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АНТИВОЕННОЕ  

БЛАГОВЕСТИЕ МИРУ 

 
 
  Мне в руки дан рупор,  
и я обязан владеть им, пользоваться им. 
 
  (Лев Николаевич Толстой) 
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Глава Пятая. 

УЧИТЕЛЬ ДРОЖЖИН (1893 - 1895 гг.) 

 
 
 …Меня неотступно после смерти Дрожжина  
нудит мысль последовать его примеру и сделать то, что он.  
Будем желать этого не переставая, готовиться, не забывать, не ослабевать  
и, может быть, и нам придётся так же ярко сгореть, как он,  
а не придётся — сотлеем всё тем же огнём. 
 
 (Л. Н. Толстой) 
 
 

 4 марта 1895 г. Толстым было закончено Предисловие к книге Е. И. 

Попова «Жизнь и смерть Евдокима Никитича Дрожжина». Евгений 
Иванович Попов (1864 – 1938) был одним из единомышленников 
Льва Николаевича во Христе. По поручению Льва Николаевича Тол-
стого, для публикации в бесцензурных изданиях за рубежом, он  
 

 
Евгений Иванович Попов 

 
написал хорошую книгу об отказнике, замученном тётей «родиной» 
до смерти — Евдокиме Никитиче Дрожжине. 
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Заграничные (бесцензурные) издания книги Евгения Попова. 

Раннее берлинское изд. 1895 г. и два издания (2-е и 3-е) В.Г. Черткова в Англии:  
1898 и 1903 гг. 

 
 От главного персонажа книги, в отличие от автора и от инициато-
ров её писания и издания, не осталось никакого изображения. 

Только светлая память. Евдоким Никитич Дрожжин (1866 – 1894) 
был крестьянином, уроженцем деревни Толстый Луг Суджанского 
уезда, Курской губернии. Характер у молодого человека был бунтар-
ский, что проявилось особенно в годы учения в Белгороде, в учи-
тельской семинарии: «Он не мог выносить начальнического обраще-
ния с собою кого бы то ни было, и в подобных случаях приходил в 
раздражение и чем-нибудь выражал свою непокорность». При этом 
единственным его подлинным другом — на всю недолгую жизнь — 
сделался простой крестьянин из соседней с Толстым лугом деревни, 
Николай Трофимович Изюмченко, с которым Дрожжин познако-
мился в 1885 г., во время каникул. Прочие же «друзья» не сделали 
ему добра, затянув на сходки некоего пропагандёра-социалиста. Из-
за участия Дрожжина в этих сходках, а более всего — в отместку за 
живой, непокорный характер семинарское начальство не допустило 
его весной 1886 г. до выпускных экзаменов. Только через год 
Дрожжин сумел сдать независимый экзамен на звание народного 
учителя и получил место в глухой деревушке Черничина. Попытки 
его «поделиться» там с учащимися некоторыми глупостями и гадо-
стями, узнанными на «революционных» сходках, предсказуемо при-
вели к доносу местного попа в адрес инспектора народных училищ. 
С издевательской характеристикой инспектор перевёл Дрожжина 

на работу в другое село (Попов Е.И. Жизнь и смерть Евдокима Ники-
тича Дрожжина. – 2-е изд. Purleigh, Essex, England. 1898. С. 6 – 13).  
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 Видимо, на почве естественной для неиспорченнного русского че-
ловека неприязни к попу-доносчику духовный поиск привёл 
Дрожжина летом 1889 г. к роковому в его судьбе знакомству — с 
«аристократом в толстовстве», уже знакомом нашему читателю, кня-
зем Дмитрием Александровичем Хилковым, к этому времени вы-
шедшем в отставку и поселившимся в имении Павловка в Сумском 
уезде Харьковской губернии. В 1885 году, под влиянием проповеди 
сектантов «штундистов», он продал землю в триста восемьдесят де-
сятин (415 га) по низкой цене крестьянам, а сам, оставив себе надел 
в семь десятин (7,6 га), стал жить личным земледельческим трудом. 
В 1887 году Хилков вступил в переписку с Львом Толстым и стал его 
духовным единомышленником во Христе и учеником. Его дом пре-
вратился в центр собраний сектантов, то есть людей, не равнодуш-
ных к живой вере и к исканию истины. 
 Дальше в судьбе Евдокима Никитича всё было очень традиционно: 
 «Сближение с Хилковым и с его, часто гостившими у него, едино-
мышленниками, знакомство с религиозно-нравственными сочине-
ниями Л. H. Толстого совершили в это время в душе Дрожжина тот 
внутренний переворот, который имел своим последствием всё то, 
что случилось с ним. […] Вместо обеспеченного положения сельского 
учителя, пользующегося исключительным положением среди 
народа, он стал мечтать о простой крестьянской трудовой жизни, в 
которой бы можно было, не отнимая ничего у народа, служить ему 
своею жизнью. Вместо деятельности революционера — насильниче-
ской и потаённой, он стал искать деятельности христианской — тер-
пения, прощения, миролюбия. Употребление вина, распущенная 
жизнь, ругательства были оставлены, началась борьба с курением 

табаку, раздражительностью и другими слабостями» (Там же. С. 13). 
 Самым «страшным», конечно, было то, что этой же праведной хри-
стианской жизни осенью 1889 г. Дрожжин попытался учить и дети-
шек села Князева, куда был отправлен к службе. Начальство, настро-
енное доносами на противостояние «революционеру» — конечно, 
опешило: придраться было, казалось, не к чему, так как Дрожжин 
учил теперь разумной и доброй христианской жизни, а не лжи соци-
алистов. Так «добрая» тётя родина Россия подарила Дрожжину неча-
янно целый год нормальной человеческой жизни: общение с любя-
щими и благодарными детьми, с их родителями крестьянами, тоже 
потянувшимися, подальше от лживых попов, в вере живой и к ре-
лигиозной Божьей правде-Истине, с девушкой (имени биограф не 
называет), с друзьями и родными в летние каникулы 1890 года…  
 Но тут подвёл Евдокима Никитича друг Изюмченко, ступавший 
буквально по тем же «граблям», от которых уже делалось больно 
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Дрожжину. Изюмченка осенью 1889 г. забрили в солдаты. Жил он в 
Курске, где, для самоутверждения среди сверстников, стал пропа-
гандировать завлекательное «революционерство», узнанное им 
прежде из рассказов Дрожжина. В начале лета младшему братишке 
Изюмченки Семёну, наслышанному об успехах пропаганды стар-
шего брата, тоже захотелось попроповедовать чего-нибудь такого, 
запретного и «революционного». Тот стал выпрашивать у Евдокима 
Никитича «настоящую» революционную литературу. Но у того, быв-
шего уже «толстовцем», конечно же её не оказалось… кроме един-
ственной завалявшейся брошюры — популярной и жестоко-запрет-
ной «Легенды о четырёх братьях». И Дрожжин совершил ошибку: от-
дал книжицу ребёнку. Стёпке немедленно захотелось похвастаться 
в училище со старшим, 16-тилетним, мальчиком. У того загорелись 
глаза, он отобрал у Стёпки «революцию» и решил переписать для 
себя. (Для взрослых за такое переписывание следовала уголовная 
статья по Уложению тех лет, чего оба мальчика не знали.) За этим 
занятием его и застал всегда и везде в казённых школах России име-
ющийся пай-мальчик — любимец учителей и, по совместительству, 
осведомитель начальства… 
 Стёпкин старший приятель был, без дальнейших последствий, из 
училища исключён — мужественно не выдав товарища и предоста-
вив имперским полицаям самостоятельно «выйти» на Изюмченко-
младшего.  
 А дальше — всё ещё досадно-нелепее… 
 Год 1890-й был в Российской Империи годом Великого Запрета: на 
публикацию скандальнейшей толстовской «Крейцеровой сонаты». В 
юных, неумных и горячих головах, помимо страстного желания до-
быть для прочтения «запретный плод», возникли, под влиянием слу-
хов, едва ли не порнографические вольные осмысления повести. 
Возмущённая молодая учительница К., знакомая Евдокима Ники-
тича, наслушавшись всякого, отругала Толстого и его повесть в 
письме к Дрожжину — и тот, зная не больше её, конечно, вступил в 
диспут… забыв, что в России переписку читают не одни прямые её 
участники.  
 На Дрожжина обратили неблагосклонное внимание в «органах»; 
впрочем и тогда, конечно, не тронули бы, но… Он сам, вдруг спохва-
тившись, выдал себя, написав Стёпке Изюмченко, за которым уже 
следили, письмо с предупреждением: мол, брошюру могут отобрать 
«с последствиями», и её лучше уничтожить. Письмо, конечно, тоже 
прочли полицаи… Ранним утром 28 сентября, во главе с ротмистром 

Деболи, они ворвались — весьма традиционный в России метод! — 
в дом насмерть перепуганной матери Дрожжина в селе Толстый Луг. 
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Погромив и перерыв всю хату… конечно, не сыскали ничего «кра-
мольного». Им, однако, помог местночтимый поп, не любивший 
«слишком умного» Дрожжина. Он предоставил в распоряжение по-
лицаев собственнолапо составленный донос о «вольных трактовках» 
сельским учителем евангельских текстов. Это было правдой… Итого: 
статьи 252 и 318 в действующем Уложении. Дрожжин был отправ-
лен в тюрьму в Курске: в камеру одиночную, но просторную, сухую, 
светлую, из которой он через низкое окно мог свободно выходить 
погулять по городу и вдоволь общался с роднёй. Между тем полицаи 
искали на него в Толстом Луге и Князеве компромат, и — таки 
нашли: брошюру «какого-то» Эпиктета, совершенно подозритель-
ного («заумного» для полицаев) содержания. (Это было издание тол-
стовского народно-просветительского книгоиздательства «Посред-
ник»).  
 Результата было два: первый тот, что сельчане, прежде недолюбли-
вавшие «умника» Дрожжина — теперь расположились всем сердцем 
в его пользу. Второй же тот, что в апреле 1891 г. ротмистр Деболи, 
получив за Эпиктета нагоняй «сверху», сам повинился перед 
Дрожжиным, что дело его было искусственно «раздуто», и пообещал 

«скорое» освобождение. Но так как речь до того уже шла об освобож-
дении под залог, ротмистру хотелось заполучить денежки… Лишь 
прикарманив с трудом собранные отцом Дрожжина 400 руб. залога, 

в июне 1891 г. Деболи исполнил обещание (Там же. С. 14 – 24). 
 Всё это было бы только смешно, но… Учительская карьера была для 
Дрожжина закрыта, и он подлежал теперь призыву на военную 
службу. Лев Николаевич в таких случаях рекомендовал в письмах 

молодым призывникам идти служить, если нет мужества и совер-
шенной, необходимой духовной потребности поступить по христи-

анской совести. Но Дрожжин по характеру не мог смириться с 
идеей мелочного, хоть на один день, подчинения муштре и глупей-
шим, чем сам он, мелким военным начальникам. И тут ему опять 
«помог» Изюмченко-старший, такой же духовный бунтарь. Дрожжин 
со скуки писал ему из тюрьмы в казарму часто, и в числе прочего, 
конечно — о религии и о Толстом. В результате, после очередной 
ссоры с ротным командиром (из-за чтения книг) Изюмченко сбежал 
в «самоволку», дезертировал — сперва к только что вышедшему из 
тюрьмы Дрожжину, а после, от палева подальше — на хутор князя 
Хилкова. Но там наиболее радикальные толстовцы убедили Изюм-
ченку не прятаться от ареста у Хилкова (как, между прочим, делали 
сами), а вернуться в часть, чтобы заявить свой отказ от службы и 
принять добровольно «благие страдания» от гауптвахты и штраф-
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ного батальона. Тот так и поступил… и Евдоким, которому пред-
стоял в августе 1891-го призыв, решил идти тем же путём: «лобового» 

отказа и мученичества (Там же. С. 25). 
 

 
Д. А. Хилков 

 
 Во всём этом тоже трудно усмотреть что-либо, кроме молодой дури. 
Но тогдашняя имперская Россия (как и её политические наслед-
ницы, вплоть до наших дней) была подозрительна и деструктивно-
неуклюжа в своей тупой жестокости… в особенности в случаях, мало 
отмеченных в ту эпоху в юридических анналах. Империя в те годы 

просто не знала, что делать с духовными, по вере, отказниками от 
военной службы: нельзя было заставить служить, но нельзя было и 
отпустить, чтобы не создать прецедент для массовых отказов.  
 Именно общавшиеся с Дрожжиным друзья и духовные единомыш-
ленники Льва Николаевича Толстого могли рассказать ему историю 
с первым из «толстовствующих» отказников, Алексеем Залюбовским, 
настроив на такой же — тяжёлый, но приемлемый — исход. И, ко-

нечно же, не учли, что как личные отношения супругов Толстых из-
менились после публикации «Крейцеровой сонаты» не в лучшую сто-
рону, и муж больше не мог надеяться на специфические «парламен-

таристские» таланты жены в переговорах об отказниках, так и от-
ношения с тётей «родиной», с империей у самого Толстого крепко с 
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середины 1880-х испортились… По этим причинам, у Евдокима 
Дрожжина, попади он в дисциплинарный, могло не оказаться такого 
влиятельного и умнейшего ходатая, какой стала в 1885-м Соня Тол-
стая для юноши-дворянина Залюбовского — из любви, однако, не к 
Залюбовскому, а к супругу.  
 Так или иначе, Дрожжина ошибочно, как оказалось, настроили на 
то, чтобы он, как Залюбовский, не принимал присяги: такие отказ-
ники приговаривались, как Залюбовский, к ссылке в Восточную Си-
бирь и нестроевой службе. Так уже отбыл ссылку хорошо знакомый 
толстовцам отказник Любич и был «очень доволен». У Дрожжина, 

оставленного без учительского места, сохранялось звание народного 
учителя, дававшее не только «привилегию» свободы от телесного 
наказания в ходе отбывания дисциплинарного и ссылки, но и пер-
спективы вернуться к профессии после окончания её срока: 
 «…Ещё будучи учителем и постоянно терпя стеснения от началь-
ства, он хотел перевестись на должность учителя в Уссурийский 
край, думая, что там можно пользоваться большей свободой в дей-

ствиях, и уже наводил справки о формальностях перевода туда» (По-
пов Е.И. Указ. соч. С. 32).  
 И несчастный Дрожжин захлопнул за собой ловушку — отказав-
шись от присяги. Е. И. Попов поясняет в книге: 
 «Мечтая о ссылке на Амур и готовясь к ней, Дрожжин, очевидно, 
думал, что есть специальный закон относительно отказывающихся 
от военной службы по религиозным убеждениям; на самом же деле, 
такого закона не было. Во всех этих случаях отказов от присяги и 
ношения оружия ближайшие власти относились к отказывающимся 
различно и неопределённо, и или отпускали их под каким-либо бла-
говидным предлогом, или, содержа их под секретом, подвергали 
различным, назначаемым высшими властями, наказаниям. Но есть 
одна общая черта, присущая всем начальникам, к которым попада-
лись эти всегда секретные дела, — это желание отделаться от такого 
странного и беспокойного человека, желание удалить его от себя, 
снять с своей совести ответственность за те страдания, которым бу-
дет неизбежно подвергнут этот смирный, безобидный человек, ви-
новатый только в том, что он считает для себя обязательным испол-
нение самых низших требований христианства — неубивания своих 

братьев» (Там же. С. 32 – 33). 
 Но с понятливостью и совестливостью сперва тюремщиков в харь-
ковской тюрьме, а позднее, и в особенности, офицерья в Воронеж-
ском дисциплинарном батальоне, куда он был отправлен 26 сен-
тября 1892 г. и где пробыл долгих и мучительных 14 месяцев, 
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Дрожжину не повезло. Как минимум двое из начальников, полков-
ник Алексей Васильевич Буров, возглавлявший батальон, и поручик 
Николай Сергеевич Астафьев, командир 5-й роты, задались целью 
успеть, до отправки Дрожжина в Окружной военный суд и решения 
о ссылке, любой ценой сломить непокорного «солдата» — юридически 
солдатом не бывшего, так как присяги Дрожжин так и не принял. 
Они не сумели принудить его к занятиям с другими штрафован-
ными: помешала сама система дисбата, по которой продолжающий 
«не покорствовать» арестант переправлялся в отдельный карцер и в 
общих занятиях не участвовал. Но Бурову необходимо было встре-
чаться с Дрожжиным и при посещении карцера, и при прогулках 
арестанта. Тот же, за более чем год смертного карцера, не только не 
был сломлен, но, уже чувствуя начинающееся заболевание, продол-
жал отказывать Бурову и другим офицерам в отдании чести: 
 «Дисциплина с её грубостью, которую он начал на себе испытывать, 
попав в военную среду в качестве низшего чина, возбудила в нём 
два совершенно противоположные друг другу чувства, которые он 
не успел ещё разделить рассудком: одно — оскорблённое самолюбие, 
которое вообще было развито у Дрожжина и составляло его порок и 
источник страданий; другое же чувство — совершенно законное — 
сознание своего человеческого достоинства, попираемого грубой, 
неразумной силой, и нежелание подчиниться этой силе, действую-
щей во имя каких-то непризнаваемых им прав и законов, нежела-
ние признавать её власть над собой. […] Он чутьём пришёл к […] 
признанию необходимости одновременно и непротивления властям, 
и неподчинения им» (Там же. С. 35). 
 Это был психологически верный ход: офицерьё, обслуживающее 
дисбат, было настолько деморализовано, что на втором годе пребы-

вания в нём Евдокима Дрожжина уже пряталось от него, не желая 
встретиться — и быть «униженным» неотдачею им чести. И это в 
страшном Воронежском дисбате, который один из его узников 
назвал позднее «лобным местом», то есть местом казни, убийства ( 
http://www.antimilitary.narod.ru/antology/droszhin/disbat.htm ). 
 От Дрожжина отступились все его мучители, не исключая жесто-
чайшего Алексея Бурова, которого, по сведениям Е. И. Попова, боя-

лась мучимая им жена и ненавидели дети (Там же. С. 62 – 63). Все… 
кроме поручика Астафьева, отличившегося исключительными, по 
сей день, увы, столь полезнейшими в казармах и тюрьмах России, 
садистскими наклонностями. Единственно он продолжал, напротив, 
пытаться «дисциплинировать» уже больного туберкулёзом, истощён-
ного и полуживого Евдокима Дрожжина. Возможностей же у него 

http://www.antimilitary.narod.ru/antology/droszhin/disbat.htm
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было для того немеряно: Буров трижды отправлял Евдокима Ники-
тича на военный суд — для добавления «солдату», не бывшему по 
закону солдатом, дисциплинарного срока за неповиновение началь-
ству. При этом Дрожжина приходилось волочь или нести до самого 
суда и обратно, ибо он по-христиански справедливо полагал, что 
«глупо идти добровольно на суд, если его не признаёшь. Если мы, 
уклоняясь от судов, и подаём повод отдельным лицам увеличивать 
против нас греховные меры, то, с другой стороны, не поддерживаем 

общественного мнения, что суд есть торжественный акт» (Там же. С. 
36).  
 Впрочем, и Буров вносил свою палаческую лепту в погубление Ев-
докима Дрожжина: именно его распоряжением мученика почти 
непрерывно держали в карцере и лишали горячей пищи — несмотря 
на развивающийся туберкулёз. 
 Но Евдоким Никитич как будто и не помышлял не то, что о капиту-
ляции, но хотя бы о каких-то уступках своим палачам. Вот ещё не-
которые наблюдения и размышления народного учителя и Христова 
праведника, сделанные в «дисбатовский» его период и взятые в 
книгу биографом его Поповым из письма его к Н. Т. Изюмченко: 
  
 «Человек по существу своему должен быть разумным, свободным и 
безгрешным. То есть он тогда только человек, когда стремится к че-
ловеческим идеалам. Это одинаково подтверждается и наукой, и ре-
лигией: разумом он отличается от животных и владычествует над 
природой. Поэтому он свободен от подчинения существам физиче-
ской природы и подчиняется только тому, что выше его самого: со-
вести, Богу. Будучи свободен, имея Божий дар — совесть, человек 
этим самым так высок, что уподобляется Творцу и имеет в себе за-
чаток Его святого духа.  
 Существует мнение, что разум, свобода и совесть не есть высшие 
дары, а более низшие, даже настолько низкие, что служат только 
средством для физической жизни человечества. Про эти дары гово-
рят, что они культивируются сообразно развитию вообще, и так как 
условие развития есть борьба человека не только с природой, но и с 
человеком, то проявление их и видели во все времена в непрерыв-
ной вражде народов. Всё это, действительно, было и есть, и быть не 
могло иначе. Но нехорошо то, что это дало повод думать и уверять 
других, что так и должно быть.  
 Всем очевидно, что мир лежит во зле. Но почему же ни в один мо-
мент истории человечество не переставало чтить Бога и доброде-
тель? Почему каждый из нас, будучи в известной мере хорошим или 
дурным, в душе предпочитает хорошее и, в противность дурному, 
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старается даже и показать его людям? Возьмите, для примера, отъ-
явленного негодяя, и тот не похвалится тем, что, по его убеждению, 
скверно, и, наоборот, не прочь похвастаться такими добродетелями, 
каких ему и не снилось совершать. Из этого ясно, что не всё то, что 
есть, есть то, что должно быть; и, во-вторых, побуждение отличать 
добро от зла и стремиться к добру составляет неотъемлемое достоя-
ние человека. (Всякий, имеющий это побуждение, верит в Бога).  
 Впрочем, это убеждение, будь оно и не моим одним, никого не обя-
зывает выражать его, потому что всякое обязательство лишает чело-
века свободы и т. д. Но всё-таки не лишне разбудить то чувство, 
которое в дремлющем состоянии приводит к ошибкам. Совесть, этот 
высший судья, всегда заявляет свои права, наказывая за ошибки 
раскаянием.  
 […] Что такое солдат? В военном учебнике есть ответ: слуга государя 
и отечества. И это для меня совершенно непонятно. Ещё будет не-
понятнее, если прибавить, что он в то же время и человек. Несколько 
лет тому назад я как будто бы понимал, что означает слово „слуга" и 
т. д., но и тогда слуги, рабы представлялись мне ниже, чем должны 
бы быть (вероятно, вследствие логической ассоциации контраста, 
ибо господин раба представлялся не выше, чем должен бы быть), и 
вообще несчастными, вызывавшими к себе жалость. Теперь я слово 
„слуга" понимаю так: он служит людям, помогает им жить, как было 
во времена рабства или крепостничества, т. е. главная обязанность 
их состоит в том, чтобы питать и покоить господ. Это ещё я пони-
маю; но никак не могу понять, как солдат может служить государю, 
не видя его, и служить отечеству которое даже представить себе не 
в состоянии. Солдат видит, что служит своим ближайшим началь-
никам.  
 Ещё мне приходилось слышать от образованных военных, каков 
должен быть идеальный солдат. Такой, который слепо исполняет 
волю начальника и никогда не рассуждает: так или не так, хорошо 
ли или нехорошо то будет. Это ещё раз подтверждает, что солдаты 
суть машина, рычаг от которой находится в руках начальников, но 
менее всего человек.  

 Меня как-то раз начальство назвало сумасшедшим на том основа-
нии, что я составляю исключение из миллионов, которые уважают 

службу. Ещё офицер назвал дураком за то, что не слушаюсь началь-
ства.  
 Слова первого заслуживают того, чтобы на них остановиться. 
Правда ли, например, что миллионы „уважают"? Начать хоть с низ-
ших. Солдат служит по грубому принуждению, освящённому зако-
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ном. Офицер служит по принуждению более тонкому, удостоверив-
шись предварительно в своей непригодности к более разумной 
службе и часто оставаясь довольным собой за мундир и 50 руб. жа-
лованья. Высшие лица военного звания, производя свой род от та-
ких предков, которые более всего пользовались славой и властью, 
соблазнённые уже одним этим, не желают умалять эту славу, тяго-
теют к Петербургу и часто сами достигают высшего положения, бо-
гатеют и блестят…  
 Таким образом, все, от солдата до генерала, служат поневоле, и, мо-
жет быть, самое незначительное меньшинство по убеждению. И, не-
смотря на это, военное начальство, служа своим похотям, уверяет, 
что оно служит государю, отечеству и защищает… веру.  
 Последняя выдумка так незамысловата и ей так все мало верят, что 
скоро перестанут печатать, а говорить даже и перестали.  
 Конечно, будущего знать нельзя, хотя и история прямо подсказы-
вает это. Я только припомню то, что с течением времени воинствен-
ный дух падает: все племена в кочевой период своего развития лю-
били войну более всего в жизни, весь мужской и даже отчасти жен-
ский пол были искусными головорезами. С оседлостью же народ не 
только неохотно идёт в сражение, но даже по объявлении всеобщей 
воинской повинности начинает смотреть на это, как на насилие, и 
оплакивает новобранца с причитаниями. Взамен старых идеалов 
счастья, выражавшихся в торжестве победителя, возвращавшегося 
с золотом, оружием, пленниками и воспеваемого за это, как героя, 
теперь стали иные идеалы, идеалы семейной жизни и труда.  
 Ко всему этому я мог бы обратить внимание на учение Христа, но 
слова его для меня так святы, что считаю грехом применять их там, 
где ложь так очевидна, что разоблачение её достигается при помощи 
обыкновенных человеческих усилий.  
 И вот, мне, глубоко убеждённому во всём сказанном, предлагают 
стать солдатом, и даже не предлагают, а просто арестовывают и 
именуют солдатом. Хотя я много ожидал, однако многое показалось 
мне диким, а многого и совсем не предвидел; например, я ради-
кально изменил мнение об офицерах. Может быть, это оттого, что во 
всё время я более всего терпел от ихней грубости и несправедливо-
сти, — не знаю, но знаю только и убеждён, что эта золотая молодёжь 
есть самый вредный элемент в государстве (как в семье). Их отно-
шения укрепили во мне решимость и сделали из меня бесповорот-
ного врага всякой военщины. Не стану приводить бесчисленные и 
все, похожие друг на друга примеры их безобразий.  
 Чаще всего приходилось слышать слово „заставят”. Это слово наиг-
лупейшее, противнейшее и злокачественнейшее из всего русского 
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словаря. Слово это меня всегда возмущало, потому что я нисколько 
не верил этому, а доказать не мог, потому что всех других обстоя-
тельства действительно заставляют, в ходячем смысле этого слова. 
Не знаю, имелось ли в виду заставить меня или нет, но я перетерпел 
всё то, что должен бы был перетерпеть в том случае, если бы меня 

решились заставить» (Там же. С. 82 – 86). 
 

* * * * * 
 
 Наконец срок Дрожжина в дисциплинаром батальоне был продлён 
до… 1903 года. И это при том, что более двух лет мало кому в пы-
точных условиях Воронежского дисциплинарного удавалось выжить 

без болезни или увечья (Там же. С. 92). Дрожжина, как бывшего учи-
теля, хотя бы не избивали и не секли розгами. Другим, за ту же про-
винность, суд назначал не карцер и не дополнительные годы дис-

бата, а сотни ударов розгой (обычно 200 или 300). Секли в ту эпоху 
ещё умеючи, и с 200 ударов даже более крепкие (каким поначалу 
был и Дрожжин) либо делались калеками, либо погибали. От 300 же 

ударов «только самые крепкие натуры оставались в живых» (Там же. 
С. 64 – 65). 
 В этом, однако, садисты в погонах не отступали от российских за-
конов: Дрожжина не секли. Находились иные, подлейшие, методы 
влияния… Дождавшись очередной встречи с Дрожжиным и очеред-

ной неотдачи ему чести, Астафьев, холодной осенью уже 1893 г., за-
метив, что несчастный учитель уже очень болен и падает в карцере 
с табурета, «ходатайствовал» об отобрании у больного из карцера 
единственного тюфяка (унизительно именовавшегося в этом заведе-
нии «подстилкой»). Так как койка в дневное время укреплялась на 
стене, больному, теряя сознание, приходилось ложиться на пол — те-
перь без всякой «подстилки». Невольное лежание на холодном полу 
вызвало тяжёлое воспаление лёгких… и вот тогда-то полуживого 
Дрожжина отправили — но уже не на Окружной суд, а на медко-
миссию. Та безусловно и единогласно (как будто по чьей-то команде) 
выключила его из военной службы. Но решения суда: тюрьма? 
ссылка? свобода? — нужно было ещё дождаться: разумеется, в граж-
данской тюрьме.  
 И вот тут, как будто «нечаянно», Дрожжина добили: 
 «5-го января <1894 г.> дежурным офицером по батальону был ка-
питан Астафьев, тот самый Астафьев, благодаря которому у 
Дрожжина была отнята в карцере подстилка и ему пришлось ва-
ляться на полу. Теперь Астафьеву пришлось отправлять умирающего 
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Дрожжина в тюрьму, куда отправляют из батальона всех безна-
дёжно больных, большею частию для того, чтобы они там умирали. 
[…] День был сильно морозный и ветренный. Отправляемых одели в 
тулупы, валенки и тёплые шапки и под охраной конвойных повезли 
к воинскому начальнику.  
 Управление воинского начальника находится в Воронеже, верстах 
в четырёх от батальона. У воинского начальника совершили фор-
мальность перечисления арестантов из военного ведомства в граж-
данское. Затем их обоих повезли в Губернское правление. Здесь кон-
войные сдали их в руки полиции. Всю тёплую одежду, данную им в 

батальоне, с них сняли…» (Там же. С. 118). 
 В этой подробности особенно узнаётся «Россия — щедрая душа», га-
дина во все времена равнодушно и безжалостно жестокая к слабым, 
к беззащитным перед ней. Как и в последующей детали, когда 
Дрожжина с другими арестантами «по-быстрому» прогнали по мо-
розцу три версты… лишь для того, чтобы у «полицейской части» тю-
ремного замка «традиционно» ни к чему не готовая охрана, а следом 
и застигнутое врасплох тюремное начальство задержали арестантов 
перед входом — для уяснения и выяснения… Наконец, пропустили, 
но отнюдь не к лучшей жизни: 
 «Дрожжин препровождался в тюрьму как очень важный политиче-
ский преступник, и потому, по приезде туда, его заперли в отдель-
ную камеру при больнице. К вечеру у него сделался сильный жар и 
кашель. Одиночная палата, где помещался Дрожжин, была сырая и 

холодная…» (Там же. С. 119). 
 
 Многочисленные подробности мучений Дрожжина, собранные По-
повым в книге, которые мы уже не будем здесь пересказывать, — 
свидетельства актуальных по сей день, ни в какое "прошлое", увы, 
не отошедших, стиля и методов взаимоотношения России и её пра-
вительства, а в особенности любых местных начальничков, шишек 
на ровном месте, с «простым» народом: неуважение, обманы, мелоч-
ные унижения, навязывания, принуждение к повиновению, наси-
лие «в законе» и, гораздо большее и жесточайшее, циничнейшее 

насилие под прикрытием закона и в обстановке безнаказанности 
мучителей и беззащитности жертвы... Повторимся. С Евдокимом 
Никитичем Дрожжиным, строптивым интеллектуалом из народа, 

высказавшим христианские и антивоенные убеждения, просто не 
знали, что делать: всё имперское законодательство и вся репрес-
сивная махина Империи 1890-х были архаично сориентированы на 
невежественного и послушного раба, бездумно верящего в патрио-
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тическую и религиозную ложь и повинующегося попам и началь-
ству. Возможность отказа от присяги, от военных учений принуди-
тельно призванного в солдаты «презренного мужика» и даже «быв-
шего учителишки» — просто не была «запрограммирована».  
 Отсюда — вся затяжная по времени и неуклюжая ожесточённость, 
годы издевательств в «штрафниках» (при том, что Дрожжин не при-
сягал и формально не мог даже считаться солдатом), и отсюда — 
длительный тюремный срок, к которому приговорили уже больного 
туберкулёзом лёгких Дрожжина, и который он наверняка бы не пе-
ренёс. Отсюда — рискнём предположить — и тёмное дело со «слу-
чайным» раздеванием Дрожжина и оставлением его полицейскими 
без тёплой одежды на морозе: чтобы убить наверняка, и не исклю-
чено, что по чьему-то тайному распоряжению... в условиях, когда, 
уже в начале 1894 года, стараниями Л. Н. Толстого и В. Г. Черткова, 
дело Дрожжина стало уже публичным, вызвав резонанс за границей, 
а в России — всеобщие симпатии к мученику, вплоть до придворных 
сфер. 

 Втихаря, где-то в «высоких» военно-министерских кабинетах, было 
решено Дрожжина убить. И осуществлено это было тоже «традици-
онным» в Империи методом (заимствованным позднее палачами 
большевизма и фашизма и сохранившимся до наших дней): замора-
живанием ослабленного, больного человека без одежды на улице.  
 Несчастный, запуганный Попов, подвергшийся летом 1894 г., когда 
писал о Дрожжине книгу, налёту полиции и обыску, сообщает об 
этом убийстве в Предисловии к книге кратко и изящно, ничем не 
намекая на то, о чём говорилось между приближёнными Толстого 
устно, шёпотом: 
 «…Когда у него от непрерывных страданий и лишений развилась 
чахотка и он был признан негодным к военной службе, его решили 
перевести в гражданскую тюрьму, где он должен был отсиживать 
ещё 9 лет заключения. Но при доставлении его из батальона в 
тюрьму в сильный морозный день полицейские служители по 
небрежности своей повезли его без тёплой одежды, долго стояли на 
улице у полицейского дома и поэтому так простудили его, что у него 
сделалось воспаление легких, от которого он и умер через 22 дня» 

(Там же. С. 3 – 4). 
 Всё списано на ошибки и «небрежность» мелкой мундированной 
сволочи… Проклятая, проклятая, проклятая гадина по имени «госу-

дарство Российское» по сей день умеет не только заметать следы 
собственных преступлений, но и затыкать рты живым свидетелям! 
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 Владимир Григорьевич Чертков, ближайший друг Л. Н. Толстого, 
так же навещал Дрожжина в тюрьме и добился допуска к нему пол-
ноценного, платного врача «с воли» — но и тот уже ничем не мог 
помочь Дрожжину… и ушёл, крепко озадаченный и сконфуженный 
попыткой «жалостливой» беседы с умирающим о его страданиях в 
дисциплинарном батальоне: 
 «— Вам там очень тяжело было?  
 — Нет, мне там было хорошо, - ответил Евдоким Никитич тихим 
нежным голосом.  
 — Как же хорошо, когда человек лишён наибольшего блага — сво-
боды? 
 — Нет, я был свободен.  
 — Как свободен? — переспросил доктор.  

 — Я думал, что хотел, — сказал Евдоким Никитич» (Там же. С. 126). 
 
 Прекрасен и эпизод с тюремным фельдшером, который единствен-

ным «лечением» мог предложить Дрожжину… тюремного же попа 
для исповеди. Мученик Христов, собрав остатки сил, спровадил 

обоих: «Я те дам священника. Я сам себе священник» (Там же. С. 
122).  
 
 Запоздало, лишь 12 января 1894 г., пришло и решение о пересмотре 
дела в суде — бывшее откликом на письмо В. Г. Черткова царю, о 
котором мы подробнее скажем ниже. Дрожжин уже не чаял дожить 
до нового суда, да и в целом не связывал с пересмотром дела ника-
ких надежд. В одной из последних записей его «тюремного днев-
ника» читаем: 
 «…Надо мной учинили суд. Суд этот более чем странен. Неприня-
тием присяги и отказом исполнить малейшее приказание военного 
начальства я показал полнейшее отклонение от военной службы во-
обще, но меня судили только за неисполнение приказания и так, как 
и тех солдат, которые в течении нескольких лет службы всегда были 
послушны, а потом почему-либо один раз ослушались. О присяге же 
даже как будто забыли. Из этого ясно, что в нашем писанном законе 
моё преступление является не предусмотренным, а так как преступ-
ление весьма очевидно, то суд действует „применительно". Но вот 
меня ещё судили и также несерьёзно. Наконец, будут судить окруж-
ным судом, который, я это предвижу, отличится не хуже полковых. 
Конечно мне дадут наказание самое строгое, но дело в том, что это 
произойдёт от совершенной новизны дела, и потому, не умея обой-
тись с ним по закону, и машинально судьи будут озабочены одним: 

как бы не оказаться снисходительными» (Там же. С. 132).  
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 Дрожжин не дожил до этого очередного акта его медленного убий-
ства. 25 января присланному Чертковым доктору удалось в послед-
ний раз поговорить с больным: 
 «Он застал его в очень плохом состоянии. Евдоким Никитич сидел 
скорчившись, дыхание стеснённое, со свистом, губы, концы пальцев 
— синие. В разговоре он сказал доктору: „Жил я хотя не долго, но 
умираю с сознанием, что поступил по своим убеждениям, согласно 
с своей совестью. Конечно, об этом лучше могут судить другие. Мо-
жет быть… нет, я думаю, что я прав", — сказал он утвердительно» 

(Там же. С. 127). 
 А в ночь с 26 на 27 января 1894 г. два других отказника, Судаков 
и Середа, ухаживавшие за умиравшим в общей камере Евдокимом 
Никитичем, стали свидетелями его кончины: 
 «…Отсидев свой срок до полночи, в четыре часа утра Середа разбу-
дил его со словами: „Судаков, Дрожжин помирает". Судаков вско-
чил. Они подошли к койке, на которой сидел Евдоким Никитич. Он 
стал чуть слышным голосом просить, чтобы они положили его, что 
ему так трудно. Они, боясь, чтобы он не умер тотчас же, если ляжет, 
уговаривали не ложиться. Но он жалобным голосом сказал: „Что же, 
вы мне и помочь не хотите?" Они его положили. Он полежал тихо 
немного времени, потом стал махать руками, подзывая Судакова. 
Судаков подошёл. Евдоким Никитич хотел что-то говорить, но уже 
не мог. Потом у него на глазах показались слёзы, он вздохнул раза 

два, потянулся и умер» (Там же. С. 128).  
 

* * * * * 

 Остановимся теперь подробнее на позиции по делу Дрожжина Льва 
Николаевича Толстого и ближайшего друга его, «толстовца № 1» Вла-
димира Григорьевича Черткова — в эти годы уже не простого по-
мощника и единомышленника, а человека, активно влиявшего на 
мысли и поступки Толстого.  
   Первые сведения о подвиге Дрожжина Лев Николаевич получил из 
январского, 1892 года, письма «князя-толстовца» Д. А. Хилкова. Ко-
нечно, эти сведения, при всей суровости условий, в которых в дис-
циплинарном батальоне был помещён Евдоким Никитич, не могли 
произвести первоначально на Толстого большого впечатления — на 
фоне наблюдаемых им месяцами страданий голодавших в России в 
то время крестьян, для которых Толстой с членами семьи и друзьями 
собирал тогда еду и деньги и открывал столовые, и на фоне поведе-
ния самого кн. Хилкова, приговорённого в то же время к ссылке за 



- 20 - 
 

 

христианские проповеди среди крестьян и пример собственной доб-
рой жизни для них. Да и Хилков вряд ли в своих письмах (одно из 
которых не сохранилось, а второе не опубликовано) отзывался о 
Дрожжине особенно лестно. Не забудем, что в его судьбе, как и в 
судьбе друга его, Н. Т. Изюмченко, «князь-толстовец» со товарищи 
сыграл довольно мутную роль — подбив пропагандой обоих молодых 
людей на роль мучеников. Судя по одному из ранних отрывков, ци-
тируемых Е. И. Поповым, оказавшись в неволе, Дрожжин, как не-
когда и сам Иисус, пережил «момент слабости», сомнений в правиль-
ности совершившегося — не столько с ним, сколько с его единствен-
ным на тот момент настоящим другом: 
 

 
В. Г. Чертков в 1890 г. Худ. М. В. Нестеров. 

 
 «Припоминаю слова Хилкова и мои, с одной стороны, и M. с другой 
и нахожу что M. была права говоря: Зачем Изюмченку добровольно 
возвращаться в Курск с тем, чтобы подставить своё тело под удары? 
Я не проповедую избегания наказаний, но говорю против проповеди 
подставления тела под розги. Раз Изюмченко ушёл, ему должно за-
канчивать побег. Я старался опровергнуть её и, как сейчас помню, 

был блистательно разбит» (Цит. по: Попов Е.И. Указ. соч. С. 129). 
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 Очевидно, столь же «блистательно» выставил Дрожжина в дурном 
свете юродивый князюшка перед Толстым — ибо тот 31 января от-
вечая Хилкову из Бегичевки («штаба» благотворительной помощи 
крестьянам), пропел о Дрожжине явно с хилковского голоса: 
 «Помогай вам Бог <в связи с предстоящей ссылкой. – Р. А.>. Трудно, 
как бедному Дрожжину. Я говорю: “бедному», потому что он сер-
дится и ненавидит, страдает и ненавидит. Это очень тяжело» (66, 
147). 
 Любопытно, что одновременно с посылкой Толстому писем 
Дрожжина в начале 1892 г. князь — быть может, и безо всякой зад-

ней мысли — наводит Льва Николаевича на разговор о буддизме, 
который известен отношением к страданию как к имманентной 
данности бытия и поисками «просветления» как пути выхода из 
страданий. Под влиянием размышлений о буддизме, об иллюзорно-
сти бытия, Толстой снова упрекает Дрожжина в недостаточном уми-
ротворении и смирении в страданиях: «Ужасно жаль его. Думается, 

что ему бы надо быть радостнее» (Там же. С. 157). 
 Но на следующий год Толстому придётся начать уважать народного 
учителя, а не унижать жалостью… Летом этого же года в дело 

Дрожжина «впрягся» уже не князюшка, а генерал от толстовства 
— так издавна учёные толстоведы именуют В. Г. Черткова. Тот наве-
стил Евдокима Дрожжина в карцере дисбата 9 июля 1893 г. и бесе-
довал с ним наедине целый час — как уверяет Попов, только «благо-

даря счастливой случайности» (Попов Е.И. Указ соч. С. 94).  
 «От этого посещения, — уверяет Чертков, — я вынес глубоко поучи-
тельное впечатление. Я думал, что мне придётся его утешать и обод-
рять, но что сам я увижу грустное и мучительное зрелище. Ожида-
ния эти не оправдались. Он, правда, был очень обрадован и тронут 
моим неожиданным для него посещением, и мы, раньше знавшие 
друг друга только понаслышке, бросились в объятия, как родные 
братья после долгой разлуки. Но в духовном отношении я ничего не 
мог дать, потому что он ни в чём не нуждался от меня. Он в своём 

заточении был независимее меня, пользовавшегося свободой» (Там 
же. С. 96). 
 Помимо решения ходатайствовать за полюбившегося ему стра-
дальца, Чертков своим визитом облегчил его участь: «Начальство 
увидало, что судьба его известна посторонним, что за его жизнью 
следят, интересуются им, и к нему стали менее жестоки: разрешили 
чтение книг, переписку. Кроме того, Черткову удалось установить 
переписку с Дрожжиным, минующую руки начальства, которая не 

прекращалась во всё время пребывания его в батальоне» (Там же).  
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 Конечно, Владимир Григорьевич передал свои лестные впечатления 
от Дрожжина Льву Николаевичу — а доверял тот ему куда больше, 
чем Хилкову! От Черткова Толстой узнал и о состоявшемся ещё в 
сентябре 1892 г. переводе Дрожжина из тюрьмы в Харькове в Воро-
нежский дисциплинарный, и о явленных им там уме и мужестве, 

«спокойствии и твёрдости» (66, 375). К 1893 г. относятся ряд писем 
Л. Н. Толстого, помимо Черткова, другим толстовцам (М. В. Алёхину, 
М. А. Новосёлову, Б. Н. Леонтьеву), в которых он с глубокой почи-
тельностью характеризует поведение Дрожжина.  
 Особняком стоит переписка этого года Толстого с В. Г. Чертковым, 
в связи с его деятельностью помощи Дрожжину. В июле 1893-го, ещё 
находясь в Бегичевке по делам закрытия спасавших в голодные ме-
сяцы крестьян столовых, Лев Николаевич получил от Черткова 
письмо с подробностями об условиях содержания Е. Н. Дрожжина и 
своих планов помощи ему: 
 «Держат Дрожжина так строго, что он почти из камеры не выходит. 
Доступ к нему невозможен. Он приговорён к 6 л. дисциплинарного 
батальона, но там больше 2-х не сохраняют здоровья; следовательно, 
это равносильно медленной казни. Я решился сделать всё, что могу, 
для облегчения его участи. Хочу написать о нем записку и попросить 
Воронцова показать ее государю. Для получения самых точных све-
дений завтра […] в Воронеже наведу справки. Врач дисциплинар-
ного батальона, оказывается, мой старый знакомый. <Вероятно, 
этим врачом был Сергей Михайлович Клобуцкий (1846 – ?), статский 
советник. См. Рос. медицинский список, 1902 г. С. 159. Он числится 
в списках офицерского состава Батальона на 1899 год. См.: 
www.ria1914.info/index.php/Воронежский_дисциплинарный_бата-

льон – Р. А.> Когда окончу свою записку, то пришлю вам для про-
смотра. Хочу написать, как можно короче, яснее и убедительнее, 
главным образом ходатайствую об этом частном случае, но попутно 

касаясь жестокости таких преследований вообще» (Цит. по: 87, 212). 
 Об этом письме Черткова Толстой писал С. А. Толстой в письме от 
15 июля: «Поразительно письмо Попова и Черткова о Дрожжине. Не 
будет таких людей, никогда узел не развяжется, а когда есть эти 

люди, становится страшно, особенно за мучителей» (84,190). 
 Конечно, как и самого Черткова, Дрожжина в «чертковской серви-
ровке» Толстой идеализировал. Это проявилоось, например, в том, 
что, начав было в октябре 1893 г. писать Евдокиму Никитичу 
письмо, Толстой, по признанию в письме Черткову, вдруг раздумал 
писать его — дабы «не повредить» чем-нибудь святому настроению 

мученика и праведника (87, 227).  

http://www.ria1914.info/index.php/Воронежский_дисциплинарный_батальон
http://www.ria1914.info/index.php/Воронежский_дисциплинарный_батальон


- 23 - 
 

 

 Чертков между тем начал составлять (не ранее 8 сентября, точная 
дата не установлена) самое значительное в судьбе не одного 
Дрожжина, а всех тогдашних отказников, письмо — царю. Ниже мы 
приводим частично его текст по публикации в томе писем Л. Н. Тол-
стого. Изложив в начале письма сущность дела Дрожжина и сооб-
щив о мучительных наказаниях, которым Дрожжин подвергался в 
то время в Воронежском дисциплинарном батальоне, Владимир 
Григорьевич просил не только облегчить его положение, но и обра-
тить внимание на несправедливость и жестокость мер, которые при-
меняются в России по отношению к людям, отказывающимся от во-
енной службы по религиозным убеждениям: 
 
 «Не только несправедливо, но и в высшей степени жестоко поме-
щать в военные исправительные учреждения и военные тюрьмы лю-
дей, не могущих по чистой совести исполнять военные обязанности. 
Это жестоко потому, что в сущности такою мерою этим людям пред-
лагается на выбор только один из двух исходов: или, пожертвовав 
своей совестью, стать обманщиками; или же, жертвуя своею жиз-
нью, быть мучениками за то, что они не согласны стать обманщи-
ками. Мера эта, сверх того, и не благоразумна с правительственной 
точки зрения. Как секретно ни содержали бы таких людей за сте-
нами военных тюрем и карцеров, существование их всё же оста-
нется известным их страже и её начальству, т. е. целому кругу лю-
дей, в которых человеческая душа никогда не бывает вполне заглу-
шена. А между тем каждый, в ком ещё хоть сколько-нибудь сохра-
нилась простая человечность, не может не испытывать самого глу-
бокого сострадания к человеку, хотя бы и заблуждающемуся, но за-
живо губимому единственно из-за его несогласия изменить требова-
ниям своей совести. Всякое мученичество, хотя бы и из ошибочных 
побуждений, в настоящее время внушает свидетелям его неотрази-
мое уважение к мужеству и самоотречению мученика, и невольное 
внутреннее осуждение того начала, вследствие которого подобные 
мучения становятся необходимыми. Таким путём незаметно, но 
неизбежно изнутри, в самом корне подтачивается та самая предан-
ность к государственному началу, ради поддержания которой и 
предпринимаются подобные меры. 
 Такое положение дела, разумеется, не может быть желательным для 
правительства и вероятно существует единственно вследствие не-
выясненности ещё наиболее целесообразного со стороны правитель-
ства отношения к подобным до сих пор лишь изредка встречаю-
щимся случаям. А между тем удовлетворительное для всех разреше-
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ние этого вопроса, казалось бы, самое лёгкое и простое. С точки зре-
ния справедливости человек не может считаться виновным в том, 
что он родился в таком, а не другом месте. И если, возмужав, он 
убеждается в том, что не может по совести исполнять государствен-
ные требования, господствующие там, где он родился, то, казалось 
бы, самая простая справедливость требует того, чтобы такому чело-
веку была предоставлена возможность удалиться из пределов своей 
родины. Если правительству не желательно, чтобы примеру людей, 
не могущих по своим религиозным убеждениям поступать в военную 
службу, следовали такие, которые, единственно ради личной своей 
выгоды, хотели бы уклониться от этой службы, то совершенно до-
статочно для этой цели, лишив отказывающихся от воинской повин-
ности решительно всех гражданских прав, предоставить им на вы-
бор: или выехать из пределов государства, или же быть переселён-
ными в такую местность России, в которой их влияние сочтётся 
наименее опасным. Всякому человеку мучительно тяжело быть из-
гнанным из своей родины, и потому такая мера оказалась бы более, 
чем достаточной, для устранения малейшей привлекательности для 
кого бы то ни было отказа от военной службы. Если же было бы при-
знано необходимым подвергать таких людей тюремному заключе-

нию, то по крайней мере следовало бы заключать их в гражданские 
тюрьмы, в которых срок заключения не мог бы постепенно увеличи-

ваться; но отнюдь не в военные учреждения, где, в силу неизбежных 
недоразумений, заключение даже на самый короткий срок легко мо-

жет обратиться в пожизненное одиночное заключение» (Цит. по: 87, 
222 – 223). 
 
 Письмо своё к царю Чертков подписал оригинально: «В. И. В., по-
корный подданный». Почему «покорный», Чертков особо пояснил в 
письме 5 ноября 1893 г. хорошо понявшему его в этом моменте Тол-
стому: 
 «Подписать «верноподданный» и «имею счастье» я не в силах, так 
как это слишком диаметрально противоположно тому, чтò я чув-
ствую. Но я подпишусь так: «вашего императорского величества по-
корный подданный», что будет и правда, и вполне почтительно в 
особенности после предшествующих слов об уважении и доверии к 

его личности» (Там же. С. 231). 
 
 Без сомнения, «толстовец № 1» был хорошим учеником «друга и учи-
теля» из Ясной Поляны. И ученик оказался успешнее своего учителя: 
по личным воспоминаниям старца В. Г. Черткова, записанным уже 
в 1930-е годы подготовителями Полного собрания сочинений Л. Н. 
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Толстого, выше процитированное письмо было с пониманием встре-
чено и с толковыми комментариями прочитано Александру III ум-
ным балтийским немцем — и таким же, как Чертков, ловким, хит-
рым и прагматичным до мозга костей — начальником «Канцелярии 
по принятию прошений, на высочайшее имя приносимых» генера-
лом Отто фон Рихтером (Otto Demetrius Karl Peter von Richter; 1830 
—1908). И, с таким содержанием и в такой подаче, оно встретило 
благоприятное отношение и способствовало замене для отказываю-
щихся по религиозным убеждениям от военной службы заключения 
в дисциплинарном батальоне ссылкой в Восточную Сибирь на срок 

нахождения на военной службе и в запасе армии (Там же. С. 223). 
 К несчастью, Евдокима Никитича Дрожжина все принятые меры 
уже не успевали спасти. 
 
 Первоначальный вариант этого письма, с пометками Толстого, ко-
торый Толстой имеет в виду в комментируемом письме, в архиве 
Черткова не разыскан. С вкрадчивостью хитрого лиса «послушный 
ученик» поверг его — уже 12 октября, что говорит о длительности не 
одной эпистолярной, но всей, к подаче письма, подготовительной 
работы — к очам Льва Николаевича. В письме-сопроводиловке (ко-
торое уцелело) Чертков писал:  
 «Посылаю вам, дорогой Лев Николаевич, с этою же почтою заказ-
ным на Тулу черновое моего письма о Дрожжине. Раньше чем спи-
сать его набело и отослать, мне очень хотелось бы знать ваше мнение 
о нём, так как вы со стороны можете лучше судить о впечатлении, 
которое оно производит. Пожалуйста отметьте в нём неудовлетвори-
тельные места, если таковые окажутся; и вообще, если по вашему 
что не так, то скажите. Хотелось бы по возможности скорее отпра-
вить это письмо, так как если оно будет иметь какое-нибудь влия-
ние, то желательно, чтобы это влияние сказалось раньше окончания 
нынешнего набора, в течение которого какой-нибудь неизвестный 
нам брат наш может оказаться в таком же положении, как 

Дрожжин» (Там же. С. 229). 
 В эти же дни Чертков переправляет Толстому письма Е. Н. 
Дрожжина и записки Н. Т. Изюмченко об условиях их пребывания 
в Воронежском дисциплинарном батальоне. Вероятно, уже тогда 
Толстой обдумывал свои формы отклика на то, что он оттуда узнал. 
Примечательно, что в то время он как раз работал над статьёй «Ре-
лигия и нравственность» (той самой, в которой изложил своё учение 
о Трёх Религиозных Жизнепониманиях), а также, параллельно, над 
статьёй «Христианство и патриотизм» и (немного ранее) над тракта-
том «Царство Божие внутри вас», в которых получила развитие тема 
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несовместимости исповедуемого в России на словах христианства с 
реальной милитаризацией политической жизни и общественных 
дискурсов и, конечно, с призывной армией, с обязательной службой 
в войске. 
 Черновое письмо к царю было возвращено Толстым, и Чертков было 
переписал его набело, когда узнал через Толстого о драматических 
событиях — изъятии 21 октября 1893 г. детей у «еретиков», мужа и 
жены Хилковых. Мать князя, Ю. П. Хилкова, через Победоносцева 
добилась у имп. Александра III «повеления» передать ей детей сына 
для «воспитания в православном духе». Впоследствии В. Г. Чертков 
соберёт об этом, тоже вполне «типовом», преступлении российского 
режима обличительный материал и опубликует за границей… тогда 
же, в ноябре 1893-го, он решил ещё раз отредактировать своё 

письмо царю о Дрожжине, убрав выражения о «доверии» (см. 87, 
244). Толстой не мог контролировать своего подлайного писорчука, 
а сам Чертков, кажется, не спешил, как бы уже приговорив 
Дрожжина к смерти — в пользу собственных амбиций… 
 Этот момент тем досадней, что внимание Толстого, кроме текущих 
работ, переключилось на событие с детьми Хилковых. За Дрожжина, 
ещё живого, он, как ни желал, больше не успел вступиться ничем и 
никак. О Хилковых же, по примеру ближайшего друга, он подгото-

вит особенное письмо царю (см.: 67, 4 – 9), но… совершенно «про-
вальное» по результатам. 
 
 Наконец, Дрожжин погибает. Кажется, первым оповестил о его 
смерти Черткова и Толстого Е. И. Попов, тут же «застолбивший» себе 
место биографа (или агиографа?) Евдокима Никитича: 
 «Дрожжин умер. Нам здесь всем кажется, что следует, как можно 
скорей, издать его дневники, письма, его биографию, из которой бы 
ясно было значение его жизни, подвига, смерти. […] Книга эта была 
бы разъяснением значения его поступка, а его жизнь была бы пре-
красной иллюстрацией к ней, указывающей то, что следует делать, 
или, по крайней мере, к чему должно готовиться всякому искрен-
нему человеку. […] Я писал об этом Льву Николаевичу и жду от него 

ответа или совета» (Цит. по: 87, 256).  
 Желая угодить «другу и учителю Льву Николаевичу», Чертков, за-
тычка в каждую бочку, сперва набивался к Попову в соавторы за-
думанной книги, но охладел к ней из-за отговаривания его от писа-
ния самим Толстым, а уж после полицейского налёта и ареста руко-
писей Попова летом 1894 г. совершенно потерял к «опасной» биогра-
фии всякий интерес. 
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 В письме от 7 февраля Е. И. Попову Толстой по поводу задуманного 
Поповым писания биографии народного учителя высказывается, 
конечно, положительно. А 8 февраля Толстой упоминает, уже как об 
известном факте, о смерти Е. Н. Дрожжина в письмах ряду лиц. 
 Из письма В. Г. Черткову: 
 «Как много важных значительных для нас событий: насилие над 
детьми Хилкова, смерть Дрожжина. Непременно надо написать его 
житие. […] Пусть Евгений Иванович пишет, так как он вызывается» 

(87, 254).  
 Тема духовного значения смерти Дрожжина, казнённого Россией по-
средством создания пыточных условий (на которые она так истинно 

щедра во все времена, дрянная душонка!) продолжается Толстым в 
письме этого же дня толстовцу-пахарю Б. Н. Леонтьеву: 
 «Смерть Дрожжина очень поразила меня. Что-то очень значитель-
ное совершается вокруг нас. Такое моё чувство. И смерть Дрожжина 
особенно усилила во мне сознание важности переживаемой минуты. 
Всякая минута всегда важна, но не всегда сознаёшь это, как я со-
знаю теперь. Мысль, выраженная вами о том, чтобы составить био-

графию Дрожжина, пришла всем нам…» (67, 35). 
 Наконец, весьма интересен, и, что особо ценно, практичен и здрав 
ответ Василию Кондратьеву, рабочему-печатнику из г. Николаева 
Херсонской губ., поведавшему Толстому в письме от 31 января 1894 
г. о готовящемся призыве на военную службу и желании отказаться: 

 «Вы, вероятно, уже знаете <откуда?? – Р. А.> о судьбе сельского учи-
теля крестьянина Дрожжина, который года два тому назад отка-
зался, будучи призван к военной службе, от присяги и ношения ору-
жия и был за то приговорён в дисциплинарный батальон в Воро-
неже, где его замучили, так что он на днях умер от чахотки. Совет 
мой во всех такого рода делах такой: не загадывать вперёд, не воз-
буждать в себе желание отказаться; напротив, возбуждайте в себе 
желание покориться, что для вас вполне естественно, так как своим 
отказом вы повергнете в отчаяние своих близких, любящих вас; от-
кажитесь же только в том случае, если вы будете не в силах посту-
пить иначе. При этом, главное, постарайтесь отрешиться от мнения 
людей, чтобы оно не влияло на вас, а поступайте так, как бы вы по-
ступили перед Богом, если бы никто никогда не узнал про то, что вы 

сделали» (67, 35). 
 
 Смерть Дрожжина, кажется, вернула к нему запоздалое внимание 
Л. Н. Толстого. Теперь, в феврале и весной 1894 г., она стоит для 
него по значительности на равных с отобранием детей у сектантов 
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Хилковых, что видно, например, из письма молодому Ивану Алексе-
евичу Бунину, в то время, по горячности юности, возжелавшему по-
следовать Христу и Льву: 
 «Смерть Дрожжина и отнятие детей Хилкова суть два важные со-
бытия, которые призывают всех нас к большей нравственной требо-
вательности к самим себе и к всё большему и большему освобожде-
нию себя от всякой солидарности с той силой, которая творит такие 

дела» (67, 48). 
 Это, наверное, лучшая формулировка Толстым христианского зна-
чения мученичества и гибели народного учителя. Но важное, не 
столь «корпоративное», даже отчасти интимно-личное, прибавление 
к сказанному мы находим в письме Толстого от 6 марта 1894 г. тол-
стовцу М. В. Алёхину: 
 «Вы спрашиваете — понимаю ли я вас? Совершенно. С радостью 
чувствую, как одним пульсом с вами бьётся моё духовное сердце. 
Так же, как и вас, меня неотступно после смерти Дрожжина нудит 
мысль последовать его примеру и сделать то, что он. Будем желать 
этого не переставая, готовиться, не забывать, не ослабевать и, мо-
жет быть, и нам придётся так же ярко сгореть, как он, а не придётся 

— сотлеем всё тем же огнём» (67, 72 – 73). 
 Толстого, как известно, «не трогали» волей самого императора Алек-
сандра III, «карая» его при этом самым изгалённо-обдуманным, ти-
пично российским, сволочным и антихристовым образом: зло пре-
следуя и без того немногих его искренних учеников. Поэтому жела-
ние «присоединиться» к мученикам Толстой высказывал уже и в эти 
годы, и будет высказывать позднее, в 1900-е. 
 
 Вероятно, пиша Алёхину цитированные нами строки, Толстой вспо-
минал и имел в виду строки куда более знаменитые, обожаемого им 
Ф. И. Тютчева, сполна выражающие его многолетнее настроение: 
 

Как над горячею золой 

Дымится свиток и сгорает, 
И огнь, сокрытый и глухой, 
Слова и строки пожирает —  

 
Так грустно тлится жизнь моя 

И с каждым днём уходит дымом, 
Так постепенно гасну я 

В однообразье нестерпимом!..  

 
О Небо, если бы хоть раз 

Сей пламень развился по воле — 
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И, не томясь, не мучась доле, 
Я просиял бы — и погас! 

 
 «Просиял — и погас» — так кратко мог бы выразиться Толстой о 

судьбе Дрожжина, в отличие от Черткова, завидной ему искренне, 
до всей глубины благородного сердца. 
 
 Из письма Б. Н. Леонтьеву, 9 марта 1894 г.: 
 «Тут совершается то, что говорил Христос про себя и что верно и 
относительно учеников его. Чем выше духом и жизнью поднимется 
кто-нибудь из них, тем сильнее он привлечёт к себе и к тому, во имя 
чего он поднялся, всех остальных. И это сделал с особенною силою 

Дрожжин» (67, 75). 
 
 Особняком в «дрожжинской» переписке Л. Н. Толстого этих дней 
стоит своеобразный его ранний подступ к обличающему зло казён-
ных смертных расправ памфлету 1908 г. «Не могу молчать». Это 
письмо одному из двоих мучителей и убийц Евдокима Дрожжина, 
начальнику (с 1892 г.) Воронежского дисциплинарного батальона 
Алексею Васильевичу Бурову. Сохранился только черновик письма, 
датируемый приблизительно 23 – 25 февраля 1894 г. По некоторым 
сведениям, Толстой не отредактировал и не отправил адресату это 

письмо (87, 259; комм. с. 262). Так или иначе, но, по причине значи-
мости в нашей теме, мы приводим здесь полный его текст. 
 
 «Милостивый государь, 
 
 Вам, вероятно, известно уже, что мучимый в продолжение 2-х лет в 
том ужасном заведении, которого вы состоите начальником, 
Дрожжин умер от этих мучений. Причиной его страданий и смерти 
многие, но преимущественно вы, так как от вас исходили приказа-
ния о его мучениях. Знаю, как целым рядом обманов и заблуждений 
люди, находящиеся в одном положении с вами, приводятся неза-
метно к совершению самых ужасных злодейств, с убеждением, что 
они делают хотя тяжёлое, но необходимое и потому полезное дело, 
поэтому не упрекаю и не осуждаю вас. Я не имею на это никакого 
права, так как, вероятно, совершал и совершаю, не видя их значе-
ния, такие же, как и те ваши поступки, которые были причиною 
смерти Дрожжина, но пишу, потому что считаю это своею обязан-
ностью перед Богом. Будучи случайно поставлен в такие условия, в 
которых мне со стороны видно всё значение совершившегося дела, 



- 30 - 
 

 

я считаю своею братскою обязанностью перед вами указать вам на 
значение вашей деятельности.  
 Поступок, совершённый вами (и поступков таких, сколько мне из-
вестно, совершено вами сотни, и такие дела постоянно совершаются 
в вашем ужасном заведении), поступок ваш по отношению к 
Дрожжину один из самых ужасных грехов, которые только могут со-
вершать люди. — Вы в страшных физических страданиях убили не 
только невинного, но святого человека, страдавшего за истину, за 
учение того, кого ваши же начальники и вы сами признаёте Богом. 
Вы думаете в своей душе и скажете, вероятно, что, делая то, что вы 
делали, вы исполняли закон службы и присяги, приказания высшего 
начальства, государя, которому вы не могли не повиноваться. Вы 
скажете это, но в глубине души, перед Богом, вы знаете, что это не-
правда. Есть закон выше всех законов гражданских и военных, за-
кон, незнанием которого действительно никто не может отговари-
ваться, и есть начальство гораздо более высшее, чем все импера-
торы в мире и от власти которого и обязанности повиноваться кото-
рому мы никогда не можем освободиться. И по этому закону вы не 
могли участвовать, а тем более руководить истязаниями и убий-
ством невинного человека, поставленного виновным только за то, 
что он не хотел убивать и готовиться к убийству. Истязая и убивая 
этого человека, вы поступали прямо противно воли известного вам 
закона и против высшего начальства. И это вы в глубине души 
знали.  
 Простите меня, пожалуйста, если письмо это огорчит вас. Я повто-
ряю, что в мыслях не имею осуждать вас, а пишу только потому, что 
боюсь — молчание будет нарушением того самого высшего закона, 
которому мы все одинаково подлежим. Если я ясно и несомненно 
вижу ваше ужасное заблуждение, позволяющее вам продолжать слу-
жить вообще в военной службе и в особенности в том зверском учре-
ждении, в котором вы состоите начальником, то я не имею права 
молчать об этом перед вами и другими людьми, находящимися в та-
ком же заблуждении, как и вы. От вас зависит сказать себе: с какого 
права он лезет учить меня, в таком духе осветить и продолжать свою 
вредную деятельность или подавить в себе то неприятное чувство, 
которое вызовет в вас это письмо, подумать перед Богом, заглянуть 
в свою совесть и бросить то ужасное дело, которым вы заняты, ка-
ких бы это ни стоило вам лишений. 
 

 Братски любящий. Л. Т.» (67, 53-54). 
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 Как видим, манифест христианского обличителя присутствует и в 
этом частном письме Л. Н. Толстого, писанном более чем за десяти-
летие до манифеста «Не могу молчать». И не важно, если даже 
письмо не отправилось к адресату и не задело его совести: оно со-
храняет свою содержательную актуальность и по отношению к сот-
ням и тысячам позднейших палачей при казённой, военной или по-
лицейской, должности (сталинских, гитлеровских, путинских… всё 
сорта одного говна!), прикрывающих ею свои личные ущербность и 
садизм.  
 
 Сказанное можно отнести и к Предисловию к книге Е. И. Попова 
«Жизнь и смерть Евдокима Никитича Дрожжина», над которым Тол-
стой работал с конца января по начало марта 1895 г. — уже имея на 
руках многострадальную рукопись книги Попова, которую ему при-

шлось писать фактически дважды: до обыска 18 июня 1894 г. и по-
сле него, частично восстанавливая отнятое по памяти, частично же 
— по копиям, спрятанным в тайниках «не ленившимися на перепи-

сывание толстовцами» (Опульская Л.Д. Лев Николаевич Толстой. Ма-
териалы к биографии с 1892 по 1899 год. М., 1998. С. 124).  
 Позднее Толстой решил публиковать этот текст как Послесловие — 
по совету В. Г. Черткова в письме от 20 марта 1895 г.: 

 «…Ваше предисловие к этой жизни не есть предисловие, а послесло-
вие. Это, во-первых, фактически верно, так как оно в вас было вы-
звано жизнью Дрожжина и после неё. А во-вторых, в интересах убе-
дительности для читателя оно гораздо уместнее именно как после-
словие, ибо для того, чтобы понять и перечувствовать то, что вы пи-
шете под впечатлением Дрожжина, так же ясно и сильно, как вы это 
понимали и чувствовали, необходимо сначала самому быть под впе-
чатлением Дрожжина, что для читателя достижимо только путем 

прочтения сначала его жизни, а потом вашего послесловия» (Цит. 
по: 87, 324). 
 Мы тоже следуем разумному совету Владимира Григорьевича, по-
мещая текст Послесловия Льва Николаевича Толстого к книге о Ев-
докиме Никитиче Дрожжине — в заключение к данной главе нашей 

книги. Разумеется, не целиком, а в рамках иллюстраций нашего 
краткого анализа. Для нас особенно интересен этот текст тем, что 
его, как и ряд позднейших публицистических работ Льва Николае-
вича, направленных на обличение мирской лжи и утверждение хри-
стианской истины, представители различных политических лагерей 
и связанные с ними пишущие критики, подкупаемые эмоциональ-
ностью толстовских текстов, полюбили считать манифестацией «со-
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циального обличения», идейной поддержкой либеральной и ради-
кальной оппозиции в России. Консерваторы ненавидели за это Тол-
стого, радикалы, до и после большевицкого переворота — славосло-

вили, либеральная сволочь — считала вроде как своим, но ставя (как 
и безбожники социалисты) «барьер невосприятия» по отношению к 
основе всех подобных публицистических писаний Толстого-христи-
анина — к религиозной проповеди. Тем важнее нам сосредоточить 

внимание нашего читателя именно на этой идейной основе христи-
анских писаний Льва Николаевича против войн, военщины, казар-
менной жестокости и смертных казней — как открытых убийств, 
совершавшихся Россией, так и завуалированных, особенно подлых, 
совершаемых по сей день.  
 
 В начале Послесловия Толстой, как и в недавно оконченном им 
трактате «Царство Божие внутри вас…», подчёркивает всю 
несуразицу, нелепость «обязательной» военной службы в христиан-

ской стране: обязательства для массы якобы последователей Христа 
Иисуса связывать себя с системой, созданной для организованных 
преступлений российского правительства, для военных убийств, 
учиться убийствам, повиноваться начальственным приказам, тре-
бующим убивать… Снова, как и в статье «Николай Палкин», Толстой 
критикует лживые переосмысления и восстановляет первоначаль-
ный христианский смысл евангельской притчи об отдаче «кесарю 
кесарева, а Божьего — только Богу». Отдавать же «Богу богово» в 
отношениях с разбойничьим гнездом «государства Российского» — 
означает ничем, ни словом ни поступком, не участвовать в его без-
божных и преступных делах, не искать в службе этой машине 
смерти личных денежных или статусных выгод. А для этого — воз-
высить в себе высшую, духовную, природу, подлинно человеческое, 
и помогать только ему, а не зверино-атавистическому: «отдаваться 

своей природе, быть добрым и правдивым перед Богом и собою» (39, 
86). Кто не лукавит перед собой, ища приложения собственным гнус-
ным влечениям корысти, честолюбия или властолюбия, а в перспек-
тиве — лёгкости и приятности жизни для своего животного, эгои-
стического «я», тот не выберет должности полицая, шпиона, палача, 
военного, сборщика налогов и под.  
 Людям легче было обманывать себя, оправдывая своё участие во 
власти, повиновение ей, в традиционалистских обществах, с их мас-
сой невежественных или полуневежественных людей, суеверно 
наделявших политических, военных и «духовных» (попы) вожаков 
теми или иными идеальными качествами. Но в обществах модерно-
вых, обществах неотделимой от массового просвещения машинной 
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эры, конца XIX столетия (а тем более нашей эры информационной 
— конца XX и XXI столетий!) «повиновение власти — не из страха, 
но по совести — стало невозможно потому, что вследствие всеобщего 
распространения просвещения власть, как нечто достойное уваже-
ния, высокое и, главное, нечто определённое и цельное, совершенно 
уничтожилась», и все люди, кроме изнасиловавших сами свой же 
мозг казённой или поповской ложью, понимают, что правители и их 
прислужники суть «не только не особенные, святые, великие, мудрые 
люди, занятые благом своих народов, но, напротив, большею частью 
очень дурно воспитанные, невежественные, тщеславные, порочные, 
часто очень глупые и злые люди, всегда развращённые роскошью и 
лестью, занятые вовсе не благом своих подданных, а своими лич-
ными интересами, а, главное, неустанной заботой о том, чтобы под-
держать свою шатающуюся, только хитростью и обманом поддер-

живаемую власть» (Там же. С. 89 – 90). 
 В тексте толстовского «Послесловия…» нет ни ненависти к кому-то 
лично, ни того задорного «обличения церкви и государства», которое 
стремятся увидеть поклонники меча и силы, верящие в то, что Иисус 
стегал кнутом в храме скотину и людей без разбору, а перед арестом 
— желал от учеников защиты посредством меча и насилия. Гнев Тол-
стого здесь, как и в иных публицистических работах, адресован не 
на лиц (даже таких непривлекательных, как Буров) и не на сами об-

щественные институты, а на ложь и зло, связанные с их (и лиц, и 
институтов) общественным бытием. Практически до самого послед-
него своего публицистического текста (статьи 1910 г. «О социа-

лизме») Лев Николаевич подчёркивал неважность для людей христи-
анского понимания жизни того, сохранится ли тот или другой из об-
щественных институтов: если ложь вытесняется Божьей правдой-
Истиной, то и старое устройство жизни крупных общностей людей 
может замениться только лучшим, более близким к этой Истине. 
Ложный, насильнический мировой строй враждующих государств 
— мирным безгосударственным сожительством и самоуправлением 

общинников. Церкви разделявших, ссоривших веками людей анти-
религий — единой Церковью Христа первоначального и единой ре-
лигией Истины, при которой само слово «религия» будет соответство-

вать своим этимологическим истокам. И так далее… И неважно, так 
ли точно будет: для христианина важно удержать слияние своей 
воли с волей Бога, а значит — не обдумывать вперёд последствий, а 
делать для Бога, в Его воле: дорога всегда явится под стопой иду-
щего. 
 В воле Бога, а не человеческой… Вот почему неправы те, кто при 

жизни Толстого винил его, что он «создаёт мучеников», таких, как 
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Залюбовский или Дрожжин. Человек христианского жизнепонима-
ния не творит кумира и из того, от кого познал Божью Истину — 
будь то Христос или Лев Толстой. Он следует не авторитетному слову, 

распоряжению вожака (как делают адепты церквей и сект антире-
лигии), а именно воле Бога, выразившейся в этом слове учения, про-
поведи. Воля же Бога не может быть различна или быть злом. Зло — 
в самообманах и своеволии людей, поклоняющихся Богу и даже учи-

телям Божьей Истины (как Иисус), но не слушающихся их, губя на 
таком пути жизни и других, и себя, свою душу: 
 «…Если мы даже сумеем поставить разумных и добрых людей во 
главу других, то не перестанут ли эти разумные и добрые люди быть 
таковыми, если они будут насиловать и казнить неразумных и не-
добрых? И самое главное: вы говорите, что для того, чтобы помешать 
некоторым ворам, грабителям и убийцам насиловать и убивать лю-
дей, вы учредите суды, полицию, войско, которые будут постоянно 
насиловать и убивать людей, обязанность которых будет состоять 
только в этом, и в эти учреждения привлечёте всех людей. Но ведь 
таким образом вы наверное заменяете небольшое и предполагаемое 
зло большим, всеобщим и уже наверно совершающимся злом. Для 
того, чтобы противостоять некоторым воображаемым вами убий-
цам, вы заставляете всех наверное быть убийцами. И потому я по-
вторяю, что для осуществления братского общежития людей не 
нужно никаких особенных усилий, ни умственных, ни телесных, а 
нужно только быть тем, чем нас сделал Бог: разумными и добрыми 

существами и поступать сообразно этим свойствам» (Там же. С. 95). 
 А вот как в «Послесловии…» Толстого к книге Е. И. Попова вырази-
лось всё то же его откровение о Трёх Жизнепониманиях: 
 «Было время, когда человечество жило, как дикие звери, и каждый 
брал себе в жизни всё, что мог, отнимая у другого то, что ему хоте-
лось, избивая и убивая своих ближних. Потом пришло время, когда 
люди сложились в общества, государства, и стали устраиваться 
народами, защищаясь от других народов. Люди стали менее зверо-
подобны, но всё-таки считали не только возможным, но необходи-
мым и потому достойным убивать своих врагов внутренних и внеш-
них. Теперь же приходит время и пришло уже, когда люди, по сло-
вам Христа, вступают в новое состояние братства всех людей, в то 
новое состояние, давно уже предсказанное пророками, когда все 
люди будут научены Богом, разучатся воевать, перекуют мечи на 
орала и копья на серпы, и наступит царство Божие, царство едине-
ния и мира. Состояние это было предсказано пророками, но учение 
Христа указало, как и чем оно может осуществиться, а именно брат-
ским единением, одним из первых проявлений которого должно 
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быть уничтожение насилия. И необходимость уничтожения насилия 
уже сознаётся людьми, и потому состояние это наступит так же 
неизбежно, как прежде после дикого состояния наступило состояние 
государственное.  
 Человечество в наше время находится в муках родов этого устанав-
ливающегося царства божия, и муки эти неизбежно кончатся ро-
дами. Но наступление этой новой жизни не сделается само собой, 
наступление это зависит от нас. Мы должны сделать его. Царство 

Божие внутри нас» (Там же. С. 94). 
 
 Возвещение Царства Божия на Земле, как на Небе — подлинный 
мотив публицистических писаний Толстого-христианина, которым 
люди различных политических, научных или религиозных сбродов, 
выставившие против Божьей правды-Истины удобный «барьер 
невосприятия», приписывают значение антиправительственной, ре-
волюционной или какой-то иной оппозиционной, либо же, напри-
мер, «пацифистской» пропаганды. 
 Вообще подвиг Дрожжина настроил Толстого очень серьёзно, строго 
к себе и к своему слову — что выразилось в «Послесловии…» во всём, 
включая особенную проповедь необходимой строгости каждого к 
тому, как он влияет словом на общественное мнение, в особенности 
же — на сознание тех, кто берётся участвовать в мире в деле Бо-
жием, приближении Царства Его:  
 «Все люди, которые двигают вперёд человечество и первые и оди-
нокие выступают на тот путь, по которому скоро пойдут все, высту-
пают на этот путь не легко и всегда со страданием и внутренней 
борьбою. Внутренний голос влечёт по новому пути, все привязанно-
сти, предания, слабости, всё тянет назад. И в эти минуты неустой-
чивого равновесия всякое слово поддержки или, напротив, за-
держки имеет огромное значение. Самого сильного человека перетя-
нет ребёнок, когда этот человек напрягает все свои силы, чтобы 
сдвинуть непосильную тяжесть.  
 …Как бы далеко ни стояли от событий, мы участвуем в них нашим 
мнением и суждением. И неосторожное, легкомысленно сказанное 
слово может быть источником величайших страданий для самых 
лучших людей мира. Нельзя быть достаточно внимательным в упо-
треблении этого орудия: “От слов своих оправдаешься и от слов 

своих осудишься”» (Там же. С. 97). 
 Кто же выпутает себя из паутины мирской словесной лжи, оправ-
дывающей существующее устройство жизни — сумеет выпутать 
себя и из участия в том зле, которое оправдывает и освящает мир-
ская ложь: 
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 «…Я говорю про участников этих угнетений, начиная от государя, 
министров, судей, прокуроров, до сторожей и тюремщиков, муча-
щих этих мучеников. Ведь все вы, участники этих мучительств, зна-
ете, что человек этот, которого вы мучите, не только не злодей, но 
исключительно добрый человек, что мучится он за то, что хочет 
всеми силами души быть хорошим; знаете, просто, что он молод, что 
у него есть друзья, мать, что он любит вас и прощает вам. И его-то 
вы будете сажать в карцер, раздевать, морить холодом, не давать 
пить, есть, спать, лишать его общения с близкими, с друзьями?.. 
 Как же вам, императору, подписавшему такой приказ, министру, 
прокурору, начальнику тюрьмы, тюремщику, сесть обедать, зная, 
что он лежит на холодном полу и, измучившись, плачет о вашей 
злобе; как вам приласкать своего ребёнка; как вам подумать о Боге, 
о смерти, которая вас приведёт к нему?  
 Ведь сколько вы ни притворяйтесь исполнителями каких-то неиз-
менных законов, вы просто люди, и добрые люди, и вас жалко, и вам 
жалко, и только в этой жалости и любви друг к другу и жизнь наша. 
 Вы говорите: нужда заставляет вас служить в этой должности. Ведь 
вы знаете, что это неправда. Вы знаете, что нужды нет, что нужда 
— слово условное, что то, что для вас нужда, для другого роскошь; 
вы знаете, что вы можете найти другую службу, такую, в которой 
вам не придётся мучить людей, да ещё каких людей. Ведь как му-
чили пророков, потом Христа, потом его учеников, так всегда му-
чили и мучают тех, которые, любя их, ведут людей вперёд к их благу. 
Так как бы не быть вам участниками этих мучений? 
 Ужасно замучить невинную птичку, животное. Насколько же ужас-
нее замучить юношу, доброго, чистого, любящего людей и желаю-
щего им блага. Ужасно быть участником в этом деле. И, главное, 
быть участником напрасно — погубить его тело, себя, свою душу, и 
вместе с тем не только не остановить совершающегося дела установ-
ления царства Божия, но, напротив, против воли своей содейство-
вать торжеству его. 

 Оно приходит и пришло уже» (Там же. С. 98). 
 
 Этим провозвестием заканчивает Толстой своё «Послесловие» к мно-
гострадальной книге о житии и об убиении народного учителя 
Дрожжина. В дальнейшем Л. Н. Толстой упоминал Дрожжина в та-

ких своих антивоенных статьях, как «Две войны» (1898), «Одумай-
тесь!» (1904), «Закон насилия и закон любви» (1908) и др., признавая 
его одним из самых святых, чистых и правдивых людей, какие бы-
вают в жизни, в ряду великих человеческих героев и мучеников за 

Истину (см.: 31, 99 – 100; 36, 128 – 129; 37, 187; 39, 102). Отрывок из 
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книги Попова Лев Николаевич включил в свой «Круг чтения» (42, 404 
– 405). 
 Закончим на этом и мы, оставив современных служителей смерти 
наедине со своими разумом и совестью, для осмысления прочитан-
ного — в особенности в странах таких, как нынешняя страна палач 
и военный агрессор, государство-террорист, гнусная фашистская 
Россия. 
 

_________ 
 
 
Прибавление. 
 

Иван Иванович Горбунов-Посадов. 

ПАМЯТИ НАРОДНОГО УЧИТЕЛЯ 

ЕВДОКИМА НИКИТИЧА ДРОЖЖИНА,  

ЗАМУЧЕННОГО В 1895 ГОДУ 

 
На далёком острожном кладбище 

В безымянной могиле глухой 
Спит, замученный властью кровавой, 

Человечества светлый герой. 
 

Меж убийц и воров он схоронен, 
В безымянной могиле зарыт. 
Но душа его светлой звездою 
Над могильною тьмою горит. 

 
Он был призван. Но твёрдо он власти, 

Весь пылая душевным огнём, 
Заявил: "Я не буду убийцей. 
Я не стану солдатом-рабом! 

 
Никогда не прольют эти руки 
Человеческой крови родной. 
Никогда в эти руки оружье 

Не вложить вам кровавой рукой. 
 

И ничем вы не сломите духа 
Исповедника братства людей — 

Всею силой, всей пыткой и мукой 
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Ваших тюрем, штыков и цепей!" 
 

Где великим убийцам народы 
Лижут ноги, как светлым богам, 

Там героев любви и свободы 
На убой предают палачам. 

 
И с тех пор его жизнь стала мукой, 

Бесконечным распятьем одним. 
Он был бит, и поруган, и заперт 

За решёткой по тюрьмам глухим. 
 

И, средь ада военных острогов. 
Средь солдатских засеченных тел. 

Средь солдатских затравленных жизней, 
Он, как факел пылавший, сгорел. 

 
И в недуге был брошен смертельном, 

Он, страдалец за свет и любовь, 
На камнях, как собака, темничных, 

И из горла текла его кровь. 
 

Эта кровь, за любовь пролитая, 
За великое братство людей, 

Из далекой острожной могилы 
Светит силой нам дивной своей. 

 
И зовёт эта сила страданья, 
Сила жертвы великой его 

Человечество вольной душою 
Цепи рабства порвать своего. 

 
О, не даром страдал он. Настанет 

Час сознанья, и сломят штыки 
Миллионы очнувшихся братьев 
По лицу всей свободной земли. 

 
И исчезнет солдатская доля 
И позорное званье солдат — 
Этих диких убийц поневоле. 

Человек станет друг лишь и брат. 
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И когда ночь безумья и рабства 
Дрогнет в мире, тонущем в крови, 

Перед тенью апостола братства 
Мир преклонит колени свои. 

 
А пока, на острожном кладбище, 

В безымянной могиле немой 
Спит, народу слепому неведом, 

Человечества лучший герой. 
 
(Горбунов-Посадов И.И. Песни братства и свободы. Том 1. 1882 – 
1913. http://az.lib.ru/g/gorbunowposadow_i_i/text_0020.shtml ) 

  

ЗДЕСЬ КОНЕЦ ПЯТОЙ ГЛАВЫ 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://az.lib.ru/g/gorbunowposadow_i_i/text_0020.shtml
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Глава Шестая. 

ОТ ТРАКТАТА «ЦАРСТВО БОЖИЕ ВНУТРИ ВАС» 
ДО РОМАНА «ВОСКРЕСЕНИЕ» 

 
 
 Христианин не участвует в деятельности правительства  
и не подчиняется ему, не платит подати,  
не участвует в управлении, в судах,  
в государственной религии, в войске  
не потому, что он хочет разрушить что-либо  
и установить какой-либо новый порядок,  
а только потому, что он следует тому, что ему повелено  
от Того, Кто послал его в жизнь,  
твёрдо веруя в то,  
что ничего кроме блага себе и всему миру  
от этого следования быть не может. 
 
 (Лев Николаевич Толстой) 
 
 Тысячелетия уже идёт эта борьба  
между законами Божьими и человеческими,  
между любовью и ненавистью,  
и безостановочно, с каждым веком,  
с каждым годом, каждым днём и часом, свет побеждает тьму  
и люди всё более и более приближаются к идеалу,  
указанному всеми пророками, Христом и нашим сердцем,  
и исход борьбы несомненен. 
 
 (Лев Николаевич Толстой) 

 

 

6. 1. «ХРИСТИАНСТВО И ПАТРИОТИЗМ»  

(окт. 1893 – март 1894) 

 
 Самая дешёвая гордость — это гордость национальная.  
Она обнаруживает в заражённом ею субъекте  
недостаток индивидуальных качеств, которыми он мог бы гордиться;  
ведь иначе он не стал бы обращаться к тому,  
что разделяется кроме него ещё многими миллионами людей.  
Кто обладает крупными личными достоинствами,  
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тот, постоянно наблюдая свой народ,  
прежде всего подметит его недостатки.  
Но убогий человек, не имеющий ничего, чем бы он мог гордиться,  
хватается за единственно возможное и гордится народностью,  
к которой он принадлежит; он готов с чувством умиления  
защищать все её недостатки и глупости. 
 
 (Артур Шопенгауэр «Афоризмы житейской мудрости») 
 
 "Мир оставляю вам, мир мой даю вам:  
да не смущается сердце ваше и да не устрашается",  
— сказал Христос.  
 И мир этот действительно уже есть среди нас,  
и от нас зависит приобрести его.  
 
 («Христианство и патриотизм») 
 

 «Франко-русские празднества, происходившие в октябре месяце 

прошлого года во Франции, вызвали во мне, вероятно так же как и 
во многих людях, сначала чувство комизма, потом недоумения, по-
том негодования, которые я и хотел выразить в короткой журналь-

ной статье…» (39, 27) — с этих слов начинает осенью 1893 г. Лев 
Николаевич Толстой новую свою публицистическую работу, сразу 
определяя для читателя степень своей близости к его, читателя, либо 
патриотическим, либо всё же более адекватным и разумным, убеж-
дениям. 
 Действительно, статья «Христианство и патриотизм» была написана 
под впечатлением от франко-русских демонстраций, проходивших 
в октябре 1893 г. по случаю заключения франко-русского союза и 
прибытия в Тулон эскадры русских военных кораблей.  
 Сохранилось письмо религиозного единомышленника и помощника 
(в частности, переписчика) Е. И. Попова к Т. Л. Толстой от 5 сен-
тября 1893 г., где он сообщает, что Толстой, привыкший в предыду-
щие годы, работая над «Царствием Божиим», к огромной творческой 
загрузке, теперь «в писании своём разбросался» сразу на несколько 

работ, среди которых — «Тулон» (Цит. по: Гусев Н.Н. Летопись жизни 
и творчества Льва Николаевича Толстого. 1891 – 1910. М., 1960. С. 
106). Таково было “рабочее” заглавие новой антивоенной статьи. 
 Толстой приступил к работе над статьёй по свежим впечатлениям 
от газетных известий, 8 октября 1893 г. Первую редакцию статьи, 
подписанную этим числом, Толстой, начал непосредственно с изло-
жения одной из опубликованных в газетах телеграмм из Парижа от 
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5 октября с описанием торжеств по случаю заключения союза. И 
вдруг, в черновом варианте — здесь же, в начале статьи, Толстой 
прибегает к сравнению воистину безжалостному к участникам во-
енно-патриотического психоза. Он сравнивает сведения из теле-
грамм с содержанием прочитанной им незадолго до того статьи «учё-
ного психиатра» (И. А. Сикорского) о психопатической эпидемии ма-
лёванщины, напечатанной в «Киевских университетских изве-
стиях». Сравнивая эту эпидемию с эпидемией, «появившейся в Па-
риже», Толстой находит вторую несравненно опаснее первой, по-
тому что последствиями её будут «неисчислимые бедствия». Если 
распространителями эпидемии малёванщины являются совсем ни-
чтожные и безвредные люди, то распространители парижской эпи-
демии — могущественные люди, «обладающие и властью и громад-
ными средствами». Эти люди, как пишет Толстой в первой черновой 
рукописи, «не их Паскали, Руссо, Дидероты, Вольтеры... а самые 
пошлые и жалкие представители правительственного патриотизма» 

(Цит. по: 39, 229). 
 Начав обработку статьи, Толстой постепенно расширил первую 
часть, посвящённую описанию празднеств в Тулоне и Париже, 
введя в неё в качестве иллюстраций ряд цитат из газет наподобие 
«Сельского вестника», и отодвинул изложение статьи Сикорского. В 
окончательном печатном тексте этой статье посвящена глава III. 
 Вся статья была начата в резко обличительных тонах, описание тор-
жеств даётся в столь саркастическом тоне, что местами мы как 
будто слышим живой голос автора, с насмешкой акцентуирующего 
внимание нас, «слушателей», на особенно досадно-лживых, но и сме-
хотворных местах газетных очерков. Вот, для примера, позорящая 
род людской цитата одного из корреспондентов «Нового времени», 

живая иллюстрация лёгкости ментального и психического зараже-
ния человека, сродни тому, которое и приводит к войнам: 
 «Правду говорят — событие всемирное, изумительное, трогающее 

до слёз, поднимающее душу, заставляющее её трепетать той любо-
вью, которая видит в людях братьев и которая ненавидит кровь и 
насильственные присоединения, отторжение родных детей от лю-
бимой матери. Я в каком-то чаду в течение нескольких часов. […] 
Где я? что такое случилось? какая волшебная струя соединила всё 
это в одно чувство, в один разум? Разве не чувствуется тут присут-
ствие Бога любви и братства, присутствие чего-то высшего, идеаль-
ного, сходящего на людей только в высокие минуты? […] Это лучше 
восторга. Живописнее, глубже, радостнее, разнообразнее. […] Тут 
слова ничего не скажут. Во время молебна, когда певчие пели в 
церкви "Спаси, Господи, люди твоя", в открытые двери врывались 
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торжественные звуки "Марсельезы" духового оркестра, который иг-
рал на улице. Что-то изумительное по впечатлению, непередаваемое» 

(Там же. С. 30). 
 

 
Адмирал Фёдор Карлович Авелан 

на борту броненосца "Император Николай I. 
С гравюры Henry Meyer. Октябрь 1893 г. 

 
 О том же эмоциональном заражении толпы излился журналюжный 
писорчук из «Сельского вестника» — но, кстати сказать, сдержан-
ней, более как наблюдатель массового психоза: 
 «При встрече судов русских и французских те и другие, кроме пу-
шечных выстрелов, приветствовали друг друга горячими, востор-
женными криками "ура", "да здравствует Россия", "да здравствует 
Франция!"  
 К этому присоединились хоры музыки (бывшие на многих частных 
пароходах), исполнявшие гимны — русский "Боже, царя храни" и 
французский "Марсельезу"; публика на частных судах махала шля-
пами, флагами, платками и букетами цветов; на многих барках были 
одни крестьяне и крестьянки со своими детьми, и у всех в руках 
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были букеты цветов, и даже ребята, махая букетами, кричали что 
было мочи: "вив ля Рюсси". Наши моряки, видя такой восторг народ-
ный, не могли удержаться от слёз. 
 […] Согласно морскому уставу, адмирал <Фёдор Карлович> Авелан 
с офицерами своего штаба высадился на берег, чтобы приветство-
вать местных властей. На пристани русских моряков встретили 
французский главный морской штаб и старшие офицеры тулон-
ского порта. Последовали общие дружеские рукопожатия при громе 
пушек и звоне колоколов. Хор морской музыки исполнил гимн 
"Боже, царя храни", покрытый громовыми кликами публики: "да 
здравствует царь!", "да здравствует Россия!" Эти клики слились в 
один могучий гул, покрывший и музыку и пушечную пальбу.  
 Очевидцы сообщают, что в эту минуту восторг несметной массы 
народа достиг высочайшей степени и словами невозможно пере-

дать…» и так далее, в том же духе (39, 28 – 29). 
 Из официальных газет можно было почерпнуть сведения о съеден-
ных на празднестве кушаньях и произнесённых речах: «такая-то 
"вудка", такое-то Воurgogne vieux, Grand Moet… В английской газете 
было перечисление всех тех пьяных напитков, которые были погло-
щены во время этих празднеств. Количество это так огромно, что 
едва ли все пьяницы России и Франции могли бы выпить столько в 

такое короткое время» (Там же. С. 31 – 32). 
 Л. Н. Толстой, к тому времени уже автор великолепной статьи «Пер-
вая ступень» (1891), осудившей обжорство, ряда статей о пьянстве 
и знаменитого «Согласия против пьянства» (1887), с сарказмом под-
чёркивает, что меню было явно разнообразнее речей: 
 «Речи состояли неизменно из одних и тех же слов в различных соче-
таниях и перемещениях. Смысл этих слов был всегда один и тот же: 
мы нежно любим друг друга, мы в восторге, что мы вдруг так нежно 

полюбили друг друга. Цель наша не война и не revanche и не возвра-
щение отнятых провинций, а цель наша только мир, благодея-
ние мира, обеспечение мира, спокойствие спокойствие и мир Ев-
ропы. Да здравствует русский император и императрица, мы любим 

их и любим мир. Да здравствует президент республики и его су-
пруга, мы тоже любим их и любим мир. Да здравствует Франция, 
Россия, их флот и их армия. Мы любим и армию, и мир, и началь-
ника эскадры. Речи большей частью заканчивались, как в куплетах 
словами: Тулон, Кронштадт или Кронштадт, Тулон. И наименование 
этих мест, где было так много съедено разных кушаний и выпито 
разного вина, произносились как слова, напоминающие самые вы-
сокие, доблестные поступки представителей обоих народов, такие 
слова, после произнесения которых уже говорить нечего, потому что 
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всё понятно. Мы любим друг друга и любим мир, Кронштадт, Тулон! 
Что ещё можно прибавить к этому?! особенно под звуки торжествен-
ной музыки, играющей одновременно два гимна: один — прослав-
ляющий царя и просящий у Бога для него всяких благ, другой — 

проклинающий всех царей и обещающий им всем погибель» (Там 
же. С. 32). 
 К такой же акцентуации слова мир, подчёркивающей неискрен-
ность, выморочность и отчасти лживость самого вербального и си-
туативного контекста его употребления, прибёг Толстой, как может 
помнить читатель, в трактате «Царство Божие внутри вас», не менее 
иронически характеризуя болтовню пацифистов на Конгрессе мира 
в Лондоне: 
 «Конгресс выразил твёрдую и непоколебимую веру в окончательное 
торжество мира и тех принципов, которые отстаивались на этих со-

браниях» (28, 112). 
 Материальным символом глупости и фальши пьяного действа стала 
«соха из алюминия, покрытая цветами», преподнесённая Авелану в 
качестве подарка от французской стороны (39, 33). 
 А где царит раздроченная правительствами и военщиной дурость 
пьяная и военно-патриотическая — туда, как дурная кровь к опу-
холи, приливает за мирскими наградами и услужливое духовенство. 
Неизмеримо более счастивая, чем Россия, Франция, к тому времени 
уже давным-давно передушившая избыток попов кишками не ме-
нее избыточных и вредных для развития страны королей и феода-
лов, вдруг, ни с того ни с сего, стала массово набожной: 
 «Едва ли со времен Конкордата <Конкордат Наполеона с папой 
Пием VII, 15 июля 1801 г., определивший новое положение католи-

ческой церкви во Франции. – Р. А.> было совершено столько обще-
ственных молитв, сколько в это короткое время. Все французы стали 
вдруг необыкновенно набожны и заботливо развешивали в комна-
тах русских моряков те самые образа, которые они только недавно 
так же старательно, как вредное орудие суеверия, выносили из 
своих школ, и не переставая молились. Кардиналы и епископы везде 
предписывали молитвы и сами молились самыми странными молит-
вами, Так, епископ в Тулоне, при спуске броненосца "Жоригибери", 
молился Богу мира, давая чувствовать при этом однако, что если 

что, то он может обратиться и к богу войны» (Там же). 
 «…Мы твёрдо уповаем, что “Жоригибери” пойдёт на врага рука об 
руку с могучими судами, экипажи коих вступили ныне в столь близ-

кое братское единение с нашими» (Там же). Сие высрал из башки 
отнюдь не начальник эскадры, а всё тот же «христианнейший» епи-

скоп на торжестве спуска. 
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 Газеты и телеграф делали своё дело, и психоз «дружбы наций» рас-
пространился по миру: «Французские женщины приветствовали рус-
ских женщин. Русские женщины выражали свою благодарность 
французским женщинам. […] Русские дети писали приветственные 
стихи французским детям, французские дети отвечали стихами и 
прозой; русский министр просвещения свидетельствовал министру 
французского просвещения о чувствах внезапной любви к францу-
зам всех подведомственных ему русских детей, учёных и писателей; 
члены общества покровительства животным свидетельствовали 

свою горячую привязанность французам…» и т. д. (Там же. С. 33 – 
34). 
 Как и в теперешней 2023 года, фашиствующей, путинской России, 
в России царской (и, вероятно, во Франции тоже) звучали в этом об-
щем дурдоме одиночные протестующие голоса — тем более значи-
тельные и ценные для Толстого. Толстой приводит текст открытого 
письма московских студентов, переданной ему частным порядком, 

а до того боязливо не принятой в печать ни одной российской газе-
той: 
 «Открытое письмо к французским студентам.  
 Недавно кучка московских студентов юристов, с инспекцией во 
главе, взяла на себя смелость говорить от лица всего московского 
студенчества по поводу тулонских празднеств.  
 Мы, представители союза землячеств, самым решительным образом 
протестуем как против самозванства этой кучки, так и по существу 
против происшедшего между нею и французскими студентами об-
мена приветствий. Мы тоже смотрим с горячей любовью и глубоким 
уважением на Францию, но смотрим так на неё потому, что видим 
в ней великую нацию, которая прежде постоянно являлась для всего 
мира глашатаем и провозвестником великих идеалов свободы, ра-
венства и братства, которая была первою и в деле отважных попы-
ток воплощения в жизнь этих великих идеалов. и лучшая часть рус-
ской молодёжи всегда была готова приветствовать Францию как пе-
редового воина за лучшее будущее человечества. Но мы не считаем 
такие празднества, как кронштадтские и тулонские, подходящим 
поводом для подобных приветствий.  
 Напротив, эти празднества знаменуют собой печальное, но, наде-
емся, кратковременное явление, — измену Франции своей прежней 
великой исторической роли: страна, призывавшая когда-то весь 
мир разбить оковы деспотизма и предлагавшая свою братскую по-
мощь всякому народу, восставшему за своё освобождение, теперь 
воскуряет фимиамы перед русским правительством, которое систе-
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матично тормозит нормальный, органический и живой рост народ-
ной жизни и беспощадно подавляет, не останавливаясь ни перед 
чем, все стремления русского общества к свету, к свободе и к само-
стоятельности. Тулонские манифестации — есть один из актов той 
драмы, которую представляет созданный Наполеоном III и Бисмар-
ком антагонизм между двумя великими нациями — Францией и Гер-
манией. Этот антагонизм держит всю Европу под ружьём и делает 
вершителем политических судеб мира русский абсолютизм, всегда 
бывший опорой произвола и деспотизма против свободы, эксплуа-
таторов против эксплуатируемых. Чувство боли за свою страну, со-
жаление о слепоте значительной части французского общества — 
вот какие чувства вызывают в нас эти празднества. Мы вполне 
убеждены, что молодое поколение Франции не увлекается нацио-
нальным шовинизмом и, готовое бороться за тот лучший социаль-
ный строй, к которому идёт человечество, сумеет отдать себе отчёт 
в настоящих событиях и отнестись к ним надлежащим образом; мы 
надеемся, что наш горячий протест найдёт себе сочувственный от-
клик в сердцах французской молодёжи. 

 Союзный совет 24-х объединённых московских землячеств» (39, 34 
– 35). 
 Но «ветхий Адам» верен сам себе во всякой стране и всяком поко-
лении, и этот «занудный» тихий голос разума не был услышан, кроме 
Толстого, тогда практически никем.  
 На апофеозе празднеств сумасшествие проявило себя открыто: 
 «…Задавлено было до смерти несколько десятков людей, и никто не 
находил нужным упоминать об этом. […] Появлялись случаи и ясно 
выраженного бешенства. Так одна женщина, одевшись в платье из 
цветов французско-русского флагов, дождалась моряков, восклик-
нула "Vive la Russie!" и с моста пригнула в реку и потонула. […] Ка-
завшийся совершенно здоровым русский матрос, после двухнедель-
ного созерцания всего совершавшегося вокруг него, — в середине 
дня спрыгнул с корабля в море и поплыл, крича: "виф ля Франс!" 
Когда его вытащили и спросили, зачем это он сделал, он отвечал, что 

дал зарок в честь Франции оплыть кругом корабля» (Там же. С. 35, 
36).  
 «Женщины вообще в этих торжествах играли выдающуюся роль и 
даже руководили мужчинами» — отмечает автор «Крейцеровой со-
наты: «Кроме бросания цветов и разных ленточек и поднесения по-
дарков и адресов, французские женщины на улицах бросались на 
русских моряков и целовали их, некоторые для чего-то подносили 
им детей, предлагая целовать их; когда русские моряки исполняли 
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это желание, то все присутствующие приходили в восторг и плакали» 

(Там же). 
 Наконец, и сам Лев Николаевич, начитавшись эмоциональных опи-
саний в прессе, «вдруг неожиданно почувствовал сообщившееся 
чувство, подобное умилению, даже готовность к слезам, так что дол-

жен был сделать усилие, чтобы побороть это чувство» (Там же). 
 Так действует на человека психическое заражение, собирающее 
жертв своих не только в войско, но и в секты. И Толстой прибегает 
в Третьей главе статьи к упомянутому уже сравнению франко-рус-
ского психоза с описанной выдающимся психиатром Иваном Алек-
сеевичем Сикорским (1842 – 1919) психопатической эпидемией, 
наблюдавшейся им среди сектантов «малеванцев»: 
 «Сходство между тою и другою болезнью полное. То же необыкно-
венное благодушие, переходящее в беспричинную и радостную эк-
зальтацию, та же сентиментальность, утрированная учтивость, го-
ворливость, те же беспрестанные слёзы умиления, приходящие и 
проходящие без причины, то же праздничное настроение, то же гу-
ляние и посещение друг друга, то же наряжание себя в самые наряд-
ные платья, то же пристрастие к сладкой еде, те же бессмысленные 
речи, та же праздность, то же пение и музыка, то же руководитель-
ство женщин и […] те различные ненатуральные позы, которые при-
нимают люди во время торжественных встреч, приёмов и произне-

сения речей во время обедов» (Там же. С. 37 – 38). 
 А различие в том, что ложь официальных особ, в которую они, ви-
димо, уверовали сами, шовинистический дурман, привели к мас-
срвой «психопатической эпидемии», охватившей не десятки чело-
век, как «малеванцы», а сотни тысяч рядовых участников торжеств 
и манифестаций Самое страшное, подчёркивал писатель, то, что 
среди помешанных есть люди, имеющие деньги и власть для распро-
странения своего помешательства по миру (Там же. С. 38 – 39).  
 Вся болтовня военщины, попов и журналюг о мире, по убеждению 
Толстого, подобна хитрости сумасшедшего, замышляющего свою 

злейшую выходку (Там же. С. 29). 
 Или ребёнка: 
 «Так дети иногда так рады, что они скрыли свою шалость, что самая 

радость эта выдаёт их» (Там же. С. 41). 
 Между тем, продолжает Толстой уже в Пятой главе, самый союз с 
Россией, что понятно поодиночке, в спокойной обстановке, очень 
многим, означает подготовку реваншистской Франции к войне. Во-
енные приготовления идут, деньги на вооружения и пропаганду, 
начиная с обмана детей специально созданными для того учебни-
ками, тратятся миллиардами, и миллионы людей уже находятся под 
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ружьём и в России, и во Франции. Так действует на сознание масс 
сочетание принуждения и лжи — намеренно состряпанной, систем-
ной и навязчивой:  
 «…Ничем не оправдываемая, злая ложь. Ложь — эта внезапно воз-
никшая, исключительная любовь русских к французам и французов 
к русским; и ложь — наша подразумеваемая под этим нелюбовь к 
немцам, недоверие к ним. И ещё большая ложь — то, что цель всех 
этих неприличных и безумных оргий есть будто бы соблюдение ев-
ропейского мира. 
 […] Нам говорят, что Германия имеет замыслы против России, что 
тройственный союз <военно-политический блок Германии, Австро-

Венгрии и Италии, сложившийся в 1882 году. – Р. А.> угрожает миру 
Европы и нам и что наш союз с Францией уравновешивает силы и 
потому обеспечивает мир. Но ведь […] для того, чтобы это было так, 
[...] нужно, чтобы силы были математически равны. Если же перевес 
теперь на стороне франко-русского союза, то опасность всё та же. 
Ещё большая: потому что, если было опасно, что Вильгельм, стоящий 
во главе европейского союза, нарушит мир, то гораздо более опасно, 
что Франция, та, которая не может помириться с потерей своих про-
винций, сделает это. Ведь Тройственный союз назывался лигой 
мира, для нас же он был лигой войны. Точно так же и теперь 
франко-русский союз не может не представляться иначе, чем он и 
есть на самом деле — лигой войны. 

 […] Дьявол — человекоубийца и отец лжи. И ложь всегда ведёт к 
человекоубийству. И в этом случае очевиднее, чем когда-нибудь» 

(Там же. С. 44 – 45). 
 Такой же ложью и игрой (вспоминает в Шестой главе Толстой вре-
мена писания им «Анны Карениной») была «внезапная любовь» в Рос-
сии к «братьям славянам», «тогда как немцы, французы, англичане 
всегда были и продолжают быть нам несравненно ближе и роднее, 
чем какие-то черногорцы, сербы, болгары. И начались такие же вос-
торги, приёмы и торжества, раздувавшиеся Аксаковыми и Катко-
выми…». И так же, промеж речей и жранья, «умалчивали о главном, 
о замыслах против Турции». Наконец, кончилось тем, что Александр 
II, действительно не желавший войны, не мог не согласиться на неё» 

(Там же. С. 45 – 46). 
 По глубокому убеждению Толстого, и эта, с Францией, игра в мир и 
любовь рано или поздно окончится новым правительственным при-
зывом к войне: 
 «“Божьей милостью, мы, самодержавнейший, великий государь 
всея России, царь польский, великий князь финляндский и проч. и 
проч., объявляем всем нашим верным подданным, что для блага 
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этих, вверенных нам Богом, любезных наших подданных, мы сочли 
своей обязанностью перед Богом послать их на убийство. С нами 

Бог” и т. п.» (Там же. С. 46). 
 И тогда только, лишь этот решающий их судьбы призыв, разоблачит 
для обманутых простецов весь фатальный для них обман: 
 «Обманутый этот, всё тот же вечно обманутый, глупый рабочий 
народ, тот самый, который своими мозолистыми руками строил все 
эти и корабли, и крепости, и арсеналы, и казармы, и пушки, и па-
роходы, и пристани, и молы, и все эти дворцы, залы и эстрады, и 
триумфальные арки, и набирал и печатал все эти газеты и книжки, 
и добыл и привёз всех тех фазанов и ортоланов, и устриц, и вина, 
которые едят и пьют все эти им же вскормленные, воспитанные и 
содержимые люди, которые, обманывая его, готовят ему самые 
страшные бедствия; всё тот же добрый, глупый народ, который, 
оскаливая свои здоровые белые зубы, зевал, по-детски наивно раду-
ясь на всяких наряженных адмиралов и президентов, на развеваю-
щиеся над ними флаги и на фейерверки, гремящую музыку, и кото-
рый не успеет оглянуться, как уже не будет ни адмиралов, ни пре-
зидентов, ни флагов, ни музыки, а будет только мокрое пустынное 
поле, холод, голод, тоска, спереди убивающий неприятель, сзади 
неотпускающее начальство, кровь, раны, страдания, гниющие 
трупы и бессмысленная, напрасная смерть.  
 А люди, такие же, как те, которые теперь празднуют на праздне-
ствах в Тулоне и Париже, будут сидеть после доброго обеда, с недо-
питыми стаканами доброго вина, с сигарою в зубах, в тёмной сукон-
ной палатке и булавками отмечать по карте те места, где надо оста-
вить ещё столько-то и столько-то составленного из этого народа пу-
шечного мяса для завладения тем-то и тем-то укреплением и для 

приобретения такой или другой ленточки или чина (Там же. С. 41 – 
44). 
 И следом, завершая Шестую главу, Толстой, вновь прибегая к гени-
альному соединению художественного и публицистического начал, 
набрасывает поистине жуткую (но и пророческую!) картину: 
 «Зазвонят в колокола, оденутся в золотые мешки долговолосые люди 
и начнут молиться за убийство. И начнётся опять старое, давно из-
вестное, ужасное дело. Засуетятся, разжигающие людей под видом 
патриотизма, к ненависти и убийству, газетчики, радуясь тому, что 
получат двойной доход. Засуетятся радостно заводчики, купцы, по-
ставщики военных припасов, ожидая двойных барышей. Засуе-
тятся всякого рода чиновники, предвидя возможность украсть 
больше, чем они крадут обыкновенно, засуетятся военные началь-
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ства, получающие двойное жалованье и рационы, и надеющиеся по-
лучить за убийство людей высокоценимые ими побрякушки — 
ленты, кресты, галуны, звёзды. Засуетятся праздные господа и 
дамы, вперёд записываясь в Красный Крест, готовясь перевязывать 
тех, которых будут убивать их же мужья и братья. 
 И, заглушая в своей душе отчаяние песнями, развратом и водкой, 
побредут оторванные от мирного труда, от своих жён, матерей, де-
тей — люди, сотни тысяч простых, добрых людей с орудиями убий-
ства в руках туда, куда их погонят. Будут ходить, зябнуть, голодать, 
болеть, умирать от болезней, и, наконец, придут к тому месту, где их 
начнут убивать тысячами, и они будут убивать тысячами, сами на 
зная зачем, людей, которых они никогда не видали, которые им ни-

чего не сделали и не могут сделать дурного» (Там же. С. 46 – 47). 
 Миллионы, каждый против своей разумной воли, будут втянуты 
скопом в новую бойню ради сомнительных, а то и вымышленных, 
военных задач своего лживого и халтурного правительства: 
 «И когда. наберётся столько больных, раненых и убитых, что некому 
будет уже подбирать их, и когда воздух уже так заразится этим гни-
ющим пушечным мясом, что неприятно сделается даже и началь-
ству, тогда остановятся на время, кое-как подберут раненых, свезут, 
свалят кучами куда попало больных, а убитых зароют, посыпав их 
извёсткой, и опять поведут всю толпу обманутых еще дальше, и бу-
дут водить их так до тех пор, пока это не надоест тем, которые за-
теяли всё это, или пока те, которым это было нужно, не получат всего 

того, что им было нужно» (Там же. С. 47). 
 А духовный итог один, и он-то — самый страшный итог всякой 
войны: «…Опять одичают, остервенеют люди, и уменьшится в мире 
любовь, и наступившее уже охристианение человечества отодви-
нется на десятки, сотни лет. И опять те люди, которым это выгодно, 
с уверенностью станут говорить, что если была война, то это значит 
то, что она необходима, и опять станут готовить к этому будущие 

поколения, с детства развращая их» (Там же).  
 Люди, помогающие властям, делятся, как пишет об этом Лев Нико-
лаевич, на бессознательных и сознательных распространителей за-

разы лжепатриотизма (Там же. С. 67). Занятые повседневным нелёг-
ким трудом, многие люди истинного народа просто не приучены к 
анализу обрушивающегося на них информационного потока и, не 
поспевая или не умея проанализировать, безропотно поддаются об-
ману. На тех же, кто дерзает думать сам, хорошо действуют «гипно-
тизация», завуалированные угрозы и откровенный подкуп — обеща-
ния карьеры, власти, материальных приобретений: они с успехом 
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рекрутируются в ряды сознательных идеологов и исполнителей воли 

правительств (Там же. С. 68). 
 Уступившие же такому воздействию для заглушения голоса совести 
внушают себе и «коллегам» идею полезности для народа распростра-
нения среди него патриотизма. Восторг и уважение одурённой 

толпы делают их только агрессивнее и наглее (Там же. С. 69 – 70). 
 
 Об одном из сознательных слуг милитаристского и реваншистского 
обмана, писателе Поле Деруледе, о визите его летом 1886 года в Яс-
ную Поляну, Толстой вспоминает, не называя его имени, в статье на 
материале личной встречи с ним в июле 1886 г., когда Дерулед по-
бывал в Ясной Поляне.  
 Дерулед воевал в Франко-прусской войне, побывал в немецком 
плену и поклялся агитировать за реванш, пока не добьётся желае-
мого, войны Франции с Германией. Толстой занимался делом, во-
зился на покосе с мужиками, а в обед пришёл домой — и застал там 
этого свежего, лощёного болтуна, «первую ласточку тулонской 

весны» (39, 49). 
 Здесь надо сказать, что, не разделяя с мужем его евангельской 
веры, а кроме того боясь для себя и семьи каких-то последствий от 
распространения нецензурных, «ругающих» правительство и цер-
ковь, писаний Л. Н. Толстого, супруга писателя, Софья Андреевна, 
вместе с тем вполне симпатизировала, с сугубо светских позиций, 
европейским гуманизму и пацифизму и, конечно, не могла поддер-
жать Поля Деруледа. Вот почему в Восьмой главе статьи «Христиан-
ство и патриотизм», описывая уважительный, но холодный приём в 
яснополянском доме французского агитатора, Толстой прибегает к 
местоимению «мы»: 
 «На доводы его о том, что Франция не может успокоиться до тех 
пор, пока не вернёт отнятых провинций, мы отвечали, что […] если 
revanche французов теперь будет удачная, немцам надо будет опять 
отплачивать, и так без конца. 
 На доводы его, что французы обязаны спасти оторванных от себя 
братьев, мы отвечали, что положение жителей, большинства жите-
лей, рабочих жителей Эльзас-Лотарингии под властью Германии 
едва ли в чём-нибудь стало хуже того, в котором они были под вла-
стью Франции, и что из-за того, что некоторым эльзасцам приятнее 
числиться за Францией, чем за Германией, и из-за того, что ему, 
нашему гостю, желательно восстановить славу французского ору-
жия, никак не стоит не только начинать тех страшных бедствий, 
которые произойдут от войны, но нельзя пожертвовать даже и од-

ной человеческой жизнью» (Там же. С. 49). 



- 53 - 
 

 

 Так что точка зрения «национально-патриотическая» — мёртвая, и 
мертвящая, и вредная ложь, в чём был и остался убеждён Толстой. 
С точки же зрения прагматически-государственной, отторжение зе-
мель создаёт экономию на расходах, которые эти земли могли бы 
требовать. Наконец, с христианской точки зрения «мы ни в каком 
случае не можем допустить войны, так как война требует убийства 
людей, а христианство не только запрещает всякое убийство, но тре-
бует благотворения всем людям, считая всех братьями без различия 

народностей» (Там же. С. 49 – 50). 
 И Толстой в этой беседе скажет то, что утверждал со времён трак-
тата «В чём моя вера?» и что позднее повторит в ряде своих публи-
цистических выступлений: христианство и государство несовме-

стимы, надо выбирать одно или другое. Люди, подобные Деруледу, 
вольны, конечно, выбрать государство, отказавшись от христиан-
ства: 
 «До тех же пор, пока не будет уничтожено христианство, привле-
кать людей к войне можно будет только хитростью и обманом, как 
это и делается теперь. Мы же видим эту хитрость и обман и потому 

не можем поддаться им» (Там же. С. 50). 
 Удовлетворив гостя приёмом и кушаньями, но отнюдь не согласием 
с его аргументами, Толстой после обеда отправился назад, к мужи-
кам на покос. Дерулед увязался за ним, быть может, вправду «наде-

ясь найти в народе больше сочувствия своим мыслям» (Там же). 
 

 
Л.Н. Толстой и крестьянин П. Власов на косьбе. 
Ясная Поляна. Фотография Адамсона. 1890 г. 
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 «Жертвой» своей агитации политик и писатель выбрал мужика, рас-
порядителя трудом крестьянок (сбор скошенного сена считался у 
крестьян лёгким трудом — «для баб»), Прокофия Власова. 

 Неудачно — для себя — выбрал… Прокофий Власиевич Власов (1839 
– 1912) был учеником Льва Николаевича в его школе и остался доб-
рым другом, безмерно преданным учителю всю жизнь.  
 Власов был человеком деликатным в отношениях с людьми, опти-
мистом, нравственно здоровым человеком. Рассуждал обстоятельно 
и трезво, за что Лев Николаевич полюбил его ещё школьником, был 
справедлив и добр, отзывчив на чужую беду; стойко переносил бес-
конечные удары судьбы. Конечно же, в условиях России жизнь у та-
кого человека выдалась нелёгкая: трижды горел, лет 15 кормил сле-
пого отца, рано похоронил двух жён, и, наконец, уже в 1900-х сына-
кормильца поганая тётя «родина» отобрала в солдаты… В рассказе 
Льва Николаевича Толстого о проводах новобранцев в октябре 1909 
г. «Песни на деревне» показан убитый горем Прокофий, у которого 
взяли единственного кормильца. По воспоминаниям крестьянки Ак-
синьи Шураевой, Толстой с Прокофием провожал несчастного в сле-
зах, «и так и шёл с Прокофием вместе, не переставая плакать до са-
мого конца деревни»  
 (http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/vospominaniya/shuraeva-aksinya-
vospominaniya-o-tolstom.htm ). 
 Отец после этого быстро превратился в больного и нищего старика 
— которому помогал, чем мог, старик учитель, Лев Николаевич. И 
именно с Прокофием Власьевичем Толстой о чём-то долго шептался 
в роковую осень 1910 года, перед уходом из Ясной Поляны.  
 После смерти Толстого этот одинокий, сгорбленный старик благого-
вейно сторожил могилу, поливая слезами, до самой своей смерти. 
 Итак, Дерулед присунулся было к «простонародью» со снисходитель-
ным, как раз для простецов «селян», объяснением смысла и значения 
военного союза России и Франции, изложив «свой план воздействия 
на немцев, состоящий в том, чтобы с двух сторон сжать находяще-
гося в середине между русскими и французами немца. француз в 
лицах представил это Прокофию, своими белыми пальцами прика-

саясь с обеих сторон к потной посконной рубахе Прокофия» (39, 50). 
 Ответ крестьянина мог бы составить честь знаменитому персонажу 
едва лишь появившегося в те годы на свет Ярослава Гашека и до-
стойно обескуражил француза: 
 «— Что же, как мы его с обеих сторон зажмём, — сказал он, отвечая 
шуткой, как он думал, на шутку, — ему и податься некуда будет, 

надо ему тоже простор дать» (Там же). 

http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/vospominaniya/shuraeva-aksinya-vospominaniya-o-tolstom.htm
http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/vospominaniya/shuraeva-aksinya-vospominaniya-o-tolstom.htm
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 Узнав, по какому «делу» заявился ко Льву-учителю месье Дерулед, 
«Прокофий, очевидно, остался вполне недоволен и, обратившись к 
бабам, сидевшим у копны, строгим голосом, невольно выражавшим 
чувства, вызванные в нём этим разговором, крикнул на них, чтобы 
они заходили сгребать в копны недогребённое сено.  
 — Ну, вы, вороны, задремали. Заходи. Пора тут немца жать. Вон 
ещё покос не убрали, а похоже, что с середы жать пойдут, — сказал 

он» (Там же. С. 51). 
 Французу же он попросил учителя перевести следующее: 
 «— Приходи лучше с нами работать, да и немца присылай. А отра-

ботаемся — гулять будем. И немца возьмём. Такие же люди» (Там 
же). 
  «Такие же люди» — это краткая, и на «мужицком», простеческом 
уровне формула христианского отношения уровня малой общности: 
«я и другой», «я и другие», априори отказывающаяся от конфликтной 
составляющей отношений. Толстой демонстрирует, что эта повсе-
дневная, бытовая «мудрость» крестьянина и христианина может ак-
туализироваться и на уровне взаимоотношений крупных общностей 
— и, при должном старании людей о последовании Христу, сделает 
не только нелепыми, но и невозможными любые войны. 
  Проваливший сполна свою «дипломатическую миссию к русскому 
народу» Поль Дерулед только и мог воскликнуть на это: «Oh, le brave 

homme!» [фр. О, славный человек!] (Там же). И, как помнит наш чи-
татель, в тот же день отвалил от Ясной Поляны. Оставив Льву Нико-
лаевичу несколько всё же приятных о себе воспоминаний, совер-
шенно иначе, в негативном ключе, представленных им в статье 
«Христианство и патриотизм», в сопряжении с известиями об исте-
рии тулонских торжеств: 
 «Вид этих двух столь противоположных друг другу людей — сияю-
щего свежестью, бодростью, элегантностью, хорошо упитанного 
француза в цилиндре и длинном, тогда самом модном пальто, сво-
ими нерабочими белыми руками энергически показывающего в ли-
цах, как надо сжать немца, — и вид шершавого, с трухой в волосах, 
высохшего от работы, загорелого, всегда усталого и, несмотря на 
свою огромную грыжу, всегда работающего Прокофия с своими рас-
пухшими от работы пальцами, в его спущенных домашних портках, 
разбитых лаптях, шагающего с огромной навилиной сена на плече 
той не ленивой, но экономной на движения походкой, которой дви-
жется всегда рабочий человек, — вид этих двух столь противопо-
ложных друг другу людей очень многое уяснил мне тогда и живо 
вспомнился мне теперь, после тулоно-парижских празднеств. Один 
из них олицетворял собой всех тех вскормленных и обеспеченных 
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трудами народа людей, которые употребляют потом этот народ как 
пушечное мясо; Прокофий же — то самое пушечное мясо, которое 
вскармливает и обеспечивает тех людей, которые им распоряжа-

ются» (Там же. С. 51 – 52).  
 Дерулед не мог не узнать себя в самодовольной фигуре «сияющего 
свежестью, элегантностью, хорошо упитанного француза», живого 
олицетворения процветающего буржуа. Мало лестный для его само-
любия эпизод он, по всей видимости, решил предать полному забве-
нию и, насколько нам известно, нигде не упомянул о своём визите в 
Ясную Поляну. 
 Повествование о визите Поля Деруледа в главах Восьмой и Девятой 
— своеобразная логическая и тематическая «ось» толстовской статьи 
— талантливой даже по своей компоновке. Второе её “крыло”, с Де-
сятой по заключительную, Восемнадцатую, главу, в свою очередь, 
делится на две тематические части: первая — обличение Толстым-
христианином лжи патриотизма, паразитирующей на безверии и са-
мообманах толпы нашего лжехристианского мира, и вторая, логиче-
ски вытекающая из первой — тема победы над этой ложью утвер-
ждением истины всяким человеком, познавшим её. Эта тема, в 
связи с концепцией разных жизнепониманий, хорошо известна 
нашему читателю по трактату Л. Н. Толстого «Царство Божие внутри 
вас», о котором уже шла речь.  
 
 В главе Десятой опровергается лживое смешение чувства есте-
ственного, расположения человека к тому родному краю, той самой 
«малой родине», которой от людей нужна не кровь, а только мирный 
труд и гармонические отношения с природой и друг с другом, и эмо-
ций по отношению к воображаемым фикциям нации и государства 
— фантомам отнюдь ещё не массового, во времена Толстого, созна-
ния. Их «реальность» легко опровергало поведение трудового и пра-
вославного крестьянского населения, хоть бы в той же России, для 
которого не только не существовало государства и нации, но даже 
любимый родной край многие из них готовы были променять на 
края, где плодороднее землица и подальше все выблядки и выблевки 
казённой тёти «родины»: военщина, полицейщина, чиновная, а в 
особенности поповская и учёная, самая продажная и брехливая, ин-
теллигентская сволочь. По существу, это, в зачаточном состоянии, 
тот единый Божий народ, духовно и экономически свободный и со-
единённый одним религиозным пониманием жизни, который в род-
ной еврейской ойкумене мечтал видеть Спаситель, мессия Иисус, а 
по всей Земле — великий яснополянец: 
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 «…Русский рабочий человек — сто миллионов русского народа, не-
смотря на ту незаслуженную репутацию, которую ему сделали, 
народа особенно преданного своей вере, царю и отечеству, есть 
народ самый свободный от обмана патриотизма и от преданности 
вере, царю и отечеству. Веры своей, той православной, государ-
ственной, которой он будто бы так предан, он большей частью не 
знает, а как только узнаёт, бросает её и становится рационалистом, 
т. е. принимает такую веру, на которую нападать и которую защи-
щать нельзя; к царю своему, несмотря на непрестанные, усиленные 
внушения в этом направлении, он относится, как ко всем насиль-
ственным властям, если не с осуждением, то с совершенным равно-
душием; отечества же своего, если не разуметь под этим свою де-
ревню, волость, он или совершенно не знает, или, если знает, то не 
делает между ним и другими государствами никакого различия. Так 
что, как прежде русские переселенцы шли в Австрию, в Турцию, так 
и теперь они селятся совершенно безразлично в России, вне России, 

в Турции или в Китае» (39, 54). 
 А это уже из Одиннадцатой главы, в продолжение темы: 
 «Говорят о любви русского народа к своей вере, царю и отечеству, 
а между тем не найдётся в России ни одного общества крестьян, ко-
торое бы на минуту задумалось о том, что ему выбрать из двух пред-
стоящих мест поселения: одно в России с русским батюшкой-царём, 
как это пишется в книжках, и святой верой православной в своём 
обожаемом отечестве, но с меньшей и худшей землёй, или без ба-
тюшки белого царя и без православной веры где-либо вне России, в 
Пруссии, Китае, Турции, Австрии, но с несколько большими и луч-
шими угодиями, что мы и видели прежде и видим и теперь. Для вся-
кого русского крестьянина вопрос о том, под чьим они будут прави-
тельством (так как он знает, что, под чьим бы он ни был, одинаково 
будут обирать его), имеет несравненно меньше значения, чем вопрос 
— не скажу уже: хороша ли вода, но — мягка ли глина и хорошо ли 
родится капуста». Так же, по наблюдению Толстого, ведут себя и ев-
ропейские народы, головы которых ещё не засраты влиянием рас-

пространяемой правительствами идеологии патриотизма (Там же. 
С. 55). 
 В доказательство же миролюбия и нравственности таких, лишь 
ограбляемых распространителями патриотизма, честных тружени-
ков Толстой приводит разговор одного из своих давних и близких 
друзей с сельским старостой по поводу возможного восстания поля-
ков (которое и произошло вскоре после разговора, в 1863 – 1864 го-
дах) на оккупированных Россией польских областях бывшей Речи 
Посполитой.  
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 Современный исследователь С. А. Фролова предполагает, что под 
литерой Д., которой обозначил Толстой в статье фамилию приятеля, 

«скрывается» Дмитрий Алексеевич Дьяков (1823 – 1891), друг юно-
сти Льва Николаевича, владетель имения Черемошня в Новосиль-
ском уезде Тульской губернии (ныне это Мценский район Орловской 

обл.) (Фролова С. А. Дмитрий Алексеевич Дьяков // Л. Н. Толстой. 
Энциклопедия. М., 2009. С. 264).  
 

 
Дмитрий Алексеевич Дьяков. 

Акварель неизвестного художника, 1840-е гг. 

 
 Это тот самый прекрасный Димочка Дьяков, который, по призна-
нию Льва Николаевича в Дневнике от 29 ноября 1851 года, вызывал 
в нём, вместе с рядом других красивых мужчин, понятное и есте-
ственное гомосексуальное половое влечение и желание плотской ин-
тимной связи: «…Я никогда не забуду ночи, когда мы с ним ехали из 
Пирогова, и мне хотелось, увернувшись под полостью, его целовать 
и плакать. Было в этом чувстве и сладострастие…». Среди других 
любовников названы Сабуров, виолончелист Зыбин, Оболенский, 
Блюмсфельд, Иславин…, но Толстой тут же признаётся: «Из всех 

этих людей я продолжаю любить только Дьякова» (46, 237 – 238). Их 
соединение, к несчастью, оказалось невозможным в России, одер-
жимой суевериями патриархальности и гомофобии, но самая тёплая 
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дружба, с периодическими взаимно радостными свиданиями, про-
длилась до смерти Дьякова в 1891 г. 
 Франция тогда, в начале 1860-х, вмешалась в дела России с поля-
ками, поддержав их естественное желание освободиться от России, 
в связи с чем предполагалась новая война с нею России. Приятель 
Толстого — безусловный франкофил, и уж, во всяком случае, как все 
умнейшие люди России, «русский европеец» — до известий о войне 
рассказывал мужику-старосте хорошие, правильные вещи «о пре-
имуществах французского государственного порядка перед нашим», 
но, начитавшись отечественных газет, вдруг, как одурманенный, 
заговорил о «revanche французам… за Севастополь», о том, что, если 
государь объявит войну, «он пойдёт на службу и будет воевать с 

Францией» (Там же. С. 54). Но староста возьми, да и прерви бред 
хозяина простейшим вопросом: «Зачем же нам воевать?». Приятель 
Толстого не нашёл ничего лучшего, как брякнуть стереотипное: «Да 
как же позволить Франции распоряжаться у нас?» На что староста 
со святою простотою, без раздумий, парировал: «Да ведь вы сами 
говорите, что у них лучше нашего устроено. Пускай бы они так у нас 

устроили» (Там же. С. 54 – 55). 
 И человек сразу пришёл в себя… По собственным воспоминаниям, 
доверенным Толстому, приятель его «решительно не знал, что отве-
тить, и только засмеялся, как смеются люди, проснувшись от обман-

чивого сна» (Там же. С. 55). 
 Очнулся от обмана один — можно очунать и других, и очнуть, нако-
нец, всех. К этому решению и подводит Толстой читателя в главах 
статьи, посвящённых разоблачению обмана патриотизма. 
 Патриотизм, служащий оправданием военного насилия — не есте-
ственное явление, заключает Толстой в Двенадцатой главе своего со-

чинения, и именно поэтому множественными способами насажда-
ется, навязывается массовому сознанию, как навязывается всякая 
ментальная отрава, всякий культурный эрзац, то есть ценности и 
смыслы, не помогающие человечеству в движении к Богу а, напро-
тив, вредящие и этому главному смыслу жизни, и всякому общему 
делу: 
 «То, что называется патриотизмом в наше время, есть только, с од-
ной стороны, известное настроение, постоянно производимое и под-
держиваемое в народах школой, религией, подкупной прессой в 
нужном для правительства направлении, с другой — временное, 
производимое исключительными средствами правящими классами, 
возбуждение низших по нравственному и умственному даже 
уровню людей народа, которое выдаётся потом за постоянное выра-
жение воли всего народа. Патриотизм угнетённых народностей не 
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составляет из этого исключения» (Там же. С. 60). Разница между сор-
тами говна лишь в том, что патриотизм угнетённых прививается 
народу, конечно же, не угнетающим правительством, а теми, кого 
обобщённо именует Толстой «высшими классами» — всё той же го-
родской чистенькой, бездельной сволочью, зачинателями восстаний 
и революционных переворотов. Всё бы хорошо, но сволочь эта по-
том, победив прежних угнетателей кровью распропагандированных 
ими простецов, сама делается новой общественной элитой, новыми 
угнетателями, желающими кормиться интеллигентским легкотруд-
ничеством, как писательство, а то и вовсе «бюджетным» паразитиз-
мом от чужих трудов. 
 В главе Тринадцатой Лев Николаевич ловко развенчивает тезис о 
том, что патриотизм «воспитывается» правительствами на благо са-
мих «воспитанников». Опровергается это простыми доказатель-
ствами того, что для жертв патриотической обработки мозгов пат-
риотизм был и остаётся отнюдь не благом: 
 «Очень может быть, что чувство это очень желательно и полезно для 
правительств и для цельности государства, но нельзя не видеть, что 
чувство это вовсе не высокое, а, напротив, очень глупое и очень без-
нравственное; глупое потому, что если каждое государство будет 
считать себя лучше всех других, то очевидно, что все они будут не-
правы, и безнравственно потому, что оно неизбежно влечёт всякого 
человека, испытывающего его, к тому, чтобы приобрести выгоды 
для своего государства и народа в ущерб другим государствам и 
народам, — влечение прямо противоположное основному, призна-
ваемому всеми нравственному закону: не делать другому и другим, 
чего бы мы не хотели, чтобы нам делали. 
 […] …Как мы ни старались в продолжение 1800 лет скрыть смысл 
христианства, оно всё-таки проточилось в нашу жизнь и до такой 
степени руководит ею, что люди, самые грубые и глупые, не могут 
уже не видеть теперь совершенной несовместимости патриотизма с 

теми нравственными правилами, которыми они живут» (Там же. С. 
61, 63). 
 И даже элитарная, паразитная, «обеспеченная» через ограбление 
народных трудов, общественная сволочь и дрянь не может, не вы-
ключив совершенно разума и совести, с комфортом повторять уве-
щания пропаганды о патриотической ненависти к неким внешним 
врагам, «потому что очень часто все главные интересы их жизни, 
иногда семейные — он женат на женщине другого народа; экономи-
ческие — капиталы его за границей; духовные, научные или худо-
жественные — все не в своём отечестве, а вне его, в том государстве, 
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к которому возбуждается его патриотическая ненависть» (Там же. С. 
63). 
 В этом плане пропагандоны путинской фашиствующей России в 
наши дни, развлекающиеся на «вражеском» Западе и туда же от-
правляющие учиться и лечиться свою родню — конечно же, исклю-
чительно, даже чуждо для ещё религиозной, совестливой толстов-
ской эпохи, бесстыжи и нравственно тупы. 
 Четырнадцатая глава открывается очень глубоким суждением, под-
водящим, что традиционно для Толстого выводы вышесказанному. 
Как религии низшего, нежели выраженное в христианстве, обще-
ственно-государственного жизнепонимания, такие как иудейство, 
ислам или церковное, извращённое христианство были нужны для 
социальной консолидации в крупных, военизированых государ-
ственных образованиях, противостоящих враждебному окружению, 
так и имманентный таким образованиям патриотизм, дитя невеже-
ства, ненависти и страхов людских, так же «был нужен для образо-
вания объединённых из разных народностей и защищённых от вар-
варов сильных государств». Но с победой над этим, родственным 
безверию, архаизмом, с открытием нового жизнепонимания милли-
онам просвещённых людей мира, то есть, к концу XIX столетия, уже 
для значительной части человечества «патриотизм стал уже не 
только не нужен, но стал единственным препятствием для того еди-
нения между народами, к которому они готовы по своему христиан-

скому сознанию» (39, 63). 
 Патриотизм в новое время удерживается халтурными правитель-
ствами ради собственных выгод, как «жестокое предание», необхо-
димое властным элитам для оправдания самого их существования 
через 1800 лет после Христа: «потому что если не единственное, то 
главное оправдание существования правительств в том, чтобы уми-
ротворять народы, улаживать их враждебные отношения. И вот 
правительства вызывают эти враждебные отношения под видом 
патриотизма и потом делают вид, что умиротворяют народы между 
собой. Вроде того, как цыган, который, насыпав своей лошади 
перца под хвост, нахлестав её в стойле, выводит её, повиснув на по-
воду, и притворяется, что он насилу может удержать разгорячившу-

юся лошадь» (Там же. С. 63 – 64). С этой целью и вызывается ими в 
подданных искусственная вражда с соседями. «Самый ребяческий 
приём самонаказания, только бы поставить на своём и насолить 
противнику» — так именует Толстой таможенную войну России с 

Германией (Там же. С. 64). Но этим деструктивным инфантилизмом 
страдает и по сей день, 28 января 2023 года, Россия под властью 
вора и палача Путина, пополнив русский язык даже своеобразным 
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обобщающим насмешливым эвфемизмом — «бомбить Воронеж» 
(или, на языке классики толстовского века — «высечь самих себя», 
но так, чтобы быть уверенным, что и у «другого», у чужака, у «немца», 
хоть самую малость, жопа заболела). 
 Следует заключение Льва Николаевича к всему сказанному, до-
вольно популярное даже у тех читателей, кто никогда не прочитывал 
статьи «Патриотизм и правительство» в полном объёме: 
 «Правительства уверяют народы, что они находятся в опасности от 
нападения других народов и от внутренних врагов и что единствен-
ное средство спасения от этой опасности состоит в рабском повино-
вении народов правительствам. Так это с полной очевидностью 
видно во время революций и диктатур и так это происходит всегда 
и везде, где есть власть. Всякое правительство объясняет своё суще-
ствование и оправдывает все свои насилия тем, что если бы его не 
было, то было бы хуже. Уверив народы, что они в опасности, прави-
тельства подчиняют себе их. Когда же народы подчинятся прави-
тельствам, правительства эти заставляют народы нападать на дру-
гие народы. И, таким образом, для народов подтверждаются увере-
ния правительств об опасности от нападения со стороны других 
народов.  
 Divide et impera (Разделяй и властвуй.).  
 Патриотизм в самом простом, ясном и несомненном значении 
своём есть не что иное для правителей, как орудие для достижения 
властолюбивых и корыстных целей, а для управляемых — отречение 
от человеческого достоинства, разума, совести и рабское подчине-
ние себя тем, кто во власти. Так он и проповедуется везде, где про-
поведуется патриотизм.  

 Патриотизм есть рабство» (39, 65). 
 
 Доведя изложение до этого места, множество даже самых серьёз-
ных исследователей, анализирующих статью, скурвливаются, при-
бегая к довольно однотипному “уточнению” Толстого, подобному 
тому, какое мы находим у Л. Д. Опульской в «Материалах к биогра-
фии» Толстого 1998 года: 
 «Конечно, речь тут идёт не о любви к своей родине, нации, её ха-
рактеру, языку и пр., но о чувстве, которое Толстой назвал “прави-
тельственным патриотизмом”, умело организуемым, а мы теперь — 
шовинизмом, то есть о предпочтении своей нации или группы наций 

— остальным» (Опульская Л. Д. Лев Николаевич Толстой. Матери-
алы к биографии. М., 1998. С. 70). 
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 Материал для опровержения такого “уточнения” содержится в са-
мой фразочке Л. Д. Опульской. В статье Толстого достаточно по-
дробно описаны примеры свободы не только отдельных личностей, 
но и крупных общностей, каково было в России крестьянство, от лю-
бого патриотизма — не только от «предпочтения», но от самого по-

нятия нации. Сам этот термин чужд христианскому пониманию 
жизни. Уж как-то так сложилось, что для оперирующих им пропа-
гандистов и их жертв и родиной оказываются не природа, культура 
и язык, а — пресловутое «национальное» или даже «многонациональ-
ное» государство. В новейшее время, в мире, где Бог для многих 
умер, явились такие ублюдки, как «арийская нация», «советский 
народ», «многонациональная общность» в Российской Федерации… И 

это через 2000 лет после Христа — навсегда забравшего своих у 
«народнического», языческого разделения — соединив в Истине 
Отца, в общинах и в Церкви! 
 Нет, не «шовинист», а именно человек, не освободивший себя жи-
вою верой от атавизмов «своих» стада и территории, вкупе с неве-
жеством и страхами, соблазнами, как похоть или зависть — то есть 
от всего того, на чём паразитируют правительственные обманщики, 
распространители заразы патриотизма — безусловно в рабстве! 
Кроме того, рабство это держится и на удобопреклонности людей и 
целых народов к грехам господства и повиновения, так же кореня-
щейся в первобытной природе человека как животного: на вере в 
возможность «добра с кулаками» и суеверной убеждённости в благе 
и необходимости власти над народами тех, кто грозит кулачьём на 
более дальнее расстояние, даже всему миру… Все эти грехи побеж-
даются чудом Христовой веры, которая может утвердиться в людях 
только обличением их самообманов и утверждением Божьей 
правды-Истины. 
  
 Вот почему глава Пятнадцатая метко задевает тех, кто думает, что 
их скромное положеньице на той или иной бюджетной подачке: на 
зарплате государственного брехуши-учителя, вековечного исполни-
теля идеологического госзаказа, на окладе сотрудника музея, науч-
ного бюджетного заведения, на военной пенсии и проч. — «ничего 
не меняет» в общем строе жизни и не связано с палачеством «родной» 
их кормилицы, казённой тёти «родины». В «Царствии Божием» эта 
тема присутствует, но упор делается на самый подлый, корыстный, 
и, конечно, фундаментальный (сесть на шею настоящих тружени-
ков!) из интересов всей этой услужливой и угодливой дряни. Но в 
этой, позднейшей статье Толстой ниспровергает и некоторые сопут-
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ствующие вавилоны мотиваций и самооправданий в бюджетных го-
ловках. По существу, это возвращение к теме «Чингис-Хана с теле-
графами», но с учётом той новейшей специфики, при которой слу-
гами зла, прислужниками Чингис-Хана стремятся стать не одни 
элиты прежнего, сословно-классового, общества, но и самолюбивые, 
самоуверенные выскочки «из низов», всё так же гнусно, но при этом 

искренне идейно, продающие государству свои таланты и знания: 
 «За 100 лет тому назад безграмотный народ, не имевший никакого 
понятия о том, из кого состоит его правительство, и о том, какие 
народы окружают его, слепо повиновался тем местным чиновникам 
и дворянам, у которых он находился в рабстве. И достаточно было 
правительству держать подкупами и наградами в своей власти этих 
чиновников и дворян, чтобы народ покорно исполнял то, что от него 
требовалось. Теперь же […] благодаря распространению печати, гра-
мотности и лёгкости сообщений, правительства, везде имея своих 
агентов, через указы, церковные проповеди, школы, газеты вну-
шают народу самые дикие и превратные понятия об его выгодах, об 
отношениях народов между собой, об их свойствах и намерениях, и 
народ, настолько задавленный трудом, что не имеет ни времени, ни 
возможности понять значение и проверить справедливость тех по-
нятий, которые внушаются ему, и тех требований, которые во имя 
его блага предъявляются ему, безропотно покорятся им. 
 Люди же из народа, освобождающиеся от неустанного труда и об-
разовывающиеся и потому, казалось бы, могущие понять обман, 
производимый над ними, […] почти без исключения тотчас перехо-
дят на сторону правительств и, поступая в выгодные и хорошо опла-
чиваемые должности учителей, священников, офицеров, чиновни-
ков, становятся участниками распространения того обмана, кото-
рый губит их собратий. Как будто в дверях образования стоят те-
нёта, в которые неизбежно попадаются все те, которые теми или 
другими способами выходят из массы поглощённого трудом народа. 
 Сначала, когда поймёшь всю жестокость этого обмана, невольно 
поднимается негодование против тех, которые из-за своих личных, 
корыстолюбивых, тщеславных выгод, производят этот жестокий, гу-
бящий не только тело, но и душу людей, обман, хочется обличить 
этих жестоких обманщиков. Но дело в том, что обманывающие об-
манывают не потому, что они хотят обманывать, но потому, что они 
почти не могут поступать иначе. И обманывают они не макиавелли-
чески, не с сознанием производимого ими обмана, но большей ча-
стью с наивной уверенностью, что они делают что-то доброе и воз-
вышенное, в чём их постоянно поддерживает сочувствие и одобре-
ние всех окружающих их. 
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 […] Толпа видит, например, что ставятся триумфальные арки, люди 
наряжаются в короны, мундиры, ризы, сжигаются фейерверки, па-
лят из пушек, звонят в колокола, ходят с музыкой полки, летают бу-
маги, и телеграммы, и курьеры с места на место, и странно наря-
женные люди непрестанно, озабоченно переезжают с места на ме-
сто, что-то говорят и пишут и т.п., и толпа, не будучи в состоянии 
проверить, что всё это делается (как оно есть в действительности) 
без малейшей надобности, приписывает всему этому особенное, та-
инственное для себя и важное значение, и криками восторга или 
молчаливым уважением встречает все эти проявления. А между тем 
эти выражения иногда восторга и всегда уважения толпы ещё более 
усиливают уверенность тех людей, которые производят все эти глу-

пости» (Там же. С. 68 – 70). 
 Остальные, с Шестнадцатой по Восемнадцатую, главы этой про-
странной, но и великолепной толстовской статьи в значительной 
мере повторяют сказанное им в «Царствии Божием» — в отношении 

общественного мнения, его охристианения, в немалой степени под 
влиянием открывшегося противоречия сознания и жизни, а также 
влияния на это качественное преображение бесстрашного, даже 
одиночками, исповедания, в словах и поступках, открывшейся уже 
передовым людям истины актуального, спасительного религиозного 
понимания жизни: 
 «Отпала бы раздуваемая правительствами ненависть и вражда гос-
ударств к государствам и народностей к народностям, отпали бы 
восхваления военных подвигов, т. е. убийства, отпали бы, главное, 
уважение к властям, отдачи им своих трудов и подчинение им, для 
которых помимо патриотизма нет никаких оснований.  
 А только бы сделалось это, и мгновенно вся та огромная масса сла-
бых, всегда извне руководимых людей, мгновенно перевалит на сто-
рону нового общественного мнения. И новое общественное мнение 
станет царствующим на место старого. 
 Пускай обладают правительства школой, церковью, печатью, мил-
лиардами людей и миллионами дисциплинированных, обращённых 
в машины людей, — вся эта кажущаяся страшной организация гру-
бой силы ничто перед сознанием истины, возникающим в душе зна-
ющего силу истины одного человека, и от этого человека сообщится 
другому, третьему, как одна свеча зажигает бесконечное количество 
других. Стоит только загореться этому свету, и, как воск от лица 
огня, распадётся, растает вся эта кажущаяся столь могущественной 
организация.  
 Только бы люди понимали ту страшную власть, которая дана им в 
слове, выражающем истину. Только бы не продавали люди своё 
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старшинство за чечевичную похлёбку. Только бы пользовались люди 
этой своей властью, и не только не посмели бы властители, как те-
перь, угрожать людям всеобщей бойней, в которую они по своему 
произволу ввергнут или не ввергнут людей, не смели бы на глазах 
мирных жителей делать своих смотров и манёвров дисциплиниро-
ванным убийцам, не смели бы правительства для своих расчётов, 
для выгод своих пособников устраивать и расстраивать таможен-
ные договоры, не смели бы собирать с народа и те миллионы рублей, 
которые они раздают своим пособникам и на которые приготовля-
ются к убийству.  
 Итак, изменение не только возможно, но невозможно, чтобы оно не 
сделалось, так же невозможно, как невозможно, чтобы не сотлело и 
не развалилось отжившее, мёртвое дерево и не выросло молодое.  
 "Мир оставляю вам, мир мой даю вам: да не смущается сердце 
ваше и да не устрашается", — сказал Христос. И мир этот действи-
тельно уже есть среди нас, и от нас зависит приобрести его.  
 Только бы не смущалось сердце отдельных людей теми соблазнами, 
которыми ежечасно соблазняют их, и не устрашалось бы теми вооб-
ражаемыми страхами, которыми пугают их. Только бы знали люди, 
в чём их могущественная, всепобеждающая сила, и мир, которого 
всегда желали люди, который приобретается свободным исповеда-
нием истины каждым отдельным человеком, уже давно наступил бы 

среди нас» (Там же. С. 79 – 80). 
 Анализируя это заключение статьи, в сопоставлении с трактатом 
«Царство Божие внутри нас», Лидия Дмитриевна Опульская оста-
вила историографам образец исследовательского недоразумения. В 
уже упоминавшейся нами книге 1998 г. она пишет: 
 «В конце статьи найдена новая идея, ранее с такой силой и основа-
тельностью никогда не формулированная Толстым: о роли и силе об-
щественного мнения. Начался этот разговор ещё в книге “Царство 
Божие внутри вас” (гл. X и XI), однако заключительная, XII-я глава 
трактата была построена как призыв к уму и совести отдельного че-
ловека, с постоянным обращением “ты”, “ты”. Теперь Толстой упо-

вает на новое общественное мнение, на убеждения и поступки мно-
гих людей, к каким бы сословиям, нациям они ни принадлежали, и 
от перемен в общественном мнении ждёт появления новых форм 

жизни» (Опульская Л. Д. Лев Николаевич Толстой. Мат-лы к биогра-
фии. М., 1998. С. 70 – 71). Духовное “революционерство” передовых 
людей, чьё сознание уже пробуждено к христианскому религиозному 
пониманию жизни — как будто ускользает из внимания исследова-
теля. А между тем, мы помним, что на таких людей, равно и на тех, 
кто, быть может, прочтя его книгу, пополнит их число, Толстой и 
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уповал, как на духовных «прогресоров», движителей общественного 
мнения, и к ним обращался в трактате. К ним относится и образ 
пчелиного улья, в котором пчёлы вылетают за своим делом по внут-
реннему влечению, не дожидаясь других. Ничего не меняется и в 
статье «Христианство и патриотизм», к идейному и образному строю 
которого, без сомнения, относится вот это размышление Толстого в 
Дневнике 5 октября 1893 г.: 
 «Говорят, одна ласточка не делает весны; но неужели от того, что 
одна ласточка не делает весны, не лететь той ласточке, которая уже 
чувствует весну, а дожидаться? Так дожидаться надо тогда и всякой 

почке и травке, и весны не будет» (52, 102). <Но птичку всё-таки 
жалко, Лев Николаевич! – Р. А.> 
 В записной книжке Толстого 1893 г. — более краткое, но то же суж-
дение о ласточке, а вместе с ним это: 
 «Каждый поступок ничто, в сравнении с бесконечностью простран-
ства и времени, а вместе с тем действие его бесконечно в простран-

стве и времени» (Там же. С. 248). 
 И ещё, в тот же день в Дневнике: 
 «Когда колешь жёсткую плаху, первый удар отскакивает, как от 
стали, и думаешь, что ничего не сделал и напрасно бить. И беда, если 
заробеешь. Но бей ещё, и скоро услышишь глухие удары. Это значит, 
что тронулось. И ещё несколько ударов, и плаха расколется. В таком 
положении мир по отношению к христианской истине. А как я 
помню то время, когда удары отскакивали, и я думал, что это без-
надёжно. То же и с людьми. Надо, как тот человек, который стал 
вычерпывать море. Если он отдаст свою жизнь на дело, то, какое бы 

ни было дело, оно сделается, а тем более дело Божье» (Там же. С. 101). 
 
 Прелестное суждение о ласточке, лишь по случайности не появилось 
в статье, но зато позднее, в 1900-х, вошло в «Круг чтения» и другие 
сборники мудрой мысли, которым Лев Николаевич придавал исклю-
чительное значение. 
 
 Как видим, в статье «Христианство и патриотизм», как прежде в 
книге «Царство Божие внутри вас», Толстой актуализирует ряд биб-
лейских, евангельских образов и прибегает к скрытому, но легко 
опознающемуся цитированию. Образ наступающего «конца века 
сего», вероятно, самый значительный: он войдёт ещё в целый ряд 
писаний Толстого, включая одноимённую статью «Конец века» 1905 
г. На его смысл, а равно и на значение статьи, над которой работал, 
Толстой указывает в письме к Н. Н. Ге 24 декабря 1893 г.: 
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 «Мне всё кажется, что время конца века сего близится и наступает 
новый; в связи с тем, что и мой век здесь кончается и наступает 
новый, всё хочется поторопить это наступление, сделать, по крайней 
мере, всё от меня зависящее для этого наступления. И всем нам, 

всем людям на земле только это и есть настоящее дело» (66, 452). 
 Снова, как ранее в «Царстве Божием», появляется у Толстого и ме-

тафора весны — обновления жизни: 
 «И потому переход людей от прежнего, отжитого общественного 
мнения к новому неизбежно должен совершиться. Переход этот так 
же неизбежен, как отпадение весной последних сухих листьев и раз-

вертывание молодых и надувшихся почек» (39, 73). «Только бы люди 
понимали ту страшную власть, которая дана им в слове, выражаю-

щем истину» (Там же. С. 79). Образ весны, возрождения будет повто-
ряться во всех работах Льва Николаевича 1890-х годов, пока не во-
плотится, наконец, со всею художественной силой в романе «Вос-
кресение». 
 

* * * * * 
 

 Толстой знал, что напечатать такую статью по тогдашним цензур-
ным условиям в России, конечно же, будет невозможно. Более того, 
изначально, в марте 1894 г. закончив статью, он решил, судя по за-
писи в Дневнике под 23 марта, не отправлять её к переводчикам — 
то есть, задержать печатание — испытав при этом нравственное об-

легчение (52, 112). 
 Лишь спустя месяц возникло новое решение: «Тулон решил послать 

переводчикам. Все одобряют» (52, 115). Французский перевод Жюля 
Легра был опубликован в мае 1894 г. («Journal des Débats»), англий-
ский В. Г. Черткова в июне того же года («Daily Chronicle»), немецкий 
В. Е. Генкеля в августе (изд. Г. Мюллера). 
 О немецкой публикации Толстой сообщил бывшей у него в начале 
октября 1893 г. писательнице Л. И. Веселитской, которая в свою оче-
редь по приезде в Петербург передала об этом Н. С. Лескову. Лесков 
живо откликнулся на это сообщение и в письме от 16 октября писал 
Толстому: «“Океан глупости” [так Лесков назвал франко-русские тор-
жества], говорят, вывел Вас из терпения, и Вы хотите противопо-
ставить этому отрезвление в немецком издании. Правда ли это? 
“Океан глупости” противен чрезвычайно, но благоразумно ли ста-
вить свою ладонь против обезумевшего быка? Я ничего опасного не 
чувствовал в “Царстве Божием” и теперь уверен, что сочинение это 
не может вызвать никаких нежелательных последствий; но писать 
протест и помещать его в немецком издании — это значит сделать 
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вызов, и не одному лицу, а всей орде... Я не отрицаю пользы и славы 
такого поступка, но я думаю, что тут есть опасность, которой, может 
быть, следует пренебречь, но которую непременно надо считать ве-
роятною, и даже почти неизбежною. […] А ожидать, по-моему, сле-
дует того, что всякое мстивство Вам может быть произведено не 
только в согласии с "обществом", но, так сказать, как бы в удовле-
творение его желаний... К тому, что в "Царстве Божием", прежние 
читатели Ваши были подготовлены и освоены сочинениями, кото-
рые выходили ранее; но удар, направляемый в нынешнюю мету, 
произведёт совсем новое и сильное впечатление. […] В каком фасоне 
это будет написано и в какое немецкое издание будет направлено? 

И почему именно в немецкое, а не в английское? Немецкое приводит 
целую ассоциацию идей, которые совсем неудобны у нас теперь…» 
(Лесков Н.С. Собрание сочинений: В 11 т. Т. 11. М., 1958. С. 561 – 
562). 
 20 октября Толстой ответил Н. С. Лескову: «Вы правы, что если по-
сылать, то в английские газеты. Я так и сделаю, если пошлю, и в 
английские и в немецкие. Говорю: если пошлю, потому что всё не 
кончил ещё. Я не умею написать сразу, а всё поправляю. Теперь и 
опоздал. И сам не знаю, что сделаю... если следует послать, то это 

напишется хорошо. До сих пор этого нет, поэтому ещё медлю» (66, 
405 – 406). А 22 октября Лев Николаевич писал дочери Татьяне: 
«Мама подала очень хорошую мысль послать Тулон, если посылать, к 

Сутнер» (66, 408).  
 «Сутнер» — это, конечно, та самая Берта фон Зуттнер, о которой мы 
рассказали читателю выше — немецкая писательница, пацифистка, 
издательница журнала «Die Waffen nieder» («Долой оружие»).  
 Толстой хотел прислушаться к советам и Лескова, и жены — чтобы 
избежать на родине скандала с политизированной «окраской». Но, 
как видим, в итоге живая вера (доверие Богу) и независимость ха-
рактера взяли верх!  
 Между тем в те дни Толстой ещё продолжал работать над статьёй, 
расширяя и дополняя её новыми материалами. Например, 29 ок-
тября И. И. Горбунов-Посадов прислал Толстому вырезку из газеты 
«Русские ведомости» (1893, № 291 от 22 октября) со статьёй «Русская 
эскадра в Тулоне (От нашего корреспондента)», прося обратить вни-
мание на приведённую в статье речь тулонского епископа при 
спуске броненосца «Жоригибери». 31 октября Толстой, сообщая до-
чери Татьяне Львовне о получении от Горбунова этой вырезки, пи-

сал, что она ему «пригодилась» (66, 416). Речь тулонского епископа, 
как мы видели, была почти целиком помещена в гл. II статьи. 
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 По-видимому, к началу ноября 1893 г. статья в черновом виде была 
закончена. 30 октября Толстой писал Д. А. Хилкову: «Написал статью 
Протест против франко-русских празднеств... Эту статью пошлю в 

английские газеты» (66, 415); и в тот же день сообщил В. Г. Черткову: 
«Я кончил, кажется, о религии [статью «Религия и нравственность»] 
и теперь хочу кончить о франко-русских празднествах и пошлю в 
«Daily Chronicle» и к Suttner в её журнал «Die Waffen nieder» (87, 232). 
 Этой редакцией статьи Лев Николаевич остался недоволен. Работа 
продолжалась интенсивно весь ноябрь, и 1 декабря Толстой подпи-
сал статью, что обычно означало окончание какой-то редакции ста-
тьи. 3 декабря он сообщил Г. А. Русанову: «Теперь пишу о Тулоне, 

гипнотизации патриотизма, кажется, кончил» (66, 436); однако М. Л. 
Толстая в тот же день уведомляла В. Г. Черткова: «Тулон всё это 
время усиленно работается. Сегодня отец подписался под ним и го-
ворит, что кончил, но я не верю, так как он давно уже говорит это, 

и сейчас буду очищать ему для его работы завтра» (87, 237). 
 Так это в действительности и было. И декабрь 1893 г., и январь, и 
почти весь февраль 1894 г. Толстой продолжает исправлять статью 
и уже ни разу не упоминает об окончании её. Лишь 17 марта 1894 
г., после внесения всех исправлений, Толстой подписал рукопись № 
37 и пометил: «Совсем, совсем, совсем кончено».  
 В России статья сразу оказалась под жесточайшим цензурным за-
претом и распространялась в подпольных гектографированных из-
даниях. Кроме того, печатные экземпляры ввозились контрабандно 
из-за границы. Особенно большое распространение статья получила 
в прибалтийских губерниях и Польше. 31 мая 1901 г. лифляндское 
жандармское управление в связи с этим запросило письмом за № 
1753 Главное управление по делам печати, что делать с этими изда-
ниями. 18 июня 1901 г. Главное управление известило, что ввоз 
означенных изданий запрещён, и предложило «неукоснительно сле-

дить о прекращении всякого доступа им из-за границы» («Архив Пе-
тербургского цензурного комитета», дело 78, ч. IV. - По кн.: Апосто-
лов Н. Н. Лев Толстой и русское самодержавие. М.-Л., 1930. С. 121 – 
122). 
 Впервые в России статья в числе других запрещённых статей Тол-
стого («Не убий», «Письмо к либералам», «Письмо к фельдфебелю» и 
пр.) была напечатана лишь в революционном 1906 г. отдельной бро-
шюрой в изд. «Обновление». Издатель H. Е. Фельтен был привлечён 
за эти публикации к судебной ответственности. 
 В 1911 г. статья была включена С. А. Толстой в т. XVIII Собрания 
сочинений Л. Н. Толстого с большими цензурными искажениями и 
пропусками. И в той же редакции в 1913 г. была напечатана в т. 
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XVIII Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого под ред. П. И. Би-
рюкова, издание товариществава И. Д. Сытина. Фактически первая 
бесцензурная и точная публикация статьи состоялась лишь в Полном 
(юбилейном) собрании сочинений Л.Н. Толстого в 90 тт., в томе 29-
м. 
 
 Российская дурацкая «традиция», заведённая ещё с времени за-
прета «Исповеди» и «В чём моя вера?», не изменила Толстому и в этот 
раз: «запретный плод» привлёк к себе, вероятно, больше внимания, 
нежели в ситуации бесцензурной публикации. Читателю не трудно 
будет угадать, что основная масса ругателей выполнила осторожно 
предсказанное Толстому другом-писателем Н. С. Лесковым, поспе-
шив зачислить яснополянца в «прихвостни» немецких, английских 
или каких-то иных врагов России. Среди более интеллектуальной 
критики интересен отзыв знаменитого журналиста, писателя, пуб-

лициста, издателя и театрального критика Алексея Сергеевича Суво-
рина (1834 – 1912), “отыскавшего” в статье «Христианство и патри-
отизм» признаки своеобразного и, конечно же, трагического, «раз-
двоения души» великого писателя: 
 «Нападая на патриотизм, Толстой как бы мстит себе за “Войну и 
мир”: этот роман вечно останется не только великим произведением, 
но и свидетельством о патриотических чувствах самого Толстого, и 
эти благородные чувства ещё долго будет внушать этот роман своим 

читателям. Брошюру же автора его о патриотизме все забудут» (Су-
ворин А.С. В ожидании века XX-го / Цит. по: Титов К. В. Суворин 
Алексей Сергеевич // Л.Н. Толстой. Энциклопедия. М., 2009. С. 649). 
 По счастью, как мы знаем, случилось не совсем так, и христианские 
антивоенные писания Льва Николаевича не забыты совершенно, не-
смотря на десятки лет их замалчивания в СССР и на спекуляции 
выкормышей и воспитанников, «духовных» наследников этого атеи-
стического и преступного государства, таких, как Пётр Олегович 
Толстой (р. 1969), позорящий славное имя праправнук писателя, 
видный член партии жуликов и воров «Единая Россия», занимаю-
щийся ныне, в 2022 – 2023 гг., в фашиствующей путинской России, 
поддержкой лживой пропаганды и прочей деятельностью, оправды-
вающей и освящающей военные и обыкновенные уголовные пре-
ступления России в Украине. 
 В качестве образца положительного, сочувствующего и одновре-

менно, что особенно ценно, понимающего отзыва приведём диалог 
Л. Н. Толстого со своим давним и преданным и приятелем, читате-

лем, и критиком Владимиром Васильевичем Стасовым (1824 – 
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1906). В. В. Стасов, прочитав «Христианство и патриотизм» в фран-
цузском журнале, не соглашался с тем, что русские никогда не ис-
пытывали чувства особой приязни к французам, оспоривал толстов-
ские мысли о внутреннем пробуждении людей, как главной 
надежде, но критическим пафосом статьи восторгался: «Да это — 
продолжение той XII-й главы <трактата «Царство Божие внутри 
вас»>, те же слова и мысли великого реформатора, и моей радости 

не было ни конца, ни меры» (Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка. 
1878 – 1906. Л., 1929. С. 139. [Письмо к Толстому 26 августа 1894 
г.]). Н. Н. Страхову Стасов 9 сентября 1894 г. написал: «На днях чи-
тал «Patriotisme» того же, «Льва». Это одного калибра (особливо с X 
главы) с XII главой его «Царства Божия», т. е. гениально и порази-

тельно до невозможности!!... Ведь я считаю «Царство Божие» и 
«Patriotisme» — первыми книгами всего XIX века, наравне с Герце-
ном!!» (Русская литература. 1960. № 4. С. 182. ]Публикация Р. Забо-
ровой.]). Стасову Толстой ответил: «Вы так неумеренно хвалите меня 
за Тулон, что я мог бы возгордиться, если бы я не получал постоянно 
ругательных за него и за «Царство Божие» статей и писем. Вчера 
вместе с вашим письмом пришла целая французская книга 
«L’anarchie passive, par Marie de Manasséine» < Вышедшая в Париже 
книга М. М. Манасеиной «Пассивная анархия и граф Лев Толстой 

(Царство Божие внутри вас)». – Р. А.>. Вероятно, она либералка с от-
тенком революционерства. И меня всегда радует вид горящих ша-
пок как на консерваторах православных, так и на вольнодумных ли-

бералах» (67, 216). 
 Приведём образец и диалога с зарубежными читателями. Простран-
ный ответ Толстого Ч. Н. Фойстеру (Ch. N. Foyster), в письме 17 – 26 
октября — как раз такой “поджог шапки” на ложном, хотя и неглу-
пом, союзнике. Ч. Н. Фойстер обратился к Толстому с письмом из 
Лондона от 9 сентября н. ст. 1894 г., в котором писал, что прочитан-
ная им в газете «Daily Chronicle» статья Толстого «Христианство и 
патриотизм» вызвала в нем «настоящий энтузиазм», и он старается 
следовать выраженным в ней мыслям, но не понимает только того, 
как можно обойтись без правительства, и потому просит Толстого 
объяснить ему этот пункт своего учения. Письмо не было отправлено 
адресату, а было переработано в статью под названием «Об отноше-
нии к государству» и послано для напечатания в лондонскую газету. 
Его интереснейшим текстом мы завершаем первую часть большой 
Главы об антивоенной публицистике Л. Н. Толстого 1890-х гг. 
 
 «Милостивый государь, 
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 Вы пишете мне, что, прочтя мою статью: Христианство и Патр[ио-
тизм], вы совершенно согласились с первой частью статьи, в кото-
рой излагалось всё то зло, которое происходит от патриотизма и 
войн, но что вы не согласны с моими доводами о том, что для избав-
ления себя от этих зол люди не должны участвовать в правитель-
ствах. И на вопрос этот отвечаете признанием того, что часто при-
ходится слышать в разговорах и читать, ч[то] это невозможно. По 
вашему мнению, нужно не отказываться от участия в правитель-
стве, а, напротив, участвовать в нём, избирать таких представите-
лей, к[оторые] были бы друзьями народа и врагами всякой неспра-
ведливости и войны. Тогда, по вашему мнению, зло существующего 
порядка искоренится и люди, жизнь людей станет лучше. Но как же 
быть без правительств? спрашиваете вы. На этот вопрос я не берусь 
отвечать вам. 
 Всё это очень хорошо, говорят мне. Деспотизм, насилие правитель-
ств, войны и вооружение всей Европы действительно ужасны, и вы 
правы, осуждая всё это. Но как можно быть без правительств? Чем 
заменить их? How can we do without government? Имеем ли мы, огра-
ниченные умом и знанием люди, право, только потому, что нам это 
кажется лучше, уничтожать то, чем много веков жили наши предки, 
чем живём мы и благодаря чему мы достигли современной цивили-
зации и её благ, и, не имея ничего определённого, которое мы могли 
бы поставить на месте уничтоженного, рисковать всеми теми бед-
ствиями и ужасами, которые постигнут нас при уничтожении пра-
вительств? 
 Ответ на вопрос, так поставленный, слишком ясен. Но дело в том, 
что вопрос поставлен неправильно. Перед людьми, исповедующими 
христианство, как жизненную веру, — вопрос стоит совсем не в той 
форме. Христианское учение в его истинном смысле никогда не 
предлагает ничего разрушать и не предлагает никакого нового сво-
его устройства, которое будто бы должно заменить прежнее. Хри-
стианское учение тем отличается от всех других и религиозных и 
общественных учений, что оно даёт благо людям не посредством об-
щих законов для жизни всех людей, но уяснением каждому отдель-
ному человеку смысла его жизни: того, в чём заключается зло его 
жизни и в чём его истинное благо. И этот смысл жизни, открывае-
мый христианским учением человеку, до такой степени ясен, убеди-
телен и несомненен, что раз человек понял его и потому познал то, в 
чём зло и в чём благо его жизни, он уже никак не может сознательно 
делать то, в чём он видит зло своей жизни, и не делать того, в чём 
он видит истинное благо её. Не может воздержаться от этого точно 
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так же, как не может растение не стремиться к свету или вода к 
низу. 
 Единственный смысл, который может иметь твоя жизнь в этом 
мире, состоит в том, чтобы исполнять то, что от тебя требует тот, кто 
послал тебя в эту жизнь, тот, от кого ты пришёл и к кому придёшь, 
выходя из этой жизни. Зло твоей жизни состоит в отступлении от 
требований того, кто послал тебя, благо — в наиточнейшем исполне-
нии этих требований. Требует же от тебя тот, кто послал тебя в этот 
мир, того самого, чего желает твоё сердце, что указывает тебе твой 
разум, чему учили люди и величайшие мудрецы человечества, чего 
требует от тебя тот учитель, которого, если не ты, то большинство 
твоих соотечественников признают Богом. И требование это не ту-
манно и неопределённо, а очень ясно и точно и просто. «Если ты не 
можешь делать другому того, чего хочешь, чтоб тебе делали, то по 
крайней мере не делай другому, чего ты не хочешь, чтобы тебе де-
лали: не хочешь, чтобы тебя заставляли работать на фабрике или в 
рудниках 10 часов сряду, не хочешь, чтобы дети твои были голод-
ные, холодные, невежественные, не хочешь, чтоб у тебя отняли 
землю, на которой ты мог бы кормиться, не хочешь, чтобы тебя за-
пирали в тюрьму, вешали за то, что ты по страсти, соблазну или 
невежеству совершил дурной поступок, не хочешь, чтоб тебя ра-
нили, убивали на войне, — не делай этого другим. Всё это так просто, 
ясно и несомненно, что не понять этого нельзя; но кроме того, для 
того чтобы люди не могли придумать такие отговорки, по которым 
можно было бы не всегда исполнять эти требования, над людьми по-
вешен ещё на волоске Дамоклов меч, т. е. смерть, которая всякую 
минуту может постигнуть каждого человека и, если смерть есть пол-
ное уничтожение, лишить его возможности поправить сделанную 
ошибку, если же смерть есть возвращение к Богу, то заставить его 
возвратиться к Богу, не исполнив того несомненного закона, кото-
рый он дал нам, посылая нас в жизнь. Всё это так ясно и просто и 
неопровержимо, что каждый ребёнок поймёт и никакой мудрец не 
опровергнет.  
 Представим себе, что работник приставлен хозяином к понятной 
ему работе и любимому им делу. Кроме того, работник знает, что он 
весь находится во власти хозяина, всякую минуту хозяин может его 
взять и призвать к другому делу. И вдруг к этому работнику прихо-
дят люди, которые, он знает, находятся в той же зависимости от хо-
зяина, как и он, и которым поручено такое же дело, и люди эти тре-
буют от него, чтобы он делал прямо обратное тому, что ему несо-
мненно и ясно, без всяких исключений, предписано хозяином, и уве-
ряют его, что, если он не сделает этого, произойдут ужасные беды, и 



- 75 - 
 

 

что, исполняя волю хозяина, он поступает легкомысленно, нера-
зумно, жестоко и безбожно.  
 Но это сравнение далеко не выражает того, что должен испытывать 
христианин, к которому обращаются с требованием участия в угне-
тении, отнятии земли, казнях, войнах и т. п., с которыми обраща-
ется к нам государственная власть, потому что, как ни внушительны 
могли быть для работника приказания хозяина, они никогда не 
сравнятся с тем несомненным знанием каждого, неизвращённого 
ложными учениями человека о том, что он не может и не должен 
участвовать в насилиях, поборах, казнях, убийствах своего ближ-
него: это говорит ему и разум, и сердце, и всё существо его.  
 Так что вопрос для христианина не в том, как его неумышленно, а 
иногда и умышленно ставят противники христианства: имеет ли че-
ловек право разрушить существующий порядок и заменить его но-
вым, — христианин и не думает об общем порядке, предоставляя 
ведение этого порядка Богу, твёрдо уверенный в том, что Бог вло-
жил в наш разум и сердце свой закон не для беспорядка, а для по-
рядка, и что от следования открытому мне несомненно закону Бога 
ничего худого выдти не может, — вопрос не в замене одного порядка 
другим, а в том, следует ли человеку, пришедшему от Бога и всякую 
минуту могущему возвратиться к нему, повиноваться вложенному в 
его сердце и разуме закону Бога, или следует повиноваться закону 
людскому, прямо противоположному закону Бога? И на этот вопрос 
может быть только один ответ. Люди боятся, что разрушится суще-
ствующий порядок. Но до тех пор, пока только некоторые люди сле-
дуют закону Бога, большинство же держится существующего по-
рядка, то большинство это всегда подавит то меньшинство, которое 
противодействует существующему порядку, как это и было до сих 
пор, и существующий порядок не разрушится, и бояться за него не-
чего — пострадают только люди, противящиеся этому порядку, по-
рядок же будет продолжаться. Если же при этом разрушается суще-
ствующий порядок, не доказывает ли это только то, что порядок этот 
ложный, противен воле Бога и потому подлежит уничтожению. Если 
же все люди, как сказано у пророка, будут научены Богом и потому 
будут следовать закону его, то существующий порядок разрушится 
и наступит новый, лучший порядок, при котором копья перекуют на 
серпы и мечи на орала. Несогласие между волею Бога и существую-
щим порядком доказывает только то, что между волею Бога и суще-
ствующим порядком полное несогласие и происходит борьба. Тыся-
челетия уже идёт эта борьба между законами Божьими и человече-
скими, между любовью и ненавистью, и безостановочно, с каждым 
веком, с каждым годом, каждым днём и часом, свет побеждает тьму 
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и люди всё более и более приближаются к идеалу, указанному всеми 
пророками, Христом и нашим сердцем, и исход борьбы несомненен. 
 Но как ни очевидно в наше время приближение торжества истины, 
не внешние цели руководят деятельностью христианина: христиа-
нин не участвует в деятельности правительства и не подчиняется 
ему, не платит подати, не участвует в управлении, в судах, в госу-
дарственной религии, в войске не потому, что он хочет разрушить 
что-либо и установить какой-либо новый порядок, а только п[отому], 
ч[то] он следует тому, что ему повелено от Того, кто послал его в 
жизнь, твёрдо веруя в то, что [ничего] кроме блага себе и всему миру 
от этого следования быть не может. 
 

 Л. Т.» (67, 256 – 260). 
 
 

6. 2. ЗНАКОМСТВА, ВСТРЕЧИ, ПЕРЕПИСКИ 

В ИХ ВЛИЯНИИ НА РАЗВИТИЕ АНТИВОЕННЫХ НАСТРОЕНИЙ 

И АНТИВОЕННОЙ ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

Л. Н. ТОЛСТОГО в 1894 – 1896 гг. 

 
 Идёт борьба между слабыми десятками людей  
и миллионами сильных;  
но на стороне слабых Бог,  
и потому знаю, что они победят. 
  
 (Лев Николаевич Толстой) 
 

 Год 1893-й прошёл для Толстого под знаком «великих завершений»: 

завершалась Бегичевская эпопея помощи бедствующим в неуро-
жайные годы крестьянам; завершилась писанием и книга «Царство 
Божие внутри вас». Году же следующему, 1894-му, в фундаменталь-
ной научной Биографии Льва Николаевича Толстого её автор, Л. Д. 
Опульская посвящает главу с характерным именованием: «Статья 
“Неделание” и многообразная деятельность 1894 года». В этой раз-
нообразной деятельности нашлось, конечно же, место знакомствам, 
писаниям, высказываниям, связанным с антивоенной позицией 
Льва Николаевича. 
 Толстой весь год много читает — однако новинки литературы в ос-
новном не приветственны ему, и последним значительным литера-
турным открытием остаётся для него «Дневник» умершего более де-
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сяти лет до того Анри Амиеля, который он с неослабным удоволь-
ствием перечитывает в июле. Принимает славный яснополянец и 
массу гостей — но большинство, как и прежде, разочаровывают его. 
Уже с немалым скепсисом встречает он около 12 мая в Ясной Поляне 
очередного обожателя, американца Эрнеста Ховарда Кросби (1856 - 
1907), и неожиданно обретает в нём многолетнего друга и помощ-
ника — в частности, в популяризации в Американских Штатах эко-
номической теории Генри Джорджа, которой, через десятилетие по-
сле писания трактата «Так что же нам делать?» (в ходе работы над 
которым он и познакомился с утопическими построениями Джор-
джа) Толстой снова забил тогда себе голову.  
 Кстати сказать, Кросби был в то время уже толстовцем, и тоже сво-
его рода отказником: уверовав в Истину христианского учения, он 
отказался от государственной службы и карьеры, от многих мирских 
 

 
Эрнест Ховард Кросби. 

Фото 1904 г. 

  
благ, и на этой почве, как и сам Лев Николаевич, разошёлся во взгля-
дах с семьёй. 
 
 21 августа 1894 г. состоялось ещё одно эпохальное знакомство. Док-

тор словак Душан Петрович Маковицкий (1866 – 1921) страстно по-
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любил сначала Истину христианского учения, открывшуюся ему че-
рез духовные писания Льва Николаевича, а после первой встречи в 
Ясной Поляне, состоявшейся 21 августа 1894 года — и его самого. В 
качестве домашнего доктора ему суждено будет пробыть с Толстым 
с осени 1904 года до последних мгновений его земного бытия. «По-
гостил он тогда недолго и уехал 27-го августа, — вспоминает в “Моей 
жизни” С. А. Толстая, — Не думали мы, что так долго потом прожи-

вём с ним» (Толстая С.А. Моя жизнь: В 2-х кн. М., 2014. Кн. 2. С. 367).  
 

 
Душан Петрович Маковицкий 

 
 Ниже мы приводим несколько «исторических» писем и фрагментов 
переписки, значительных, как вехи эволюции христианского миро-
созерцания Льва Николаевича Толстого, к различным авторам. 

 
6. 2. 1. «Существующий строй жизни подлежит разрушению...»  

Письмо Э. Шмитту 26 февраля 1895 г. 

 
 Одним из полезнейших Толстому «знакомцев по переписке» дела-

ется в 1894 году Эуген Генрих Шмитт (Schmitt Eugen Heinrich; 1851 
– 1916) — писатель, публицист, журналист из Австро-Венгрии, вен-

герского происхождения, представитель т. н. религиозного анар-
хизма, основатель союза «Religion des Geistes» («Религия духа»). В 
1894 – 1895 гг. Шмитт издавал в Будапеште журнал с таким же 
названием. Шмитт никогда не встречался с Толстым, но долгие годы 
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(1894 – 1910) состоял с ним в переписке, присылал номера своего 
журнала, которые Толстой прочитывал с «величайшим интересом и 

удовольствием» (68, 114). Особенно понравилась ему статья об анар-
хизме «Аnаrсhiе». В ней автор излагал идеал такого строя, при кото-
ром будет уничтожен всякий эгоизм, а вместе с ним и всякое при-
нуждение — государство и закон. 
 Дневники и письма Толстого содержат многочисленные отзывы о 
венгерском публицисте. Известно более 30 писем писателя, адресо-
ванных ему. Письма Шмитта, его статьи и книги радовали Толстого, 
так как в них он находил созвучие своим идеям. Уже в 1909 году он 
высоко оценит сочинение Шмитта «Religionslehre für die Jugend» 
(«Религиозное учение для юношества»), которое представляет собой 
переложение Евангелия, адресованное молодому поколению. Идея 
подобного произведения была близка устремлениям самого Льва Ни-
колаевича, составившего за год перед этим свою версию Евангелия 
для детей. Толстому нравились в писаниях Шмита «искренность и 

огненность» (68, 190). Он назвал прекрасной брошюру «Mammon und 
Belial» («Маммон и Велиал»), в которой венгерский анархист отрицал 
присягу и богатство, подчинение гос. власти. 
 В 1895 г. Толстой-публицист продолжает энергичную деятельность 
в защиту преследуемых христиан, отказывающихся по религиозным 
убеждениям от военной службы. Он организует широкую публика-
цию материалов, статей, книг, ибо, как он пишет Э. Шмитту в сере-
дине сентября 1895 г., убеждён, что «наше единственное и могуще-
ственнейшее оружие — это слово, т. е. ясно и сильно выраженная 

истина» (68, 179). Понимая огромное значение деятельности и своих 
единомышленников-журналистов, обсуждает способы и формы по-
дачи публикуемых материалов и их распространения.  
 Толстой отвечает на присланный Шмиттом «Проект манифеста “Ко 
всем благородно мыслящим людям”» с выражением протеста против 
преследования доктора Альберта Шкарвана за отказ от воинской по-
винности.  
 Толстой писал: «Идея манифеста хороша, но форма мне не очень 
понравилась. Он должен быть проще и понятнее для литературно 
необразованных людей. 
 Также и ваше намерение собирать подписи под манифестом счи-
таю нецелесообразным. […] Число подписей лиц, настроение и 
взгляды которых нам не известны, не имеет никакого значения. 
Напишите ваш манифест так сильно и убедительно, как вы только 
можете, и опубликуйте его. Это единственное и лучшее, что мы мо-

жем сделать» (Там же).  
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 Толстой сообщает, что подобный манифест или воззвание написал 
его друг Е. И. Попов – «Открытое письмо к обществу по поводу пра-
вительственных гонений на лиц, отказавшихся от воинской повин-
ности», что вскоре появится книга о преследовании христиан. «Сей-
час от одного из моих друзей, съездившего на Кавказ, чтобы обсто-
ятельно ознакомиться с положением дела, мною получена ещё одна 
рукопись о преследовании духоборов, и я пишу к этой статье преди-
словие. Эту статью мне очень бы хотелось поместить в самых рас-
пространённых немецких газетах. Как это сделать?» – спрашивает 
Толстой и предлагает: «Для вашего журнала, я думаю, было бы хо-
рошо дать перевести предисловие к одной появившейся в Берлине 
книге “Жизнь и смерть Дрожжина”, и у вас напечатать. Книгу с пре-

дисловием <Предисловие Л. Н. Толстого к книге Е. И. Попова «Жизнь 
и смерть Евдокима Никитича Дрожжина. 1866 – 1894». Берлин, 
1895. – Ред.> вы можете выписать из Берлина или от нашего друга 
и друга Шкарвана — д-ра Душана Маковицкого, в Жилине» (Там 
же).  
 Толстой, как видим, создаёт себе команду международной под-
держки — убедившись в мощи и огромнейшей полезности мировой 
поддержки сперва в деле кормления голодавших крестьян в начале 
1890-х. 
 В одном из писем Эугену Шмитту Толстой анализирует публикации 
его журнала; даёт не только свою оценку им, но и очень важные для 
журналиста (и деликатные) советы. 
 «Я получил ваше письмо и номер 5 вашего журнала и прочитал вашу 

статью об Эгиди <Статья Шмитта «Zum Staatschristentum Egidy’s» 
(«О государственном христианстве Эгиди») // Religion des Geistes. 
1895. № 5. – Ред.>. Как и все другие ваши писания, эта статья мне в 
целом очень понравилась. Вообще мне нравится в ваших писаниях 
ваша искренность (sincerite) и огненность (не знаю, можно ли так 
сказать по-немецки), но упоминание, которое вы при этом делаете о 
вашем мировоззрении, я не мог одобрить.  
 Никогда нельзя правильно оценить важность своих собственных 
мыслей. Это надо предоставить другим. Кроме того, ваше мировоз-
зрение не ваше, а христианское, которое следует из Евангелия, если 
читать его без предвзятого намерения. Ваша заслуга заключается 
только в том, что вы осветили это мировоззрение с новых сторон. 
Простите, милый друг, что я позволяю себе сделать вам эти замеча-
ния. Делаю это потому, что люблю вас и высоко ценю вашу деятель-
ность и многого от вас ожидаю. 
 Надеюсь, что мой друг Маковицкий уже послал вам предисловие, 
которое, если хотите, можете напечатать в вашем журнале. Теперь 
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посылаю вам ещё одну корреспонденцию, написанную одним из 
моих друзей, о преследовании духоборов, с маленькой моей статьёй 
об этих событиях. Корреспонденция слишком длинна для помеще-
ния в вашем журнале, но если она вам понравится, сделайте из неё 
извлечение и напечатайте с моей статьёй в виде послесловия. 
 Я очень желал бы, чтобы эта корреспонденция с моим коротким 
письмом или с послесловием появилась в наиболее распространён-

ных немецких, австрийских и русских газетах» (69, 144 – 145). 
 Подробнее о деятельности Льва Николаевича с помощниками по 
эвакуации из России членов преследуемой правительством секты 
духоборов мы, по значительности темы, поговорим в особенной 
Главе. 
 

6. 2. 2. Письма Берте фон Зуттнер о конгрессах мира 

 
  К 1895 – 1896 гг. относится продолжение эпистолярного общения 
Льва Николаевича с Бертой фон Зуттнер. Будучи, как может пом-
нить читатель, дважды мысленно послана Львом Николаевичем 
нахуй, она прекратила на время письма к кумиру, но, конечно, про-
должала пристально следить за всем тем в его деятельности, что 
было ей близко. Публикацию статьи «Христианство и патриотизм» 
неутомимая пацифистка встретила с восторгом. В своём журнале 
«Die Waffen nieder!» она оценивает эту публикацию, как «событие», а 
о тексте статьи говорит, что он «захватывает дух», «потрясает»: «То, 
что говорится у Толстого о франко-русских торжествах, не что иное, 
как беспощадное срывание масок (ein schonungsloses 

Maskenherunterreiflen)» (Цит. по: Травушкин Н. С. Берта Зутнер – 
корреспондент Льва Толстого // Русская литература. 1972. № 2. С. 
146). Рискуя и в третий раз быть посланной нахуй, фрау Берта, в 
конце концов, решается 8 декабря 1895 г. написать «единомышлен-
нику» письмецо с новостями её «движения» и, конечно же, непре-
менной лестью: 
  «Я не перестаю следить за проявлениями вашего духа и счастлива 
наслаждаться теми могучими писаниями, которыми вы наносите 

удары по нашему общему врагу — войне» (Там же. С. 147). В письме 
Зуттнер также сообщала Толстому о предстоящем 18 декабря годич-
ном собрании основанного ею Общества друзей мира и «заклинала» 
его прислать на это собрание телеграмму. 
  Несмотря на откровенные примазывание и лесть, Толстой ответил 

Зуттнер 19 декабря кратким, вежливым письмом (см. 68, 285).  
  В следующем письме Берты Зуттнер, от 19 июля 1896 года, как и 
в прежних, содержалась информация о деятельности сторонников 
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мира и просьбы прислать хотя бы несколько слов для оглашения на 
встречах пацифистов, для публикации в их печатном органе. Тол-
стой поручил на этот раз ответить настойчивой адресатке своему не 
менее фанатичному, чем фрау Берта, и трудолюбивому помощнику 
и другу, Владимиру Григорьевичу Черткову. Текст ответа неизве-
стен. 
 Через полтора года, 20 января (2 февраля) 1898 г. Берта фон Зутт-
нер обратилась к отче Льву всё с прежним, сугубо пацифистским: 
 «Дорогой и уважаемый учитель. У пацифистов, организованных во 
всех странах, годовой праздник. Как рабочие празднуют 1 мая, так 
мы празднуем 22 февраля. Во всех городах будут происходить со-
брания и обмен мнениями. Я была бы счастлива при этом случае 
иметь возможность прочитывать на собраниях и сообщить в жур-
нале несколько строк Толстого. Убедительно прошу вас оказать, мне 

эту милость» (Цит. по: Чистякова М. Толстой и европейские кон-
грессы мира // Литературное наследство. Том 37 – 38. М., 1939. С. 
605 – 606).  
  Просьба такая старцу и христианину могла бы показаться при-
мерно тем же, чем взрослому домохозяину показалась бы просьба 
малых детей выдать им, ради Рождества, из укладки или чердака 

старые маскарадные костюмы — похватать перед старшими, поиг-
рать. Если бы не тематика всех таких сборищ-игрищ… И в этот раз, 
настроившись серьёзно, Толстой и ответил максимально серьёзно и 
значительно, письмом, датируемым приблизительно: не ранее 24 ян-
варя и не позднее 6 февраля — на основании даты письма Зуттнер, 
на которое отвечает Толстой, и даты пацифистского международ-
ного дня 9 (22) февраля, к которому назначался ответ Толстого. 
  Февральский ответ Толстого не дошёл до нас полностью. В собра-
нии сочинений писателя он печатается по сокращённой публикации 
в газете «Неделя» (№ 16 от 19 апреля, стр. 525), а та в свою очередь 
перепечатала его из корреспонденции, помещённой в «Санкт-Петер-
бургских ведомостях» 8 (20) апреля 1898 года. В заметке рассказы-
вается о Гамбургском конгрессе мира 1897 года, в котором Берта 
Зутнер, конечно, участвовала. Здесь же хорошо осведомлённый кор-
респондент сообщает:  
  «Баронесса Сутнер прислала Л. Н. Толстому свою последнюю книгу 
„Schach der Qual“ и получила от него письмо, в котором, поблагода-
рив за присылку, граф говорит...» Далее приводится отрывок из 
письма русского писателя с проповедью религиозно-нравственного 
очищения людей как условия уничтожения войн и милитаризма: 
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  «Одно только я хотел бы сообщить друзьям мира, следовательно 
нашим друзьям, что единственное средство достигнуть цели, кото-
рую мы преследуем, состоит в том, чтобы не принимать никакого 
участия, даже самого отдалённого, во всём, имеющем какое бы то 
ни было отношение к войне, и что самое действительное средство 
продолжать настоящий порядок вещей состоит в компромиссах с 
своей совестью и в уверенности, что наши речи и наши писания 
могут произвести какое-либо действие, если наши поступки им не 
соответствуют. Освобождение людей от военного рабства не может 
исходить ни от коронованных особ, ни от писателей, а от духовен-
ства, которое должно привести всю жизнь в соответствие со своею 
совестью. Но это будет только тогда, когда люди сознают своё чело-
веческое достоинство, что возможно только при верном понимании 
религиозной жизни. Милитаризм — только симптом болезни. Если 
болезнь (отсутствие религии или ложная религия) исчезнет, вместе с 

другим злом исчезнет и милитаризм» (71, 272). 
   
   Письмо значительно указанием на признание Толстым значения в 
будущем обновлённой, возрождённой к первоистокам, ко Христу 
Церкви и её духовенства — которое может показаться странным ча-
сти читателей, привыкших понимать Толстого как «отрицателя» цер-
ковности, якобы, в её истоках. Но такое понимание неверно. 
   По существу, благожелательное «мы» Толстого — и здесь, и в про-
чих обращениях Толстого к либералам и пацифистам — указывает 
никак не на желательность или иллюзию Толстого сближения с ними, 
а только на значительность тех общественных проблем, которые они 
поднимали в медийном и других публичных пространствах. Не от-
вечать, не высказать своего мнения в ответ на прямую просьбу, с 
обещанием всегда полезной огласки, Толстой, конечно же, не мог. 
 
 Не дожидаясь ответа, 2 (14) февраля 1898 года Берта фон Зуттнер, 
действительно, отправила русскому писателю ещё и свою новую 
книгу «Страданиям — шах» («Schach der Qual»). Как отмечает Н. С. 
Травушкин, «всё произведение написано под несомненным влия-

нием этического учения Толстого» (Травушкин Н. С. Указ. соч. С. 148). 
 В сопроводительном к книге письме Берта фон Зуттнер просила об-
ратить внимание на отмеченные места. Книга эта сохранилась в Яс-
нополянской библиотеке, на шмуцтитуле её надпись: «Величайшему 
из величайших всех времён — Толстому — преподносит автор. Хар-
маннсдорф, 1898», а на стр. 12 красным карандашом отчёркнуто 
для Льва Николаевича наивно-хвалебное суждение, в котором гово-
рится, что «Толстой подарил миру “Царство Божие внутри вас”, 
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книгу, которая должна была бы переделать мир, но царство сатаны 

всё ещё процветает» (Там же). 
   По мнению Н. С. Травушкина, в не дошедшей до нас части этого 
письма содержится оценка присланного Бертой Зутнер романа 
«Schach der Qual». Исследователь обратил внимание, что «на реклам-
ных страницах в конце книг Б. Зутнер среди отзывов о её произве-
дениях не однажды печатались неизвестные у нас строки Толстого: 
“Я прочитал книгу с удовольствием и пользой; это очень убедитель-
ная (suggestives) книга, она содержит много прекрасных мыслей”» 

(Травушкин Н. С. Указ. соч. С. 148). 
 В этом ещё более, чем «Долой оружие», до смешного бездарном ро-
мане Берта фон Зуттнер сделала, однако, Толстому ценный подарок: 
рассказала читателям о страданиях в России сектантов-духоборов, 
отказывающихся носить оружие и идти по призыву в военную 
службу, сосланных властями на Кавказ. Одна из глав, повествующих 
об этом, называется «Толстой обвиняет» («Tolstois Klageruf»). Писа-
тельница целиком солидаризируется с великим яснополянцем: 
нельзя пренебречь его призывом, надо спешить туда, где страдают, 
где нуждаются в помощи. Главный персонаж книги, князь Роланд, 
спешит на помощь духоборам, едет в Россию, где сталкивается с бес-

сердечием правительства (Там же. С. 149). 
 Наконец, на цитированное выше письмо Толстого Берта Зуттнер 
ответила Толстому письмом от 27 февраля: 
 «Дорогой и почитаемый учитель. 
  Горячо благодарю вас за ваше драгоценное письмо, которым вы 
меня почтили. Урок, содержащийся в нём, принесёт плоды. Ужасное 
дело удушения правосудия к вящшей славе божества “Милитаризм”, 
которое происходит сейчас во Франции, ещё раз доказывает, 
насколько вы правы, бичуя этот так называемый “патриотизм”, во 
имя которого совершаются и оправдываются все насилия, вся ложь 

и все убийства» (Цит. по: Чистякова М. Толстой и европейские кон-
грессы мира // Литературное наследство. М., 1939. Т. 37 – 38. С. 
606). 
 Убогая лесть… Однако поборница всеобщего мира в своём письме 
тут же сделала ещё большую ошибку: не утерпела, чтобы не задеть 

ненавистную Францию, намекая, по-видимому, на разбиравшееся в 
то время дело Дрейфуса и усматривая именно во Франции главный 
очаг всех ужасов милитаризма. Толстой, как мы помним, не позднее 
чем с начала 1870-х гг. Франции симпатизировал, хотя, действи-
тельно, не оправдывал милитаристских и реваншистских настрое-
ний, бытовавших в этой стране, равно как гонки вооружений и обя-
зательной военной службы ни в одной из европейских стран. 
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6. 2. 3. Письмо М. Э. Здзеховскому 

(О «польском вопросе» и патриотизме). 1895 

 

 Знакомство и общение, в том числе личное, Толстого с поляком Ма-

раном Эдмундовичем Здзеховским, знаменует появление в «антиво-
енной» эпопее Льва Николаевича Толстого одной из самых непро-
стых для анализа его мировоззрения проблем. В предшествующих 
главах нашей книги мы проследили достаточно специфику его фор-
мирования. С одной стороны, Толстой с юных лет безусловно одоб-
ряет «молодечество», храбрость и самопожертвование. В зрелые 
годы, с рубежа 1870 – 1880-х гг. — писателем одобряется жертвова-
ние собой не столько солдат и офицеров, сколько революционеров. 
Кроме того, для сознания Толстого безусловны ценности свободы и 
человеческого достоинства, по отношению к которым уже молодой 
Лев воспринимал имперскую тётю «родину», пресловутое «отечество» 
как несчастную страну деспотизма, бесправия и «власти тьмы». С 
симпатиями в отношении героев «революционной» оппозиции это 
имеет связь — хотя не ту именно, о которой можно подумать прежде 
всего: всегда, когда дело до Толстого, речь следует вести об одобре-
нии моральных достоинств и выдержки конкретных личностей, но 
не их заблуждений о действенности в обществах «революционных» 
методов борьбы. 
 Приведём кстати довольно известный отрывок из письма молодого 
Л. Н. Толстого к троюродной тётке Александре Андреевне Толстой, 
от 18 августа 1857 г.: 
 «В России скверно, скверно, скверно. В Петербурге, в Москве все 
что-то кричат, негодуют, ожидают чего-то, а в глуши то же проис-
ходит патриархальное варварство, воровство и беззаконие. Пове-
рите ли, что, приехав в Россию, я долго боролся с чувством отвра-
щения к родине и теперь только начинаю привыкать ко всем ужа-
сам, которые составляют вечную обстановку нашей жизни. Я знаю, 
что вы не одобрите этого, но что ж делать — большой друг Платон, 
но ещё бóльший друг правда, говорит пословица. Ежели бы вы ви-
дели, как я в одну неделю, как барыня на улице палкой била свою 
девку, как становой велел мне сказать, чтобы я прислал ему воз сена, 
иначе он не даст законного билета моему человеку, как в моих глазах 
чиновник избил до полусмерти 70-тилетнего больного старика за то, 
что чиновник зацепил за него, как мой бурмистр, желая услужить 
мне, наказал загулявшего садовника тем, что кроме побой послал его 
босого по жневью стеречь стадо, и радовался, что у садовника все 
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ноги были в ранах, — вот, ежели бы это всё видели и пропасть дру-
гого, тогда бы вы поверили мне, что в России жизнь постоянный, 
вечный труд и борьба с своими чувствами. Благо, что есть спасенье 
— мир моральный, мир искусств, поэзии и привязанностей. Здесь 
никто, ни становой, ни бурмистр мне не мешают, сижу один, ветер 
воет, грязь, холод, а я скверно, тупыми пальцами разыгрываю Бет-
ховена и проливаю слёзы умиленья, или читаю Илиаду, или сам вы-
думываю людей, женщин, живу с ними, мараю бумагу, или думаю, 

как теперь, о людях, которых люблю» (60, 222). 
 Но, повторим: в то же время, такое неприятие насилия государ-
ственного и симпатии к борцам с ним, включая народы, борющиеся 
за отделение от России, от Империи и от поганого, хотя ещё только 
становящегося во всём своём поганстве, «русского мира» — не озна-

чало симпатии к методам борцов, именно насилию или подготовке 
к нему, которые, например, для поляков были ключевыми. Недаром 
в истории XX столетия наиболее близкими политическими движени-

ями за свободу, за равенство прав, считается ненасильственная са-
тьяграха Мохандаса Карамчанда (Махатмы) Ганди, считавшего 
себя учеником Толстого, в рамках более широкого движения осво-
бождения Индии от британского колониализма, и, немногим позд-
нее — движение Мартина Лютера Кинга в США, заимствовавшее 
(быть может, продуманно) у «толстовства», то есть от чистых, еван-
гельских истоков идущего неприятия насилий и лжи, главное: рели-
гиозные этические основания для непростого воздержания борцов 
за права чернокожих от ответного насилия. 
 Беда тех современников великого яснополянца, кто, до самой его 
кончины и позднее, искал в нём единомышленника для того, чтобы 
его громким именем поддержать готовящееся насилие (под именем 

ли революции или национального восстания — не важно!) в том, что 
означенный в письме 1857 г. эстетический барьер от ударов по чув-
ствам, от картин окружающей действительности — Толстой уже к 
концу 1880-х в основном «разобрал по брёвнышку», сублимировав в 

образах своего художественного творчества. Христианскому же его 
неприятию ужасов и мерзостей повседневной жизни тогдашней 
буржуазно-капиталистической России имманентны были любовь и 
сочувствие отнюдь не к городской интеллигентской сволочи, среди 
которой и гуляли ветерочки заранее оправданных антиправитель-
ственных мятежей, даже не к друзьям — или среди творческих го-
рожан, или в своём сословии — как было в том же 1857-м, а к наибо-
лее страдающим людям, как правило, из народа. Не этический ре-
третизм, не бегство от страдающих, а путь к ним. 
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 Кстати же. Удивительным образом строки из письма Льва Никола-
евича августа 1857 г. А. А. Толстой некоторые современные уже нам 
авторы преподносят как свидетельство «русофобии» молодого Льва 
Толстого — сближающей его с «разрушителями России». Обычно с 
этой целью к приведённому нами отрывку добавляют обманом 
слова: «Противна Россия. Просто её не люблю» — которые в Днев-
нике Толстого от 6 и 8 августа 1857 г., на котрый ссылаются подта-
совщики, действительно есть, но связаны именно с впечатлениями 

от нравов, от "власти тьмы" в государстве Российском (см.: 47, 150), 
и которых в письме нет совершенно (пример такой лживой публи-
кации в интернете: http://buggybugler.info/articles/lev_tolstoj_o_rossii-

3.html ). Дело в том, что Толстой протестовал исключительно с гума-
нистических позиций — против жестокости и неустроенности 

жизни родины (т.е. родного края — в семантических категориях 
эпохи), не заявляя о “нелюбви” к России как таковой и в целом. 
 Молодой духовный воин, Толстой в критической картине, приве-
дённой в письме 1857 г., гуманистически сближается с позицией 
старшего собрата, чтимого им всегда воина и патриота России, по-
эта Дениса Давыдова, выразившейся в сатире ещё 1836 г. «Совре-
менная песня» — на “букашек”, городских и усадебных «просвещён-
ных» паразитов на народной шее: 

 
Был век бурный, дивный век, 

Громкий, величавый; 

Был огромный человек, 
Расточитель славы: 

 

То был век богатырей! 
Но смешались шашки, 

И полезли из щелей 

Мошки да букашки. 
 

Всякий маменькин сынок, 
Всякий обирала, 

Модных бредней дурачок, 

Корчит либерала. 
 

Деспотизма супостат, 

Равенства оратор, – 
Вздулся, слеп и бородат, 

Гордый регистратор. 
 

Томы Тьера и Рабо 

Он на память знает 
И, как ярый Мирабо, 

http://buggybugler.info/articles/lev_tolstoj_o_rossii-3.html
http://buggybugler.info/articles/lev_tolstoj_o_rossii-3.html
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Вольность прославляет. 
 

А глядишь: наш Мирабо 

Старого Гаврило 
За измятое жабо 

Хлещет в ус да в рыло. 
 

А глядишь: наш Лафайёт, 

Брут или Фабриций 
Мужиков под пресс кладёт 

Вместе с свекловицей… 

 
 И так далее. Но критика Толстого 1880 – 1890-х гг., Толстого-хри-
стианина показалась для фарисейской “общественности” буржуаз-
ной России много болезненней, нежели в 1830-х критика Дениса Да-
выдова — оставшаяся на уровне социальной и политической сатиры 
(ведущей свою традицию ещё из языческого мира, из Античности) и 
гуманистических деклараций. 

 Фарисейство, лицемерие — вот «фундамент» пресловутых «освобо-
дительных движений», который был очевиден христианскому созна-
нию Толстого, и в особенности — при взгляде из деревни. Выблядки 
усадебного «Брута», дворянчика – крепостника, вырастя на лоночке 
природы, в холе и сытости с трудов порабощённого народа, где-ни-
будь на возрасте студенчества выдумывали, в потайном «кружке», 

фронду ради «народной свободы». Вместо того, чтобы просто не 
обременять народ изначально: не рожаться в дворянском, крепост-
ническом семействе, не лезть вон из брюшка своей мамки! Отдалён-
ные потомки и «духовные» поганые наследники этих выблядков и 
выщенков — теперешняя, с московской да питерской прописочкой, 
зажиточная сволота, всё так же корчащая из себя «оппозицию» и за-
ступников «народа».  
 Толстой видел это массовое фарисейство «умеренных», сволочи ли-
беральной. Именно потому ему, как воину, воспитаннику на герои-
ческой и патриотической литературе, симпатичнее оказались те, кто 
жертвовал собой лично — не исключая «революционных» террори-
стов. Однако коренные причины такой симпатии, связанные с дво-
рянским воспитанием, с представлениями о чести, о ценности сво-
боды — позорно сокрыты даже для многих исследователей нашего 
времени, XXI столетия, берущихся писать о Толстом. Непонятны они 
были и самим современникам Толстого, обижавшимся или разоча-
ровывавшимся на его отповеди к ним: например, финнам или поля-
кам, борющимся за свободу от России, равно и революционерам в 
России либо эмигрантам — по этой самой причине не оставлявших 
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в 1880 – 1900-е гг. попыток заручиться громким, влиятельным тол-
стовским словом, личной поддержкой писателя и публициста. 
 
 Помимо переписки с Здзеховским, ниже мы рассмотрим ещё не-
сколько эпизодов диалога Толстого с теми, кто лично объявляли 
войну имперской России либо поддерживали таковых. 
 
 Теперь — о персоналии адресата. 
 

 
Мариан Эдмундович Здзеховский 

 

 Мариан Эдмундович Здзеховский (Marian Zdziechowski; 1861 – 1938) 
— профессор Краковского университета; посетитель, корреспондент 
и адресат Толстого. Писатель был знаком с его работами о религиоз-
ных идеалах польского общества. 
 Имя Толстого с юных лет вошло в жизнь Здзеховского; позднее он 
писал: «Первый раз я читал “Войну и мир”, будучи учеником 7 класса 
гимназии. Один образ особенно поразил моё воображение и, войдя 
в душу, остался в ней, неразрывно связавшись с теми её настроени-
ями и побуждениями, которыми я более всего дорожу; это образ ра-
ненного под Аустерлицем кн. Андрея Болконского, когда, лёжа на 
поле сражения и не видя того, что происходит вокруг, он смотрит в 
небо, “неизмеримо высокое небо с тихо ползущими по нём серыми 
облаками”, и чувствует, “как всё пусто, всё обман, кроме этого бес-
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конечного неба; ничего, ничего нет, кроме него...”». В 1883 году, про-
должал Здзеховский, «я прочёл “Исповедь” жадно, но не нашёл в ней 
желанного удовлетворения. Л. Н. смело устремлялся в новый мир, 
оставляя за собой развалины церковного христианства, между тем 
как для меня понятия религии и церкви были неразделимы. Привя-
занность к римско-католической вере, к её обрядам и таинствам 
слишком глубоко внедрилась в мою душу, чтобы я был в состоянии 
от неё отрешиться; я искал синтеза католицизма с лучшими стрем-
лениями века [...]. Но это вовсе не ослабило моего влечения к Л. Н. 
Толстому; […] я в нём чтил учителя, которого в эпоху торжества ма-
териалистического эготеизма в философии и в жизни Провидение 
призвало для того, чтобы обнажить суету чувственности и безобра-

зие греха» (Здзеховский М. Голос из Польши // Международный тол-
стовский альманах: О Толстом. М., 1909. С. 64 – 65).  
 В 1895 г. Здзеховский написал «очерк, в котором, изложив ход поль-
ской политической мысли с 1831 г., старался указать на её глубоко 
христианскую подкладку». Вот преамбула статьи: 
 «Размышляя о несчастной судьбе родины и о средствах к её спасе-
нию, лучшие люди польского народа стремились с замечательной по-
следовательностью согласовать с учением Христа итоги своих раз-
мышлений. Они считали долгом освободить их от примеси человече-
ских страстей, и поднять таким путём до значения религиозных за-
поведей. Отсюда нравственная возвышенность их идеалов. Их по-
литическая оболочка неотделима от религиозной сердцевины. От-
сюда невозможность говорить о политических идеалах польского об-
щества иначе, как в совокупности с его религиозными стремлени-

ями» (Северный вестник. 1895. № 7. [Июль]. СПб., 1895. С. 36). 
 Статья странна своей тенденцией немножко — скрещенья свинтуса 
с бульдожкой: католическую религию (априори полагаемую её адеп-
том Здзеховским «истинным христианством») соединить с не то, что 

человеческим, а даже и слишком человеческим: идеей национально-
сти, свободы, «прав» и даже мессианизма поляков. Например, в по-
эме Адама Мицкевича (Adam Bernard Mickiewicz; 1798 – 1855) «Ко-
нрад Валленрод», что для Здзеховского особенно дорого, в классиче-
ском выборе между религиозной совестью и патриотизмом побеж-
дает последний: потому что Мицкевич уже в 1820-м, после Венского 
конгресса, но задолго до «освободительных» кровопролитий 1830-х, 
а тем более 1860-х гг. «признавал положение своей родины 
настолько безвыходным, что спасать её оказывалось возможным не 
иначе, как прибегая к чрезвычайным средствам, против которых 
возмущалось нравственное чувство». Эти средства были неприем-
лекмы для Валленрода как христианина. Но соблазнительны, как для 
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поляка… «Зародыши будущего мессианизма таились в неизмеримых 
глубинах страстной любви к отечеству, которой дышал Валленрод. 
[…] Такое понимание вело прямым путём к мечте о божественном 
призвании польского народа, которую поэты и мыслители стали пы-
таться обосновать исторически и философски» (Там же. С. 37 – 38). 
Окончательно концепция мессианизма, религиозного избранниче-
ства польского народа, сложилась в сочинениях другого кумира 
Здзеховского — мистика Андрея Товянского (Andrzej Towiański; 
1799 – 1878): «его учение пролило благодатный свет в чуткие души, 
искавшие примирения христианской любви к ближнему с патрио-

тизмом» (Там же. С. 43). Здзеховский с отрадой видит в мазохист-
ских фантазированиях Товянского сближение с учением возлюблен-
ной им католической церкви: «Поляки — говоря мистическим слогом 
Товянского — не умели подчиниться сладкому игу Христа, поэтому 
Господь испытует их, наказав более тяжёлым, земным, материаль-
ным игом, от которого они освободятся именно силою духовного ига 
Христа. Иными словами, поляки, вместо того, чтобы мечтать о по-
литической свободе, должны всеми силами стремиться к свободе 
нравственной. […] …В виду ниспосланной Богом на Польшу страш-
ной кары, первым признаком покаяния должно быть христианское 

отношение к орудиям этой кары» (Там же. С. 42 – 43). Но Здзехов-
ский признаёт, что «христианский и аскетический идеал, который 
Товянский пытался применить к политическим стремлениям поля-
ков, не мог иметь успеха среди массы общества», тогда как идеи 
мессианизма и политической борьбы находили отклик. Отрезвление 
пришло лишь «после 63 года», то есть трагического по последствиям 

восстания против Российской Империи (Там же. С. 44). У одного из 
популярных мыслителей этого периода, графа Ежи (Юрия) Мошин-
ского (Moszyński; 1847 – 1924), Здзеховский находит признаки сбли-
жения и с христианским проповеданием Толстого: 
   «Кто смотрит на политическую независимость, как на возвышен-
нейшую из народных стремлений, тот противоречит Божьей воле, 
обязывающей нас считать всякое политическое устройство только 
средством к труду, одеждой, которая изветшает, а не высочайшей 

целью» (Там же. С. 49). И ещё: «…Осудив не только козни и заговоры, 
что уже было сделано мессианистами, не только восстания […], но 
даже самую мысль о чисто политической борьбе, Мошинский тем 
страстнее верует в “польскую жизнь”, т. е. в неистощимые духовные 
силы польского народа. Эти силы и следует развивать, чтобы поль-
ская жизнь оказала благотворное и сильное влияние на те народы, в 
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сообществе которых Бог заставил поляков трудиться над бессмерт-
ным делом водвоpeния христианской правды на земле, — делом, со-

ставляющим обязанность каждого народа» (Там же. С. 54). 
 

 
Граф Ежи Мошинский 

 
 По существу, «миролюбивый» посыл Мошинского верен и благ, и 
действительно сближает польского мыслителя, патриота и ревност-
ного католика Ежи Мошинского с Толстым. Поляки имеют право за-
явить миру о своём существовании, но не внешней силой, которой 
они бесповоротно лишились (забрал Господь!), а своими духовными 
качествами; они обязаны развивать свою духовную индивидуаль-
ность, чтобы этим принести пользу всему человечеству. Пойди по-
ляки к своему освобождению не через восстания, а через культурное 
и духовное развитие, обновление (как сумели, скажем, чехи) — же-
лаемый результат был бы достигнут куда меньшей кровью. Но куда-
то “теряют” оба, и Здзеховский тоже — понятие основанной Христом 
Церкви, в которой (а не «в сообществе народов») долженствуют со-
единяться последователи Христа так, чтобы не было «ни иудея, ни 
еллина»: не делясь, как древние язычники, ни языки (народы) и 
сброды, на однопартийцев и «врагов» твоей политической игры.  
 По цензурным соображениям эта странная статья была напечатана 
в сокращённом виде в июльской книжке «Северного вестника» под 
псевдонимом «М. Урсин». Желая опубликовать её за границей полно-
стью, но справедливо считая своё имя недостаточно известным, 
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чтобы рассчитывать на успех издания, Здзеховский 12 августа 1895 
г. обратился к Толстому с письмом, в котором просил его «о помощи 
в виде краткого предисловия, хотя бы в полемическом тоне», против 
его взглядов. Эти взгляды по поводу прочитанной им статьи Тол-
стого «Христианство и патриотизм» он излагал в том же письме. На 
письмо Здзеховского Толстой ответил 10 сентября 1895 г. Здесь он 
горячо размышляет о «польском вопросе», о патриотизме угнетаемых 
и угнетателей, и пытается убедить своего собеседника в том, что вся-
кий «патриотизм есть свойство недоброе».  
 В письме Толстой, по его словам, «вновь обдумывает» и высказывает 
свои мысли о патриотизме — конечно же, с благодарностью адре-
сату за такую возможность. 
 Письмо Толстого было напечатано М. Э. Здзеховским в вышедшей 

(под его псевдонимом М. Урсин) брошюре «Религиозно-политические 
идеалы польского общества» (Лейпциг, 1896), а кроме того напеча-
тано в польских газетах и перепечатано в различных изданиях. 
 28 августа 1896 г. М. Э. Здзеховский лично посетил Ясную Поляну. 
2 июня 1899 г. он послал письмо с описанием празднования 100-
летней годовщины Пушкина в Кракове. Толстой ответил письмом 26 
июня 1899 г.: «Мои отношения с вами мне очень памятны и оставили 
во мне самые хорошие воспоминания. Вашей статьёй и разговорами 
вы помогли мне сознательно сблизиться душевно с поляками — то, 

к чему я всегда чувствовал несознательное влечение» (72, 152). 
 
  Понятно, что такие попытки польских «друзей» политизировать 
христианское неприятие Толстым патриотизма были обречены на 
провал. Итогом «духовного сближения», устанавливающим, вместе с 
тем, и его границы, можно считать, помимо вежливого ответа Здзе-
ховскому, появившуюся через несколько лет, в революционном 1905 
году, повесть Толстого «Божеское и человеческое», безусловно осу-
дившую насильственные методы борьбы поляков с Россией и выста-
вившую, контрастом с этими мирскими «героями», образ христиан-
ски пробудившегося, обречённого в миру на гибель человека — без-
условно, ещё одной Птицы Небесной. Современный исследователь Е. 
Ю. Полтавец пишет в этой связи: 
 «В творчестве Л. Н. Толстого есть два деифицированных (обожеств-
лённых) персонажа, причём оба — князь Андрей, герой «Войны и 
мира», и Анатолий Светлогуб, герой «Божеского и человеческого», — 
умирают, как мученики, за веру. С точки зрения христианской ор-
тодоксии их, пожалуй, можно было бы назвать лишь страстотерп-
цами […], но суть не в этом. Для Толстого как автора Болконский и 
Светлогуб не только герои, пришедшие к индивидуальной святости, 
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но и образы сотериального значения. Причём по своей, так сказать, 
формальной профессиональной принадлежности эти персонажи от-
стоят от автора, адепта идей ненасилия, дальше, чем кто бы то ни 
было. Андрей Болконский — профессиональный военный, Анатолий 
Светлогуб — профессиональный революционер, террорист. Конечно, 
ни тот, ни другой не повинны ни в малейшем насилии: наполеонов-
ские и другие войны князь Андрей проходит, не участвуя не только 
в убийстве противника, но и в военном противостоянии (даже во 
время Бородинского сражения его полк стоит в резерве), а Светлогуб 
не успевает осуществить никакие террористические действия. Тол-
стого интересует не “житие великого грешника”, а возвышение че-

ловеческого духа над обыденным сознанием» (Полтавец Е.Ю. «Боже-
ское» и «человеческое» в танатопоэтике Л. Н. Толстого: Андрей Бол-
конский и Анатолий Светлогуб // Материалы Толстовских чтений 
2014 г. в Государственном музее Л. Н. Толстого / отв. ред. Л. В. 
Гладкова; сост. Л. Г. Гладких, Ю. В. Прокопчук. — М., 2015. С. 156 – 
164). 
 Итак, образом князя Болконского Лев Николаевич Толстой указал 

юному Мариану Здзеховскому настоящий путь. Тоже требующий и 
самопожертвования, даже отвращения от своей личности, и муже-
ства, и стойкости… но не требующего крови, убийства других, раз-
рушения жизни. Не пошёл Мариан Здзеховский этим путём. Пеняй, 
Мариан, на себя… 
 
 В завершение темы приводим ниже, с незначительными сокраще-
ниями, сперва письмо Мариана Эдмундовича Здзеховского, на ко-
торое отвечает Толстой, а затем и самый ответ Льва Николаевича. 
  
 «Глубоко чтимый Лев Николаевич! 
 
 На днях вышла моя брошюра, о польском патриотизме с Вашим 
письмом, помещённым мною в предисловии к ней. Вскоре я Вам её 
вышлю […].  
 Лев Николаевич! Вы были так добры в отношении ко мне, что я не 
в состоянии воздержать себя от желания высказать Вам откровенно 
те мысли, которые Ваши сочинения возбуждали во мне и которым 
Ваше последнее письмо о патриотизме дало особенно сильный тол-
чок. Конечно, не скажу ничего нового, и Вы вероятно не один раз 
слышали возражения подобные моим — всё же, смею думать: они 
Вас несколько заинтересуют, так как происходят не от холодного 
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критика с окончательно установленным мировоззрением, но от че-
ловека ищущего истины, на которого Ваши слова производили силь-
ное, нередко потрясающее впечатление.  
 С юных лет я тяготился своей материальной обеспеченностью, за-
ключавшейся в том, что мои родители были в состоянии издержи-
вать на моё воспитание 600 – 800 руб. в год. Это чувство развива-
лось во мне и усиливалось под впечатлением того, что и в гимназии, 
и в университете я был обыкновенно окружён товарищами, которые 
были гораздо беднее меня и часто нуждались даже в необходимом. 
Я чувствовал себя как бы виновным перед ними и ещё в настоящее 
время я испытываю это тяжёлое настроение каждый раз, когда 
имею дело с бедными. Благодаря тому я живо интересовался вопро-
сами нравственности, читал Евангелие и сильнее всего волновался 
советом Христа раздать нищим имущество и словами Его о богаче, 
которому войти в Царство Небесное труднее, чем верблюду пройти 
через... В сопоставлении с учением Христа учение мира казалось 
мне постыдным фарисейством. Я сочувствовал социалистическому 
учению, иначе, даже увлекался им, но слабо, так как материализм 
последователей этого учения производил отталкивающее впечатле-
ние на моё религиозное чувство, которое выражалось у меня глав-
ным образом в сильном стремлении утвердить себя в католицизме: 
в религии мой ум страстно требовал строгой определённости; меня 
мучили сомнения, но я с ними боролся, напрягая все умственные 
силы к тому, чтобы доставить победу католическому чувству.  
 Я уже кончал университет в то время, когда Вы издавали Вашу «Ис-
поведь»; с тех пор я внимательно следил за Вашими сочинениями. 
Всё, что Вы писали об учении мира, потрясало меня до глубины; в 
Ваших словах я находил свои собственные чувства, выраженные с 
той пламенной силой, которой мне недоставало. Но Ваше учение 
удовлетворяло меня не во всём, оно требовало и слишком много и 
стишком мало: не имея силы радикально переменить свой образ 
жизни, с другой же стороны довольствоваться только сознанием 
того, что я дурно живу (Царство Божие в вас) я находил слишком 
малым, тем более, что это сознание мучило меня с самых юных лет. 
 Но главным образом меня приводило в недоумение то, что Вы ми-
рили две, по-моему мнению, совершенно противоположные вещи: 
глубокое знание человеческой души, и именно мрака её, и веру в 
торжество светлых сил в человеке; ведь эта вера довела Вас до про-
поведи анархизма, хотя это анархизм христианский, совершенно 
отличный от динамитного анархизма. — Мне же коренная испор-
ченность человеческой природы (грех первородный) казалась всегда 
истиной очевидной, не требующей доказательств:  
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 «Je ne connais pas la conscience d’un scelerat, mais je connais celle 
d’un honnete homme et c’est quelque nature d’affreux». (de Maistre) < 

«Я не знаю сознания злодея, но знаю сознание честного человека, и 

это нечто отвратительное по природе» (де Местр). — Ред.> 
 «L’humanite est une immense assemblee de pecheurs; quiconque se 
regarde s’epouvante de ce qu’il voit etrecule devant l’objet qui se montre. 
Plus l’homme connait l’homme, plus l’abime grandit ases yeux. C’est un 
spectacle effrayant que de regarder n’importe ou car partout oil l’homme 
a passe, il a laisse sa marque et la marque est epouvantable». (Ernst 
Hello) <«Человечество — бескрайнее собрание грешников, и всякий, 
кто на него смотрит, ужасается тому, что видит, и отшатывается от 
выказывающего себя предмета. Чем больше человек знает человека, 
тем большая пропасть разверзается перед его глазами. Куда ни по-
смотришь — ужасающее зрелище, ибо человек повсюду, где прохо-
дит, оставляет свою печать и печать эта ужасающа» (Эрнст Элло). 
Эрнест Элло (1828 – 1885) — французский религиозный философ, 
последователь Жозефа де Местра. — Ред.> 
 Одним словом, гармонии в душе моей не было: я исполнял обряды 
католической церкви, но многое в католицизме возмущало меня; для 
успокоения совести я принимал участие в благотворительных обще-
ствах в лучшем их виде (Conferences de St. Vincent de Paul), но не 
только не удовлетворялся этим, но нередко напротив, когда мне, че-
ловеку, одетому в тёплое пальто, приходилось проповедовать нрав-
ственность беднякам, я этим мучился как ханжеством.  
 В литературной деятельности я последовательно изобличал матери-
ализм во многих его проявлениях и, не поступая в ряды клерикалов, 
я, однако, высказывал своё сочувствие католической церкви и со-
трудничал в журналах с католическим направлением. Итоги своих 
размышлений я сформулировал следующем образом: люди злы по 
природе и, следовательно, лишены возможности пользоваться бла-
гами свободы; для порядка необходима власть; две силы борются 
между собой за обладание миром — Церковь и Государство; из двух 
зол надо выбирать меньшее, в данном случае — Церковь. Конечно, 
я этого публично не высказывал, находя неуместным, даже безнрав-
ственным, чтобы защитник Церкви выражался о ней таким обра-
зом.  
 Этот взгляд на Церковь я основывал на внешней, весьма часто эго-
истической деятельности официальной церкви, т. е. пап и еписко-
пов, но я понимал, что это не давало мне права осуждать Церковь 
вообще, так как во всяком случае Церковь представляла в сравне-
нии с Государством высший, хотя и неудовлетворительно исполняе-
мый принцип отрешения от плоти во имя духа — затем она обладала 
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и обладает тем, что названо в Катехизисе внутренней святостью, т. 
е. силой производить святых. Святые же, особенно святые Зап[ад-
ной] Церкви, по моему глубокому убеждению, представляют высший 
идеал достижимый для человека, идеал совершенства. Это факелы 
человечества и это не вылитые по одному типу отшельники как на 
Востоке, но люди живые, непохожие один на другого, олицетворяю-
щие самые разнообразные стороны человеческого духа в их лучшем 
проявлении, — правда, их всех соединяет одна общая черта, это folie 

de l’amour [фр. увлечённость любовью] как выразился Lacordaire 
<Жан-Батист-Анри (Генри) Лакордер (Jean-Baptiste-Henri Lacordaire, 
1802 – 1861), французский проповедник, журналист, политик и ре-
лигиозный проповедник. — Ред.>, но несмотря на это в их душевном 
складе более разнообразия, чем в представляемых романистами ха-
рактерах последователей мира; жизнью своей и подвигами святые 
искупляют грехи как официальной церкви, так вообще всех живу-
щих в мире католиков. Мне кажется, что Св. Франциск и нищен-
ствующие ордена, которые он основал, представляют цвет католи-
цизма и отраднейшее явление в истории мира и эти ордена выдают 
до сих пор людей, поражающих своей возвышенностью. Например 
можно нередко встретить даже в аристократических гостиных Кра-
кова старика во францисканской рясе из грубого серого сукна, из 
которого выделываются мужицкие сермяги; это брат Альберт Хме-
лёвский, в мире он был художником живописцем, но он ушёл от 
мира, чтобы проповедовать Евангелие бездомным бродягам, пьяни-
цам, ворам и вообще людям сошедшим до последней ступени ни-
щеты и разврата, он почувствовал к ним влечение как художник, 
ибо люди эти, по его выражению, “это художественные натуры не-
способные к солидной жизни”; он устроил в Кракове и Львове ноч-
лежные приюты; можно в них проночевать и уйти, можно и 
остаться, но с условием участия в общей работе; и очень многие 
остаются и с их помощью брат Альберт устроил фабрику какой-то 
особого рода им изобретённой мебели; работе этой учит он сам вме-
сте с другими братьями, и там же он ночует; таким образом слова 
любви царят теперь в заведении, в котором прежде действовали 
только палки полицейских чинов.  
 Между тем, страдая над своей виновностью в отношении к челове-
честву, я забывал о своей личной жизни, о обязанностях в отноше-
нии к людям, с которыми я находился в постоянном общении. И 
только недавно неожиданное обстоятельство открыло передо мною 
бездну моего эгоизма. Внезапная смерть человека искренно меня 
любившего, к которому однако я всю жизнь относился несправед-
ливо, пробудила во мне горестное сознание моей виновности перед 
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ним и мне удалось вникнуть в глубину совести и первый раз увидать 
ясно всё то зло, которое я в своей частной жизни сеял вокруг себя, 
предаваясь при этом возвышенным размышлениям об осчастливе-
нии человечества. Случайно в то же время я познакомился с сочи-
нениями писателя, о котором я до тех пор ничего не знал. Это Ernest 
Hello (ум[ер] в 1885 г.). Он первый католический писатель, произвед-
ший на меня глубокое впечатление. Совершенно свободный от сла-
щавой елейности свойственной большинству католических писате-
лей, он вознёсся на высочайшие вершины религиозного созерцания 
и, проникнутый живым чувством бесконечности и Бога, он тем 
сильнее возненавидел мир и вооружился против учения мира с си-
лой и воодушевлением напоминающими Ваши сочинения. Нена-
висть к греху, жажда идеала, экстаз души, сокрушённой сознанием 
своего ничтожества перед Богом, страстная и пламенная вера в Цер-
ковь, как единую силу водворяющую правду на земле — вот пафос 
(говоря языком Белинского) его религиозного творчества; творче-
ством же можно смело назвать его литературную деятельность, 
представляющую как бы ряд вдохновений свыше. Его сочинения 
утверждают меня теперь в католицизме. Конечно, они меня не успо-
коили, меня всё терзает тяжёлое чувство противоречия между моей 
жизнью и тем высоким идеалом, которого красоты я чувствую, не 
будучи в силах воплотить его в своей душе. Но меня утешает то, что 
я член Церкви, т.е. Всемирного Собрания (Katholikos Ecclesia), кото-
рое, воздвигнув идеал отрешения от плоти, т.е. от эгоизма, т.е. от 
мира, шествует к нему и исполняет его в лице своих лучших сынов 
и при том не лишает участия в таинствах тех, которые живя в мире, 
подвержены постоянным падениям под ударами власти греха. 
 Простите мне, глубокочтимый Лев Николаевич, моё дерзкое и глу-
пое желание говорить пред Вами о себе, но поверьте мне, что обод-
рённый Вашей добротой, я не в силах был превозмочь это желание: 
я хотел высказаться перед Учителем, сильно и благотворно повлияв-
шим на моё духовное развитие, — и я хотел выразить то обаяние, 
которое всегда производили на меня святые (внутренняя святость 
Церкви), многое в Церкви возмущало меня, но никакие сомнения не 
поколебали того убеждения, что только на почве Церкви могут расти 
и развиваться великие и святые души, составляющие лучшее укра-
шение человечества.  
 
 Примите уверение в благоговении и глубокой преданности  
 

 Мариан Здзеховский (см. Новая Польша. 2003. № 7 – 8). 
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 Ответ Л. Н. Толстого: 
  
 «10 сентября 1895 г. Ясная Поляна 
  
 Мариан Эдмундович, 
 
 Письмо ваше я получил и поспешил прочесть статью вашу в «Север-
ном Вестнике». Очень благодарен за то, что вы указали мне на неё. 
Статья прекрасная, и я узнал из неё много для себя нового и радост-
ного. Я знал про Мицкевича и Товянского. Но я приписывал их ре-
лигиозное настроение исключительным свойствам этих двух оди-
ночных людей. Из вашей же статьи я узнал, что они были только 
родоначальниками вызванного патриотизмом, глубоко трогатель-
ного по своей возвышенности и искренности, истинно христиан-
ского движения, продолжающегося до сих пор. 

 < Зачёркнуто в первой редакции: что это было и есть глубоко трога-
тельное религиозное течение, приведшее этих людей к тому самому 
отрицанию патриотизма или, скорее, поглощению патриотизма хри-
стианством, с которым вы выражаете своё несогласие по поводу 

моей статьи Патриотизм и Христианство. – Ред.> 
 Статья моя «Патриотизм и христианство» вызвала очень много воз-
ражений. Возражали мне и философы, и публицисты, и русские, и 
французские, и немецкие, и австрийские; возражаете и вы; и все 
возражения, так же как и ваше, сводятся к тому, что мои осуждения 

патриотизма справедливы по отношению к дурному патриотизму, 
но не имеют никакого основания, если относятся к хорошему и по-
лезному патриотизму; о том же, в чём состоит этот хороший и полез-
ный патриотизм и чем он отличается от дурного, — никто до сих пор 
не потрудился объяснить. 
 Вы пишете в вашем письме, что, «кроме завоевательного, человеко-
ненавистнического патриотизма могущественных народов, суще-
ствует ещё совершенно противоположный патриотизм народов по-
рабощённых, стремящихся единственно к защите родной веры и 
языка от врагов». И этим положением угнетённости определяете хо-
роший патриотизм. 

 <Зачёркнуто в первой редакции: Мне кажется, что, говоря это, вы 
противоречите той мысли вашей статьи, что польские мыслители 
всегда старались, как вы выражаетесь, всегда согласовать нацио-
нальные идеалы с законом Христа. Если закон Христа становится 
законом жизни, а не пустым словом, то он неизбежно поглощает и 
растворяет в себе всякий патриотизм. Насилия, совершаемые над 
польскими панами и народом, возмущают меня, наверно, не менее, 
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чем кого бы то ни было — поляка патриота, и точно так же возму-
щают меня насилия над евреями и финляндцами и остзейцами. 
Одно, что, мне кажется, может и должен испытывать поляк при 
насилиях, совершаемых над ним, это сознание того, что его патрио-
тизм такой же. – Ред.> 
 Но угнетённость или могущественность народов не делает различия 
в сущности того, что называется патриотизмом. Огонь будет всё та-
кой же жгучий и опасный огонь, будет ли он пылать костром или 
теплиться спичкой. 
 Под патриотизмом разумеется обыкновенно предпочтительная пе-
ред другими народами любовь к своему народу, точно так же как 
под эгоизмом разумеется предпочтительная любовь перед другими 
людьми к одной своей личности. И трудно представить себе, каким 
образом такая предпочтительность одного народа перед другим мо-
жет считаться добрым и потому желательным свойством. Если вы 
скажете, что патриотизм извинительнее в угнетаемом, чем в угнета-
теле, так же как извинительнее проявление эгоизма в человеке, ко-
торого душат, чем в человеке, никем не тревожимом, то нельзя будет 
не согласиться с вами, но изменить своего свойства патриотизм не 
может от того, что он будет проявляем угнетаемым или угнетателем. 
И свойство это: предпочтение одного народа перед всеми другими, 
так же как и эгоизм, никак не может быть доброе.  
 Но мало того, что патриотизм есть свойство недоброе, оно есть и 
неразумное учение. Под словом патриотизм подразумевается ведь 
не только непосредственная, невольная любовь к своему народу и 
предпочтение его перед другими, но ещё и учение о том, что такая 
любовь и предпочтение хороши и полезны. И это-то учение особенно 
неразумно среди христианских народов. Неразумно оно не только 
потому, что оно противоречит и основному смыслу учения Христа, 
но ещё и потому, что христианство, достигая своим путём всего того, 
к чему стремится патриотизм, делает патриотизм излишним и не-
нужным и мешающим, как лампа при дневном свете. 
 Человек, верующий, как Красинский, <Сигизмунд Красинский 
(1812 – 1859), польский поэт, автор «Небожественной комедии», 
«Иридиона» и др., испытавший на себе, так же как и Мицкевич, 

сильное влияние идей Товянского. – Ред.> в то, что «церковь Божья 
— не то или другое место, не тот или другой обряд, но вся планета 
и все, какие только могут существовать отношения личностей и 
народов между собой», — не может уже быть патриотом, потому что 
он во имя христианства совершит все те дела, которые может тре-
бовать от него патриотизм. Патриотизм требует, например, от сво-
его ученика жертвы своей жизнью для блага своих единородцев, 



- 101 - 
 

 

христианство же требует такой же жертвы для блага всех людей, и 
потому тем более и естественнее такая жертва для людей своего 
народа. 
 Вы пишете о тех страшных насилиях, которые совершаются ди-
кими, глупыми и жестокими русскими властями над верою и язы-
ком поляков, и выставляете это как бы поводом для патриотической 
деятельности. Но я не вижу этого. Для того, чтобы быть возмущён-
ным этими насилиями, а всеми силами противодействовать им, не 
нужно быть ни поляком, ни патриотом, нужно только быть христи-
анином. 
 В данном случае, например, я, не будучи поляком, поспорю с каж-
дым поляком в степени отвращения, негодования к тем диким и глу-
пым мерам русских правительственных лиц, которые употребля-
ются против веры и языка поляков; поспорю и в желании противо-
действовать этим мерам, и не потому, что я люблю католичество 
больше, чем другие веры, или польский язык больше, чем другие 
языки, а потому, что я стараюсь быть христианином. И потому, для 
того чтобы ничего подобного не было ни в Польше, ни в Эльзасе, ни 
в Чехии, нужно не распространение патриотизма, а распростране-
ние истинного христианства. 
 Можно сказать, что мы не хотим знать христианства, и тогда воз-
можно восхвалять патриотизм; но как скоро мы признали христи-
анство, или хоть вытекающее из него сознание равенства людей и 
уважение к человеческому достоинству, то никакому патриотизму 
уже нет места. Меня удивляет при этом, главное, то, каким образом 
защитники патриотизма угнетённых народов (каким бы усовершен-
ствованным и утончённым они его ни представляли) не видят того, 
как вреден патриотизм именно для их целей. 
 Во имя чего совершались и совершаются все насилия над языком и 
верою в Польше, Остзейском краю, в Эльзасе, Чехии, над евреями в 
России — везде, где совершались и совершаются такие насилия? 
Только во имя того самого патриотизма, который вы защищаете.  

 <Зачёркнуто в третьей редакции: Француз говорит: вы насилуете 
эльзасца, делая из него немца, а немец говорит: вы насильно сделали 
его французом, и потому я освобождаю его. То же в нашей Польше 

и в деле унии. – Ред.> 
 Спросите у наших диких руссификаторов Польши, Остзейского 
края, у гонителей евреев, зачем они делают то, что делают? Они ска-
жут вам, что это делается для защиты родной веры и языка, скажут, 
что если они не будут делать то, что делают, то пострадают родная 
вера и язык. Русские ополячатся, онемечатся, объевреятся. 
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 Если бы не было учения о том, что патриотизм есть нечто хорошее, 
никогда не нашлось бы людей столь гнусных, которые в конце XIX 
века решились бы делать те мерзости, которые они делают теперь. 
 Теперь же учёные — у нас самый дикий гонитель веры бывший про-
фессор — имеют точку опоры в патриотизме. <Толстой имеет здесь 
в виду обер-прокурора синода К. П. Победоносцева, который в 1860 
– 1865 гг. занимал кафедру гражданского права в Московском уни-

верситете. – Ред.> Они знают историю, знают про все бесполезные 
ужасы гонений языка и веры; но благодаря учению патриотизма у 
них есть оправдание. Патриотизм даёт им точку опоры, христиан-
ство же вынимает у них её из-под ног. И потому народам покорён-
ным, страдающим от угнетения, надо уничтожать патриотизм, раз-
рушать теоретические основы его, осмеивать его, а не восхвалять. 
 Защищая патриотизм, говорят ещё об индивидуальности народно-
стей, о том, что патриотизм имеет целью спасти индивидуальность 
народа; индивидуальность же народов предполагается необходи-
мым условием прогресса. 
 Но во-1-х, кто сказал, что индивидуальность есть необходимое усло-
вие прогресса? Это ничем не доказано, и мы не имеем права прини-
мать это произвольное положение за аксиому. 
 Bo-2-x, если даже и допустить, что это так, то и тогда средство для 
народа проявить свою индивидуальность никак не будет состоять в 
том, чтобы стараться проявить её, а в том, напротив, чтобы, забыв 
о своей индивидуальности, всеми своими силами делать то, к чему 
народ чувствует себя наиболее способным и потому призванным, 
точно так же, как отдельный человек проявит свою индивидуаль-
ность не тогда, когда он будет заботиться о ней, а тогда, когда он, 
забыв о ней, будет по мере своих сил и способностей делать то, к 

чему его влечёт его природа (*). 
____________  
 (*) Это всё равно, что забота о том, чтобы люди, работающие для содержания 

своей общины, работали бы разнообразную работу и в различных местах. Пусть 
только каждый делает по мере своих сил и способностей самое нужное для об-

щины, и делает из всех своих сил, и они все будут невольно работать различное 
разными орудиями и в разных местах. (Сноска Толстого.) 

 
 Один из самых обыкновенных софизмов, употребляемых для за-
щиты безнравственного, состоит в том, чтобы нарочно смешивать 
то, что есть, с тем, что должно быть, и, начав говорить об одном, 
подставлять другое. И этот самый софизм употребляется чаще всего 
и по отношению к патриотизму. Есть то, что всякому поляку ближе 
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и дороже — поляк, немцу — немец, еврею — еврей, русскому — рус-
ский. Есть даже и то, что вследствие исторических причин и дур-
ного воспитания люди одного народа испытывают бессознательное 
отвращение и недоброжелательство к людям другого народа. Всё это 
есть, но признание того, что это есть, так же как и признание того, 
что каждый человек любит свою особу больше других людей, никак 
не может доказывать, что это должно быть. Напротив: всё дело всего 
человечества и всякого отдельного человека состоит только в том, 
чтобы подавлять эти предпочтения и недоброжелательства, бо-
роться с ними и сознательно поступать по отношению к другим 
народам и людям других народов совершенно так же, как поступа-
ешь по отношению к своему народу и своим соотечественникам.  

 <Зачёркнуто в четвёртой редакции: Потому что в том, чтобы де-
лать из того, что есть, то, что должно быть, состоит единственный 

смысл и задача человеческой жизни. – Ред.>  
 Заботиться о патриотизме, как о чувстве, которое желательно вос-
питать в каждом человеке, совершенно излишне. Бог или природа 
уже без нас так позаботились об этом чувстве, что оно присуще вся-
кому человеку и народу, так что нам нечего заботиться о воспитании 
его в себе и других. Заботиться нам надо не о патриотизме, а о том, 
чтобы, внося в жизнь тот свет, который есть в нас, изменять её и 
приближать к тому идеалу, который стоит перед нами. Идеал же, 
стоящий в наше время перед каждым человеком, просвещённым ис-
тинным светом Христа, состоит не в восстановлении Польши, Боге-
мии, Ирландии, Армении и не в сохранении единства и величия Рос-
сии, Англии, Германии, Австрии, а, напротив, в уничтожении этого 
единства и величия России, Англии, Германии и других, в уничто-
жении этих насильнических, антихристианских соединений, назы-
ваемых государствами и стоящих на пути всякого истинного про-
гресса и порождающих страдания угнетённых и покорённых наро-
дов, — всё то зло, от которого страдает современное человечество.  

 <Зачёркнуто в четвёртой редакции: Для освобождения от угнете-
ния покорённых народов нужно не восстановление государствен-
ного устройства этих народов, а, напротив, уничтожение государ-

ственного устройства тех народов, которые порабощают их. – Ред.> 
 Уничтожение же это возможно только истинным просвещением: 
признанием того, что мы прежде, чем русские, поляки, немцы — 

люди, ученики одного учителя <т. е. Христа. – Р. А.>, сыны одного 
Отца, братья между собою. И это понимали и понимают лучшие 
представители польского народа, как вы это прекрасно рассказали 
в своей статье. И это же с каждым днём понимает всё большее и 



- 104 - 
 

 

большее количество людей во всём мире. Так что дни государствен-
ного насилия уже сочтены, и освобождение не только покорённых 
народов, но и задавленных рабочих, уже близко, если мы только 
сами не будем отдалять времени этого освобождения тем, что будем 
делом и словом участвовать в насильнических делах правительств. 
Признание же патриотизма, какого бы то ни было, добрым свой-
ством и возбуждение к нему народа есть одно из главных препят-
ствий для достижения стоящих перед нами идеалов. 
 Очень благодарю вас ещё раз за ваше хорошее письмо, за прекрас-
ную статью и за случай, который вы мне этим подали ещё раз про-
верить, обдумать и высказать мои мысли о патриотизме. 
 
 Примите уверение моего уважения 

Л. Толстой. 
 10 сент. 1895» (68, 165 – 170). 
 
 Значительные комментарии, полагаем, здесь не требуются. Как ни 
умён поляк Здзеховский, а перед лицом фундаментальных экзистен-
циальных страхов человечества, начиная со Смерти — “припал”, как 
принято выражаться, к унавоженному тысячью поколений “лону” 
того же самого, с первобытной древности, вертепа обрядоверия и 
идолопоколонства, которое суеверные адепты принятых в вертепе 
лжей отождествляют с религией и с основанной Христом Церковью 
и столь же ложно считают необходимым основанием для духовного 
подвижничества монахов и «святых». Но от мирской жизни в мона-
шество не уйти — уж слишком сладко намазано… А в миру принято 
чтить «добро с кулаками»: оборонительное, устроительное и т. п. 
насилие, включая военное. И делиться на воюющие, часто ненави-
дящие друг друга сброды (народы, «нации») — тем самым уже 
вглухую и вглупую отделяя себя от Христа и его единой Церкви. Но 
в статье его, вполне патриотической, и даже, как мы показали, опи-
рающейся на патриотизм и мессианство предтеч, начиная с Мицке-
вича — ко всей этой патриотике, как к хвостишке хемуля, прикреп-
ляются милые бантики христианства… Хочется Здзеховскому, как в 
русском народе говорится — «и рыбку сладку съесть, и на хуй жоп-
кой сесть». И патриотизм, и христианство. А Толстой такого ох, как 
не любил!.. Буквально в следующем эпизоде Шестой главы нашей 
книги читатель узнает, сколь честно и неумолимо (как раз под влия-
нием таких адресатов и собеседников, как Мариан Здзеховский) 

Толстой указывает на стоящий перед нашим лжехристианским ми-
ром выбор: христианство и мир или патриотизм и войны, подавле-
ния восстаний и под. 
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 В качестве же эпилога ко всей истории прилагаем свидетельство 

публициста, драматурга и театрального критика Николая Осиповича 
Ракшанина (псевдоним – Н. Рок; 1858 – 1903), в начале 1896 г. опуб-
ликовавшего, не первое уже, своё интервью с Толстым в издании 
«Новости и Биржевая газета». Речь о скандале, тоже уже не первом, 
который подняла консервативная газета «Московские ведомости», 
вокруг намеренно ложно трактуемых газетой общественно-полити-
ческих выступлений Толстого: 
 «Разговор […] коснулся, между прочим, недавно помещённой в 
"Московских Ведомостях" корреспонденции из Варшавы, в которой 
говорится об одном письме Льва Николаевича. 
 — Я не читал ещё этой статьи — мне лишь говорили о ней... Поме-
щена она, кажется, была в нумере от второго января. Говорят, что в 
ней обвиняют меня чуть ли не в государственной измене!.. — Лев 
Николаевич рассмеялся, и глаза его заблестели. — Это, разумеется, 
только смешно, и мне не раз уже случалось выносить на своих пле-
чах подобные, ни с чем не сообразные обвинения... 
 Лев Николаевич пожал плечами и махнул рукой. 
 Лицо его теперь не носило следов оживления. Глаза точно потухли. 

Он показался мне утомлённым» (Ракшанин Н. Беседа с графом Л. Н. 
Толстым. (Впечатления.) // Интервью и беседы с Львом Толстым. 
М., 1987. С. 94 – 95). 
 Первая «атака» клеветы, которую, вероятно, вспомнил в этой ситу-
ации Толстой, политический донос и травля были предприняты 
«Московскими ведомостями» ещё в 1891 – 1892 гг. в связи с его за-
граничной публикацией статьи с правдивыми сведениями о голоде 
в России. Тогда, между прочим, Толстой проявил себя и как без-
упречный патриот — воин с бедствием, затронувшим миллионы лю-
дей. И, в любом случае — и в деле помощи народу, и в осуждении 
патриотизма оставался христианином, на непонимании которого в 
нашем лжехристианском мире и паразитировали фельетонисты 
консервативных «Московских ведомостей». 
 

6. 2. 4.  

 Эталонный отказник Пётр Васильевич Ольховик 

 
 После действительно страшной истории, в предыдущей главе, с пре-

делом мученичества и гибелью народного учителя Евдокима Ники-
тича Дрожжина, мы рады предложить читателю уже не трагедию, а 
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простую драму, и даже с хорошим концом — историю отказа и мы-
тарств ещё двух духовных, во Христе, единомышленников Льва Ни-
колаевича Толстого. Историю довольно известную не только в то 
время, когда свежи были в обществе и воспоминания о гибели 
Дрожжина, но и в наши дни — например, читателям толстовского 
свода мудрых мыслей «Круг чтения» и поздней публицистики. 
 Да, это история отказа от военной службы Ольховика и Середы. И 
мы не напрасно именовали этот отказ «эталонным»: он таков и по 
личностям обоих отказников, расположившим к себе даже многих 
из тех, кого тётя «родина» назначила принуждать и мучить таких, 
как они, и по безусловности, «чистоте» влияния на этих отказников 
именно христианской проповеди Льва Николаевича, и по обстоя-
тельствам отказа, не связанным ни с особенным мучительством и 
гибелью духовных львят Льва Николаевича, ни, напротив, с слиш-
ком быстрым (для того, чтобы вся история была показательной, эта-
лонной) избавлением. Наконец, главнейшие, достаточные для нашей 
темы факты без труда доступны в источниках, опубликованных уси-
лиями Льва Николаевича и его помощников. А среди них — воспо-
минания и личные письма Ольховика и Середы, оказавшихся, как и 
бедолага Дрожжин, отнюдь не косноязычными или малограмот-
ными новобранцами, вполне обыкновенными для той эпохи. 
 Однако, начнём, блюдя порядок, с начала… 
 
 Пётр Васильевич Ольховик (1875 – ?) – крестьянин Сульского уезда 
Харьковской губ. (Толстой в переписке ошибочно называет Кур-
скую), который в 1895 г. отказался от воинской службы и присяги. 
Несмотря на отказ делаться солдатом, он именно как нарушитель 
воинской дисциплины, как непокорный солдат был арестован и от-
правлен из Одессы пароходом во Владивосток для зачисления в 
полк. В виду отказа брать в руки оружие, Пётр Васильевич был пре-
дан суду и 1 июля присуждён к заключению в Иркутской дисципли-
нарной роте, с последующей ссылкой в Сибирь. 
 Подробности своего отказа Пётр Васильевич хорошо изложил в 
кратких воспоминаниях и ряде личных писем — источниках, стара-
ниями сподвижников Льва Николаевича сразу же опубликованных 
и, вероятно, уже при публикации в бесцензурном издании В. Г. 
Черткова, за границей (Письма Петра Васильевича Ольховика. Изд. 
В. Черткова, № 5, Лондон, 1897) прошедших дополнительную лите-
ратурную обработку, сгладившую до минимума особенности языка 
и стиля автора — судя по тому, что в «Круге чтения» текст приво-
дится в больших сокращениях, но уже без обыкновенных для Тол-
стого, до неузнаваемости, переделок. 
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 По малости брошюрки с воспоминаниями и письмами П. В. Ольхо-
вика, мы приводим ниже большую часть её текста. Поклонникам 

«Круга чтения» некоторая часть его будет очень знакомой, но, по спе-
цифике темы нашей книги, мы взяли на себя дополнить рассказ 
многим из числа того, что Лев Николаевич с сожалением должен был 
изъять из рукописей «Круга чтения». 
 
 

ПИСЬМА ПЕТРА ВАСИЛЬЕВИЧА ОЛЬХОВИКА 

 
1. 

 
 1895 года, октября 15 дня, я был призван в городе Белополье (Харь-
ковской губернии, Сумского уезда) к отбыванию воинской повинно-
сти. Когда пришла очередь мне тянуть жеребий, я отказался и ска-
зал, что я жеребья тянуть не буду. Чиновники все посмотрели на 
меня, потом поговорили друг с другом и спросили меня, почему я не 
буду тянуть? 
 Я отвечал, что это потому, что я ни присягать, ни ружья брать не 
буду. 
 Они сказали, что это дело будет после, а жеребий тянуть надо. 
 Я опять отказался. Тогда они велели тянуть старосте жеребий. Ста-
роста вытянул, — оказался № 674. Записали. 
 […] Я вышел из присутствия, пошёл на квартиру, побыл ещё два 
дня, пока пришла очередь идти в приём. Я подумал: не идти, силой 
поведут, разденут, разозлятся, и будет хуже. 
 Когда смерили рост, меня похвалили за хорошее сложение тела и 
записали в гвардию. 
 Воинский начальник пошёл туда, где записывают, и сказал: смотри, 
если чтó, без зачёта отдадим.  
 Стали перезывать и ставить всех в ряды, а меня поставили от-
дельно. Вышел воинский начальник и велел весть в церковь. Поста-
вили опять в ряды, а меня впереди. Пришёл поп, принёс лист, на 
котором была списана присяга. Велел поднять руки. Все подняли, я 
не поднял. 
 Воинский подошёл и сказал: нужно поднять руку. Я отказался. Он 
сказал: нужно присягать. Я тоже отказался. Он грозил Сибирью, но 
я сказал, что лучше идти в Сибирь, и я пойду, но присягать не буду. 
Он разодрал отпускной билет, и меня опять повели в присутствие. 
 Вечером велели идти домой. Я пошёл, зашёл на квартиру; но тут 
староста побоялся, чтобы я не убежал куда-нибудь, арестовал меня 



- 108 - 
 

 

и повели меня на Речки (в слободу), а потом по волостям на Сумы, к 
воинскому начальнику. 
 

2. 
 Сумы. 

 
 В Сумы меня привели 21 октября. Когда привели меня в канцеля-
рию к воинскому начальнику, там были какие-то люди молодые. 
Спросили: зачем пришли? Сотский подал пакет. Один взял, прочи-
тал, потом сказал: погодите, сейчас придёт. Потом обращается ко 
мне и говорит: значит ты не присягал? 
 — Да, говорю, не присягал. 
 Другой подходит: так и не присягал? Плохо, говорит, тебе будет, — 
замучают. 
 Я сказал: сам знаю, что плохо. 
 — Что же, говорит, не боишься? 
 Я сказал: плотская смерть для меня не страшна. 
 Входит делопроизводитель. Ему говорят: вот человек — не прися-
гал. 
 Он говорит: вот дурак, — пропадёт. Потом подходит ко мне и гово-
рит: разве можно не присягать? ведь это дело законное, нельзя нару-
шать закона. 
 Я на это ничего не ответил. Он ушёл. 
 Входит воинский начальник, вызывает меня в канцелярию и спра-
шивает: кто тебя всему этому научил, что ты не хочешь присягать? 
 Я ответил: сам научился, читая Евангелие. 
 Он говорит: не думаю, чтобы ты сам понял так Евангелие, ведь там 
всё непонятно: чтобы понимать, для этого надо много учиться. 
 На это я сказал, что Христос учил не мудрости, потому что самые 
простые неграмотные люди и те понимали его учение. 
 — А с каких пор ты начал понимать Евангелие? 
 Я сказал: с тех пор как начал читать — ещё в школе, с тех пор пе-
рестал клясться. 
 Он спросил: а какой же ты веры? 
 Я сказал: веры Христа. 
 Он говорит: да ведь и я веры Христа, а всё-таки этого не делаю. 
 Я помолчал. Потом он спросил: а какого ты вероисповедания? 
 Я сказал: христианин. 
 Он спрашивает: православного? 
 Я отвечаю: нет, не православного. 
 — А почему же ты не православный? 
 — Потому что я не признаю православных обрядов. 
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 Он опять говорит: а какой же ты христианин, когда не православ-
ный? 
 Я сказал: христианин веры Христа. 
 Тут стоял делопроизводитель. Он обратился ко мне и сказал: 
клясться грех в неправде. 
 А я на это сказал, что правда и без клятвы хороша. 
 Воинский на него глянул и сказал: нет, это не то. 
 Потом обратился и сказал: вас наверно научил этому князь Хилков? 
 Я сказал, что князя Хилкова я не видел, но знаю, где он жил, и я от 
него не учился. 
 Он спрашивает: далеко ли от вас он жил? 
 Я сказал: вёрст двенадцать. 
 Он опять сказал: всё-таки кто-нибудь да навёл вас на это, сами вы 
бы ничего не узнали. 
 Я сказал: читая Евангелие, мы сами всё это узнали. 
 Он опять спросил: так значит присягать не будешь? 
 Я сказал, что не буду. 
 Тогда он сказал солдату, чтобы отправил меня в команду. С солда-
том мы пошли в кухню, там один солдат обедал. Я попросил обедать. 
 Он сказал: милости просим; насыпал ещё борщу, а потом каши. По-
обедали. 
 После обеда начали спрашивать меня, почему не присягал?  
 Я сказал: потому что в Евангелии сказано: не клянись вовсе. 
 Они удивились; потом спросили: да разве это есть в Евангелии? А 
ну найди. 
 Я нашёл, прочитал, они послушали. 
 — Хотя и есть, а всё-таки нельзя не присягать, потому что замучат. 
 Я сказал на это: кто погубит земную жизнь, тот наследует жизнь 
вечную, а кто сбережёт земную жизнь, тот потеряет жизнь вечную. 
 Они посмотрели на меня и сказали: смотри-ка, мужик, хохол, а ка-
кой разумный. Ты всё говоришь правильно, а присягать надо, а то 
убьют или замучат. Нам тебя жаль, хороший ты парень. Ты этим, 
говорят, ничего не оставишь доброго, если не присягнёшь, а если 
присягнёшь, то лучше сделаешь: выслужишься, пойдёшь домой и 

опять будешь так жить» (Письма Петра Васильевича Ольховика. 
Лондон, 1897. С. 3 – 6). 
 Очень похоже на аргументы о необходимости «прежде дослужить», 
которые были адресованы в том же 1895 году, в далёкой Австро-
Венгрии, доктору Альберту Шкарвану. Его, впрочем, высокообразо-
ванного гражданина, отнюдь не «мужицкого» социального статуса, 
соблазняли возможностью общественного лицемерного, пацифист-
ского активизма — но в почётной военной отставке! 
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 В казарме после того повторились те же уговоры Ольховика поко-
риться общему порядку. Но двое верующих, тоже читавших Еванге-
лия солдат (сами, впрочем, подчинившиеся присяге и прочему) 
неожиданно поддержали отказника: 
 «Говорят они мне часто: смотри, Пётр, не унывай, не робей, пускай 
и на самый расстрел ведут, то не бойся, терпи всё. Это ты задумал 
великое дело. 
 Я им отвечаю: да, надо всё терпеть за учение Христа, всякие гоне-
ния, лишения и страдания и даже самую смерть. 
 И много, много разговоров здесь бывает, и все жалеют меня и гово-
рят: жаль мне тебя, Пётр, замучают, — хорош парень.  
 Я думаю, что уже приближается Царствие Божие на землю, потому 
что видно перемену людей. 
 Здесь мне хорошо, утром чай дают, в обед борщ и каша, вечером 

кандер. <Жидкая пшённая похлёбка. – Р. А.> Сплю на кровати, 
мягко и тёпло. Духом бодр и телом здоров» (Там же. С. 6 – 7). 
 Снова, как и в случае с писаниями доктора Шкарвана, остаётся по-
радоваться тем относительно «вегетарианским» временам, в кото-
рые эти, безусловно искренние, ребята совершали свои отречения от 
солдатчины. Трудно представить такую лояльность к отказникам от 
службы со стороны большевиков в период Гражданской войны или 
режима Сталина. В наши дни, дни преступной и позорной, страш-
ной войны фашиствующей России с маленькой, юной, набирающей 
силы европейской Украиной — людей, отказывающихся, по прину-
дительной мобилизации, от участия в преступлениях рашистского 
режима, держат в подвалах без пищи и воды, без связи с родными 
и адвокатами, запугивают, избивают — вплоть до жесточайших 
убийств. 
 
 Имперская тётя «родина», как и прежде, в страшной истории с Ев-
докимом Дрожжиным, не знала, что делать с Петром Ольховиком. 
Вопреки тому, что Пётр Васильевич не принимал присяги, не ка-
сался оружия, а вместо военной солдатской формы, ему всё-таки 
выданной, продолжал носить свою «гражданскую» свитку, его от-
правили для прохождения службы, на которую он ни словом не со-
глашался, в третью роту 122-го Тамбовского полка, дислоцировав-
шегося в Харькове. Там ему предстояло ждать весны, отправки на 
Амур. Скоро, в письме родным от 26 ноября 1895 года, Пётр Васи-
льевич сообщил, что уже переведён в полковую гауптвахту: 
 
 «Причина этому следующая. 20 числа меня поставили в ряд с дру-
гими молодыми солдатами и рассказали нам солдатские правила. 
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Я им сказал, что я ничего этого не буду делать. Они спросили: по-
чему? 
 Я сказал: потому что, как христианин, не буду носить оружия и за-
щищаться от врагов, потому что Христос велел любить и врагов. 
Унтер-офицер сказал: хорошо, я доложу ротному командиру. 
22 ноября пришёл ротный командир и полуротный. Позвали меня в 
ротную канцелярию, которая в этой же казарме. 
 Когда я вошёл, ротный командир […] обратился ко мне с криком и 
спросил: ты почему заниматься не хочешь? 
 Я сказал: потому что я оружия не буду носить, поэтому и заниматься 
не буду. 
 — А оружие почему ты не будешь носить?  
 Я сказал: оружия не буду носить потому, что я христианин, а по 
учению Христа надо и врагов любить, а не бить, поэтому оно и не 
нужно для меня. 
 Он опять сказал: да разве только ты один христианин? ведь мы же 
все христиане, а этого не делаем. 
 Я сказал: про других я ничего не знаю, знаю только про себя, что 
Христос говорил делать то, чтó я делаю. 
 Он опять сказал: если ты не будешь заниматься, то я тебя сгною в 
нарах. 
 На это я сказал: чтó хотите, то и делайте со мной, а служить я не 
буду. 
 Он обратился к полуротному командиру: чтó с ним делать? 
 Тот сказал: надо к священнику, пусть приведёт к православию, а 
так с ним ничего не сделаешь. 
 После этого ротный сказал: ступай. Я пошёл, а он фельдфебелю го-
ворит: заниматься нужно с ним получше, пороть как пса, тогда он и 

будет заниматься» (Там же. С. 8). 
 За этой беседой последовали вторая и третья, уже с угрозами порки 
розгами, а следом, конечно же, и прямое принуждение — которое, 
однако, не получается назвать уж очень жестоким: 
 «…Ефрейтор сказал: иди за мною. Я пошёл за ним в другой конец 
казармы; потом говорит: стой; и когда я стал и оглянулся назад, то 
увидел я, что за мной ведут ещё солдата, поставили вблизи от меня 
и велят мне поставить ноги вместе. 
 Я сказал: для меня так стоять удобнее. 
 Унтер-офицер взял меня за плечи и начал толкать своими ногами 
об мои ноги и говорил: поставь ноги так, чтобы каблуки были вместе, 
а носки врозь; но я этого не делал, как велели, и сказал: чтó хотите, 
делайте со мной, но я заниматься не буду. 
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 Тут стояли ротный командир и полуротный и смотрели, как толкал 
меня унтер-офицер. 
 Я повернулся к ним и сказал: вот как делают христиане, насилием 
хотят заставить. 
 Ротный сказал: я тебя, ебать твою мамку, ещё розгами буду застав-
лять… 
 […] Вечером меня унтер-офицер водил к полковому попу. Поп при-
знал меня неисправимым. 
 Поп спрашивал, какого я вероисповедания? Я сказал: христианин. 
 Он спросил: православный? Я сказал: нет не православный. 
 Он опять спросил: а какой же? Я сказал: христианин веры Христа. 
 Он сказал: да такой веры нет, христиан есть много, и все они имеют 
название: то православные, то лютеране, то католики; есть христи-
ане духоборы, молокане и много других, и вот ты скажи нам, какую 
ты религию исповедуешь? 
 Я сказал: я никакой религии не признаю, кроме учения Христа. 
 Он опять спросил: а на чём же ты основываешь свою веру? Я ска-
зал: на любви Отца небесного. 
 Потом он сказал: вот в России есть две секты, которые не хотят слу-
жить, одна взята из неметчины, а другая русская: это — толстов-
щина. Так вот, скажи нам: к какой из них ты принадлежишь? 
 Я сказал: я не сектант, а христианин, потому и не могу принадле-
жать к секте. 
 И так после всех этих разговоров офицер записал, что я ничего не 
признаю из православия. 
 От попа он повёл меня на гауптвахту, где я и сейчас нахожусь аре-
стован. Карцер просторный, светлый и тёплый, лампа горит целую 
ночь, дверь заперта, и стоит солдат с ружьём и смотрит в дыру, про-
резанную в двери, через каждые пять минут. К ветру водят два сол-
дата с ружьями утром и вечером. Обедать дают борщ и кашу, а в 
ужине суп. 
 Здесь я буду находиться до распоряжения командира полка. Навер-
ное будут судить и накажут; но я в этом нисколько не смущаюсь. 
Апостол Пётр говорит об этом: „и кто сделает вам зло, если вы будете 
ревнителями доброго? Но если и страдаете за правду, то вы бла-
женны. А страха их не бойтесь и не смущайтесь." (I пос. Петр. гл. 3, 
ст: 13 – 14.) „Если злословят вас за имя Христово, то вы блаженны, 
ибо дух славы, дух Божий почивает на вас. Теми он хулится, а вами 
прославляется. Только бы не пострадал кто из вас, как убийца, или 
вор, или злодей, или как посягающий на чужое. А если как христиа-
нин, то не стыдись, но прославляй Бога за такую участь." (I пос. 
Петр. гл. 4, ст. 14, 15, 16). 
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 В карцер ко мне входят каждый день офицеры, спрашивают: за что 
арестован? Я им отвечаю: служить не желаю. 
 Спрашивают: почему? Я отвечаю им: хочу выполнить заповедь 
Христа о любви к врагам. […] 
 С тем прощайте, остаюсь жив, здоров. Душевное состояние хоро-
шее. Письма мои, как только буду писать, будут все прочитаны ка-

ким-нибудь офицером. Писать без ведома начальства нельзя» (Там 
же. С. 7 – 10). 
 
 Вегетарианские, сравнительно, времена… Времена ещё верующих 
людей, включая офицеров — с внутренним, у многих, нравственным 
табу на подлость, жестокость… В коммуняцком Совке-СССР или те-
перешнем выблядке, поганом «наследии» этого Совка, путинской га-
дине эРэФии, Ольховик, вполне вероятно, был бы заперт в сума-
сшедший дом или просто какой-нибудь подвал, и при этом мно-
гажды избит, оскорблён, а при худшем стечении обстоятельств — и 
убит. 
 
 Только 7 февраля уже следующего, 1896-го, года Петра Ольховика 
отправили на врачебную комиссию, 11 февраля, отбиравшую год-
ных ехать на Амур. Отделаться бы от него тогда тёте родине… и са-
мого не мучать. Но нет, падла тётенька вела до конца свою дрянную 
игру:  
 «Смотрели меня, признали годным. Генерал говорит офицерам: ка-
кие убеждения находит этот молокосос, что отказывается от 
службы? Какие-нибудь миллионы служат, а он один отказывается, 
его выпороть хорошо розгами, тогда он оставит свои убеждения! 
А полковник сказал на это: сначала нужно посмотреть на его кро-
тость и поведение, а тогда видны будут и убеждения, он не может 
изменить того, во что верит. […] 
 <Редкий и для современной нам России случай адекватного отно-

шения к убеждениям и самой личности отказника! – Р. А.> 
 …Генерал всё гомонил и не хотел согласиться с полковником. 
 Доктора тоже говорили: поедем на Амур, там хорошо служить. Я 
сказал: везде хорошо. 
 И так долго меня крутили во время смотра и угрожали сечь на па-
роходе, на что я согласился. Еду в своей одежде, а казённую все-
таки представляют до места. […] Еду без конвойных и даже без при-
смотра. […] Ехать придётся водой полтора месяца, если погода хо-
рошая будет, а если плохая, то больше. 

 Прощайте, живите с Богом, любите друг друга» (Там же. С. 11 – 12). 
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7. 
 

Из письма о Петре Васильевиче Ольховике одного из его друзей. 
  
 […] От солдат на гауптвахте, от фельдфебеля и от начальства я узнал 
о нём много хорошего. Самое хорошее было то, что он как-то никого 
не раздражал ни солдат, ни начальства, и умел соединять в себе 
стойкость с мягкостью. Солдаты относятся к нему весьма сочув-
ственно, начальство же поражается его стойкостью. 
 За неделю до отправки его пробовали ещё раз заставить учиться, но 
безуспешно. Он решительно заявил командиру, что „переменять 
свои слова не станет" и прибавил: „Вы ведите своё дело, а я своё буду 
вести". 
 По словам солдат, он всё время на гауптвахте был бодр и весел. Но 
находясь постоянно взаперти, он изменился на вид: из цветущего 
юноши стал желтоватым. 
 Перед самой же отправкой, передавал фельдфебель, он был скуч-
ный. […] Из Одессы он будет отправлен во Владивосток и в Хаба-
ровск в полное распоряжение Амурского генерал-губернатора и во-
инского начальства. Словом, он в том же неопределённом положе-
нии. 
 

 М<итрофан> Д<удченко>» (Там же. С. 12 – 13). 
 
 Далее — ещё более светлые, радостные, несмотря на моменты же-
стокости, грубости начальства, истинно христианские страницы 
воспоминаний самого Петра Васильевича Ольховика. Приводим, с 
сокращениями, для начала уже другой источник: письмо П. В. Оль-
ховика к брату, домой, написанное «по пути во Владивосток» и да-
тированное 7 апреля 1896 г. (получено было 26 июня). В числе про-
чего, Ольховик сообщает брату: 
 «На пароходе я нашёл в себе новые силы духа; тут нашёлся человек, 
единомыслящий, с которым я делюсь тем, что для меня дорого и 

свято» (Там же. С. 13). 
 По пути Ольховик был одарен Свыше едва ли не самым ценным в 
человечестве даром: в лице солдата по фамилии Середа он обрёл 
сразу и преданного друга, и глубоко верующего ученика. 

 Кирилл Середа (1875 – ?) - крестьянин Сумского уезда Харьковской 
губ., призванный на военную службу в 1895 г. Иначе сказать, его 
положение было хуже, чем у Ольховика. И влияние последнего на 

солдата здесь несомненно: Середа ведь не пошёл на отказ до присяги 
— сделался солдатом, то есть военным рабом тёти «родины», которая 
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за отказ от службы вольна была измучить и даже «нечаянно», как 
Евдокима Дрожжина, умертвить его — и, кстати, с большим фор-
мально-юридическим правом, нежели Дрожжина, который, как мы 
помним, тоже не принимал присягу. Как солдат, судя по сведениям 
в письме Ольховика, он некоторое время колебался, продолжая со-
блюдать православную обрядность.  
 Кирилл Середа, как будет ясно из нижеизложенного, готовил свой 
отказ от службы ранее того времени, когда появляется в воспомина-

ниях Петра Ольховика, и отчасти даже независимо, размышляя 
над Евангелиями, и наконец мог уже, цитируя их, рассуждать о ре-
лигии.  
 Встречающееся у комментаторов указание на то, Середа как солдат 
исполнял при Ольховике функции конвойного, по всей видимости, 
неверны: выше в своём письме домой Пётр Васильевич упоминает, 
что был отправлен на пароходе «без конвойных и даже без при-
смотра». Справедливо, однако, что во время долгого пути на паро-
ходе из Одессы во Владивосток Кирилл Середа, как солдат на 
службе, должен был сторониться арестанта Ольховика, но специ-
фика атмосферы длительного путешествия из назначенных падлой 
тётенькой, то бишь «родиной», Россией, Ольховику врагов — быстро 
сделала молодых ребят, полудетей как умишком, так и годами, собе-
седниками, спорщиками, и почти друзьями. А Кирилла Середу — 
учеником Петра Ольховика в познании истинных смыслов и значе-
ния учения Христа. 
 Вот что об этом рассказывает, в том же письме к брату, сам Пётр 
Васильевич Ольховик: 
 «1 апреля пришёл ко мне солдат из третьего трюма во второй, родом 
он из Киева, грамотный. 
 Сначала он спросил меня: „можно ли спросить тебя кое о чём?" Я 
сказал: а собственно о чём? […] <О том, что> ты отказываешься от 
службы и не признаёшь себя православным, — мы говели, а ты не 
говел? 
 Он начал спрашивать, а я отвечать. Разговор продолжался долго. 
 В наш разговор вмешался Кирилл Середа. Он раскрыл Евангелие и 
начал читать 5-ю главу Матвея. Прочитавши, начал говорить: вот 
Христос запрещает клятву, суды и войну, а у нас всё это делается и 
считается за законное дело. 
 Тут стояли, столпившись кучей, солдаты и заметили, что у Середы 
нет на шее креста. Его спросили: а где твой крест? 
 Он говорит: в сундуке. 
 Они опять спрашивали: почему же ты его не носишь на шее? 
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 Он говорит: потому что я люблю Христа, а потому и не могу носить 
того орудия, на котором распят Христос. 
 Потом вошли два ефрейтора, стали говорить с Середой. Они ска-
зали ему: почему же ты говел недавно, а теперь сбросил крест? 
 Он отвечал так: потому что я тогда был тёмный, не видел света, а 
теперь начал читать Евангелие и узнал, что всё это не нужно делать 
по-христиански. 
 Они опять спросили: значит и ты служить не будешь, как и Ольхо-
вик? 
 Он сказал, что не будет. 
 Они спросили: почему? Он сказал: потому что я христианин, а хри-
стиане не должны вооружаться против людей. 
 Узнал об этом дежурный, вошёл в трюм и начал кричать: где здесь 
тот, который говорит, что нет Бога и начальства на свете? 
 Все молчали. Он обратился ко мне и говорит: это ты тут распростра-
няешь? 
 Я сказал, что я ничего не говорил об этом, что нет Бога и начальства 
на свете. 
 Он спросил: кто тут ещё другой такой? 
 Ему показали на Середу. 
 Он начал кричать с ругательствами: это ты, сукин сын, дурак, тут 
нашёлся такой разумный, узнал как много: нельзя носить крестов и 
не признавать начальства? Вот я доложу об этом ротному, он тебя, 
дурака, в кандалы отдаст.  
 Середа отвечал на это так: меня это не стесняет, что вы доложите 
ротному, потому что я делаю это не в тайне, а явно, а хотя вы и не 
доложите, то после сам он узнает, — в кандалы тоже я готов за уче-
ние Христа. 
 Дежурный вышел из трюма и пошёл доложить фельдфебелю. 
 Фельдфебель позвал к себе Середу и спросил: это ты, Середа, отвер-
гаешь крест? 
 Он сказал: я. 
 Фельдфебель опять спросил: а как же ты его признаёшь? 
 Он опять сказал: за орудие пытки и казни. 
 Тогда тут же стоявший ефрейтор спросил Середу, показывая на 
фельдфебеля: а это кто? Он сказал: человек. 
 Тогда ефрейтор говорит: а по воинской дисциплине как его 
назвать? 
 Середа сказал: я воинской дисциплины не признаю. 
 Они спросили: почему? 
 Он сказал: потому что она не имеет ничего общего с учением Хри-
ста. 
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 Потом фельдфебель начал ругаться и стал говорить: значит ты не 
признаёшь начальства? 
 Он сказал: „тот власть от Бога, кто слуга всем." 
 После этого фельдфебель велел дежурному поставить Середу вверху 
на скарде (около трубы). Тот поставил. А солдаты указывали пальцем 
и смеялись над ним. Стоял он часа два, а потом пустили и сейчас же 
опять потребовали. 
 Другой раз расспрашивал фельдфебель тихо, поил чаем. 
 На другой день фельдфебель приходил к нам в трюм. Мы лежали 
вместе. Он когда вошёл, то сказал: вы оба вместе? Мне он ничего не 
говорил, а с Середой долго разговаривал и советовал Середе не чи-
тать Евангелие, а какие-нибудь другие книги. 
 После этого пришёл к Середе один матрос и говорит: у тебя, гово-
рят, есть какая-то книга? Он говорит: есть Библия. (Он купил Биб-
лию ещё в Порт-Саиде и читал её всё время.) Матрос попросил по-
читать. Середа вынес на палубу, присели и начал матрос читать. 
 Прочитавши немного он говорит: да, книга хорошая. А потом рас-
смотрел и говорит: да она не пропущенная цензурой? <Издание Лон-

донского библейского общества. – Р. А.> Потом начал советовать Се-
реде, чтобы спалил или выбросил за борт Библию, а то, говорит, её у 
тебя отберут, и ты можешь попасть под суд. 
 Середа сказал, что палить и закидать не будет, а если отберут, то 
пусть, — пропал рубль. 
 […] Потом другой матрос и фельдфебель начали говорить, что вот 
есть люди много учёные, а этого не выдумывают. 
 Я им ответил, что Христос, когда ходил и учил, то его учение пони-
мали самые простые, неграмотные люди, а учёные — ненавидели и 
гнали. 
 Потом ещё рассказал им из Павлова учения, что „Бог избрал безум-
ное мира, чтобы посрамить мудрых и немощное мира избрал Бог, 
чтобы посрамить сильное”. И ещё я много говорил им из Евангелия. 
Они очень интересовались и говорили: вот видно, что работает голо-
вой, — его убеждений нельзя изменить никаким наказанием, а Се-
реду если выпороть, то он всё это бросит. Потом Середу позвали на 
другую палубу, говорили, чтобы не читал Евангелия, а какие-нибудь 
священные книги: а то, говорят, тебя Ольховик научает, ты читаешь 
Евангелие и тебе кажется, что оно так и должно быть. 
 Он отвечал, что других нельзя слушать, а нужно самому хорошо по-
думать. 
 Потом фельдфебель отнёс Библию ротному и рассказал, что Середа 
выбросил крест и ничего не признаёт. 
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 Поздно вечером вошли в трюм ротный и фельдфебель, позвали Се-
реду. 
 Ротный начал кричать на него: ты что тут, болван, начал говорить, 
что нет начальства? 
 Он ответил: зачем нет начальства, начальство есть, но между ис-
тинными христианами не должно быть. 
 Ротный сказал: поставь ноги вместе. Он поставил.  
 — Я тебя за это в кандалы отдам. 
 Он отвечал: что хотите, делайте. 
 Ротный опять сказал: ты знаешь, что за это под суд пойдёшь? 
 Середа говорит: для меня всё равно, куда хотите, отдавайте. 
 Ротный начал бить Середу книжкой по щекам, растрепал книжку. 
<Имеется в виду служебное пособие командира с программой обуче-

ния солдат. – Р. А.> Потом обратился к фельдфебелю с словами: по-
ставить его, дурака, пусть стоит всю ночь, я его, болвана, буду дер-
жать в вонючем месте, пока до места доедем. 
 Фельдфебель стоит, приложивши руку к голове, повторяя: слушаю, 
ваше благородие. 
 При выходе ротный сказал: вместо того, чтобы быть хорошим и 
честным солдатом, делается с жиру каким-нибудь арестантом. 
 Мне же ничего не говорили. 
 Середу поставили вверху возле трубы. К нему приходил туда свя-
щенник три раза. Первый раз, когда пришёл, то сказал: это ты не 
хочешь признавать начальства? 
 Он на это начал говорить так: а вот в Евангелии сказано, что цари 
земные господствуют над народами, и вельможи их властвуют над 
ними; но между вами, моими учениками, да не будет так, а кто хочет 
быть большим, будь как меньший, и начальствующей — как служа-
щий. 
 И не успел ещё Середа договорить, как вдруг священник начал на 
него грозиться: ты с кем разговариваешь? Замолчи! 
 Он замолчал и не стал отвечать ни на какие вопросы. Священник 
покричал, покричал и ушёл. 
 Когда пришёл в другой раз, […] начал говорить, что если не воору-
жаться, то не будет у нас ничего, другие государства придут и 
начнут нас бить и грабить, не оставят нам ничего. 
 Он на это отвечал: христианам нужно переносить всё, потому что 
Христос сказал: „любите врагов ваших, благословляйте проклинаю-
щих вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас."  
 Поп ушёл опять, походил и опять пришёл и начал говорить: покайся, 
тебе ничего не будет, а если не покаешься, то плохо будет. 
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 Середа ответил: за учение Христа я на всё готов, да на это сам Хри-
стос сказал: „верующие в меня гонимы будут”. 
 Священник сказал: это сказано о неверующих, что они гнать будут 
христиан, а мы сами христиане. 
 Середа на это сказал: христианам не следует гнать друг друга. 
И ещё много говорил священник и ушёл. 
 Потом подошли матросы и фельдфебель, начали опять говорить: по-
кайся, тебе ничего не будет, а если не покаешься, тебе в три раза 
будет больше, чем Ольховику, потому что ты уже присягал и служил 
хоть немного. 
 Он отвечал: о наказании нечего и думать, если делать дело Божие» 

(Там же. С. 13 – 18). 
 
 Немало для «Круга чтения» заимствовал Толстой и из следующего 
опубликованного письма к родителям Петра Васильевича Ольхо-
вика, уже из Владивостока, от 8 июля 1896 г.: 
 
 «1 июля меня судили бригадным судом, — осудили на три года в 
дисциплинарный батальон, с переводом в разряд штрафованных, — 
поэтому отсюда отправят меня в Иркутск, так как дисциплинарный 
батальон находится в Иркутске. 
 Разом со мной судили и Кирилла Середу, — осудили так же, как и 
меня. Находимся ещё до сих пор на гауптвахте, — отправлять неиз-
вестно когда будут. […] Больше месяца нас выводили на прогулку — 
каждый день на два часа. Во время прогулки разговаривать нам за-
прещали. 
 Судили нас не за отказ от военной службы, а за умышленное непо-
виновение начальству.  
 На вопрос председателя: признаёшь ли ты себя виновным в непо-
виновении начальнику? я отвечал: смотря в каком деле. 
 Он сказал: да вот в обстоятельстве требования от тебя начальником 
сделать повороты из пешего строя. 
 Я сказал на это: в этом я не признаю себя виновным, так как я этого 
не мог делать, потому что я этому не учился, да и учиться не стал бы, 
потому что по учению Христа нельзя учиться военному делу. 
Середа сказал, что он перед военным законом виноват, но перед за-
коном Христа не виноват. 
 Над нами офицер производил два раза дознание: он спрашивал 
меня […], знаком ли я с Толстым? 
 Я сказал, что не знаком. 
 Он спросил: а знает ли он о тебе? 
 Я сказал: может быть, и знает. 
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 Тогда он спросил: откуда он может узнать о тебе? 
 Я сказал, что через друзей. 
 Тогда он сказал: вот он просил одного офицера, который имеет пе-
реписку с ним, чтобы он похлопотал о том, нельзя ли устроить так, 
чтобы назначить тебя куда-нибудь не в строевую должность. И это, 
говорит, можно бы было сделать, если бы ты вёл себя иначе. 
 Середу тоже спрашивал о том, что говорили на пароходе, давно ли 
знакомы… 
 […] <Середа теперь> сидит один в карцере. На пароходе он всё 
время читал Евангелие и говорил мне: я читаю и не могу никак 
начитаться, потому что оно даёт мне много радости и спокойствия, 
— недаром сказал Христос: „прийдите ко Мне все труждающиеся и 
обременённые и Я успокою вас”. С Божией помощью и я когда-ни-
будь приду к Нему, — Он и меня успокоит. Я, смотря на его реши-

тельность и стойкость, почувствовал себя веселее и бодрее» (Там же. 
С. 19 – 20). 
 
 В повествовании П. В. Ольховика упоминается какое-то письмо Л. 
Н. Толстого, прошение к знакомому офицеру об облегчении его уча-
сти. Трудно сказать, что это, в первой половине 1896 года, могло 
быть за письмо. В списке неизвестных текстом, затерявшихся писем 
Л. Н. Толстого в его Полном собрании сочинений — на 1896 год име-
ется целых 26 пунктов, но и такие списки давным-давно признаны 
специалистами неполными. В нашем распоряжении есть лишь 
письмо Толстого во Владивосток от 16 февраля 1896 г. к подполков-
нику Ивану Романовичу Баженову (1855 – 1926), судье Временного 
военно-морского суда Владивостокского порта. В письме Толстой со-
общал Баженову, что «в Владивосток отправляется крестьянин Кур-
ской губернии Пётр Васильевич Ольховик, призванный в нынешний 
набор к исполнению воинской повинности и отказавшийся как от 
присяги, так и от ношения оружия, на основании своих христиан-

ских убеждений» (69, 39 – 40). Толстой просил «помочь ему, утешить 
его, облегчить его участь, когда он прибудет в Владивосток»: «не для 

меня, не для него, не для себя даже, а для Бога» (Там же. С. 40). 
 Ответного письма Баженова не имеется. Комментатор Полного со-
брания сочинений предполагает, что письмо Толстого не застало ад-
ресата на месте службы: якобы именно весной 1896 г. Баженов вы-

шел в отставку (Там же). Это не вполне точно: Баженов получил от-
ставку как «полковник по адмиралтейству» (т. е. с повышением в 
звании) официально лишь 25 ноября 1896 г., так что в феврале этого 
года он ещё вполне мог быть при должности и отреагировать на 
письмо Льва Николаевича. Косвенным доказательством получения 
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Толстым ответа (к сожалению, вероятно, не сохранившегося) от 
Ивана Романовича может служить такое упоминание Толстым о пе-
реписке с Баженовым в одном из писем к В. Г. Черткову, от 17 мая 
1897 г.: «Теперь вспоминаю письмо Баженова и копию с следствия 
об Ольховике и Середе. Ещё письма духоборов посылаю вам» (88, 
27). О письме Баженова, ответе его Толстому, с приложенной к нему 
копией следственного дела отказников, упоминается как об одном 
из реально существовавших документов! 
  
 К личным воспоминаниям и письмам П. В. Ольховика в опублико-
ванном сборнике прилагается следующая выписка из военно-суд-
ного дела «Бригадного суда 1-ой Восточно – Сибирской артиллерий-
ской бригады о молодых солдатах Петре Ольховике и Кирилле Се-
реде» (мы сохранили все особенности орфографии документа, не 
препятствующие пониманию): 
 
 «Поводом к начатию дела послужил рапорт командира 1-й Мартир-
ной батареи, которым доносилось: 
 „Прибывшие 15-го апреля <1896 г.> в составе партии на укомплек-
тование вверенной мне батареи молодые солдаты: Пётр Ольховик и 
Кирилл Середа, уроженцы Харьковской губернии Сумского уезда, 
будучи в числе прочих молодых солдат поставлены в строй, ослуша-
лись приказания заведывающих обучением новобранцев капитана 
П. и подпоручика Т. стать в строй и исполнять команды. Когда те 
же требования им были подтверждены мною, то Середа, хотя весьма 
неохотно и небрежно, но всё же исполнял команды, Ольховик же за-
явил, что ни в каком случае не станет в строй, а что работы, какие 
прикажут, исполнять будет, основывая мотивы своего отказа на 
текстах Библии и Евангелия. По расспросам оказалось, что Ольхо-
вик ещё не принимал присяги, Середа присягу принял на пароходе. 
Находя присутствие Ольховика и Середы среди прочих низших чи-
нов батареи крайне вредным, я вместе с сим подверг их предвари-
тельному аресту при бригадной гауптвахте, впредь до особого рас-
поряжения Вашего Превосходительства." (Рап. от 17 Апреля 1896 г.)   
 Рапорт подписан командиром батареи, подполковником Д. 
 На основании этого рапорта было произведено дознание. (Следует 
изложение дознания, содержание которого есть повторение выше-
сказанного.) 
 „При сем названные новобранцы основывали свой отказ на тексте 
Библии и Св. Евангелия, в коих, по их словам, запрещается кому бы 
то ни было учить других, кроме И. Христа, и употреблять оружие 
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против своих ближних. [...] Вместе с тем я отнёсся к местному бла-
гочинному, прося его обратить их, путём убеждения, на путь истин-
ный, что и было священником М. исполнено, но безуспешно." 
 Капитан 1-ой мартирной батареи П. показал: „На второй день по 
прибытии новобранцев в Батарею, мною было приказано выстроить 
их в одну шеренгу для узнания степени их подготовки. При команде: 
„на право" два молодых солдата, Ольховик и Середа, не повернулись, 
говоря, что не желают обучаться военному делу. Ольховик прибавил, 
что он за это уже сидел 2½ месяца в карцере. Подойдя к Середе, я 
приказал ему повернуться. Он повернулся, но сказал: а всё-таки обу-
чаться не буду. Ольховик же и личных приказаний моих не испол-
нял. О всём этом мною было доложено командиру батареи”. 
 Дознание производил Подпоручик П. 
 На основании произведённого выше дознания, всё дело о молодых 
солдатах Ольховике и Середе было направлено к военному следова-
телю по Никольскому участку для производства следствия… Воен-
ный следователь, не усматривая в поступках этих нижних чинов 
нарушения ст. 196 Ул<ожения> о нак<азаниях> <уголовных> и 
исп<равительных>, дела к своему производству не принял. Почему, 
для установления виновности Ольховика в нарушении ст. 196 Ул. о 
нак., дело было передано подпоручику П. для производства допол-
нительного дознания, при надписи такого содержания: „Препровож-
дая настоящую переписку командиру 2-й батареи, предлагаю Его 
Высокоблагородию поручить подпоручику П. в произведённом им 
дознании выяснить допросом молодого солдата Середы кем и когда 
именно этот последний был убеждён сделаться „христианином", т. е. 
отпасть от православия…”. 
 
 Дополнительное дознание: 
 Молодой солдат Кирилл Середа показал: „Веру Христа я принял на 
пароходе по собственному убеждению и по Евангелию. Раньше я был 
тёмный человек. В Харькове и в Одессе же я подучился грамоте от 
солдат 9-ой роты 122 пехотн<ого> Тамбовского полка, где нам раз-
давали книжки. Раньше я был малограмотным и потому читать 
Евангелия не мог. В Порт-Саиде я купил Библию, а в Библии было и 
Евангелие. О прочитанном я разговаривал и с Ольховиком в числе 
прочих новобранцев. Сперва я читал Ветхий Завет, а потом и Но-
вый. Когда Ольховик отказывался от разных повинностей, то его от-
веты запали мне в голову. Когда же я читал Евангелие, то нашёл, что 
он прав. Тогда я усумнился в Евангелии, п<отому> ч<то> оно было 
без цензуры, а купил другое у молодого солдата Яковенко, под цен-
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зурой св. Синода, и разницы никакой в Евангелии не оказалось. То-
гда я стал отказываться от всего, от чего отказывался и Ольховик, 
потому что он всё делал по Евангелию. Когда я стал делать то же, 
что делал Ольховик, то нас хотели разлучить, а когда заметили, что 
я к нему не подхожу, то оставили на своих местах. Когда я читал 
Евангелие, то молодые солдаты говорили, чтобы я не читал, а то 
сойду с ума, но я имел непреодолимое желание читать Евангелие. 
Раз ротный командир стал меня срамить и говорить, что из меня мог 
выйти хороший солдат, а я отступил от православия. На вопросы, 
какие он мне задавал, я ему отвечал. Тогда он стал меня ругать и 
даже матерными словами. Тогда я ему сказал: „Вот у вас, православ-
ных, первейшему человеку разве подобает ругаться диавольскими 
словами?" Тогда ротный командир выхватил переплетённую про-
грамму нашего обучения и бил меня по щекам. Я молчал. Тогда рот-
ный командир поставил меня стоять на спардеке <Место наказания 

на военных кораблях. – Р. А.>, где я и простоял с вечера и до 12 ч. 
ночи. Туда три раза приходил священник разговаривать со мной и 
задавал разные вопросы. Я сказал священнику, что если я какой от-
вет Вам не ясно дал, то я покажу в Евангелии. Тогда священник 
сказал, что он позовёт меня читать Евангелие и будет его мне объяс-
нять. Но меня к священнику не позвали, и я с ним Евангелия не 
читал. Библию у меня отнял фельдфебель и за мою веру поставил 
меня на 3 часа. В мортирной батарее у нас отобрали все книги для 
подписи командиром батареи и до сей поры мне Евангелия не вер-
нули. Ольховик говорил мне, что ему в Одессе говорил священник: 
„Пусть поможет тебе Бог в том деле, которое ты задумал выполнить." 
Когда я жил в деревне Максимовщине, всего в 3 верстах от с. Речек, 
и мне было лет 17 – 18, я слыхал, что вся семья Ольховика не ходит 
в церковь, но отличается хорошими делами. […] 
  
 Молодой солдат Пётр Ольховик показал: „С Середой на пароходе в 
числе прочих я разговаривал о разных вещах, а об вере разговари-
вал уже после Порт-Саида, когда все говели, а я отказался. Тогда 
Середа спросил меня, почему я не хочу говеть; я ему ответил, что я 
не православный, а веры Христа, а что 4 года тому назад я был пра-
вославным. Он просил меня рассказать ему, какая это вера, когда и 
как я перешёл в неё. Я рассказал ему разновременно всё с самого 
начала, а именно вот что: я учился в сельской школе в с. Речки три 
года, отчего я хорошо грамотный. В школе священник говорил, что 
самая лучшая вера — православная. Я этому радовался и в этом не 
сомневался. Но лет 17-ти я как-то прочитал один рассказ о еврее и 
православном. Они жили рядом и дети их были так дружны, что не 
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только играли, но и спали вместе. Но вот стали они учиться в школах 
и узнали, что вера каждого из них — самая лучшая. Из-за этого они 
стали браниться, драться и дружба их перешла во вражду. Тогда я 
стал раздумывать о вере и углубился в чтение Евангелия и заметил, 
что православные отступают от учения Христа. В это время мой 
брат познакомился с князем Хилковым, который жил вполне по 
Евангелию и часто спорил со священниками, за что, должно быть, и 
был сослан на Кавказ. Брат мой тоже углубился в это время в Еван-
гелие. Лет 18-ти я отказался от православия и стал стараться жить 
по Евангелию. В это время я познакомился с М<итрофаном> Д<уд-
ченко>, который меня поддерживал в моих веровоззрениях. Д<уд-
ченко> этот учился в гимназии, но не захотел держать экзаменов и 
вернулся к крестьянству. Он сослан в Полтаву.... 
 Когда меня взяли в солдаты, я отказывался от военного обучения, 
не стал принимать присягу, т. к. это противно моей вере; за что меня 
из м. Белополья отправили к воинскому начальнику в г. Сумы, где я 
сидел в карцере 1 месяц. В Харькове нас стали обучать. Я учиться 
не стал и за это сидел под арестом 2½ месяца. Затем нас отправили 
в Одессу, куда приехал мой брат и поддерживал меня в моих убеж-
дениях. На пароходе о вере я старался не говорить ни с кем. Когда 
Середа читал Евангелие и, чего не понимал, спрашивал меня, я ему 
объяснял. Я никогда не хотел склонять его к моей вере, но он мне 
сам говорил, что радуется, что узнал правую по Евангелию веру и 
никогда не изменит ей”. 
 Дознание производил gодпоручик П. 
 На основание вышеприведённого дознания, Ольховик и Середа 
приказом по 1 Восточной сибирской Артиллерийской бригаде были 
преданы Бригадному суду за нарушение 105 ст. XXII кн. Св<ода> 
в<оенных> п<остановлений> 1869 г. На суде Ольховик и Середа ви-
новными себя не признали. Ольховик показал: „Я не исполнил при-
казаний офицера, п<отому> ч<то> не умел делать повороты, но если 
бы я их и умел делать, то не стал бы исполнять, т. к. вера моя не 
позволяет мне обучаться военному делу, и я сознательно не желаю 
оному учиться. Пётр Ольховик". 
 То же самое показал и Середа. 
 В 12 час. дня 1-го июля 1896 года председателем суда был прочитан 
краткий приговор, по которому Ольховик и Середа признаны ви-
новными: I) в неоказании должного уважения начальнику при ис-
полнении последним обязанностей службы и II) в умышленном неис-
полнении приказаний начальника, т. е. в неповиновении: ст. 105-й 
часть II ст. 96 ХХII кн. Св. в. п. 1869 года изд. 2-е, а потому суд 
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постановил: по лишении некоторых преимуществ по службе Ольхо-
вика и Середу отдать в дисциплинарный батальон на 3 года с пере-
водом в разряд штрафованных, с последствиями, указанными в ст. 

52 XXII кн. Того же Свода Военных Постановлений» (Письма Петра 
Васильевича Ольховика. Лондон, 1897. С. 21 – 24). 
 
 О восприятии отказов Ольховика, Середы и других единоверцев 
Толстым в этот год свидетельствует такой отрывок из его письма к 
Тимофею Бондареву, от 12 ноября 1896 г.: 
 «Начинают люди понимать этот обман и отказываться от солдат-
ства, когда их вербуют, и вот правительства, видя в этих отказах 
свою беду, страшно мучают этих людей. Такие отказы происходят 
теперь везде: и в Австрии — там каждый год отказываются десятки 
и сотни людей из славян и венгров, по вере христиан, называемых 
назаренами, и их держат в тюрьмах по 10 лет; недавно отказался 
такой один человек в Голландии (посылаю об нём статью) и его по-
слали в тюрьму. Но самое страшное то, что делается у нас на Кав-
казе. Там более 200 человек сидят по тюрьмам за отказ служить, 30 
человек сидят в дисциплинарном батальоне. Одного засекли 
насмерть и семьи их выслали из места жительства и разорили, и они, 
более 2000 душ, бедствуют и мрут по татарским деревням, куда их 
выслали. Ещё два человека: Ольховик и Середа, харьковские кре-
стьяне, за отказ от солдатства сидят теперь в Иркутском дисципли-
нарном батальоне.  
 Идёт борьба между слабыми десятками людей и миллионами силь-
ных; но на стороне слабых Бог, и потому знаю, что они победят. А 
всё-таки страшно и больно за них и за то, что страдают они, а не я» 
(69, 204). 
 Быть может, самый значительный в нашей теме документ из вре-
мени, когда Ольховик и Середа уже были на пути в Иркутск для от-
бытия своего наказания в Иркутской дисциплинарной роте (Толстой 
ошибочно именует её батальоном) — письмо Льва Николаевича Тол-
стого к начальнику этой дисциплинарной роты, датированное 22 ок-
тября 1896 года. Начальником был подполковник Георгий Фёдоро-
вич Козьмин (1851 – ?), отличавшийся гуманным, мягким отноше-
нием к арестантам. Ревизор роты, помощник главного военного про-
курора генерал-майор П. Ф. Лузанов отмечал в отчёте по проверке 
роты в 1899 г.: 
 «Подполковник Козьмин относится к службе с полным усердием и 
любовью, но обращает более внимания на хозяйственную часть, 
находящуюся в прекрасном состоянии, а не на дело исправления 
арестантов, вследствие чего многие существенные постановления 
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Положения о дисциплинарных частях или не применяются вовсе, 
или же применяются не надлежащим образом. Так, например, […] 
сокращение срока пребывания в дисциплинарной части, допускае-
мое § 44-м для заключённых, отличающихся особенно хорошим по-
ведением, обратилось в милость ко всем заключённым, ибо в Иркут-
ской роте с сокращением срока выпускаются поголовно все заклю-

чённые» (Цит. по: Авилов Р.С. Иркутская дисциплинарная рота в 
1899 г. // Известия Лаборатории древних технологий. 2022. Т. 18. 
№ 1. С. 167). Формальностью были и строевые занятия штрафован-
ных, для которых в роте, как оказалось при проверке… даже не было 
выделено помещения! Зато, например, хорошо организовано было 
дело мелких сторонних заработков заключённых, которые при за-
вершении штрафного срока могли получить 50 % от заработанного 
на руки. На казённый же счёт арестанты, именно нижних чинов, 
довольно хорошо питались: «Они получали два раза в день горячую 
пищу: на обед суп или щи с ½ фунтом мяса и кашу (ячневую, греч-
невую или просяную), на ужин производилась отдельная варка — 
гречневая или ячневая крупа с картофелем и салом. Два раза в день 
нижние чины получали чай с чёрным хлебом, но без сахара; в празд-
ничные дни — сахар и булку, причём чай получали по желанию без 

ограничений». (Там же. С. 165 – 167). 
 Всего этого, и даже имени начальника роты, Толстой, конечно же, 
не знал и не мог справиться в интернете. Писал он, с доброй надеж-
дою, наугад — по человечески — и, как мы теперь знаем, не прога-
дал:  
 
 «Милостивый государь, 
 
 Не зная Вашего имени и отчества, не зная даже Вашей фамилии, 
не могу обратиться к Вам иначе, как этой холодной и несколько не-
приятной, отдаляющей людей друг от друга формулой: Милостивый 
Государь, а между тем я обращаюсь к Вам по делу самому задушев-
ному и желал бы обойти все те внешние формы, которые разделяют 
людей, а напротив, вызвать в Вас к себе, если не братское отноше-
ние, которое свойственно людям иметь друг к другу, то по крайней 
мере уничтожить всё предвзятое, которое может быть вызвано в Вас 
моим именем. Я желал бы, чтобы Вы отнеслись ко мне и к моей 
просьбе, как к человеку, о котором Вы ничего не знаете ни хорошего, 
ни дурного, и обращение которого к Вам Вы готовы выслушать с 
доброжелательным вниманием. 
 Дело, о котором я хочу просить Вас — в следующем:  
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 В Ваш дисциплинарный батальон поступили, или должны в скором 
времени поступить, два человека, присуждённые бригадным Влади-
востокским судом к трём годам заключения. Один из них — кресть-
янин Пётр Ольховик, отказавшийся исполнять военную службу, по-
тому что он считает её противною закону Бога, другой — Кирилл 
Середа, рядовой, сблизившийся с Ольховиком на пароходе и, узнав 
от него причину его ссылки, пришедший к тем же убеждениям, как 
и Ольховик, и отказавшийся от продолжения службы. Я очень хо-
рошо понимаю, что правительство, не выработав ещё соответствен-
ного особенностям таких случаев закона, не может поступать иначе, 
как так, как оно поступило, хотя я и знаю, что в последнее время 
высшее правительство, внимание которого было обращено на же-
стокость и несправедливость наказания таких людей наравне с про-
чими военными чинами, озабочено тем, чтобы найти более справед-
ливые и мягкие средства противодействия таким отказам. Я знаю 
также очень хорошо, что Вы, занимая Ваш пост и не разделяя убеж-
дения Ольховика и Середы, не можете поступать иначе, как строго 
исполняя то, что Вам предписывает закон; но всё-таки я прошу Вас, 
как христианина и доброго человека, пожалеть этих людей, винов-
ных только в том, что они исполняют то, что они считают законом 
Божиим, предпочтительно перед законом человеческим. Не скрою 
от Вас того, что я лично верю не только в то, что люди эти делают 
то, что должно, но что, и очень скоро, все люди поймут, что эти люди 
делали великое и святое дело. Но очень может быть, что такое мне-
ние Вам кажется безумием, и Вы твёрдо уверены в противном. Я не 
позволю себе убеждать Вас, зная, что люди серьёзные и Вашего воз-
раста приходят к известным убеждениям не с чужих слов, а своей 
внутренней работой мысли. Одно, о чём я умоляю вас, как христиа-
нина, доброго человека и брата моего, и Ольховика, и Середы — как 
человека, ходящего под одним с нами Богом и имеющего прийти по-
сле смерти туда же, куда пойдём и все мы, умоляю Вас не скрывать 
от себя того, чем отличаются эти люди (Ольх[овик] и Сер[еда]), от 
других преступников, не требовать от них исполнения того, от чего 
они отказались раз навсегда, не искушать их, вводя их этим в новые 
и новые преступления и накладывая на них новые и новые наказа-
ния, как поступали с несчастным, возбудившим всеобщее сочув-

ствие и в высших сферах, Дрожжиным, до смерти замученным в 
Воронежском дисциплинарном батальоне. Не отступая от закона и 
от добросовестного исполнения своих обязанностей, Вы можете сде-
лать заключение этих людей адом и погубить их, можете и смягчить 
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в значительной степени их страдания. Об этом я умоляю Вас, наде-
ясь, что Вы найдёте эту просьбу излишней и что ваше внутреннее 
чувство, прежде меня, уже склонит Вас к тому же. 
 Судя по тому месту, которое Вы занимаете, я полагаю, что Ваши 
взгляды на жизнь и на обязанности человека совершенно противо-
положны моим. Не могу скрыть от вас, что я считаю Вашу обязан-
ность несовместимою с христианством и желаю Вам, как я желаю 
всякому человеку, освобождение от участия в таких делах. Но, зная 
все свои грехи и прежние и теперешние и все свои слабости и дела, 
сделанные мною, я не только не позволяю себе осуждать вас за Вашу 
должность, но питаю к Вам, как ко всякому брату по Христу, совер-
шенное уважение и любовь. 
  
 Адрес: Льву Николаевичу Толстому. Москва, Хамовники. 
 Очень буду благодарен Вам, если Вы ответите мне 
 
 Лев Толстой. 
 
 Москва, Хамовнический пер. № 21» (69, 184 – 185). 
 
 Письмо осталось без ответа, но хлопоты Толстого, как он сам был 
уверен, сыграли свою роль. Позднее, в письме к П. А. Буланже от 29 
марта 1898 г. он сообщал: «...начальник дисциплинарного батальона 
в Иркутске прямо сказал Ольховику и Середе, что моё ходатайство 
о них спасло их от телесного наказания и уменьшило их срок содер-
жания» (71, 342). Бог знает, от кого Толстой получил эти известия: 
Козьмин и так избегал всяких муштры и наказаний, и сократить 
срок содержания стремился каждому из штрафованных — подстав-
ляя себя под гнев высшего начальства. 
 Опять же, напрашиваются сопоставления с веком XX-м, когда, по-
сле захвата власти большевиками влиятельнейшим в революцион-
ных кругах старым приятелям-толстовцам, Черткову и Бонч-Бру-
евичу, приходилось, несмотря на всё к ним доверие красной рево-
люционаристской сволочи, с немалым трудом «отмаливать» духов-
ных львят Льва Николаевича от безусловно страшнейших испыта-
ний.  
 Впрочем, всякие испытания — испытания и всякие мытарства му-
чительны. Судя по следующему из опубликованных писем П. В. Оль-
ховика родителям, от 1 сентября 1896 г., написанном на пароходе 
на реке Амур, этою же осенью, после осуждения в дисциплинарную 
роту, жизнь мучеников во Христе, действительно, сделалась тяжелее 
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— но не столько от приложенного к ним наказания, сколько от по-
вседневной неустроенной жизни, тяготы которой несли с ними и не 
осуждённые, обыкновенные солдаты и офицеры, послушливые во-
енные рабы тёти родины. А сам Пётр Васильевич, справляясь с тя-
готами путевой, извечной непутёвой российской повседневности, 
тянулся сердцем не только к родственно близким, переживавшим о 
нём людям, но и к единоверцам, как бывшим рядом, так и тем, о 
которых узнавал с тем же радостным трепетом, что и Лев Николае-
вич Толстой: 
 «…Вы сильно опечалились. Но печалиться не о чем; стоит только 
припомнить слова Христа: „Вы печальны будете, но печаль ваша в 
радость вам будет." После того, как я расстался с вами и своими 
друзьями, и когда меня перевезли на другой бок земного шара, я 
думал, что я здесь буду жить одиноким, но мне Бог даровал друга, с 
которым я прожил уже полгода — мне показалось, как один месяц. 
Я очень рад такому великому дару Божьему. 
 Когда мы сидели в Никольском на гауптвахте, нам рассказывал 
один новобранец, который сидел за побег, что когда они обучались 
в Казани, то один новобранец из Пермской губ. не захотел зани-
маться (обучаться военному делу), за чтó сидел на гауптвахте до от-
правки на Амур, а при отправке не взял казённой одежды. Другой 
новобранец приходил мыть пол и тот говорил, что с ними ехал ново-
бранец, который не занимался в Казани, а в Одессе и Владивостоке 
не становился в строй и с офицерами разговаривал, как с товари-
щами. Офицерá приказывали не пускать к нему новобранцев. 
Больше от этих новобранцев мы ничего не могли узнать о нём, так 
как их привезли в Никольское, а он оставался ещё во Владивостоке. 
Когда мы сидели в Благовещенской тюрьме, то один солдат говорил 
нам, что во 2-м батальоне один новобранец не хотел заниматься с 
ружьём, и его командир взял в писаря, и мы думаем, что это он. 
 В эту тюрьму привели при нас старика из России, бежавшего из 
каторги. Он рассказывал, что в их партии вели солдата, который 
служил в Оренбургской губ. за то, что не захотел присягать Николаю 
Александровичу, и его за это перевели дослужить на Амур... 
 Теперь мы идём в Иркутск, в дисциплинарный батальон. Уже пошел 
другой месяц, как поехали из Никольского. До Иркутска придётся 
ещё идти месяца три. Теперь едем на пароходе по реке Амуру в село 
Сретенск. Из Сретенска пойдём пешком. От Сретенска до Иркутска 
больше 2000 вёрст. Может быть на пароходе придётся ещё переехать 
Забайкал, если успеем дойти, пока не замёрзнет... Нам теперь вы-
дают кормовых по 15 коп. в сутки. Раньше мы думали, что дорогой 
придётся поголодать, и не за что будет послать письма, потому что 
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хлеб здесь от 6 до 8 коп. фунт, а денег с собой не дали. Но всё это 
вышло не так. Нас конвоиры стали пускать нагружать дрова на па-
роходе, когда он пристаёт к станции; за сажень платят по 50 коп. и 
мы за два часа выносим по 3 и по 4 саж.; хлеба тоже пришлось ку-
пить дёшево в Благовещенской тюрьме у арестантов по 2 коп. фунт, 
из которого насушили сумку сухарей. 
 Дорогой купили два Евангелия, а те, что были в батарее, начальство 
не хотело отдать, чтобы не читали дорогой... 
 Если будете писать друзьям, то скажите, пусть пишут мне в Ир-
кутск, я очень рад буду получить от них письмо. От вас я не получал, 
или вы и не писали, а может не дошли. От друзей тоже не получал. 
Я рад, что гонят ближе к родине, — скорей письма можно получать. 
Напишите мне о моих друзьях: кого куда привела судьба? Пишите 
так, чтобы начальство допустило. Пишите обо всём подробно: как 
хлеба? докончили ли вы избу? 
 Шлю вам свой задушевный привет. Остаюсь с истинной любовью 
ваш Пётр. 
 Передайте мой привет всем моим друзьям и знакомым. Одежда ещё 

вся целая...» (Письма Петра Васильевича Ольховика. Указ. изд. С. 27 
– 29).  
 
 Из этих, от первого лица, жизнеописаний «эталонного отказника» не 
хочется вырывать цитат: именно во всех своих подробностях, от ду-
ховных до бытовых, они создают картину, достойную художествен-
ной интерпретации: поучительной книги или киноленты. Наскучен-
ным приведёнными документами читателям мы советуем проли-
стать данную часть Шестой Главы нашей книги к последним абза-
цам, а для прочих — приведём ещё всего лишь два письма Петра 
Васильевича, дополняющих картину его мытарств истинно драма-
тическими подробностями.  
 Из письма Петра Васильевича к родителям, от 20 ноября 1896 г:  
 
 «Вам уже известно, что я иду в Иркутск в дисциплинарный батальон 
вместе с Кириллом Середой за наше дело. Теперь мы идём пешком 
через Забайкальскую область этапным порядком в партии, которая 
состоит из числа 45 арестантов. В день проходим по станку — от 
этапа до этапа. Станки бывают от 25 и до 40 вёрст. Через два дня 
бывает дневка, а в некоторых местах живём по неделе — ожидаем 
партий, которых гонят в каторгу и на поселение. Одних из них 
оставляют по Зайбайкальской области, других по Амуру, третьих го-
нят на остров Сахалин. Все они в кандалах, — у каторжан головы с 
правого бока бриты, а которые идут на поселение с лишением всех 
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прав состояния, — у тех головы бриты с левого бока. В этих партиях 
идут жёны и дети, есть старики до 75 лет, закованные в кандалы… 
 …Бедные они люди. Зачем они теряют человеческое достоинство и 
затемняют человеческий разум? Продают всё, что есть: покупают 
водки, напиваются, теряют совесть, начинают играть в карты и 
проигрывают что только есть, не думая о том, что придётся после 
голодом жить, так как им выдают кормовых по 10 копеек в сутки, а 
хлеб здесь по 4 и 5 копеек фунт. Во время картёжной игры заводят 
ссоры и доходят до драки и бою. Услыша это, солдаты из карауль-
ного помещения прибегают с ружьями и начинают их бить прикла-
дами и надевают наручники. Люди думают, что их можно исправить 
наказанием, т. е. тюрьмами и каторгой. Нет. Не исправить их этим. 
В таком положении они хуже портятся; всякий недавно попавшийся 
арестант сначала ведёт себя скромно, смирно и боязливо: каждому 
уступает, занимает последнее место где-нибудь в уголке иди под 
нарами, а когда поживёт да познакомится с жизнью развратных 
арестантов, становится и сам таким же. […] 
 Все солдаты […], не замечают за собой ничего, а делают как обычное 
дело: веселы, разговаривают, смеются и гордятся тем, что им в руки 
дано оружие и власть владеть этим оружием. Как жалко смотреть на 
такое положение людей, разумных существ Божиих. 
 Часто является мысль: зачем люди мучат друг друга? На эту мысль 
ответ такой: потому что нет между людьми любви Христовой; если 
бы имели между собой любовь Христову, то не было бы никогда 
насилий между людьми, разумными тварями Бога. 
 С нами в партии из Нерчинска в Читу шёл отбывший срок в каторге 
за политическое преступление один нижегородский дворянин, до-
вольно учёный, окончивший курс в университете. Видно, что чело-
век сочувствующий и стремлящийся к достижению высшего блага. 
Он прибыл в Нерчинскую пересыльную тюрьму после нас. Узнав о 
нас от других арестантов, которые шли с нами, стал нас расспраши-
вать о нашем отказе от военной службы. Мы рассказали.  
 После нашего рассказа, он подружился с нами, всякий раз пригла-
шал нас к себе пить чай и старался всегда поговорить с нами. Много 
рассказывал и расспрашивал... Он остался на время в Чите. К нему 
товарищ приходил в пересыльную тюрьму. Их смотритель сводил за 
воротами. Он рассказывал товарищу про нас. Слышал это и смотри-
тель, заинтересовался и расспрашивал его про нас. Товарищ его хо-
тел тоже повидаться с нами, но не пришлось. 
 Ему товарищ прислал гостинца: булок, рыбы, колбасы, голандского 
сыру, варенья и конфект. Всем этим он нас угощал весь вечер и на 
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другой день утром перед нашим выходом. На дорогу он дал нам все, 
что осталось от гостинца, и 4 рубля денег. 
 Теперь я познакомился с Сибирью и Амуром. Хочу и вам описать. 
Вся местность здесь горная и лесистая. Грунт земли почти скрозь 
каменистый. Есть много земли удобной для хлебопашества, которая 
лежит не распахана. Крестьянство здешнее далеко отстало от рос-
сийского. Всё у них делается небрежно и неосторожно. Всё пораз-
бросано. Уход за скотом плохой. Нет никаких тёплых сараев, хотя и 
есть из чего построить. Обросают брёвнами загон, да так и мучится 
по загонам скот, перенося голод и непогоду. Корм бросают под ноги. 
Всё это у них делается потому, что они разбаловались по тюрьмам 
да по приискам, добывая золото, где зарабатывают большие деньги, 
которые тотчас же прогуливают. Работнику здесь жить легче, чем в 
России, потому что здесь труд ценится дороже.  
 […] Одежду я до сих пор ношу домашнюю, всё ещё целая. Сапоги 
тоже ещё добрые, пропали было подмётки и подковы, и я подбил 
новые. Теперь нам выдают кормовых по 12 коп. в сутки, раньше 
выдавали по 15 коп. Между арестантами мы живём богато. Они у 
нас занимают хлеба, соли, картошки, чаю, сахару, крупы, денег, 
иголок, ниток, ножниц, шильев, чернила, бумагу, словом всего, что 
нужно в походе. 
 […] Если нас будут сечь в дисциплинарном батальоне и не будут доз-
волять писать в письмах о том, что секут, то для того, чтобы вы 
знали, что секут, я буду писать чёрточки в уголке. Каждая чёрточка 
будет означать 10 ударов. 
 Сомнений нет ни в чём. Теперь я узнал, что мысли двоятся, пока 
войдёшь в положение; а когда войдёшь в положение, то нет ничего 
страшного, и мысль всегда живая. Теперь я так много увидел пере-
мен и событий в жизни, что и описать всего нельзя. 
 Прощайте, остаюсь жив и здоров, чего и вам желаю. Упадков духа 
не бывает: всегда чувствую себя весело и бодро. Желаю вам любви 
и мира. 
 Любящий вас ваш Пётр. 
 

 P. S. Ссылки в Сибирь не бойтесь: в Сибири лучше жить. Мне рас-
сказывали солдаты из Томской губернии, что земля там не разде-
лена, пашут кто сколько хочет; сено тоже косят, кто сколько хочет. 
Для скота вольно. Там скота много разводят. Хлеб родит хорош, сеют 
больше пшеницу. Там всё дёшево. В Тобольской губернии тоже го-
ворят хорошо. 
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 И, в завершение, приводим письмо Петра Васильевича к брату и 
единомышленнику — от 3 апреля 1897 года, из тюрьмы в Иркутске. 
Ответ на ранее полученное из дома письмо: 
 
 «Дорогой мой брат! 
 
 Письмо твоё я получил, и содержание его мне очень понравилось. 
Как хорошо ты говоришь о том, как мы должны относиться к каж-
дому отдельному человеку, т. е. „искать в нём то, что составляет его 
человеческое достоинство, и на этой почве поддерживать с ним от-
ношения”. 
 Мне приходилось много раз вызывать в людях чувства, которые со-
ставляют человеческое достоинство. В своём положении приходи-
лось мне встречаться с людьми добрыми и злыми, и эти злые люди, 
встретившись со мной первый раз, кричали на меня, ругались и гро-
зили наказанием. Но когда я стану им говорить, что по-человечески 
так поступать неразумно, — тогда они начинают относиться ко мне 
иначе.  
 Спрашиваешь о том, как мне живётся на новом месте? — Жизнь 
моя, можно сказать, кочующая. Не успеешь освоиться на одном ме-
сте, а тут посылают в другое. Осенью находился в дороге. Зимовал в 
Верхнеудинском тюремном замке, а весной опять стал переходить с 
места на место. 1-го марта вышел из Верхнеудинска, а в Иркутск 
прибыл 19 марта. 
 Сначала повели в дисциплинарную роту. Там я, по прибытии, за-
явил начальнику роты, что учиться военному делу не буду. Ему 
раньше было известно из бумаг, что со мной разом осуждён и Кирилл 
за одно дело, и он вызвал нас из партии солдат, прибывших разом с 
нами. Повёл нас в другое помещение и там по одному вызвал в кан-
целярию и советовал нам оставить свои убеждения. На что мы ска-
зали, что ни под каким видом не можем оставить. Он советовал и 
угрожал: всё не помогло. Тогда он отправил нас в одиночные заклю-
чения, где мы сидели 10 суток. Туда приходил к нам один раз свя-
щенник и посещало начальство. Со мной говорили меньше, чем с 
Кириллом. На него больше настаивали за то, что он сначала учился, 
а потом отказался. 
 Начальник роты говорил ему так: пусть тот закоренённый, а ты не-
давно стал такого мнения. Он тебя научил, а ты послушался, — ты 
лучше послушай меня. Я тебе говорю не как начальник, а как брат 
по Христу и советую тебе оставить свои убеждения, а делать то, что 
тебе будут приказывать. 
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 Он отвечал так: слушать и делать я могу только то, что согласно с 
моей совестью и непротивно учению Христа. 
 После тихого совета начальник переходил к грозному требованию, 
но всё это не подействовало нисколько. Кирилл остался твёрд и спо-
коен при своём убеждении.... 
 После обеда нас повели сначала к воинскому начальнику, а потом 
отправили в полицейское управление, где мы были двое суток. От-
туда перевели в тюремный замок, где и теперь находимся в том от-
делении, где пересыльные содержатся. Долго ли придётся здесь си-
деть, этого не знаем. Узнавши, напишу. Пишите в тюремный замок, 
может быть здесь придётся долго сидеть. Спрашиваешь: не нужно 
ли денег? — Не нужно, у нас есть ещё 27 рублей. Расход наш неболь-
шой, хватит на долго. 
 Тягости и скуки не бывает никогда, всегда легко и весело; только 
когда вспоминаю о домашних и друзьях, то является чувство жало-
сти и мысль говорит: придётся ли когда-нибудь увидаться? 
 Всем друзьям шлю свой сердечный привет. Кирилл посылает тебе 
поклон и жалеет, что не познакомился, будучи дома. 
 

 Любящий тебя Пётр» (Там же. С. 36 – 37). 
 
 Такова, по документальным известиям, эпопея отказничества от 
военного рабства у тёти «родины» Петра Ольховика, им самим очень 
хорошо рассказанная. Чем не приключенческий роман в письмах 
или не основа для сценария кинофильма, и с непростым сюжетом? 
 Близкие друзья и единоверцы — Чертков, Бирюков, Трегубов — не 
только обратили внимание Льва Николаевича на Ольховика и Се-
реду, но и передавали ему копии писем Ольховика, скоро (хотя и 
ограниченно) ставших достоянием общественности. Вмешательство 
Толстого и заграничная публикация вышеприведённых эпистоляр-
ных документов означали для обоих — облегчение участи, спасение. 
 И в годы мытарств святой двоицы, и после оставления их тётей ро-
диной в покое, Толстой не забывал счастливо отмучившихся отказ-
ников. Например, в статье «Две войны» Толстой писал: «Середа, по-
няв то, что сказал Ольховик о грехе военной службы, пришёл к 
начальству и сказал, как говорили это древние мученики: “Не хочу 
быть с мучителями, присоедините меня к мученикам”, и его стали 
мучить, послали в дисциплинарный батальон, а потом в Якутскую 

область» (31, 100). О поступке Середы Толстой писал и в статье «Оду-
майтесь!», уже в 1904 году — в виде пространных эпиграфов к Главе 
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IX статьи. И следом, рассказав кратко о поступках Ольховика, Се-
реды и Дрожжина, третьим эпиграфом — слова ап. Павла из посла-
ния к Эфесянам:  
 «Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно было стать про-
тив козней диавольских, потому что наша брань не против крови и 
плоти, но против начальств, против властей, против мироправите-
лей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных. 
 Для сего примите всеоружие Божие, дабы вы могли противустать в 
день злый и, всё преодолевши, устоять. 
 И так станьте, препоясавшие чресла ваши истиною и облекшись в 

броню праведности» (36, 129).  
 Наконец, имя Середы упомянуто и в статье «Закон насилия и закон 
любви» 1909 года — «духовном завещании» Толстого-христианина — 
в числе мучеников за веру: 
 «…В самое последнее время всё больше и больше молодых людей 
отказываются от военной службы и предпочитают все жестокие му-
чительства, которым их подвергают, отречению от закона Бога, как 
они понимают его. 
 Мне случайно известны несколько десятков человек в России, отча-
сти выстрадавших тяжёлые мучительства за веру, отчасти теперь 
ещё сидящих по тюрьмам. Вот имена некоторых из пострадавших: 

Залюбовский <не забыл о нём за столько лет! – Р. А.>, Любич, Мокеев, 
Дрожжин, Изюмченко, Ольховик, Середа, Фарафонов, Егоров, 
Ганжа, Акулов, Чага, Шевчук, Буров, Гончаренко, Захаров, Тригу-
бов, Волков, Кошевой; из сидящих теперь по тюрьмам мне известны: 
Иконников, Куртыш, Варнавский, Орлов, Мокрый, Молосай, Куд-
рин, Панчиков, Сиксне, Дерябин, Калачёв, Баннов, Маркин. 
 Знаю про таких же людей в Австрии, Венгрии, Сербии, Болгарии. 
В Болгарии их особенно много. Мало этого: отказы эти в последнее 
время стали происходить, и на тех же основаниях, и в магометан-
ском мире: в Персии среди бабидов, в России в секте Божьего полка, 

основанной в самое последнее время в Казани Ваисовым» (37, 187). 
 Писатель использовал в этих статьях, как и в «Круге чтения», кни-
жечку «Письма Петра Васильевича Ольховика...». Он продолжал сле-
дить за судьбой Ольховика, осуждённого на 18 лет ссылки в Якутию. 
В письме к крестьянину-баптисту Сидору Осиповичу Красовскому 
от 25 февраля 1898 года он сообщает о судьбе обоих по выходе из 
дисциплинарной роты (несмотря на неповиновение — досрочном, 
слава доброму Козьмину!): «Про Середу и Ольховика я знаю, что они 
сосланы в Якутскую область на Алдан, на реке Ноторе, где они со-
единились с Егоровым, Псковской губ., который за христианский 
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отказ также сослан, и с духоборами, 34 человека, которые сосланы 

за то же исповедание Христова закона» (71, 291). 
 
 В 1905 г. Ольховик счастливо бежал с места ссылки и эвакуиро-
вался из России в свободный мир — в Америку, к духоборам… Био-
графические сведения о судьбе Кирилла Середы после отбытия им 
наказания, к сожалению, затерялись во времени.  
 

____________ 
 

 
 

6. 3. «ПАТРИОТИЗМ ИЛИ МИР?» (1895 – 1896 гг.) 
 
 
 На вопрос одного царька: сколько и как прибавить войска,  
чтобы победить один южный не покорявшийся ему народец, —  
Конфуций отвечал: «уничтожь всё твоё войско,  
употреби то, что ты тратишь теперь на войско,  
на просвещение своего народа и на улучшение земледелия,  
и южный народец прогонит своего царька  
и без войны покорится твоей власти». 
 
 

 К началу 90-х годов имя Л. Н. Толстого приобретает мировое значе-

ние и славу, не только как имя гениального художника, но и как 
«учителя жизни». Его публицистические выступления по вопросам 
религии и морали, с острой, с религиозных позиций, критикой со-
временных ему социальных отношений, науки, искусства, получают 
широкий политический резонанс в Европе и вызывают новое ожив-
ление интереса к личности русского писателя. 
 В 1890-е годы произведения Толстого усиленно переводятся на все 
европейские языки. Толстого приглашают к сотрудничеству в пери-
одической европейской прессе, резко увеличивается количество пи-
сем к нему из-за границы, среди которых значительное число со-
ставляют письма-запросы, связанные с различными событиями со-
циальной и политической жизни. И Толстой, всё более и более отходя 
от художественного творчества, включается в шумный поток меж-
дународной жизни, горячо отзываясь на текущие политические со-
бытия. Можно констатировать, что в начале 1890-х в публицистиче-
ском творчестве Льва Николаевича появился, а к середине десяти-
летия вполне утвердился новый жанр: своего рода «открытые 
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письма», в виде полноценных статей, вызванные запросами к нему 
представителей организаций, прессы и частных лиц. 
 Основной проблемой, волновавшей европейское общество конца 
1890-х годов, напуганное новым призраком войны со всеми её губи-
тельными последствиями, была проблема всеобщего мира. Эта про-
блема вызывала в Толстом живой интерес, определявшийся всей его 
прежней художественной и публицистической деятельностью. С 
другой стороны, вместе с текстами трактата «Царство Божие внутри 
вас», переведённого на основные европейские языки, другими кни-
гами писателя и публициста, а также публикуемыми, с разрешения 
автора и без оного, письмами его разным лицам за рубежом, авто-
ритетность толстовского мнения по военно-политическим изве-
стиям и проблематике антивоенного движения шагнула далеко за 

российские границы, вызывая Толстого на повседневный эписто-
лярный диалог с Россией и миром. 
 
 Именно к такому жанру следует отнести статью Л. Н. Толстого «Пат-
риотизм или мир?». Она была написана в ответ на несохранившееся 
письмо от 24 декабря н. с. 1895 г. английского журналиста Джона 
Мансона, в котором Мансон просил Толстого высказаться по поводу 
происшедшего тогда столкновения между Северо-Американскими 
Соединёнными Штатами и Англией из-за границ Венесуэлы. 
 Это типичный случай, когда правительства использовали внушён-
ный с детства своим военным рабам (солдатам) патриотизм для со-

вершения того, что является истинной сущностью всякого прави-
тельства: захвата и грабежа того, что им не принадлежит. В Венесу-
эле, в районе границы с Британской Гвианой, были открыты бога-
тейшие месторождения нефти и золота. Пограничные стычки англи-
чан с венесуэльцами в январе 1895 года обратили на себя внимание 
Соединённых Штатов. В июне президент Кливленд напомнил лорду 
Солсбери, английскому премьеру, о так называемой доктрине Мо-
нро, запрещавшей европейским державам силовые захваты терри-
торий на американском континенте. Лорд опротестовал эту трак-
товку доктрины Монро. Тогда, уже в декабре 1895 г., Кливленд пред-
ставил ноту Солсбери на рассмотрение американского конгресса — 

но одновременно со своим посланием конгрессу, в котором настаи-
вал, что американская нация неизбежно потеряет «национальную 
честь и самоуважение, под охраной которой только мыслимы народ-
ная безопасность и величие», если конгресс не ассигнует немедленно 
ста миллионов долларов на военную операцию. 
   Народ — не английский лорд. Трудовые и военные рабы Англии и 
Америки покорно ожидали войны… И лишь паника на английской 
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и американской биржах и последовавшее за нею лобби со стороны 
заинтересованных спекулянтов заставило правительства пойти на 
мирное урегулирование венесуэльской «проблемы». 
 Важно заметить, что статья была полностью написана Львом Нико-
лаевичем уже к 5 января 1896 года, но опубликована — имея в виду 
её актуальность в отношении политических событий, на которые 
она служила откликом — непоправимо поздно: только 17 марта 1896 
года (в газете «Daily Chronicle»). Причина задержки — стычка! Только 
уже не между Англией и Америкой, а между английскими издате-
лями. Статью караулил, прежде всего, «прямой заказчик», Джон 
Мансон. Но Лев Николаевич не переводил её на английский язык 
сам, а поручил это дело ближайшему и доверенному другу, замеча-
тельному Владимиру Григорьевичу Черткову. Чертков, в свою оче-
редь, первоначально, осваиваясь в деле, взял себе «местного» англий-
ского помощника, журналиста, идейно близкого к Толстому, – писа-

теля и издателя Джона Колеманна Кенворти (John Kolemann 
Kenworthy, 1861 – 1948). Кенворти до своего толстовства был пасто-
ром сектантской же Братской церкви в Лондоне и поклонником со-
циальных теорий Джона Рёскина. Но на момент знакомства с Черт-
ковым у него было издательское дело, частью которого была, оформ-
ленная единственным письменным разрешением из рук Л. Н. Тол-
стого, практика перевода и издания его сочинений — включая но-
вейшие. При этом Кенворти, британец до мозга костей, был трудо-
любив (родом он был из бедной семьи моряка в Ливерпуле), умён, но 
предан «общему делу» и наивен ко всем спецификам подлого «рус-
ского мира». Идеальная жертва для Черткова и подобных ему… 
Впрочем, трагическая судьба пастора Джона — не тема этой нашей 
книги. 
 Ознакомившись со статьёй, Кенворти решил опубликовать её сам, 
от своего имени. Мансон в ответ, конечно же, сослался на то, что 

статья-таки является ответом Толстого ему. Но Мансон, в отличие от 
Кенворти, не был близок Льву Николаевичу идейно, и Толстой в кон-
фликте принял сперва сторону Черткова и Кенворти. Всё же Мансон 

своё право первенства отстоял, но время для актуальной публика-
ции было упущено. Впрочем, для публицистики Л. Н. Толстого эти 
проволочки не катастрофичны: их главное идейное содержание не 

устареет, быть может, ещё века! 
 Судьба статьи в России была не легче: из-за цензурных условий пер-
вая русскоязычная публикация её состоялась только за границей, в 
женевском издании Н. К. Элпидина, под заглавием «Патриотизм или 
мир? Письмо к англичанину Л. Н. Толстого». 
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* * * * * 
 
 Основная идея статьи Л. Н. Толстого «Патриотизм или мир?» — необ-
ходимость для каждого человека и человечества в целом сделать вы-
бор: или свободное, как сейчас, отдавание себя атавистическим вле-
чениям агрессии, стяжания, насилия и войны и рационализация 
этих вполне иррациональных влечений военно-патриотическим суе-

верием, или — мирная жизнь, развитие, но без патриотизма, воору-
жений и войск, без разделения на враждующие стаи, метящие и обо-
роняющие свои государственные, родовые, племенные, хозяйствен-
ные и прочие территории. Жизнь спонтанно-чувственных полужи-
вотных, вразумлённых Богом, но часто не умеющих, окромя как себе 
же во зло, употребить свой разум, или — жизнь истинных сынов еди-
ного Отца Бога, живущих в Его воле, по Его закону, единому для 
всех разумных существ в мироздании. (А воля Его — единение и 
благо всего живущего и мыслящего, исполнение всеми разумными 
существами закона деятельной и созидающей любви.) 

 Надо выбирать! 
 

 
Обложка бесцензурного издания «Патриотизм или мир?» 

М. К. Элпидиным. 1896 

 
 Но современный человек часто подобен избалованному ребёнку, у 
которого няня спрашивает: что ему хочется, идти на прогулку или 
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дома остаться играть, и он отвечает: «И ехать кататься и дома иг-

рать» (90, 45). 
 Ему хочется две несовместимые вещи: 
 1) ложный, внушаемый правительствами детям через обманщиков-
воспитателей и обманутых ранее (выращенных в обмане) родителей, 
казённый военно-государственный патриотизм, паразитирующий 
на бессознательных, низших, атавистических, грубо-звериных, не 
человеческих качествах человеческой природы, 
 Или:  
 2) мир, мирная братская трудовая жизнь, даже просто — выжива-
ние человечества... 
 Но люди хотят — "того и другого!": и жить, и патриотизм… 
 И последствия своих слабости и невежества: неумения жить ра-
зумно, не поддаваясь атавистическим влечениям животности и не 
рационализируя их стереотипными самообманами, — прикрывают 
внешней бравадой и агрессией, системами насилия и лжи, служа-
щей его оправданию. 

 А не миновать-таки — придётся делать выбор!  
 Потому что, констатирует Толстой, «причины, которые привели к 
столкновению между Англией и Америкой, остались те же», государ-
ства эти не примирились, а как будто «разбежались для того, чтобы 
лучше прыгнуть, с большим остервенением броситься друг на друга», 
а если и не эти двое сгрызутся, то «неизбежно завтра, послезавтра 
явятся другие столкновения между Англией и Америкой, и Англией 
и Германией, и Англией и Россией, и Англией и Турцией во всех воз-
можных перемещениях, как они и возникают ежедневно, и какое-

нибудь из них неизбежно приведёт к войне» (Там же. С. 46).  
 А ещё потому, что, в то время как эгоизм частных лиц казнится и 
законом, и общественным мнением, «иное с государствами: все они 
вооружены, власти над ними нет никакой, кроме комических попы-
ток поймать птицу, посыпав ей соли на хвост, попыток учреждения 

международных конгрессов» (Там же. С. 47).  
 Узнаваемое сравнение! Здесь, конечно, Толстой вспомнил то же 
приятное и смешное пацифистское чтиво, материалы которого при-
вёл и иронически, местами и едко, прокомментировал в великом 
слове «Царство Божие внутри вас». Но эта книга, как мы помним, 
выражает надежды на «охристианивающееся» общественное мне-
ние. В связи с этим весьма значительно прибавление Толстого, ука-
зывающее на несвободу и этого общественного регулятора: 
 «Общественное мнение, которое карает всякое насилие частного че-
ловека, восхваляет, возводит в добродетель патриотизма всякое 
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присвоение чужого для увеличения могущества своего отечества» 

(Там же). 
 И халтурные (не умеющие без драки) правительства гнусно парази-
тируют на таком, ими же, их пропагандой извращённом обществен-
ном мнении, и военные кампании к концу XIX столетия истязают 
Землю уже почти без перерыва: 
 «За какое хотите время откройте газеты и всегда, всякую минуту 
вы увидите чёрную точку, причину возможной войны: то это будет 
Корея, то Памиры, то Африканские земли, то Абиссиния, то Арме-
ния, то Турция, то Венецуэла, то Трансвааль. Разбойничья работа ни 
на минуту не прекращается, и то здесь, то там не переставая идёт 
маленькая война, как перестрелка в цепи, и настоящая, большая 

война всякую минуту может и должна начаться» (Там же). 
 При этом люди не желают «свой» патриотизм признавать вредным 
пережитком стайно-территориальной, зоологической первобытно-
сти (то есть актуальной ещё до Творения Божьего, до начатой на 
Земле Богом Эволюции от животного к человеку). Между тем патри-
отизм «мирных» стран, «не завоевательный, а удержательный», как 
выражается Толстой, так же обеспечен вооружённым войском: по-
тому что «нет такой страны, которая основалась бы не завоеванием, 
а удержать завоёванное нельзя иными средствами, как только теми 
же, которыми что-либо завоёвывается, то есть насилием, убийством» 

(Там же. С. 48). Худший же из патриотизмов — «восстановитель-
ный», патриотизм «армян, поляков, чехов, ирландцев» и других по-

корённых народов, мечтающих о «суверенитете» (Там же).  
 Общий вывод публициста таков: 
 «Патриотизм не может быть хороший» Для него нету того даже 
оправдания, которое имеется для первобытного человеческого эго-
изма: «Отчего люди не говорят, что эгоизм может быть хороший, 
хотя это скорее можно бы было утверждать, потому что эгоизм есть 
естественное чувство, с которым человек рождается, патриотизм же 
чувство неестественное, искусственно привитое ему» (Там же). 
 Великий яснополянец сетует на тот «барьер невосприятия», который 
люди, одержимые древним обманом, ставят на пути к ним его слова: 
при всякой попытке его указать на несовместимость идей «родины», 
«нации» и сопутствующих им, в частности военных, с учением Хри-
ста ему пеняли на то, что высказанные им мысли «суть утопические 
выражения мистицизма, анархизма и космополитизма»: «…Как 
будто это слово “космополитизм” бесповоротно опровергало все мои 

доводы» (90, 49). 
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 «…И большинство людей, с детства обманутое и заражённое патри-
отизмом, принимает это высокомерное молчание за самый убеди-

тельный довод и продолжает коснеть в своём невежестве» (Там же. 
С. 50. Выделение наше. – Р. А.). 
 Обратим внимание на весьма точное указание Толстым на матери-
альное действие слова на электрику и биохимию человеческого 
мозга и всего организма: речь даже не о «гипнотизации» (тоже из-

любленное Толстым определение), а именно о заражении, либо 
отравлении человека: ибо патриотическое «воспитывающее» влия-
ние чаще всего производится уже над ребёнком, либо навязчивым 
внушением тех, кто даёт человеческому детёнышу укрытие и корм, 
то есть «авторитетов» безусловных, либо в ситуации массированного 
воздействия обманщиков на все чувства беспомощной жертвы. 
 Остановить эту махину лжи — затруднительно даже для прежних 
её жертв, очистивших сознание от обмана, привитого к низшим, 
животным инстинктам «своих» стаи и территории. А уж элитам об-
щества, мнимым радетелям о мире и благе — сие и невыгодно. Оста-
ётся лицемерно играть с прежними и новыми жертвами: 
 «Вся наша жизнь с исповеданием христианства, учения смирения 
и любви, соединённая с жизнью вооружённого разбойничьего стана, 
не может быть ни чем иным, как сплошным, ужасным лицемерием. 
Оно очень удобно — исповедывать такое учение, в котором: на од-
ном конце христианская святость и потому непогрешимость, а дру-
гом — языческий меч и виселица, так что, когда можно импониро-
вать и обманывать святостью, пускается в ход святость, когда же 

обман не удаётся, пускается в ход меч и виселица» (Там же). 
 Но, как и в трактате «Царство Божие внутри вас», как и в поздней-
шей публицистике, Толстой выражает уверенность, что христиан-
ское понимание жизни уже в достаточно значительной степени ак-
туализировано в массовом сознании и жёстко ставит для всех нас 

вопрос: «каким образом может тот патриотизм, от которого про-
исходят неисчислимые как физические, так и нравственные стра-
дания людей, — быть нужным и быть добродетелью?» (Там же. Вы-
деление автора. – Р. А.). Честный ответ себе, каждым человеком, на 
этот вопрос, развенчивает обман и даёт уже всю силу над волею и 
разумом человека Истине Бога и Христа, возвращённой миру Львом 
Николаевичем Толстым: 
 «Если христианство истина и мы хотим жить в мире, то не только 
нельзя сочувствовать могуществу своего отечества, но надо радо-
ваться ослаблению его и содействовать этому. Надо радоваться, ко-
гда от России отделяется Польша, Остзейский край, Финляндия, Ар-

мения… И так и воспитывать молодые поколения» (Там же. С. 51). 
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Чтобы уже юному человеку были стыдны любые проявления атави-
стического, животного имперства в своей психике, в помыслах и по-
ступках, и не вызывали доверия любые восхваления народа или, 
упаси Боже, «нации».  
  
 За почти десятилетие до статьи «Конец века», где, под впечатлением 
от русско-японской войны, эта тема будет раскрыта Толстым скру-
пулёзнейше, публицист предсказывает поражение России и всего 
лжехристианского мира от «страшных бойцов Дальнего Востока», из 
Китая и Японии, которым липовые «христиане», при контакте циви-

лизаций, явили только дурной пример «патриотизма и войны» (Там 
же. С. 51 – 52). 
 Пропагандируя «неизбежную» войну с Востоком, германский импе-
ратор и прусский король Вильгельм II (1859 – 1941) намалевал алле-
горическую картину, на которой архангел Михаил указывает прави-
телям европейских народов, вооружённых мечами, на сидящих 
вдали Будду и Конфуция, грядущих военных «врагов». Но Толстой в 
насмешку даёт иное толкование этого полотна: 
 «Архангел Михаил указывает всем правительствам Европы, изобра-
жённым в виде увешанных оружием разбойников, то, что погубит и 
уничтожит их, а именно: кротость Будды и разумность Конфуция» 

(Там же. С. 52). И кстати приводит любимую свою конфуцианскую 
притчу: 
 «На вопрос одного царька: сколько и как прибавить войска, чтобы 
победить один южный не покорявшийся ему народец, — Конфуций 
отвечал: “уничтожь всё твоё войско, употреби то, что ты тратишь 
теперь на войско, на просвещение своего народа и на улучшение 
земледелия, и южный народец прогонит своего царька и без войны 

покорится твоей власти”» (Там же). 
 Мы видим справедливость пророчества Льва Николаевича: не 
только цивилизации Дальнего Востока, но и мир Ислама в веках XX, 
XXI-м могут по заслугам, жесточайше отомстить двухтысячелетним 
лицемерам «христианского мира» за развращение дурными приме-
рами патриотизма и насилия, а заодно — за века порабощения мил-
лионов людей других, слабейших в сопротивлении, народов: они, 
как и предсказывал Л. Н. Толстой в далёком 1896 году, «будучи бес-
страшны, ловки, сильны и многочисленны, неизбежно очень скоро 
сделают из стран Европы […] то, что страны Европы делают из Аф-

рики» (Там же). 
 И потому, завершает Толстой статью, снова, как будто напрямую, 
обращаясь и к нам, к наследникам духовных сокровищ его живого 
слова, его христианского проповедания, «спасение Европы и вообще 
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христианского мира не в том, чтобы, как разбойники, обвешавшись 
мечами, как их изобразил Вильгельм, бросаться убивать своих бра-
тьев за морем, а, напротив, в том, чтобы отказаться от пережитка 
варварских времён — патриотизма и, отказавшись от него, снять 
оружие и показать восточным народам не пример дикого патрио-
тизма и зверства, а пример братской жизни, которой мы научены 

Христом» (Там же. С. 53). 
 

_________ 
 
 
 

6. 4. «К ИТАЛЬЯНЦАМ» (1896) 

 
 …Да идите вы,  
безжалостные и безбожные цари,  
микады, министры, митрополиты, аббаты, генералы,  
редакторы, аферисты, и как там вас называют,  
идите вы под ядра и пули, а мы не хотим и не пойдём.  
Оставьте нас в покое пахать, сеять, строить,  
кормить вас же, дармоедов. 
 
 (Лев Николаевич Толстой) 
 

 Судя по единственной дневниковой записи Толстого об этой работе, 

6 марта 1896 года, она была задумана им как обращение, адресо-
ванное к народу Италии. 
 Поводом для написания статьи явилась итало-абиссинская война 
1895 – 1896 годов, за ходом которой Толстой внимательно следил, 
закончившаяся, конечно же, разгромом итальянских войск и побе-
дой Абиссинии (Эфиопии).  
 Италия, опоздавшая к разделу мира, рассчитывала захватить со-
хранявшую независимость Эфиопию и сделать её основой своих ко-
лониальных владений. Древняя же, прекрасная страна Эфиопия 
была разобщена, армия вооружена луками, в лучшем же случае — 
чудовищно устарелыми кремнёвыми ружьями. Поэтому итальянцы 
невысоко оценивали противника и представляли себе эту войну лёг-
кой военной прогулкой (точно как и путинские мародёры, вторгши-
еся в Украину в феврале 2022-го!). Но за многовековую историю 
Эфиопия не теряла своих государственных традиций, и колониза-
торы внезапно для себя столкнулись с гораздо более организованной 

и, главное, мотивированной к защите родины, армией. 
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 В 1893 г. Эфиопия установила дружественные отношения с Россий-
ской империей, прорвав тем самым дипломатическую блокаду, 
устанавливавшуюся навязанным эфиопам Уччальским договором 
1893 г. Россия оказала помощь в модернизации Абиссинии, в воору-
жениях, боеприпасах. В страну отправились тысячи русских добро-
вольцев.  
 1 марта 1896 г. уже довольно хорошо вооружённые войска нгусэ 
нэгэста («царя царей») Абиссинии разгромили под Адуа итальянскую 
армию, руководимую генералом Орестом Баратьери. Оставшиеся в 
живых итальянские солдаты и офицеры в панике бежали с поля сра-
жения, разнообразно и бодро подгоняемые по пути местным населе-
нием. Катастрофа, постигшая итальянскую армию под Адуа, послу-
жила причиной падения правительства Франческо Криспи и отказа 
Италии на многие годы от своих захватнических планов по отноше-
нию к Абиссинии. Вообще Первая Абиссинская война 1895 – 1896 
гг. стала одним из редких случаев успешного вооружённого афри-
канского сопротивления европейским колонизаторам в XIX веке, в 
результате которого независимость Эфиопии была признана сна-
чала Италией, а затем и другими европейскими державами. А ита-
льянцы, пообсиравшись ещё так же в войнах XX столетия — нако-
нец, забыли об имперском прошлом своих земель и мирно пополнили 
в наши дни дружную семью народов благородной евро-атлантиче-
ской цивилизационной общности. 
 Без сомнения, патриотизм, против которого выступает Толстой в 
статье, сыграл в исходе войны свою роль. Опять же, налицо тот слу-
чай, когда архаическое и недоброе, восходящее к зоологической 
первобытности и дурно культивируемое обманщиками при власти, 
свойство людей помогло победе, пусть и не безусловного, но добра — 
над уже определёнными, безусловными, злом и агрессивной глупо-
стью. Ход и результаты войны во многом сходны с предстоящим по-
зорным разгромом путинской России в её полномасштабной агрес-
сии 2022 – 2023 гг. по отношению к Украине. 
 
 

* * * * * 
  
 При жизни Л. Н. Толстой не окончил и не публиковал эту статью. 
Первая публикация «К итальянцам» состоялась в 1935 году, в газете 
"Известия" за 4 октября. Конечно же, это была пропагандистская со 
стороны большевиков, конъюнктурная публикация, с обязатель-
ными указаниями на «обличение империализма» Толстым и на «сла-
бость», с цитатой из Ульянова (Ленина), его позиции «непротивления» 
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(Лев Толстой об Итало-Абиссинской войне 1894 – 1896 гг. // Изве-
стия. 1935. – 4 октября. – № 232 (5785). С. 2). Она была связана с 
начатой в 1935 году фашистским режимом Бенито Муссолини вто-
рой войной с Эфиопией. Мечта высмеянной Л. Н. Толстым паци-
фиствующей интеллигентской сволочи, Лига наций, членами кото-
рой были тогда и Италия, и Эфиопия, показала в ситуации фашист-
ской агрессии свою несостоятельность в «мирном улаживании» кон-
фликтов. Оккупанты захватили Эфиопию, но к концу 1941 г., то 
есть ещё за полтора года до краха режима Муссолини, были выбиты 
из неё британскими войсками. 
 

 
Номер газ. «Известия» от 4 октября 1935 г. 

с текстом первой публикации статьи Л. Н. Толстого «К итальянцам» 

 
 Большевицкая сволочь, выпускавшая с 1928 г., по «заветам» всё 
того же своего лидера Ульянова (Ленина), Полное собрание сочине-
ний Льва Николаевича, долгое время не решалась поместить эту 
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вещь даже туда. Том 31 – й, где, по хронологии, должна была поме-
ститься, без цензурных изъятий, статья «К итальянцам», был напе-
чатан «для специалистов», для закрытых библиотек и хранилищ, в 
1954 году тиражом в 5 000 экземпляров. 
 Причина затаённого страха издателей проста: основным пафосом 
этой статьи Льва Николаевича было отнюдь не «обличение империа-
лизма» или «военщины», а — обличение проистекающего от отсут-
ствия религиозной веры самообмана т. н. «мирных, трудящихся» лю-
дей и народов, состоящего в вере в военное и революционное наси-
лие как способ обеспечения этой желанной им мирной трудовой 
жизни, в «великие державы», империи, которым потребны колонии, 
в «сильную» правительственную власть как гарант стабильности та-
кой жизни. 
 Толстой призывал итальянцев к обратному: осознать, что рост во-
енного могущества держав чреват обращением этой убийственной 
мощи как раз против таких наивных обывателей: не только от враж-
дующих иноземцев, но и от «своего» правительства, всегда следую-
щего не общенародным интересам, но интересам элитарного в вол-
чьем, эксплуататорском и насильническом обществе меньшинства. 

Уже поэтому «великие державы» надлежит разрушать, и именно 
начиная со «своей» (или соседей), но не насилием и не убийством, а 
— религиозным христианским преображением сознания. 
 «Неужели никогда не опомнятся народы от того ужасного обмана, в 
котором их поддерживают для своих выгод правительства и правя-
щие классы? — ставит в статье вопрос писатель. — Неужели нужны 
ещё ужасные братоубийственные войны, к которым готовят теперь 
правительства и правящие классы все европейские и американские 
народы? Ведь придёт же время, и очень скоро, когда после ужасных 
бедствий и кровопролитий, изнурённые, искалеченные, измученные 
народы скажут своим правителям: да убирайтесь вы к дьяволу или 
к богу, к тому, от кого вы пришли, и сами наряжайтесь в свои ду-
рацкие мундиры, деритесь, взрывайте друг друга, как хотите, и де-
лите на карте Европу и Азию, Африку и Америку, но оставьте нас, 

тех, которые работали на этой земле и кормили вас, в покое» (31, 194 
– 195).  
 Для сравнения, немного забегая вперёд, приведём здесь отрывок из 
позднейшей, и знаменитой, статьи Льва Николаевича по поводу со-
бытий русско-японской войны — «Одумайтесь!» (1904 – 1905): 
 «Да когда же это кончится? И когда же, наконец, обманутые люди 
опомнятся и скажут: “да идите вы, безжалостные и безбожные цари, 
микады, министры, митрополиты, аббаты, генералы, редакторы, 
аферисты, и как там вас называют, идите вы под ядра и пули, а мы 
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не хотим и не пойдём. Оставьте нас в покое пахать, сеять, строить, 

кормить вас же, дармоедов”» (36, 143). 
 В этих словах Толстого отчётливо выражена его позиция писателя и 
публициста, призывающего народы мира «опомниться» и не допу-
стить братоубийственных войн. По Толстому, «стыдно не бежать с 
поля сражения», а идти в солдатчину, «в самое ужасное рабство, во-
енное» (Там же. С. 196).  
 Люди, отмечает Толстой, бессознательно попадают в тенёта обма-
нов, оттого и служат «добровольно» преступному делу войны лично 
или посредством денег. Важнейший из обманов, «самый употреби-
тельный» в традиционных обществах и самый древний — религиоз-
ный: «духовенство всех народов поощряет войну, благословляет её, 
приводит к присяге солдат на Евангелии, на том самом Евангелии, 
которое велит любить и подставлять щёку». На втором месте — 
«страшный обман патриотизма», превосходства и «прав» одной из 
«наций» в ущерб таким же общностям, проживающим на террито-
риях других государств. Как правило, внушается детям и малодума-
ющим людям — особенно в ситуации затруднений для размышле-
ния, «в толпе». Третий обман — актуализация правительственной 
пропагандой в массовом сознании «образа врага» и связанных с ним 
ненависти и страхов; состоит в том, чтобы «внушать людям, что им 
грозят величайшие опасности от соседних, имеющих коварные про-
тив них замыслы народов, тех самых народов, которым со стороны 
их правительств внушается то же самое по отношению других наро-
дов». Обман четвёртый, по свидетельству Толстого, самый распро-
странённый в его время: «состоит в том, чтобы поставить людей в 
такое положение, чтобы существующее воинственное устройство, 
основанное на войске, было выгодно для них так, чтобы люди сами 
придумывали доводы в пользу существующего порядка. В этом об-
мане находится большинство всех людей, не живущих прямо рабо-

той, но пользующихся работой других людей» (Там же. С. 196 – 197). 
 Здесь стоит добавить, что враг рода людского, самообман, с той 
поры значительно изощрился в таком порабощении людей. «Жить 
прямо работой» для Толстого — значит жить на земле, в стороне от 
городских соблазнов, земледельческим трудом. В России 2022 – 2023 
гг. большинство живёт в «оазисах» крупных городов, либо, как ми-
нимум, зависит от них, и, по всем опросам, поддерживает военные 
преступления путинского режима в Украине. Но если бы опросы 
провели не среди обитателей и рабов городской цивилизации, а лю-
дей обеспеченных и свободных, не связывающих себя даже грани-
цами государств, часть из которых давным-давно живёт за преде-
лами крупных городов, а некоторые, по влечению разума и сердца, 
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занимаются работами в поле, саду или огороде — ответы и резуль-
таты были бы совершенно иными! 
 Наконец, называет Толстой и пятый, вытекающий из названых 

выше — то есть самый страшный, самый вяжущий людей по рукам 
и ногам, системно и технологично (технологии информационные 
действуют в этом отношении не хуже верёвок) порабощающий их 
обман: 
 «…Тот самый, который выдуман и поддерживаем этими самыми 
<людьми>, находящими свою выгоду в существующем порядке ве-
щей, состоит в том, чтобы, признавая неправильность, жестокость, 
бессмысленность существующего порядка вещей, предлагать всякие 
отдалённейшие способы уничтожения этого зла, кроме первого и са-
мого простейшего, состоящего в том, чтобы не участвовать в том, 
что считаешь злом, — не давать деньги на войну, если считаешь её 

злом, не участвовать в организации войска, не служить в нём» (Там 
же. С. 197). 
 Это самообман всей той сволоты в путинской России, которая в 
2022-м году вожделеюще ринулась, по зову своего кремлёвского фю-
рера, на разорение Украины, на мародёрства и убийства, а в после-
дующие за крахом путинизма годы будет желать себе льгот и обще-
ственного уважения, либо уж, как минимум, находить оправдания 
в духе того, что, мол, ей, сволоте, «выбирать не приходилось»! 
 А выбор, на самом-то деле, есть у человека всегда. Космос нигде не 
заколочен досками… Отдельным личностям и народам надо очень 
далеко зайти по пути самопорабощения, поддерживая то или иное 
зло лжехристианского мира, чтобы оказаться в фатальном, безаль-
тернативном состоянии. Влечёт же их в это состояние религиозное 
безверие и детища его: страхи, ненависть, корысть…  
 «Разговорами, газетами, книгами, брошюрами, театральными пред-
ставлениями» люди-обманщики прикрывают личный свой интерес, 
в прошлом либо настоящем. Любые возражения с позиций христи-
анского религиозного понимания жизни обличают их, и оттого они, 
не возражая Богу и Христу (проповедникам Истины) по существу — 
чаще всего реагируют посредством выделения контрпродуктивных 
эмоций: облака ненависти, в котором растворены частицы обмана, 
привитого им либо принятого ими на веру и постепенно материали-
зовавшегося в биохимии их мозга, в нервной системе, в жидкостях 
и мягких тканях тела… 
 Те, кто поддаются от них эмоциональному заражению, в особенно-
сти в среде семейной, или иных замкнутых пространствах, в особен-
ности в местах недобровольного пребывания (семья и школа для де-
тей, сумасшедший дом, тюрьма, казарма и под.) становятся часто 
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их единомышленниками, быстро забывая, «что власть в руках пра-
вительств, и правительства допускают разговоры, газеты, книги, те-
атральные представления, которые не могут повредить ему»: 
 «Правительства никогда не ошибаются в том, что для них вредно, 
не ошибаются, как не ошибается животное, защищая свою жизнь. 
Что вредно, они тотчас же прекращают штрафом, судом, высылкой, 
казнью, а что безвредно, они тому покровительствуют, зная, что ни-
что твёрже не обеспечивается нашим правительством, как либе-
ральная болтовня в палатах, газетах и собраниях. Вот от этих-то всех 
обманов надо освободиться и прямо взглянуть правде в лицо и, по-

няв правду, поступить согласно с нею» (Там же. С. 198). 
 И далее Толстой отвечает прямо на главное сомнение патриотично 
заражённых, любящих Италию, которая с той поры, по их наивности 
или продажности, злонамеренности, уже пережила свой фашист-
ский период, а равно и любящих Россию, переживающую таковой 
период в наши дни: 
 «Но если итальянцы поступят так, то Италия не будет великая дер-
жава.  
 Да, Италия не будет более великая держава, если большинство ита-
льянцев откажется от военной службы. Но дело в том, что задача 
человечества состоит теперь не в том, чтобы образовать великие 
державы, а в том, чтобы уничтожить великие державы, те самые, от 
которых происходят все бедствия народов, а соединить все народы 
в одну семью без разделения на державы и вражды, вытекающей из 
такого деления. 
 Если итальянцы, большинство, […] откажутся повиноваться и уйдут 
из армии, то правда, что итальянцы перестанут быть великой дер-
жавой, но станут великим народом, стоящим, как они всегда стояли, 
впереди цивилизации. Сама судьба призывает теперь итальянцев к 
тому, чтобы сделать первый шаг на ту высшую ступень цивилиза-
ции, перед которой вот уже сколько веков топчутся христианские 

народы, не решаясь подняться на неё» (Там же). 
 
 Конечно, обращение Льва Николаевича, даже будучи широко рас-
публиковано, не вызвало бы такого шага достаточно крупной, миро-
воззренчески «рыхлой» и информационно не объединённой в ту 
эпоху общности. Толстой не мог не понимать этого — быть может, 
вспомнив, пиша вышеприведённые строки, что и сам в 1854 – 1855 
гг. возмущался не войной, как таковой, с религиозных позиций, а — 
с позиций гуманистических и радеющих за «державу» — нищетой и 
бесправием солдат, воровством офицеров, телесными наказаниями, 
дурными вооружением и управлением войсками, и всем тем, что 
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сделалось “слагаемыми” российского поражения в Крымской войне. 

Таков был протест и итальянцев: о том, что не победили, опозори-
лись, а не по поводу несоответствия военных действий христиан-
ским идеалам! Что же касается победителей, древней христианской 
общности в Африке, они, как в наши дни украинцы, были правы не 
перед Христовой, недосягаемой в условиях гибельных, условиях вы-
живания, но перед древнейшей, ветхозаветной библейской Божьей 
правдой: той, которая в поединке Давида с Голиафом отдала победу 
смиренному и праведному любимцу, избраннику Бога. 
 Христианская традиция рассматривает битву Давида с Голиафом 
как символ победы Божьего царя над врагами Бога и как прообраз 
будущей победы Иисуса над повреждением ветхого человека грехом 
и Церкви над Сатаной. В наши дни церковь российского правосла-
вия открыто поддерживает запрещённые ещё Ветхим Заветом, ещё 
Моисеевым законом для евреев, совершенно недопустимые для уче-
ников Христа, убийства людей в Украине, равно как жестокость по 
отношению к слабым, к неугодным в России: начиная с женщин и 
детей в семьях и кончая оппозиционными воро-палаческому ре-
жиму В. В. Путина политическими персонами. Поэтому даже эта, 
выражающая еврейское, дохристианское жизнепонимание легенда 
в наши дни обращается против агрессоров из болот Московии — в 
поддержку поставленного в условия выживания, убиваемого озве-
релыми негодяями народа Украины.  
 Божий мир един, одно хозяйство, предоставленное Отцом всем Его 
детям — всехняя учебная и творческая Мастерская. Условие продук-
тивного сотворчества в ней — повиновение Хозяину, дисциплина и 
согласие. Условия согласия — вера живая, руководящая помыслами 
и поступкам человека, Церковь и общинность. Путь же к такому са-
моуправлению и согласию — тот демократический, пока в государ-
ственных рамках, строй, которого стараются держаться наиболее 
прогрессивные страны и народы. Таким образом, и Абиссиния 
(Эфиопия) перед милитаристской Италией 1890-х и 1930-х, и ори-
ентирующаяся на европейские демократические ценности Украина 
2020-х перед воровским паханатом с самоназванием Российская 
Федерация, безотносительно к разному отношению к вере в этих 
странах — так же правы и благословенны Богом, как благословен 
был маленький еврейский пастух Давид. 
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И. Е. Репин. Давид и Голиаф. 1915 г.  

 
 Сказанное не отменяет христианского идеала, заявленного уже в 
«Войне и мире», в той сцене (Т. 3, ч. 1, гл. XVIII), где Наташу Ростову 
смутили моления в церкви о победе оружием над Наполеоном — упо-
добленной в состряпанной угодливым Синодом молитве победе Да-
вида над Голиафом. И через много лет, в письме к переводчику (впо-
следствии так же биографу и помощнику в деле переселения из Рос-
сии духоборов) Эйльмеру Мооду от 27 января 1900 г. Толстой убеж-
дённо аттестует себя как противника «добра с кулаками» (камнями, 
пулями и проч.): 
 «Я не могу сочувствовать никаким военным подвигам, хотя бы это 
был Давид против десятка Голиафов, а сочувствую только тем лю-
дям, которые уничтожают причины: престиж золота, богатства, 
престиж военной славы и главную причину всего зла — престиж 
патриотизма и ложных религий, оправдывающих братоубийство» 

(72, 289 – 290). 
 

* * * * * 
 
 Итак, заявленные Львом Николаевичем христианские идеалы не 
могли быть расслышаны в 1896-м ни одной из сторон — как не слы-
шит их, к несчастью, и современный мир, секуляризованный и 
склонный к скептицизму и атеизму. Вероятно, именно понимая эти 
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особенности состояния сознания большинства из тех, к кому адре-
совался, Лев Николаевич Толстой отказался от публикации за грани-
цей статьи, нелегальное распространение которой в России могло бы 
вызвать лишь преследования полицией и напрасные страдания его 
христианских единоверцев и помощников. 

 
 

* * * * * 
 
 Помимо вышеупомянутой публикации в 1935 году в большевицких 
«Известиях», её идейное содержание — и духовное наследие Льва Ни-
колаевича в целом — находили в ту эпоху великих насилий и более 

соответствующее мировоззрению Льва-учителя применение. Почти 
в один день с публикацией «коммунистов», прочитанной миллио-
нами, но лживой, служившей выставлению сталинского Совка-
СССР «мирной» овечкой, хотя и с волчьей шкурой («бронепоезд на 
запасном пути»), 6 октября 1935 г. было написано в СССР нигде не 

опубликованое и чудом дошедшее до нашего времени письмо к Бе-
нито Муссолини (1883 – 1945). Автором его был один из чудесных 
львят Льва Николаевича — Митрофан Семёнович Дудченко (1867 – 
1946), общинник и создатель толстовских общин-коммун с 1889 г., 
а в то время хуторянин Сумского уезда Харьковской губ. (с 1932 г. – 
Харьковская обл.), занимавшийся земледелием. В 1926 – 1930 гг. 
Дудченко переписывался с Роменом Ролланом, получил 5 писем [хра-
нятся в Центральном государственном архиве литературы и искус-
ства (Москва)]. Переписывался также с Максимом Горьким, Стефа-
ном Цвейгом, с руководителем национально-освободительного дви-
жения в Индии Махатмой Ганди и, конечно, с рядом старых друзей 
толстовцев, включая жившего тогда в Праге (Чехия) последнего сек-

ретаря Толстого Валентина Фёдоровича Булгакова (1886 – 1966). В 
конце 1920-х гг. Валентин Булгаков стал членом «Интернационала 
противников войны» и приобрёл множество связей с деятелями ан-
тивоенного и ненасильственного протеста, переписывался с Роме-
ном Ролланом, Альбертом Эйнштейном, Николаем Рерихом, Стефа-
ном Цвейгом и др.  
 В октябре 1935 года Митрофан Семёнович отправил старому другу 
и духовному собрату-единоверцу во Христе письмо, приложением к 
которому было другое послание, датированное 6 октября, к Бенито 
Муссолини, на французском языке (в надежде, что не прочтут ком-
муняцкие перлюстраторы), которое Дудченко просил, сделав нуж-
ный перевод, через влиятельных лиц, довести до «его светлости» 
(РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 644;  
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цит. по: https://pandia.ru/text/77/497/5379.php ).  
 Вот полный текст приложенного письма (пропущенное в публика-

ции слово восстановлено по смыслу. – Р. А.): 
 

 
Митрофан Семёнович Дудченко 

 
 «Уважаемый брат. 
 
 С этим открытым письмом к вам обращается один из горячих сто-
ронников мира, часто выступавший с протестом против насилия и 
убийства ― житель Украины, около 50 лет занимающийся земледе-
лием и в то же время являющийся активным членом Интернацио-
нала противников войны. 
 Я обращаюсь к вам не для того, чтобы осудить Вас, как одного из 
вдохновителей и виновников тех бессмысленных массовых убийств, 
происходящих сейчас в Абиссинии, а для того лишь, чтобы не 
остаться равнодушным к тому ужасному делу, называемому войной, 
которое как пожар готово вспыхнуть и среди всех других беспре-
рывно вооружающихся народов. 

https://pandia.ru/text/77/497/5379.php
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 И мне хочется прежде всего спросить Вас как человека, которому 
не чуждо всё человеческое: ― Для чего нужно Вам всё то, что вы 
делаете? ― Для чего нужна Вам кровь Ваших братьев, сестёр и их 
детей, проливаемая при столь постыдных условиях, ― при условиях, 
когда итальянцы, называя себя цивилизованными и вооружённые 
по последнему слову продажной науки нападают на сравнительно 
безоружных людей ― абиссинцев, которым приходится рассчиты-
вать лишь на свою храбрость, свою самоотверженность? 
 Если вы не под влиянием пустого тщеславия, а искренно думаете 
таким образом служить своему народу, то ведь Вы должны же знать, 
что истинное добро для всякого человека есть то, что становится 

добром и для всех людей и не может быть того, чтобы счастье ка-
кого-либо народа было бы построено на несчастьи других народов. В 
этих словах для всякого просвещённого человека заключается такая 

же непреложная истина, как истинно то, что нужно с другими по-
ступать так, как хочешь, чтобы с тобой поступали люди… 
 Какими же великими [злодеями] оказываются те, которые напере-
кор естественному в человеке чувству доброжелательности воспиты-
вают в людях такие страсти, возбуждаемые войной, как междуна-
родная ненависть, жажда победы или мщенья и пр. ― страсти, пре-
вращающие высшие общественные инстинкты в низменное безрас-
судное самолюбие, называемое патриотизмом. 
 И таким виновником, несущим на себе тяжкую ответственность за 
преступление многих являетесь Вы в бóльшей мере, чем кто-либо 
другой… 
 Мне неизвестно, какого жизнепонимания держитесь Вы, но я ни-
сколько не сомневаюсь, что Вы не социалист, по сколько Вы отри-
цаете на деле братство всех людей и народов, и не считаетесь с тем, 
что рабочие то и крестьяне (― этот предмет особого почитания среди 
социалистов), составляя собой ряды армии, преимущественно и 
страдают от войны. 
 Нечего уж говорить о том, что Вы и не христианин. Ибо Христиан-
ство кладёт конец тому неустройству жизни, при котором народы 
принадлежат одному или многим господам, как стада принадлежат 
своему хозяину. Оно учит тому, что будучи равны перед Богом, люди 
свободны друг перед другом, что никто не может сам по себе иметь 
власти над своими братьями и что власть не может быть правом, а 
в общественном устройстве она есть только должность, служение… 
 Итак, в настоящем смысле этих слов Вы не социалист и не христи-
анин. ― Так кто же вы? ― Пусть совесть Ваша подскажет Вам свой 
искренний ответ. 
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 Практически же, как представитель власти, Вы являетесь типич-
ным сообщником известного круга тех правительственных воротил, 
которые в перегонку военизируют каждый свой народ, якобы для 
оберегания его от неприятелей, а на самом деле ― для более прочного 
удержания власти над ним. 
 Знайте же, что такого рода Ваша заботливость об интересах народа 
уже не нужна людям. Она слишком дорого обходится и в материаль-
ном, а особенно в нравственном отношении. А помимо того люди 
всех обществ в мире, не смотря на свою сравнительную дикость, до-
стигли уже того уровня, при котором всякие свои конфликты они 
научились разрешать судебным порядком, а не при помощи крово-
пусканий. 
 Отчего бы таким же способом не разрешать им и своих междуна-
родных конфликтов??.. 
 Но к сожалению подобным Вам управителям трудно стать на этот 
мирный путь. С ног до головы вооружённые, ― прежде всего для за-
щиты своей власти и привилегированного положения как своего так 
и всего господствующего класса в каждой стране они тянут под 
гору, (а может быть в пропасть) тот с тяжелой нагрузкой воз мили-
таризма, который, толкая их, не позволяет им ни на минуту остано-
виться и одуматься. 
 Аппетиты же и буржуазные потребности этих, строго говоря, всегда 
тиранических организаций склонны так бесконечно расширяться, 
что они неизбежно входят в столкновения с другими, такого же рода 
иноземными организациями. 
 И настоящий выход из такого кошмарного положения ― только в 
том, чтобы во имя требований правды и своего человеческого досто-
инства отказываться от всяких видов насилия, отказываясь в то же 
время и от тех благоприобретённых привычек к роскоши, которые 
больше всего побуждают людей к насилию над братьями своими. 
 Нечего говорить о том, что тот же путь чистоплотной жизни со 
включением трудовой взаимопомощи вместо конкуренции и борьбы 
стоит и перед всеми гражданами всех стран, кто бы они ни были по 
своему положению для достижения всеобщего мира. 
 И к счастью по этому пути давно идут лучшие люди всех времён и 
народов, мужественно отказываясь от военной и государственной 
службы и согласуя свои поступки только с требованиями своей со-
вести. 
 Много или мало людей, идущих в таком направлении и найдутся ли 
дипломаты, способные проникнуться такими идеями ― не в этом 
дело! И нам нечего дожидаться их, как незачем ласточке отклады-
вать свой весенний перелёт, в ожидании других ласточек. 
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 А важно и радостно то, чтобы каждый из нас, доверившись силе 
объединяющей всё родственное в мире, был готов идти вперёд и са-
моотверженно выполнять свой долг, сознавая, что единственное и 
могущественное средство для того чтобы всем стало хорошо, заклю-
чается только в том, чтобы самому сделаться лучше, т. е. добрее, бла-
городнее. 
 Подумайте же, брат, ради всего святого обо всём том, что с чув-
ством искренней доброжелательности я высказал Вам и перестаньте 
проливать братскую кровь! От Ваших решений зависит многое. 
 
 М. Дудченко 
 

 6 окт. 35 г.» (Там же. Выделения наши. – Р. А.). 
 
 В отличие от знаменитого письма 1902 г. из Крыма тяжело болев-
шего Л. Н. Толстого к «любезному брату» императору Николаю II, 
судьба этого послания неизвестна: сохранился только черновой его 
текст в архиве Дудченко, в России. 
 Как и Митрофан Семёнович Дудченко, Валентин Булгаков не мог, 
как христианин, ненавидеть возродителей имперства — ни сталин-
ских, ни гитлеровских. Но он ненавидел грех и зло, творимые в ста-
линском СССР и в гитлеровской Германии под благовидными лозун-
гами и посулами. По этой же причине оба духовных ученика Льва-
учителя, Толстого-христианина, доживи они до нашего времени, 
прокляли бы зло и ложь путинской России. Таким образом, идейное 
содержание публицистического послания Л. Н. Толстого «К итальян-
цам» сохраняет свою актуальность, и не утратит её, пока человече-
ство не обезопасит себя от подобных Гитлеру, Путину, Сталину па-
лачей у власти и не приблизится к христианскому идеалу единения 
в Истине и в Боге, проповеданному Львом Николаевичем и в этой 
статье. 
 

______________  
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6. 5. «ПРИБЛИЖЕНИЕ КОНЦА». 1896 

 
 
 …Если военная служба, как вы говорите, очень нужна,  
то устройте её так, чтобы она не была  
в таком противоречии с моею и вашею совестью.  
Пока же вы не устроили этого, а требуете от меня  
того, что прямо противно ей,  
я никак не могу повиноваться. 
 
 (Лев Николаевич Толстой) 
 

 6 сентября 1896 года Ясную Поляну в очередной раз навестил из-

вестный музыкальный и художественный критик, историк искус-
ств, архивист, общественный деятель, хороший друг Толстого и 

всего семейства, Владимир Васильевич Стасов (1824 – 1906). В один 
из трёх дней безмятежного гощевания он предложил Толстому по-
мощь в переписывании черновиков — чем в то время занимались 
дочери Льва Николаевича Татьяна и Мария. В мучительно шокиро-
вавших его неразборчивостью «бесчисленных, миллион раз пере-
чёркнутых каракулях» он наконец разобрал, по собственному выра-

жению, «знатную вещь»: то была «рацея по поводу письма к Тол-
стому, из Амстердама, некоего Вандервера, молодого социалиста, 
который отказался от “военного призыва”. Какое это письмо! Но 

тоже, какой к нему десерт и соус самого Льва!!!» (Цит. по: Опульская 
Л. Д. Материалы к биографии Льва Николаевича Толстого. 1892 – 
1899. М., 1998. С. 219). Характерен такой отзыв Толстого Стасову о 
тогдашней другой своей, столь же “нецензурной”, работе, «Письме к 
либералам»: «Покуда это не будет напечатано за границей, до тех пор 

никому этого не читать в России» (Там же). Стасов был в восторге от 
обеих «чудных» вещиц, и даже назвал Толстого, весьма для него 

лестно, «воскресшим Герценом» (Там же. С. 220). Но то, что порадо-
вало Владимира Васильевича, совершенно не радовало жену писа-
теля, Софью Андреевну, опасавшуюся преследований мужа по за-
кону, которые негативно отразились бы и на судьбе семьи. Стасов 

свидетельствовал в письме к брату: «Она собиралась мешать ему 
печатать обе его новые чудные статьи […] а я доказывал ей, что она 
не имеет права вмешиваться в его творческие дела и что она там не 

судья» (Там же).  
 Стасов при этом напрасно не обозначил, что испугал Софью Андре-
евну сам: по её воспоминаниям, он, «по своему обыкновению громко 
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крича» сгустил краски, вызвав у Софьи Андреевны впечатление, что 
«эти письма-статьи были всё смелые, вызывающие, протестующие 
и, конечно, противоправительственные». Соьфья Андреевна напи-
сала супругу «довольно резкое письмо», но в следующем письме, уяс-
нив дело, просила мужа её простить. Он и простил, но не преминул 
подчеркнуть, «что не может руководиться её желаниями и советами 
и рассуждать о том, опасно или не опасно, а всегда будет писать то, 

что считает нужным по совести и своим убеждениям» (Толстая С.А. 
Моя жизнь: В 2-х кн. М., 2014. Книга вторая. С. 454 – 455). 
 Характеристическая отповедь! Желала того Соня Толстая, или нет, 
а переездом с семьёй в начале 1880-х в Москву, изданием, ради до-
ходов для семьи, но в огромных объёмах, сочинений мужа и столь 
же огромной рекламой его и книг, и благотворительной деятельности 
в 1891 – 1893 гг., годы неурожая, голода и эпидемий в ряде россий-
ских губерний — она посеяла ветер огромных перемен в жизни и 
своей, и семьи, и Льва Николаевича, и тысяч других людей. Неиз-
вестно, появился бы и вовсе рассчитанный на общественный резо-
нанс, даже своего рода «переворот» в сознании читателей, трактат 
Л. Н. Толстого «Царство Божие внутри вас», если бы не московские 
знакомства 1-й половины 1880-х, не всё нараставшее во второй по-
ловине десятилетия внимание к Толстому журналистов и переводчи-
ков из разных стран, не обращение Софьи Андреевны осенью 1891 
года за помощью благотворительной инициативе Льва Николаевича 
в газеты — неожиданно для обоих супругов вызвавшее резонанс во 
всём мире… Перевод же на европейские языки и нелегальное рас-
пространение в России указанного трактата, вместе с сочинениями 
«В чём моя вера?», «Исповедь» и «Краткое изложение евангелия», вы-
звали волну христианских отказов молодых призывников от воен-
ной службы. 
 Например, в России Льва Николаевича встревожил и порадовал 
своим отказом талантливый сподвижник Станиславского, в буду-
щем выдающийся театральный режиссёр, не менее талантливый ху-
дожник, очень даже и внешне красивый, гармонично с умом и бла-
городством души, молодой человек, единомышленник во Христе, 

Леопольд Антонович Сулержицкий («Суллер»; 1872 – 1916).  
    В 1889 – 1894 гг. Сулержицкий учился в московском Училище жи-
вописи, ваяния и зодчества, где познакомился со старшей дочерью 
Толстого, Татьяной Львовной. Он часто бывал в доме Толстых. Не 

будучи, как все умные единомышленники Толстого «слепым», без-
думным последователем, «Суллер» принял разумом и любящим серд-
цем учение Христа именно через Льва Николаевича. В середине но-
ября 1895 года состоялся отказ Леопольда Антоновича от военной 
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службы. За это он был причтён сперва к злодеям, арестован и за-
перт, для устрашения, в одиночную камеру, а затем — к безумцам, 
и отправлен в отделение для душевнобольных при военном госпи-
тале в Москве.  

 
Леопольд Антонович Сулержицкий  

 

Об этих событиях есть упоминание в дневнике Толстого 7 декабря 

1895 г.: «Суллер отказался от военной службы. Я посетил его» (53, 72). 
Своему последователю Евгению Ивановичу Попову 30 ноября 1895 
г. Толстой писал из Москвы: «Жаль, что вы не посетили сейчас стра-
дающего Сулержицкого. Я на днях был у него и был тронут и пора-
жён его простотой, спокойствием и благодушием. У него настоящий 

внутренний переворот, ему хорошо везде» (68, 268). Об этом Толстой 
писал и другому своему львёнку во Христе, Петру Николаевичу Га-
стеву 7 декабря 1895 г. В этом письме писатель не просто рассказал 
новости об отказнике, но и дал свою характеристику Сулержицкому: 
«Он сидит в отделении душевнобольных в военном госпитале на ис-
пытании в умственных способностях. Он очень живой, общитель-
ный и искренний человек и очень твёрд в своём решении. Мы посе-
щаем его. Нынче была Софья Андреевна и всё своё красноречие упо-
требляла на то, чтобы отговорить его. И я был очень рад этому. Опас-
нее всего для души обмануться в своих силах и начать строить 

башню, не имея средств достроить» (Там же. С. 274). 
 Именно в таком настроении, под впечатлением отказа милейшего 

Леопольда, а кроме того известий о другом отказнике, Петре Васи-
льевиче Ольховике (1875 – ?) (тот был арестован и отправлен из 
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Одессы пароходом во Владивосток, а по пути умудрился «заразить» 
своими взглядами конвойного солдата Середу), Толстой 17 ноября 

получил второе письмо от голландского писателя и журналиста, па-
цифиста Ж. Ф. Ван Дейля (Van Düyl; 1857 – ?), в котором тот расска-
зывал о своих лекциях для молодёжи, посвящённых, в частности, и 
проблематике отказа от призыва и солдатчины. На следующий день, 
18 ноября, совершенно заинтересовавшись, Лев Николаевич отве-
тил Ван Дейлю письмом (оригинал на французском языке), в кото-
ром интересовался его профессией и религиозными убеждениями, а 
кроме того излагал свою позицию в отношении всех «колеблющихся» 
религиозных отказников. Приводим ниже эту часть письма в полном 
виде. 
 
 «Затруднение, которое вы встретили в ответе молодого человека, ко-
торый хотел бы следовать требованиям своей совести и в то же 
время чувствует невозможность покинуть и огорчить свою мать, это 
затруднение я знаю, и мне приходилось несколько раз отвечать на 
это.  
 Учение Христа не есть учение, которое требует известных поступ-
ков, соблюдения или воздержания от известных поступков, учение 
Христа ничего не требует от тех, кто хочет следовать ему; оно со-
стоит, как говорит само слово “евангелие”, в познании истинного 
блага человека. Раз человек понял и проникся идеей, что его истин-
ное благо, благо его вечной жизни, той, которая не ограничивается 
этим миром, состоит в исполнении воли Бога, и что совершать убий-
ство или готовиться к убийству, как это делают те, кто становятся 
военными, что это противно этой воле, тогда никакое соображение 
не может заставить этого человека действовать противно своему ис-
тинному благу. Если есть внутренняя борьба и если, как в том слу-
чае, о котором вы говорите, семейные соображения берут верх, это 
служит лишь доказательством того, что учение Христа не понято и 
не принято тем, кто не может ему следовать, это доказывает только, 
что он хотел бы казаться христианином, но не таков на самом деле. 
 И вот почему я нахожу бесполезным и часто даже вредным пропо-
ведовать известные поступки или воздержание от поступков, как 
отказ от военной службы и другие поступки того же рода. Нужно, 
чтобы все действия происходили не из желания следовать извест-
ным правилам, но из совершенной невозможности действовать 
иначе. И потому, когда я нахожусь в положении, в котором вы очу-
тились перед этим молодым человеком, я всегда советую делать всё 
то, что от них требуют: поступать на службу, служить, присягать и 
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т. д. — если только это им нравственно возможно, ни от чего не воз-
держиваться, пока это не станет столь же нравственно невозмож-
ным, как невозможно человеку поднять гору или подняться на воз-
дух. Я всегда говорю им: если вы хотите отказаться от военной 
службы и перенести все последствия этого отказа, старайтесь дойти 
до той степени уверенности и ясности в христианской истине, чтобы 
вам стало столь же невозможным присягать и делать ружейные при-
ёмы, как невозможно для вас задушить ребёнка или сделать что-ни-
будь подобное. 
 Но если это для вас возможно, то делайте это, потому что лучше 
доставить лишнего солдата, чем лишнего лицемера или отступника 
учения, что случается с теми, кто предпринимает дела свыше своих 
сил. Вот почему я убеждён, что христианская истина не может рас-
пространяться проповедью известных внешних поступков, как это 
делается в мнимо христианских религиях, но только разрушением и 
обличением соблазнов и обманов и, особенно, убеждением, что еди-
ное истинное благо человека заключается в исполнении воли Бога, 
которая есть не что иное, как закон и назначение человека. 
 В ту минуту, как я вам пишу, два молодых человека из моих друзей 
заключены один в тюрьму, другой в сумасшедший дом за отказ от 

военной службы. Один из них <Сулержицкий. – Р. А.> — молодой 
живописец в Москве. И вот я стараюсь как можно меньше влиять 
на него в деле его отказа, потому что я знаю, что для того, чтобы 
перенести все испытания, которые ему предстоят, ему нужна сила, 
которая не может прийти извне, нужно твёрдое убеждение, что его 
жизнь не имеет другого смысла, как только в исполнении воли Того, 
Кто его сюда послал. А это убеждение складывается внутри. Я могу 
помочь образованию его, но не могу его ему дать, я боюсь больше 
всего заставить его поверить в то, что у него есть убеждение, когда 

его у него нет» (68, 259 – 260). 
 
 Диалог с голландским журналистом и пацифистом на этом не пре-
рвался. 12/24 августа следующего, 1896 года, поздравив Толстого с 
днём рождения, голландец прислал писателю копию письма к нему 

Джона К. Ван-дер-Веера (Van der Veer; 1867 – 1925), рабочего-набор-
щика и социалиста из Миддельбурга (Голландия). Тот несколько раз 
отбывал тюремное заключение за пропаганду социализма среди ра-
бочих, а с 1891 по 1896 гг. был постоянным сотрудником социали-
стической газеты. Позднее, не без влияния Толстого, Джон Ван-дер-
Веер увлёкся анархизмом и редактировал журнал «Vrede» («Мир»). 
 Осенью 1896 г. Ван-дер-Веер выступил на конгрессе социалистов в 
Амстердаме с докладом «Непротивление», прочитанным Толстым с 
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радостью. В отличие от Толстого, избегавшего публичных выступле-
ний, Ван-дер-Веер показал себя талантливым оратором. По наблю-
дениям присутствовавшего на его выступлениях Альберта 
Шкарвана, Ван-дер-Веер «воистину оратор того калибра, какие 
умели подымать революции. Он и поднимает её, хотя и не ту, кото-

рую принято подразумевать под этим словом» (Цит. по: Шкарван А. 
[Из частного письма] //Листки «Свободного слова». 1898. № 1. С. 49). 
А. Шкарван имеет в виду, конечно же, «толстовскую», ожидавшуюся 
духовным учителем, революцию: пробуждение сознания масс к хри-
стианскому религиозному пониманию жизни. 
 Копия письма, доставленная Ван Дейлю и переведённая им с гол-
ландского языка на французский, была послана Толстому. Послание 
содержало текст вот такого заявления, написанного Ван-дер-Веером 
командиру национальной гвардии Миддельбургского округа Гер-
ману Снейдерсу: 
 
 «“НЕ УБИЙ” 
 
 Милостивый государь!  
 
 Прошлую неделю я получил бумагу, в которой мне было приказано 
явиться в городскую думу для того, чтобы согласно закону быть за-
численным в национальную гвардию. Как Вы, вероятно, заметили, 
я не явился; и настоящее письмо имеет целью довести до Вашего 
сведения откровенно и без обходов, что я не намерен явиться перед 
комиссией; я хорошо знаю, что подвергаю себя тяжёлой ответствен-
ности, что Вы можете меня наказать и не преминете воспользо-
ваться этим Вашим правом. Но меня это не страшит. Причины, по-
буждающие меня проявить этот пассивный отпор, представляют 
для меня достаточно значительный противовес этой ответственно-
сти.  
 Лучше, чем большинство христиан, я, будучи, если угодно, не хри-
стианином, понимаю заповедь, стоящую во главе этого письма, —
заповедь, присущую человеческой природе и разуму. Будучи ещё ре-
бёнком, я позволял обучать себя солдатскому ремеслу, — искусству 
убивать; но теперь я отказываюсь! В особенности я не желаю уби-
вать по команде, что является убийством против совести, без вся-
кого личного побуждения или какого-либо основания. Можете ли Вы 
мне назвать что-либо более унизительное для человеческого суще-
ства, нежели совершение подобных убийств или резни? Я не могу ни 
убить, ни видеть убийства какого-либо животного, и для того, чтобы 
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не убивать животных, я сделался вегетарианцем. А в настоящем слу-
чае мне могли бы "приказать" стрелять по людям, никогда не сделав-
шим мне никакого зла: ведь не для того же, я полагаю, обучаются 
солдаты ружейным приёмам, чтобы попадать в листья или ветки де-
ревьев.  
 Но Вы, быть может, скажете мне, что национальная гвардия 
должна также и прежде всего содействовать поддержанию внутрен-
него порядка.  
 Господин командир, если бы действительно порядок царствовал в 
нашем обществе, если бы общественный организм был на самом 
деле здоров, другими словами: если бы не было таких вопиющих зло-
употреблений в общественных отношениях, если бы не было дозво-
лено, чтобы один умирал с голода в то время, как другой может поз-
волить себе все прихоти роскоши, — тогда Вы увидали бы меня в 
первых рядах защитников этого порядка; но я безусловно отказыва-
юсь содействовать поддержанию теперешнего так называемого по-
рядка. К чему, господин командир, пускать друг другу пыль в глаза? 
Ведь оба мы отлично знаем, что означает поддержание этого по-
рядка: поддержку богачей против нищих тружеников, начинающих 
сознавать свои права. Разве мы не видели роли, которую, во время 
последней стачки в Роттердаме, разыграла Ваша национальная 
гвардия: без всякого основания эта гвардия должна была целыми 
часами находиться на службе для того, чтобы защищать имущество 
угрожаемых торговых фирм. И можете ли Вы на одну минуту пред-
положить, что я поддамся участию в защите людей, которые, по мо-
ему искреннему убеждению, поддерживают войну между капиталом 
и трудом, — что я буду стрелять в рабочих, действующих всецело в 
пределах своего права. Вы не можете быть настолько слепы! Зачем 
же усложнять дело? Не могу же я, на самом деле, позволить вылепить 
из себя послушного национального гвардейца, такого, какого Вы же-
лаете и какой Вам нужен.  
 На основании всех этих причин, но в особенности потому, что я 
ненавижу убийство по команде, я и отказываюсь от службы в каче-
стве национального гвардейца, прося Вас не присылать мне ни мун-
дира, ни оружия, так как я имею непреклонное намерение не упо-
треблять их.  
 
 Приветствую Вас, господин командир.  
 

 И. К. Ван-дер-Вер» (31, 78 – 80). 
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 Любопытные детали, наверняка восхитившие Толстого: заповедь 
«Не убий» вегетарианец Ван-дер-Веер назвал «заповедью, присущей 
человеческой природе и разуму» и поставил её эпиграфом к своему 
заявлению. Особенное же отвращение у голландского антимилита-
риста вызывали, по его словам, убийства по приказу — то есть по-
виновение власти нравственно низших, худших людей. Он указы-
вает на их бессмысленность, жестокость и на малодушие тех, кто их 
исполняет.  
 А вот неубедительные попытки объяснения неизбежности убийств 
необходимостью поддержания внутреннего порядка в стране Ван-
дер-Веер опровергает уже, скорее, в духе социалистических теорий, 
очевидно, как и прежде, увлекавших его. Например, в утверждении, 
что гвардию используют для защиты богачей от нищих. 
 Льву Николаевичу, конечно же, оказались близкими не социалисти-
ческие взгляды голландца, а именно те движения его в сторону близ-
ких ему религиозных убеждений, о которых тот сообщал в письме к 
Ван Дейлю. Текст этого письма Толстой включит позднее в статью 
«Приближение конца». 

 «Cher ami! [фр. Дорогой друг!] ...Вы мне ближе, чем многие лица, 
живущие около меня», — с такой интимности начал Толстой письмо 

к Ван-дер-Вееру от 23 августа 1896 г. (69, 126. Оригинал на франц.). 
По особенности своей психологии, о которой хорошо знала жена пи-
сателя Толстой, успевший, по одному письму, составить о Джоне 
Ван-дер-Веере самое положительное заочное представление, ста-
рался и диссонирующие с этим образом детали из того же письма 
“подогнать” под этот идеальный образ. Вот в основном текст его 
письма голландцу: 
 «Вы говорите в вашем письме, что вы не христианин; но вы не мо-
жете не быть таковым, так как поступок ваш мог вытечь только из 
христианского начала, заключающегося в признании цели своего 
существования не в благе своей личности, но в осуществлении ис-
тины и общего блага, иначе говоря — в осуществлении воли Божьей 
и установлении Его Царства на земле. 
 Мне в особенности понравилось в вашем письме то, что вы указали 
на бессмысленность, жестокость и малодушие убийства по команде. 
Я понимаю, что для человека, никогда не задумывавшегося над тем, 
что он делает, поступая в солдаты и обещаясь повиноваться первому 
встречному, который окажется его начальником, и убивать всех тех, 
кого он прикажет убить, положение солдата может и не казаться 
преступным, но я никогда не мог понять, как человек, раз понявший 
всё значение того, что он делает, обещаясь вообще повиноваться, а 
тем более в деле убийства, своим начальникам, — может согласиться 
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быть солдатом. Для того, чтобы образованный человек нашего вре-
мени отказался от военной службы, нужно только, чтобы он был че-
стен […]. 
 Пусть Бог, — тот Бог, Который руководит вашей совестью и внушил 
вам ваш поступок, — поддержит вас в ожидающих вас испытаниях. 
 Если сознание того, что есть люди, высоко ценящие ваш поступок 
и любящие вас, может доставить вам некоторое удовлетворение, то 
знайте, что все мои друзья, которым я отчасти уже сообщил и ещё 
сообщу ваше письмо, находятся и будут находиться с вами в сердеч-
ном и душевном единении. Не говоря о том, что делается вне России, 
есть в настоящее время между нами несколько лиц из разных слоёв 
— крестьян, учителей, студентов, которые так же, как и вы, отказа-
лись от военной службы и с твёрдостью переносят последствия сво-
его поступка. 
 Борьба завязывается со всех сторон, и ваш отказ, мотивированный 
с такой искренностью, разумностью и убеждением, с вашей особен-
ной, совершенно независимой точки зрения, имеет, по моему мне-

нию, большое значение» (69, 126 – 127).  
  
 В статье «Приближение конца» (1896) Толстой, в связи с заявлением 
Джона Ван-дер-Веера, подчёркивает значимость подобных отказов: 
нужно не столько следовать религиозной догме, (которая может ведь 

богословски перевираться и в пользу воинской службы), сколько воз-
держиваться от участия в делах, противных здравому рассудку и 
достоинству человека: «...причины, выставляемые Ван-дер-Вером, 
так просты, ясны и так общи всем людям, что невозможно не при-

менить их к себе» (31, 81).  
 Даже настаивание Ван-дер-Веера на том, что он не христианин, 
Толстой обращает в поддержку своих выводов о предстоящем в 
мире перевороте: 
 «От этого-то и особенно важен отказ Ван-дер-Вера. Отказ этот по-
казывает, что христианство не есть какая-либо секта или исповеда-
ние, которого могут держаться одни люди и не держаться другие, но 
что христианство есть не что иное, как следование в жизни тому 
свету разумения, который просвещает всех людей. Значение хри-
стианства не в том, что оно предписывало людям такие или иные 
поступки, а в том, что предвидело и указывало тот путь, по которому 
должно было идти и пошло всё человечество.  
 Люди, поступающие теперь добро и разумно, поступают так не по-
тому, что следуют предписаниям Христа, а потому, что то, что 1800 
лет назад высказывалось как направление деятельности, теперь 

стало сознанием людей» (Там же. С. 83). 
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 Старый мир, по великолепному образному сравнению Льва Никола-
евича, обречён сгореть в уже тлеющем огне Истины, сделавшей не-
возможным в настоящем рабство, а в будущем — и войну: 
 «Как пущенный по степи или по лесу огонь до тех пор не потухает, 
пока не выжигает всего сухого, мёртвого, и потому подлежащего го-
рению, так и раз выраженная словом истина до тех пор не переста-
нет действовать, пока не уничтожит всю ту ложь, подлежащую уни-
чтожению, которая со всех сторон окружает и скрывает истину. 
Огонь долго тлеет, но как скоро он вспыхнул, он сжигает всё сгора-
ющее очень скоро. Так же и мысль долго просится наружу, не находя 
выражения; но стоит ей найти ясное выражение в слове, и ложь и 
зло уничтожаются очень скоро. 
 […] …Не только древние язычники — Платон и Аристотель, но люди 
близкие к нам по времени и христиане не могли себе представить 
человеческого общества без рабства. Томас Мур не мог себе предста-
вить и Утопию без рабства. Точно так же и люди начала нынешнего 
столетия не могли себе представить жизни человечества без войны. 
Только после наполеоновских войн была ясно выражена мысль о 
том, что человечество может жить без войны. И вот прошло сто лет 
с тех пор, как ясно была выражена мысль о том, что человечество 
может жить без рабства, и среди христиан уже нет рабства; и не 
пройдёт ста лет после того, что ясно была выражена мысль о воз-
можности человечеству жить без войны, и войны не будет. Очень 
может быть, что уничтожится война не совершенно, как не совер-
шенно уничтожено рабство. Очень может быть, что военное насилие 
ещё останется, как остался наёмный труд после уничтожения раб-
ства, но во всяком случае будут уничтожены война и войско в той 
противной и разуму и нравственному чувству грубой форме, в кото-

рой они существуют теперь» (Там же. С. 84). 
 И, конечно же, Толстой снова выразил надежду на то, что «вся же-
стокая и безнравственная организация убийства», кажущаяся столь 
могущественной, безвозвратно рухнет, а отказы Ван-дер-Веера и та-
ких же, сперва одиночных, его единомышленников могут сыграть 
роль тех капель воды, которые, просочившись сквозь плотину, по-

влекут за собой прорыв и всего потока (31, 86). 
 

* * * * * 
 

 Автор послал статью постоянным своим в эти годы партнёрам по 
распространению «запрещёнки» — Эугену Шмитту, Джону Кенворти 
и Шарлю Саломону для перевода и публикации в иностранной пе-
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чати. Впервые она была опубликована в октябре 1896 г. в париж-
ской газете «Journal des Debats» под названием «Les temps son 
proches», в переводе Шарля Саломона и Поля Буайе. 
 В августе 1898 г. Ван-дер-Веера посетили словацкий отказник Аль-
берт Шкарван и Xристиан Абрикосов, оба последователи Толстого. 
Он жил к тому времени в Гааге и владел небольшой типографией, 
где печатал журнал «Vrede» и произведения Толстого. Его пригласили 
в Англию в толстовскую колонию Перлей (Perley) для руководства 
типографией. Ван-дер-Веер принял приглашение в надежде встре-
тить проповедуемую Толстым идеальную братскую любовь, но застал 
колонии уже в стадии внутреннего разложения — кстати, под влия-
нием пропаганды его прежних единомышленников социалистов — 
и был глубоко разочарован и очень тяготился жизнью в новых усло-
виях.  
 Приводим ещё некоторые подробности из статьи А. Шкарвана о 
Ван-дер-Веере, датированной 31 октября 1897 г. и впервые опубли-
кованной в том же году в газетах "Ohne Staat" в Венгрии и в "New 
Order" в Англии, а оттуда перепечатанной бесцензурным лондон-
ским изданием В. Г. Черткова «Листки “Свободного слова”». 
 
 «В Голландии нет, как во всех других государствах Европы, общей 
воинской повинности; там до сих пор действует старинная наполео-
новская конскрипция, что вероятно и могло быть причиной того, что 
подобный непредвиденный "проступок" не мог быть подведён воен-
ным судом ни под какой другой параграф, как только под §§ "непо-
виновения начальству", за что, как самое большое наказание, пола-
гается 14 дней одиночного заключения. 
 Но так как такого человека, который способствует распадению вла-
сти, этой связывающей силы государства, нельзя отпустить с таким 
лёгким наказанием, ― и предполагая, что этим можно устрашить 
людей, которые захотели бы последовать подобному опасному при-
меру, а также потому что власти не могут обойти существующий за-
кон, то потому, по истечении срока этого первого штрафа, различ-
ные военные власти послали Ван-дер-Вэру 16 приказов один за дру-
гим принять оружие, предполагая, что в 16 раз умноженный штраф 
должен сделать своё. На эти 16 приказов, к ещё большему посрам-
лению Устава о воинской дисциплине, Ван-дер-Вэр ответил 16 отка-
зами повиноваться, последствием которых было назначено ему 3-х 
месячное заключение. 
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 После этого известия долгое время мы не слышали более никаких 
подробностей о случае с Ван-дер-Вэром и это обстоятельство укре-
пило нас в предположении, что он находится ещё в Мидельбургской 
крепости. 
 В августе месяце 1897 года пришлось мне проезжать через Голлан-
дию, и я решил, если только мне это не будет воспрещено, повидать 
и побеседовать с Ван-дер-Вэром, с которым я чувствовал себя за-
одно, стремясь к одной и той же цели и идя по схожей с ним дороге. 
 К моему радостному удивлению, однако, я не нашёл его, как ожи-
дал, в тюрьме, но уже бывшего давно на свободе, занятого изданием 
газеты "Vrede" ― “Мир”, в которой он энергично и смело указывает 
людям-братьям, выход из тины на дорогу, ведущую к лучшей жизни 
― к свободной жизни духа. 
 На мои вопросы, относящиеся к этому, Ван-дер-Вэр рассказал мне, 
что срок его наказания не был продолжен до конца, но что его, после 
4-х недельного ареста выпустили на свободу по неизвестной при-
чине. 
 Очевидно, однако, откуда происходило такое необычное великоду-
шие правительства. Власти отлично знают, как невыгодно для их 
собственных интересов карать человека за то только, что он отказы-
вается от употребления оружия и воздерживается от убийства; они 
знают, что столкновение с подобными людьми неизбежно покажет 
людям воочию всю гнилость, подлость и жестокость правительства 
и ― тем яснее, чем энергичнее они будут карать его; во-вторых, они 
знают и то, что этим они не залечат нанесённой им раны, и что от-
павший член уже не прирастёт. Что же остаётся делать правитель-
ству, попавшему в такую ловушку, из которой нет выхода, что оста-
ётся им другого, как только избавиться по возможности скорее от 
такого опасного человека и на сколько возможно замолчать этот слу-

чай и вместе с тем собственное поражение?» (Шкарван А. Листки 
Свободного слова, Лондон, 1898, № 1. С. 45 – 46).  
 Чувствуется в этих строках наивность человека, хотя и испытав-
шего тоже неприятные гонения за отказ от участия в военном пала-
честве, но совершенно не знающего той ожесточённости, на кото-
рые способен сволоблядский «русский мир», православная Рас-
сеюшка: мученический исход судьбы Евдокима Никитича Дрож-
жина был хотя и хорошо знаком словаку, но… как-то “не помещался” 
массированностью своих подлости и жестокости в голове человека 
из Европы, представителя значительно более доброго нравом, рели-
гиозного, культурного и цивилизованного народа. С этой скидкой на 
наивность следует воспринимать и последующие за сведениями о 
Ван-дер-Веере оценочные суждения Альберта Шкарвана, из той же 
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статьи, по поводу отказов как Ван-дер-Веера, так и, оптом до кучи, 
многих других в те же годы: 
 «Однако и этот образ действия также не приносит правительству 
никакой помощи перед угрожающей опасностью, не доставляет ему 
никакой защиты перед надвигающимся концом. Распространение 
Истины прокладывает себе новую дорогу и ничто более не может 
затруднить её мощного течения. 
 Поступок Ван-дер-Вэра был как сигнальный призыв, на который 
откликнулись все те, которые желают принять участие в той же 
борьбе. 
 Я нашёл в Голландии группу людей, которые все совокупно не 
только убедились в современной государственной и общественной 
лжи, но также знают, где надо искать лечебного средства против 
недуга всего человечества, и видят истину там, где она есть на са-
мом деле, т. е. в неискажённом христианстве. 
 […] Часто можно слышать следующее мнение относительно военных 
отказов: "хотя этот поступок и происходит из хорошего намерения, 
но он всё же бесполезен, так как тот, кто поступает так ― погибает, 
а военщина, вместе с государством и всем пагубным общественным 
порядком, продолжает существовать". 
 Но подобные соображения оказывают только то, что у этих людей 
нет верного понимания христианской жизни и её значения, ― ибо 
на деле всякий отказ, совершенный на почве разума и совести есть 
непоправимое повреждение в государственном организме, есть от-
ставший и выпавший кирпич из свода, покрывающего и посред-
ством своей тяжести скрепляющего всё здание настоящего обще-
ственного строя. Сначала из громадного множества кирпичей, со-
ставляющих свод, отстаёт один, затем отстаёт второй, третий... де-
сятый. Но так как при этом явлении здание по-прежнему продол-
жает стоять, то поверхностный наблюдатель думает, что выпадение 
из свода одиночных кирпичей не важно и не имеет значения. Но не 
так думает тот, кто знает, какие условия нужны для того, чтобы свод 
держался; такой человек каждый раз содрогается внутри, когда но-
вый кирпич свода отстаёт от своего места, зная, что, при известных 
обстоятельствах, выпадение хотя бы ещё одного кирпича на долж-

ном месте — может заставить рухнуть целое здание. 
 Перемена к новой лучшей жизни человечества немыслима без пре-
кращения государства; а прекращение государства немыслимо без 
прекращения милитаризма, который скрепляет государство; пре-
кращение же милитаризма немыслимо, пока люди не перестанут 
быть солдатами. Все люди сразу не могут перестать быть военными, 
сначала только отдельные единицы могут на это решиться, как это 
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сделал Ван-дер-Вэр и делают духоборы в России и назарены в Ав-
стро-Венгрии. 
 […] Многие уже созрели к тому, чтобы исполнить нужное дело, надо 

только людям указывать на него» (Там же. С. 46 – 47). 
 
 Из глубины века XXI-го, как из ловчей ямы, и мило, и досадно взи-
рать на этот своеобразный духовный романтизм. Мы знаем, что ев-
ропейские толстовские движения, находившиеся на взлёте именно 
во второй половине 1890-х гг., уже в 1900-х “захлебнулись” в пото-
ках более завлекательной для бунтарских сердец пропаганды соци-
алистов — в некоторых, особенно несчастливых странах измудрив-
шихся дорваться до власти… но лишь для того, чтобы, в конце кон-
цов, поскользнуться на пролитой ими же крови и обрушить «здание 
государства» на себя.  

 
* * * * *  

 
 История же с отказом Леопольда Сулержицкого закончилась до-
стойно этого умного, доброго, талантливого человека. Он послушал 
Льва Николаевича, пожалел родителей, в особенности отца, который 
слёзно уговаривал его согласиться принять присягу. Будто в от-
местку за живые разум и сердце, за независимость убеждений, тётя 
«родина» загнала его на службу в Закаспийскую область, на погра-
ничные персидские кордоны — «надеясь уморить его», ворчал Лев 

Николаевич в Дневнике (53, 96). 
 Но такого разве уморишь! Отмаявшись, в начале 1897 года чудес-
ный этот человек уже помогал Льву Николаевичу, а особенно Софье 
Андреевне, в переписывании черновых рукописей. С той поры до 
конца своей жизни Леопольд Антонович сделается другом семьи, в 
которой звать его будут коротким прозвищем — «Суллер». Особую 
помощь окажет он Толстому в многосложном деле эвакуации из Рос-
сии духоборов — о чём, впрочем, речь будет ниже, в особенной 
главе. 

 
 

____________ 
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6. 6. «CARTHAGO DELENDA EST» (Ещё  о войне). 1896 

 
 …Средство есть только одно:  
уничтожение той атмосферы уважения,  
восхваления своего сословия, своего мундира, своих знамён и т. д.,  
за которыми скрываются эти люди  
от действия истины. 
 
 (Лев Николаевич Толстой) 
 

 Это, пожалуй, самая остро-нецензурная и политически и соци-

ально-актуальная из цикла трёх одноимённых статей Льва Николае-
вича (1889, 1896 и 1898 гг.). Сведениями о работе над нею Толстого 
мы почти никакими не располагаем. Есть только одна запись в его 
Дневнике от 16 ноября 1896 г., относящаяся к этой работе: «3-го дня 

целое утро усердно писал опять о войне. Что-то выйдет?» (53, 118). 
Толстой не решился пытаться публиковать статью и даже не кончил 
работы над нею. Черновик статьи и часть рукописей окончательного 
варианта утрачены. 
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 Несомненно то, что вторая «Carthago gelenda est» Толстого была 
начата им в связи с чтением статьи выдающегося военачальника и 
публициста своего времени, военного теоретика и педагога генерала 

Михаила Ивановича Драгомирова (1830 – 1905), напечатанной в 
журнале «Разведчик» — кстати, первом в России частном военном 
журнале, издававшемся с 1889 г., но, несмотря на частную иници-
ативу, вполне патриотически-пропагандистском — в отличие от 
просветительского и слишком либерального замысла молодых това-
рищей Толстого по службе в 1854 г. Из «Разведчика», уже в выдерж-
ках, речь была перепечатана в консервативной газете «Новое 
время», в № 7434 от 6 ноября 1896 г. В статье этой Драгомиров пы-
тался доказать неизбежность и законность войн. Толстой цитирует 
отдельные места статьи Драгомирова, не называя его фамилии. Ста-
тья эта так возмутила Толстого, что он 13 – 15 ноября 1896 г. писал 
А. М. Кузминскому: «Что бы вы уговорили Драгомирова, чтобы он не 
писал таких гадких глупостей, и, главное, тон этот: «Ах, господа, гос-
пода» и т. д. Ужасно думать, что во власти этого пьяного идиота 

столько людей» (69, 206). М. И. Драгомиров был в то время команду-
ющим Киевским военным округом, а А. М. Кузминский — председа-
телем Киевской судебной палаты. 
 

 
Генерал М. И. Драгомиров. 

Гравюра с портрета И.Е. Репина, 1889 г. 
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   Так же и в уцелевшем черновике статьи, явно на всплеске эмоций, 
«пьяным» и неумным человеком Лев Николаевич квалифицирует, на 
самом-то деле, человека умнейшего, при этом высоких нравствен-
ных достоинств и талантливого генерала, истинно выдающегося че-
ловека своей эпохи. В оправдание Толстому-публицисту можно лишь 
подчеркнуть, что, на этапе редактирования, он обыкновенно убирал 
из текста даже более справедливые грубости, а также часто и имена 
тех, к кому они относились. 
 В «Новом времени» был опубликован только отрывок с цитатами из 
статьи М. И. Драгомирова в «Разведчике». Полный же текст пред-
ставляет собой решительные, тоже с эмоциями и с насмешкой, воз-
ражения генерала на аргументы против войны, высказанные чело-
веком так же безусловно выдающимся, экономистом, банкиром и 

железнодорожным концессионером Иваном Станиславовичем 
(урожд. Яном Соломоновичем) Блиохом (1836 – 1902) в Томе Пятом 
его шеститомного труда «Будущая война в техническом, экономиче-
ском и политическом отношениях». Опубликован труд был в 1898 
году, и тогда же, 7 августа, прислан автором Толстому, ответившему 

И. С. Блиоху 20 августа благодарственным письмом (71, 430).  
 

 
Иван Станиславович Блиох 
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   Это пример того, когда остроумные критики для человека науки и 

творчества неизмеримо полезнее заведомых хвалителей: рукопись 
ещё не опубликованной книги Иван Станиславович швырнул на 
растерзание Драгомирову, как щенка голодному бульдогу — чтобы 
острием критики этого не только практика, но и умного теоретика 
военного палачества выправить и навострить свои аргументы. Тол-
стому же достались только готовые книжки… 
 

 
Православно-патриотическая речь М. И. Драгомирова. 

Заметка в газ. «Разведчик» за 1896 г., № 314, стр. 939. 
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  Здесь не место делать подробный разбор бодрых кавалерийских 
атак Драгомирова на рассуждения и доводы Блиоха. Довольно за-
метить, что генерал обыкновенно любил выставлять себя перед со-
временниками, в особенности солдатской массой, ревностным хри-
стианином. Апелляциями к Богу наполнена его знаменитая в послед-
ней четверти XIX-го и начале XX-го столетий «Солдатская памятка», 
которая, по сведениям газеты «Разведчик», в 1893 году была опубли-
кована уже 19-м (!) изданием, огромным тиражом в 190 тысяч экз., 

и ценой за экземпляр 4 коп. (Разведчик. 1896. Год издания IX. № 312. 
С. 887). Всего же «Солдатская памятка» издавалась в царской России 
26 раз.  
  Но И. С. Блиоху Михаил Иванович возражает, скорее, как матери-
алист. «Признаёте ли вы верность положения, что истина для поря-
дочного человека и порядочного народа должна быть дороже 
жизни? — вопрошает Блиоха умнейший, хитрый и лукавый оппо-
нент. — Если признаёте, то вместе с тем должны признать и неми-
нуемость таких совпадений, при которых Вы за свою истину 

должны быть готовы пожертвовать своею жизнью» (Разведчик. 1896. 
Год издания IX. № 316. С. 976). Это, конечно же, намёк на Христа и 
одновременно — на известнейшие слова Христа о жертве христиа-

нином души своей «за други своя» (Ин. 15: 13), которые не один М. 
И. Драгомиров, но множество пропагандистов «добра с кулаками» во 
все времена выдают за оправдание системно организованного ду-
шегубства, а иногда даже искренно считают таковым. Но «истина» 
для Драгомирова — не в Нагорной проповеди, ничтожной для еврея 
Блиоха, воспитанного папой Соломоном в польском местечке Лезно, 
а в аргументации к логике и «законам природы». Именно эта аргу-
ментация понравилась обозревателю «Нового времени», и с него он 
начал цитирование генеральской статьи (явно преднамеренно опу-
стив как имя оппонента, Блиоха, так и название его не оконченной 
тогда ещё писанием книги). Цитируем по более полному тексту в 
«Разведчике»: 
 
    «В “Историческом очерке <развития> идеи разрешения мирным 
путём международных столкновений”, Вы усиливаетесь доказать, 
будто протест против милитаризма мало по малу доведёт до полного 
устранения боевых столкновений; я же полагаю, что такое устране-
ние немыслимо, ибо противоречит основному закону природы, ко-
торой равно дорого (и равно безразлично) разрушение, как и сози-
дание; ведь ничего не разрушать и ничего не созидать — одно и то 
же.  
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Что бы вы ни созидали, вы неминуемо должны нечто и разрушать. 
Например, для того, чтобы создать Ваш труд, Вы истребили (или раз-
рушили): 1) значительное количество Вашей нервной энергии, 2) 
массу перьев, бумаги, скорописных и типографских чернил; 3) по-
тратили (т. е. в отношении к себе истребили) порядочную сумму де-
нег. И так во всём: созидание неминуемо предполагает разрушение; 

и без разрушения созидание немыслимо в какой бы то ни было об-
ласти. Вся разница в предмете созидаемом и в материале, разру-
шаемом для его создания. 
 […] Вся беда рассуждающих подобным образом в том, что при рас-
суждении они делают логический скачок: отправляются они от со-
вершенно верного положения, что война дело скверное; а приходят 
к заключению, что придёт время, когда войны не будет, которое во-
все не вытекает из того, что война дело скверное. 
 Дело вовсе не в том, скверное или хорошее дело война, а в том, 

устранимое ли?» (Там же). 
 
  Примечательно, как генерал с пренебрежением ссылается на часть 
будущего Пятого тома огромного труда Блиоха, пропуская слово в 
его действительно длинном и “закавыристом” названии. 
 Ссылаясь на природу и историю, генерал попеременно возвраща-
ется к образам и смыслам евангелий, трактуя их, разумеется, на 
свой салтык: например, «неизбежную» войну он уподобляет той 
чаше, которую молил перед смертью пронести мимо него Иисус, и 
которую неизбежно испивать и испивать, до скончания времён, че-
ловечеству: «ибо когда свершаются времена, чаши избежать не мо-

жет» (Там же).  
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 Титульный лист фундаментального труда И. С. Блиоха 

и слова авторской лести в адрес её непременного будущего читателя 
 
 Таким образом, военные жертвы на “алтарь” атавистического, зоо-
логического зверства человека, самых дурных страхов и страстей, 
остроумный генерал уподобляет добровольной крестной смерти 
Иисуса Христа, к которой предназначили его, приговорили и каз-
нили как раз адепты старого, отжитого и опасного, дохристианского 
религиозного жизнепонимания язычников и евреев. Очевидно, что 
такие кощунства для генерала даже избыточны — при его апелля-
циях к «законам природы»… но уж очень соблазнительны! Как со-
блазнительно оказаться перед учёным оппонентом не солдафоном, а 
человеком начитанным, сославшись на Байрона: 
 «И Байрон сказал не софизм, а глубокую истину, заметив: я охотно 
выразил бы омерзение против войны, если бы не был убеждён, что 

только она спасает мир от плесени и гнили» (Там же. С. 976 – 977). 
 Такой “аргумент” не мог не возмутить Толстого: ибо к схожему “са-
нитарному” сравнению любили и в его эпоху прибегать оправдатели 
смертных казней, от которых, как мы помним, Лев Николаевич от-
вратился значительно раньше и решительней, чем от войны. Возму-
тилось не только христианское его чувство (грубо нарушена Первая 
из “малых заповедей” Нагорной проповеди Христа: не именовать и 
не считать никого ничтожным, не заслуживающим жизни и любви), 
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но и чувство старого воина: солдат, даже «вражеской» стороны, мо-
лодцов и храбрецов, павших и живых, всё-таки нельзя приравнивать 
к грешникам, подлежащим, по воле властителей и судей мира сего, 
смертной казни. 
 Ещё один отрывок, особенно полюбившийся, процитированный 
обозревателем «Нового времени», убеждает читателя в законности 
военщины, солдатского рабства, вооружений и самых войн: 
 «И опять все эти россказни о “грубой” силе. Ах, господа! господа! да 
неужели Вам не приходит в голову, что превращение права “Грубой” 
Силы в силу “Деликатного” Права не уничтожает первого права, а 
только переводит его в скрытое состояние? Неужели вы не замеча-
ете, что сила Права была бы очень не сильна, если бы у него за спи-
ною не стоял Полицейский, а за Полицейским Солдат, т. е. Право 

Силы? Что даёт обязательную силу деликатным приговорам вроде 
многих лет каторги, пускания семьи по миру для удовлетворения 

«законной» претензии какого-нибудь Шейлока?» (Там же. С. 977). 
 Наконец, обозревателю «Нового времени» полюбилось высказыва-
ние М. И. Драгомирова в пользу “вечной” актуальности холодного 
оружия — так же, разумеется, направленные против выкладок И. С. 
Блиоха в его огромном сочинении. Цитируем так же по тексту в «Раз-
ведчике»: 

 «Вы полагаете, что оно <холодное оружие. – Р. А.> теперь ничего не 
стоит; я же убеждён, что оно было и навсегда останется представи-
телем воинской доблести; что редкость столкновения на холодном 
оружии доказывает ничтожество не его, а тех, кто не способен сой-
тись на дистанцию штыка или шашки; что не подобает говорить о 
его ничтожестве даже людям, мало в этих вопросах компетентным, 
после абиссинского нравоучения. Вам, как человеку вольному, разу-
меется можно всё говорить, даже и то, будто социализм есть реак-
ция против милитаризма, а не против капитализма; но с военной 
точки зрения проповедь о ничтожестве холодного оружия есть отри-
цание самоотвержения и оправдание самосохранения, т. е., попро-

сту говоря, апофеоза трусости» (Там же; ср. Новое время. № 7434 6 
ноября 1896 г. С. 2). 
 
 Вероятнее всего, Толстой знакомился в 1896 году с очерком Драго-
мирова не по «Разведчику», а именно по изложению в дайджесте 
«Нового времени». При этом, очень хитро, он не цитирует те строки, 
где речь идёт о «Берте Зуттнер и её последователях», хотя степень 
ответной эмоциональности, доходящей в черновике до ругательств 
в адрес уважаемого тогда всею консервативной Россией генерала, 
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уж как-то слишком напоминает раздроченное мужское джентльмен-
ство по отношению к обидчику дамы… Но не в этом даже дело. Мы 
помним, что «последователей» Берты Зуттнер сам Толстой критико-
вал и даже высмеивал в трактате «Царство Божие внутри вас» — как 
раз в связи с их верой в победу над силой посредством международ-

ного права. Кроме того, наш просвещённый читатель наверняка 
вспомнит статью Л. Н. Толстого «Письмо студенту о праве» (1909), 
пусть и писанную через много лет после анализируемой, в которой 
Толстой практически разделяет скепсис М. И. Драгомирова в отно-
шении правовой системы — именно по той причине, что за плечами 
«мирных» судей всегда стоят вооружённые люди. И временное рас-
стояние до времени написания «Письма студенту о праве», в данном 
случае, отнюдь не показатель. В уцелевшем тексте «Garthago delenda 
est» есть место, доказывающее, что Лев Николаевич уже в этом, 
1896-м, году держался в отношении «юридического обеспечения» 
справедливости тех же, обусловленных религиозной верой, скепти-
ческих отношений. Процитировав в статье, по публикации в «Новом 
времени», соответственный отрывок, Толстой ниже ворчит: 
 «И, очевидно воображая, что он открыл новость о том, что право 
держится насилием, и этим доказал необходимость, войны, генерал 
этот спокойно проповедует то, что ему хочется и нужно, именно 

зверство диких животных, которые зубами раздирают добычу» (39, 
220). 
 Полагаем, что причина, по которой Льва Николаевича так жестоко 
«сорвало» в отношении довольно тривиальной болтовни в прессе, 

скорее всего, не в этом очерке «Нового времени», а в репутации ге-
нерала в глазах Толстого, сложившейся задолго до знакомства с этим 
номером газеты. На негативное отношение повлиял отчасти другой 
«шедевр» Драгомирова — уже выше упоминавшаяся нами, широко 
известная в то время «Памятка» для солдат. 
 Толстой противопоставляет Драгомирова ностальгически вспоми-
наемому им старшему поколению, своим, в 1850-е годы, начальни-
кам на военной службе: 
 «За 40 лет тому назад военные писатели, следя за всем тем, что де-
лалось в Европе, писали о том, как уничтожить войну, или как по 
крайней мере сделать её менее жестокой. 
 […] 30, 40, 50 лет тому назад такие статьи <как статья Драгомирова 
в «Разведчике»> были невозможны. Ещё менее возможны были такие 
руководства для солдат, сочинения того же автора, которые теперь 

распространяются между ними» (39, 219 – 220). 
 Это драгомировская «Памятка», и она, подчёркивает Толстой, «вся 
ужасна». Вот процитированные, избранные Толстым два отрывка: 
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 «“Сломится штык — бей прикладом; приклад отказался — бей кула-
ками; попортил кулаки — вцепись зубами. Только тот бьёт, кто от-
чаянно, до смерти бьётся. 
 Трое наскочат: первого заколи, второго застрели, третьему штыком 
карачун. Храброго бог бережёт. 
 Умирай за веру православную, за царя батюшку, за святую Русь. 
Церковь бога молит. Погубящий душу свою, обрящет её». (Мало ему 
своё — он Евангелием хочет подтвердить своё зверство.) «Кто 
остался жив, тому честь и слава». 
 И, наконец, заключение:  
 «Солдату надлежит быть здорову, храбру, твёрду, решиму, справед-
ливу, благочестиву. Молись богу! От него победа! Чудо-богатыри! Бог 

вас водит, он вам генерал!» (Там же. С. 220). 
 С точки зрения Л. Н. Толстого, Драгомиров в «Памятке» для солдат 
кощунствует не только против разума человеческого, отказывая сол-
дату в праве на поведение свободного и разумного от Бога существа, 
а не послушного военного раба, машины смерти, исполняющей ко-
манды манипуляторов. Кощунствует он и против самого Бога (даже 
во всех его «ипостасях», в которые верят поклонники церквей), назы-
вая Бога «генералом», то есть вожаком покорной солдатни. Эмоцио-
нальная, «бравая» ложь, цинично и нагло отрицающая евангельские 
истины!  
 «И это кощунственное бешеное сочинение, которое мог произвести 
только мерзкий и пьяный человек, развешено во всех казармах, и 
все молодые [люди] во всей христианской России, поступавшие на 
службу, должны изучать это сочинение и верить ему» (39, 221). 
 Напомним читателю, что в окончательных вариантах статей Тол-
стой обыкновенно смягчал публицистический накал эмоций. К со-
жалению, здесь в наше распоряжение остался только черновик. 
Кроме того, отвращение и гнев Толстого можно и нужно понимать: 
за этим заигрыванием с ограниченностью и эмоциями солдата 
(вспомним тут кстати стишки Поля Деруледа) великий яснополян-
ский жизнелюбец чуял не только большую кровь надвигающегося 

столетия, но и волчье зло безбожников, большевиков. Недаром «в 
1918 году в “Книжку красноармейца”, составленную Высшей воен-
ной инспекцией и утверждённую “как обязательную для всей Крас-
ной Армии”, В. И. Лениным был внесён целый раздел, состоящий из 

мыслей Суворова и Драгомирова» (Бескровный Л. Г. М. И. Драгоми-
ров // Драгомиров М. И. Избранные труды. М., 1956. С. 37). 
 
 «Бог ваш генерал» — вещает солдатам в своей «памятке» генерал Ми-
хайло Иваныч Драгомиров. И современные подпутинские шлюхи в 
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рясах и казённо дипломированные интеллигенты — готовы его па-
мятку признать и подписаться под его словами… 
 Нет! врёте, врёте, господа! Слово «генерал» этимологически восхо-
дит к латинскому generalis – «общий», «всеобщий», «главный», «стоя-
щий над всеми», образованному, в свою очередь, от genus — «род», 
«родовой». То есть — не Бог это, а вожак вооружённых и с кем-то 
вечно воюющих родичей из одной пещеры, одного стойбища, одной 
первобытной стаи… По толстовской концепции жизнепониманий, 
уже евреи и римляне возвысили своё отношение друг к другу, к миру 
и к Началу его в Боге до предела совсем иного, высшего жизнепони-
мания: единого государства с бессчётным числом таковых родствен-
ных кланов и общим для всех войском. В наше время, в XX – XXI 
веках, наследники этого архаического жизнепонимания оперируют 
понятиями с размытой, лукавой семантикой – «единая нация», «гер-
манская нация», «советский народ», «российский народ»… всё на том 
же уровне понимания «единства», давно пережитого лучшими 
людьми человечества. 
 Но обретение веры Христовой, высшего, христианского, жизнепо-

нимания — это ведь новое рождение, «свыше». И не только перво-
бытные «родственники», но и «родное» государство с его фантазиро-
ваниями платных и добровольных интеллигентских шлюх о «всече-
ловеческом призвании» только обитающей на его территориях 
«нации», о «мировом влиянии» и пр. — исчезают для христианина. 
Невозможно воскресить в сознании человека того, что уже обличило 
для него всю свою опасность, ложность, вред и просто ненужность 
для жизни и земных трудов — не раба князей мира, а сознательного 
сына Бога, работника, служащего словами и поступками для осу-
ществления Божьего замысла о мире и о нём самом, известного как 
по христианскому, так и по другим чистым, первоначальным рели-
гиозным учениям.  
 Но не в одном талантливом защитнике древней дикости М. И. Дра-
гомирове дело, и не против него одного суд Бога, Иисуса и Льва. 
Судя по тем же уцелевшим отрывкам, статья Толстого была заду-
мана в более широком плане. Исправляя статью, Толстой постепенно 
сокращал и изменял и её содержание. Первоначально статья начи-
налась с цитаты из речи французского писателя, основателя (в 1867 

г.) и первого руководителя Международной лиги мира Фредерика 
Пасси (Frédéric Passy; 1822 – 1912) «Вооружения будущего», произ-
несённой им в 1895 г. «в большом собрании» в Париже. Речь Пасси 
была горячим протестом против военщины. Толстой назвал её «пре-
красной». Комментируя эту речь, он отмечал, что «лучшие люди ев-
ропейского общества» уже понимают «всю преступность войны», но 
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вместе с этим указывал и на то, что взгляды большинства военных 
людей стали «более грубы и нелепы». 
 Нецензурность и актуальность для России данной статьи именно в 

том, что она поднимает тему нравственной деградации в среде во-
енного сословия в государствах, не изживших варварского, импер-
ского и церковного лжехристианского наследия, балующихся (как 
Германия в прошлом или Россия до сего дня) идейками гонки воору-
жений, милитаризации, военной мощи, реванша, великих побед и 
мирового влияния. Одно с другим тесно связано: военщина, как и 
полицейщина, чуя поддержку «верхов» и фактическую безнаказан-
ность, неизбежно ожесточается и наглеет. 
 Толстой приводит в пример пару из множества возможных приме-
ров такой деградации морали и даже интеллекта в среде правитель-
ственных «силовиков»: 
 «Почти в одно и то же время в двух самых военных государствах — 
в Германии и в России — совершены офицерами возмутительные 
преступления: в Германии пьяный офицер убил беззащитного чело-
века под предлогом оскорбления мундира. В России компания пья-
ных офицеров тоже под этим предлогом с помощью солдат, врыва-
ясь в дома, грабила и секла беззащитных жителей. 
 Убийство, совершённое немецким офицером, произошло при следу-
ющих обстоятельствах: 
 «11-го октября, вечером, в кафе-ресторане “Тангейзер”, который 
был переполнен народом, сидели два молодых лейтенанта местного 
гренадёрского полка фон-Брюзевиц и фон-Юнг-Штиллинг. Около 12 
часов ночи в залу вошли два штатских с двумя дамами и сели за 
столик около лейтенантов. 
 Один из штатских, механик Зипман, задел своим стулом стул, на 
котором сидел лейтенант фон-Брюзевиц. Лейтенант счёл себя 
оскорблённым и потребовал, чтобы Зипман перед ним извинился, на 
что тот возразил, что он и не думал оскорблять лейтенанта. Тогда 
фон-Брюзевиц выхватил шпагу и хотел ударить ею Зипмана, но был 
остановлен хозяином ресторана и кельнером, что дало возможность 
Зипману скрыться. 
 — Теперь моей чести капут. Я должен подавать в отставку! — вос-
кликнул лейтенант, выходя из кафе, но, узнав от полицейского, что 
господин, похожий на Зипмана, не выходил на улицу, снова вер-
нулся в кафе, надеясь найти там своего обидчика и вернуть свою 
честь. Действительно, он увидел там Зипмана и бросился на него с 
обнажённой шпагой, несмотря на то, что безоружный механик, убе-
гая от офицера, усиленно просил у него извинения. 
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 Произошла отвратительная сцена: среди оцепеневших мужчин и 
кричавших в ужасе женщин храбрый лейтенант гонялся за убегав-
шим механиком и, наконец, нагнав его в углу двора, уложил на ме-
сте ударом шпаги. Опуская окровавленную шпагу в ножны, офицер 
с чувством удовлетворения произнёс: «Ну, теперь моя честь спа-
сена!» 
 Поступок русских офицеров ещё отвратительнее: Пьянствующие 
офицеры вывел из терпенья толпу, над которой они издевались, и 
одного из этих пьяных офицеров прибили и сорвали с него погоны. 
Офицер собрал товарищей и солдат и с этой командой пошёл по до-
мам евреев, врываясь в них, грабя жителей и отыскивая несчастные 
погоны. Погоны найдены были на мельнице, и тут начались истяза-
ния хозяев мельницы, истязания, кончившиеся смертью, как гово-
рят некоторые. То, что сущность дела такова, — в этом не может 
быть сомнения; подробности же могут быть неверны, и поправить 
их нельзя, потому что всё это дело старательно было скрыто от всего 
русского общества. В газетах было только известие о том, что раз-

жаловаются в солдаты неизвестно за что двенадцать офицеров» (39, 
217 – 218). 
 В советском толстоведении, всего-то лет 40 – 50, и более, тому 
назад, очень любили вспоминать статью Толстого «Carthago delenda 
est» 1896 года именно в связи с этими, рассказанными в ней, исто-
риями. И совершенно не коробило авторов это сопоставление офи-

церства «милитаристской» Германии и России: ведь речь шла о той 
России, времён «проклятого царизма», буржуазного милитаризма, 
царства военщины и полицейщины… а не о «самом мирном во всём 
мире» СССР. 
 Да, за последние полвека смыслы изменились и стали для нас даже 
злободневнее… Толстой особо подчёркивает, что правительства Гер-
мании и России оказались едины в своём желании замолчать, 

скрыть и даже оправдать преступления своих военнослужащих. 
Русское — просто воспользовалось невежеством, равнодушием, 
стадной быдлятностью большинства обитателей своей гостеррито-
рии. В Германии же, где мог всё же возникнуть некоторый обще-
ственный резонанс, император Вильгельм Второй, «который всегда 
пропускает случай смолчать и никогда не пропускает случая сказать 
глупость», оправдал своего верного свинтуса Брюзевица, заявив, что 
«если оскорблена честь мундира, то военный должен помнить, что 
оскорблён этим сам император, и они, офицеры, должны немед-

ленно и основательно пустить в ход своё оружие» (Там же. С. 218). 
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 Что изменилось с той поры? Лишь то, что в путинской России, про-
питанной ещё с середины XX столетия миазмами ГУЛАГа и крими-
нальной среды, теперешний военный, полицейский чин, депутатик, 
чиновник или даже кто-то из их родственничков и знакомых, может 
смело и с уверенностью в безнаказанности украсть, прибить в 
драке, переехать насмерть автомобилем или иным способом убить 
человека — даже не за честь свою, которая для этих существ уже 
только пустое слово, а — «по понятиям» (впитанным их мозгами, мо-
жет быть, ещё в детстве, в гоп-компаниях каких-нибудь ленинград-
ских качалок и подворотен), спьяну или сдуру, «по ходу жизни»… 
 «Хотя при системе молчания и требовании всеобщего молчания о 
всём том, что важно и интересно обществу, мы не знаем, что именно 
было сказано властями по этому случаю, мы знаем, что сочувствие 
высших властей на стороне этих защитников мундира и что по-
этому-то и не были судимы эти преступники, и наказание им назна-
чено то, которое обыкновенно очень скоро прекращается проще-

нием и возвращением прежнего звания» (Там же. С. 218). 
 Да, это всё же не про современную раковую опухоль на теле Земли, 
не про путинскую Россию пишет Лев Николаевич Толстой. Про более 
честный, даже нравственный XIX-й век. В путинской гадине – не 
только звания возвращают, но и повышают в оном!.. 
 Нравственный прогресс человечества для Толстого — аксиома. Лю-
дям неизбежно или погибнуть, или прийти к высшему пониманию 
жизни, высшей этике, к истинно разумной, достойной человека, об-
щей жизни. 
 И люди выбирают жизнь, даже не всегда и не все сознательно. Хри-
стиане — сознательно выбирают это же: мирную, любовную, брат-
скую жизнь и совершенствование во Христе. 
 При этом лучшие, передовые люди, а за ними, по доверию к этим 
нравственным авторитетам, и всё человечество, утверждаясь в но-
вом религиозном понимании жизни, новых отношениях с другими 
людьми, с природой, с Богом, уже не могут ни в обыденной, ни в 
профессиональной своей жизни совершать некоторых поступков, 
исполнять некоторые социальные роли. 
 В частности, такие люди — и их становится всё больше и больше — 
не идут на службу в пресловутые «силовые структуры»: в полицию, в 

войско... Тем более, человек, для которого вера Христа жива, то есть 
руководит в мельчайшей его повседневности его помыслами и по-
ступками, не закабалит себя в военное рабство, в солдатчину ника-
ким «контрактом» или иным обязательством. 
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 Вот почему в обществах, отсталых от всечеловеческого религиозно-
нравственного прогресса, на государственной службе неизбежно, от 
поколения к поколению, будут оказываться: 
 а) кадры наиболее наивные, поддающиеся правительственным об-
манам и приманкам и, главное, 
 б) наиболее жестокие, грубые, склонные к насилию, безнравствен-
ные люди. 
 Толстой констатирует, что в российском обществе, как и во всём 
медленно и неизбежно охристианивающемся мире, совершились 
процессы, подобные химической реакции разложения: 
 «В обществе совершилось разделение: лучшие элементы выделились 
из военного сословия и избрали другие профессии; военное же со-
словие пополнялось всё худшим и худшим в нравственном отноше-
нии элементом и дошло до того отсталого, грубого и отвратительного 
состояния, в котором оно находится теперь. Так что на сколько более 
человечны, и разумны, и просвещённы стали взгляды на войну луч-
ших не военных людей европейского общества и на все жизненные 
вопросы, на столько более грубы и нелепы стали взгляды военных 
людей нашего времени как на вопросы жизни, так и на своё дело и 

звание» (Там же. С. 218 – 219). 
 Обратим внимание: речь именно о нравственной отсталости — от 
общего охристианения общества, от возрастания людей европей-
ской цивилизации к потребности разумных детей Бога, Божьих в 
мире работников — потребности в мире, единении и любви. Такая 
отсталость не мешает генералу Драгомирову быть и весьма умным и 

даже обаятельным в свете человеком! 
 И снова — писано как будто про сегодняшних, февраля 2023 года, 
распорядителей и рядовых участников палаческой агрессией путин-
ского режима в Украине: 
 «Теперь для того, чтобы быть военным, человеку нужно быть или 
грубым, или непросвёщенным в истинном смысле этого слова чело-
веком, т. е. прямо не знать всего того, что сделано человеческой мыс-
лью для того, чтобы разъяснить безумие, бесполезность и безнрав-
ственность войны и потому всякого участия в ней, или нечестным и 
грубым, т. е. притворяться, что не знаешь того, чего нельзя не знать, 
и, пользуясь авторитетом сильных мира сего и инерцией обществен-
ного мнения, продолжающего по старой привычке уважать воен-
ных, — делать вид, что веришь в высокое и важное значение воен-

ного звания» (Там же. С. 219). 
 Единственное спасение для людей — ненасильственное скорейшее 
разрушение этого сцепления лжи и зла: отказом от любой, даже сло-
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весной, поддержки его, от пользования правительственным наси-
лием (не говоря уж о поступлении на службу), от всяких оправданий 
существования любых государств и правительств. 
 Если держится ещё этот Карфаген (и не одной военщины, которую 
бичует в статье Толстой, но всех ходячих мирских идолов, всех рас-

порядителей чужих жизней и судеб) – то только лишь недоразуме-
нием обманутых с детства государственными и поповскими суеве-
риями людей. 
 Надо помочь «химической реакции» в обществе: 
 «Вонючий газ должен быть уничтожен. Точно так же и военное со-
словие, выделившись из общей жизни, стало отвратительно и 
должно быть уничтожено. […] Люди эти, очевидно, составили вокруг 
себя удушливую, вонючую атмосферу, в которой живут и в которую 
не проникает тот свежий воздух, которым дышит уже большинство 
людей. Очевидно, люди эти не допускают до себя этот свежий воздух 
и, по мере распространения его, сгущают вокруг себя свою вонючую 
атмосферу. До них никак не доберёшься. […] И что ужаснее всего, 
это то, что эти самые люди имеют власть, силу над другими 
людьми... Как же быть? Какое средство для того, чтоб уничтожить 
это? А средство есть только одно: уничтожение той атмосферы ува-
жения, восхваления своего сословия, своего мундира, своих знамён 

и т. д., за которыми скрываются эти люди от действия истины» (Там 
же. С. 221 – 222). 
 Всякие реформы, бунты или революции, всякие попытки внешней 
деструкции ветхого, отжитого устройства жизни — тщетны, пока не 
разрушена в головах, в массовом сознании оправдывающая и освя-
щающая его существование идеологическая матрица. Наша брань 
должна быть не против плоти, а против лжей века сего: не традици-
онная, а идейная война против слуг сатаны, слуг зверя (низшего, 
атавистического, звериного в человеческой природе). Вот это глав-
ное, что завещает нам и уже нашему веку исповедник Христов, яс-
нополянский и всерусский и всемирный старец и учитель, Лев Ни-
колаевич Толстой. 
 

_____________  
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6. 7. «CARTHAGO DELENDA EST» (О милитаризме). 1898.  

 

 Средство для того, чтобы не было войны,  
состоит в том, чтобы не воевали те, которым не нужна война,  
которые считают грехом участие в ней. 
 
 (Лев Николаевич Толстой) 
 

 В конце марта или в начале апреля 1898 г. Толстой получил цирку-

лярное письмо, составленное совместно двумя издательствами: «La 
Vita Internazionale» (Милан) и «L’ Humanité Nouvelle» (Париж). Изда-
тели обратились к всемирно известным деятелям, в том числе к Тол-
стому, с анкетой о войне и милитаризме. с вопросами об отношении 
к «войне и милитаризму»: 
 «…Мы просим всех людей, занимающих видное место в Европе в 
области политики, науки, искусства, в рабочем движении и даже 
среди военных, присоединиться к этому высокоцивилизаторскому 
делу и прислать нам ответы на следующие вопросы:  
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1. — Требуют ли войны между цивилизованными народами история, 
право, прогресс? 
 2. — Каковы последствия милитаризма — интеллектуальные, нрав-
ственные, физические, экономические и политические? 
 3. — Каковы должны быть решения вопросов войны и милитаризма 
для пользы будущего всемирной цивилизации? 
 4. — Каковы средства, ведущие скорейшим путем к таким реше-

ниям?» (39, 197). 
 Письмо было подписано директорами издательств, одним из кото-

рых был известный в свою эпоху Эрнесто Теодоро Монетá (итал. 
Ernesto Teodoro Moneta, 1833 — 1918), известный общественный де-
ятель, впоследствии лауреат Нобелевской премии мира. Участник 
«восстания пяти дней» и войны Пьемонта, соратник Гарибальди в 
1860-е годы, Монета, оставив военную службу, занялся журалисти-
кой. Ещё в 1892 г. Толстой одобрительно отзывался о его усилиях в 
защиту международного мира, наверняка не зная, что Монета коле-
бался между пацифизмом и итальянским национализмом (в послед-
ние годы жизни он был именно националистом).  
 

 
Эрнесто Теодоро Монета 

 
 Вторая подпись принадлежала некоему A. Hamon. Оба просили от-
ветить на поставленные вопросы не позднее 25 апреля н. с. 1898 г. 
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 Толстому ответ был более чем ясен. Совсем недавно, около 24 ян-
варя (6 февраля н. с.), на просьбу неутомимой Берты фон Зуттнер, 
просившей о «нескольких строках» к международному дню пацифи-
стов (22 февраля н. с.), Толстой ответил чеканными формулиров-
ками обращения к «друзьям мира»: 
 «Одно только я хотел бы сообщить друзьям мира, следовательно 
нашим друзьям, что единственное средство достигнуть цели, кото-
рую мы преследуем, состоит в том, чтобы не принимать никакого 
участия, даже самого отдалённого, во всём, имеющем какое бы то 
ни было отношение к войне, и что самое действительное средство 
продолжать настоящий порядок вещей состоит в компромиссах с 
своей совестью и в уверенности, что наши речи и наши писания 
могут произвести какое-либо действие, если наши поступки им не 
соответствуют. Освобождение людей от военного рабства не может 
исходить ни от коронованных особ, ни от писателей, а от духовен-
ства, которое должно привести всю жизнь в соответствие со своею 
совестью. Но это будет только тогда, когда люди сознáют своё чело-
веческое достоинство, что возможно только при верном понимании 
религиозной жизни. Милитаризм — только симптом болезни. Если 
болезнь (отсутствие религии или ложная религия) исчезнет, вместе с 

другим злом исчезнет и милитаризм» (71, 272). 
 
 Ответные письма Толстого к Еrnestо Moneta и A. Hamon не сохра-
нились, однако из их последующих писем явствует, что Толстой пи-
сал им. Так, Hamon в письме от 30 апреля н. с. сообщает о получении 
письма Толстого и благодарит за обещание прислать статью, при 
этом оговариваясь, что «долго не отвечал» на письмо Толстого по-
тому, что «был в отсутствии». То же писал и Moneta в письме с поч-
товым штемпелем получения 20 апреля 1898 г. 
 К работе над статьёй Толстой приступил, по-видимому, в начале ап-
реля, С. А. Толстая 6 апреля 1898 г. записала в дневнике: «Л. H.... 
утром писал о войне»; а 11 апреля 1898 г. Толстой сообщил Э. Кро-
сби, что он пишет статью, «озаглавленную Carthago delenda est» 

(ДСАТ – 1. С. 372; 71, 353). В Дневнике же 12 апреля, отмечая собы-
тия с 21 марта, Толстой записал: «Занятия Carthago delenda est.... 

Работал довольно мало» (53, 189). 
 Уже около 19 – 20 апреля Толстой предлагает эту статью («об отказах 
от военной службы») П. И. Бирюкову в подготовлявшийся им сов-
местно с В. Г. Чертковым в Англии первый номер сборника «Свобод-

ное слово» (см. 71, 358). Очевидно, к 20 апреля статья уже была в 
основном закончена и только требовала некоторой отделки. 
Окончательно статья была подписана 23 апреля. 27 апреля в имении 
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своего сына Ильи Львовича Гринёвке, Толстой записал в Дневнике: 
«За последнее время в Москве всё кончал Carthago delenda est. Бо-

юсь, что не кончил, и она ещё придёт ко мне. Хотя порядочно» (53, 
191). 
 

* * * * * 
 
 Вероятно, вскоре после окончания статья была послана в Англию 
для первого номера сборника «Свободное слово» и одновременно в 
Италию — в «La Vita Internazionale» и во Францию — в «L Humanité 
Nouvelle». 
 Посылая статью в указанные журналы, Толстой, по-видимому, со-
мневался в том, что она по содержанию удовлетворит редакции этих 
журналов. Среди рукописей статьи сохранился первый лист руко-
писи, которая, очевидно, готовилась к отправке в какой-нибудь из 
этих журналов. В начале этого листа над текстами статьи помещено 
письмо Толстого: 
 
 «М. Г.  
 
 Мнение моё насчёт предложенных вами вопросов таково, что оно 
едва ли подойдёт к направлению вашего издания. На всякий случай, 
прежде чем послать это моё писание в какой-либо другой журнал, 
посылаю его вам для напечатания, если вы найдёте таковое соглас-

ным с вашими желаниями» (39, 251). 
  
 Уцелевший черновик писан аккуратной лапкой переписчика, но 
потом вдрызг исчёркан Толстым. Возможно, что письмо было пере-
ведено им на французский язык и весь лист был переписан ещё раз 
и уже в переписанном виде вложен в отправленную рукопись. 
Чертков, по получении рукописи статьи, в письме от 17 мая н. с. 
1898 г. писал Толстому, что находит статью «сильной и неопровер-
жимой», и лишь указывал на одно место, где говорится «о выгоде» 
отказа от военной службы, с которым он не согласен. К письму он 
приложил выписку из статьи со слов: «но отказывающимся нет ни-
какого основания» и кончая словами: «уже будет наказывать» (см. 
стр. 201 – 202, строки 37 – 25 в томе 39 Полного (Юбилейного) со-
брания сочинений) с внесёнными им поправками. Толстой просмот-
рел эту выписку, зачеркнул поправки Черткова, и лишь в некоторых 
местах, подумав, таки внёс предлагаемые верным и преданным дру-
гом исправления. 
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Журнал «La Vita Internazionale» в 1898 г. 

 
 Скепсис Толстого на этот раз не вполне оправдался. Впервые статья 
была напечатана за границей, в № 1 газеты «Свободное слово» 
(Christchurch, Hants), 1898, стр. 6 – 17 (на русском языке); а затем, 
уже в переводе на итальянский язык, в благодарном журнале «La 
Vita Internazionale», в номере от 20 сентября н. с. 1898 г. На «родине», 
в России статья была напечатана только в 1906 г. в изд. «Обновле-
ние», да и то сразу конфискована. В 1911 г. она включалась в девят-
надцатую часть Сочинений Л. Н. Толстого, изд. 12-е, М. 1911, но 
книга эта также была конфискована. 
 
 «Мытарства» статьи этим не ограничились. Эрнесто Теодоро Монета 
в июле поблагодарил в письме Толстого за статью, а в сентябре глав-
ный редактор Алессандро Тассони извещал «с сожалением»: «Ваша 
статья “Carthago delenda est”, которую наш журнал напечатал в но-
мере от 20 сентября, была конфискована миланским прокурором 

вместе со всем выпуском журнала... Как видите, в Италии также нет 
свободы печати, особенно в настоящее время, после недавних вол-

нений» (Литературное наследство. Т. 75. Кн. 1. С 503 – 504. Подлин-
ники писем — по-французски).  
 Хотя статья «Carthago delenda est» написана через два года после 
окончания позорной для Италии итало-абиссинской войны и в ней 
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не упоминаются события этого военного конфликта, она была вос-
принята в связи с этими событиями. 
 В Милане состоялось судебное разбирательство, которое, правда, 
журнал выиграл. Тассони послал Толстому последний оставшийся 
после конфискации номер журнала, и статью из газеты «Secolo»: 
«Толстой и журнал “Vita Internationale” оправданы»: 
 «Свидетели с поразительной ясностью и очень подробно рассказы-
вали о предпринятом журналом обсуждении, объяснив, что такие 
обсуждения и опросы составляют ныне необходимую часть в поли-

тических, научных и литературных органах печати» (Там же. С. 504).  
 Вряд ли в современной путинской, фашиствующей России удалось 
бы такими аргументами отстоять права прессы!  
 Защитники (профессора в их числе) говорили на суде:  
 «Лев Толстой сияет как солнце; солнце иногда обжигает, но кто же 
дерзнёт с ним спорить!» 
 «Это человек такой высоты, что наш ум едва может его понять. 
Слава его всемирна, его уважают и почитают даже в России, даже 
царь уважает его. Критиковать произведения этого великого ума 
было бы святотатством со стороны журналистов». 
 Блестящим и убедительным было показание Джузеппе Джакоза:  
«Всякий, кто думает о прогрессе человечества, оказывается в какой-
то момент нарушителем законов. Но благородство целей, объектив-
ность и возвышенный тон исключают оскорбление законов».  
 Отвечая на вопрос председателя суда, Джакоза сказал: «Если бы 
Толстой прислал мне что бы то ни было, им написанное, я, редактор 
журнала, ухватился бы за творение Толстого и немедленно напеча-
тал бы его, да ещё с какой гордостью! 
 Толстой — это вершина человечества, самый великий человек на 
земле!» — добавил свидетель и сделал очень краткий, но чрезвы-
чайно убедительный обзор творчества Толстого, показав, что мысли, 
высказанные в инкриминируемой статье, повторяются в большин-
стве его произведений, имеющих свободное и широчайшее распро-
странение в России, где никто, однако, никогда не пытался подать 
на Толстого в суд. (Зато соотечественнички не раз желали убить его 
или заточить без суда в тюрьму, о чём Джакоза, конечно же, умол-
чал.) 
 В заключение Джакоза сказал, отвечая на вопрос защитника Рон- 
кетти: «Если бы состоялся суд над Львом Толстым, весь ученый мир 
сказал бы только, что власти, устроившие его, приобщились к бес-

смертной славе». (Общий смех, аплодисменты.) (Там же. С. 505). 
 Стоит, однако, подчеркнуть, что под судом был журнал, а не лично 
Толстой, и, в конце концов, остоять его права удалось, лишь доказав, 
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что “направление” издания никак не коррелирует с убеждениями 
Толстого: 
 «Профессор де Марки, придерживающийся иных политических 
убеждений, чем редактор “Vita Internationale”, является сотрудни-
ком этого журнала, исполненного истинно научного духа и возвы-
шающегося над всеми враждующими партиями, представляющего, 
как сказал профессор перед судом, открытое поле для высказыва-
ния любых серьёзных, высоких и благородных мыслей и мнений.  
 По поводу публикации ответов на вопросы журнала все три свиде-
теля высказались в том смысле, что было бы невежливо не помещать 
ответ лица, приглашённого высказать своё мнение, хотя бы это мне-
ние и не соответствовало точке зрения журнала.  
 Система подобных опросов, сказал профессор Баравалле, даёт воз-
можность собрать ценнейший материал для науки в виде высказы-
ваний мыслителей и философов по животрепещущим вопросам 
гражданской жизни, мнения выдающихся людей, которые навсегда 

сохранятся в архивах человеческого прогресса» (Там же. С. 504 – 
505). 
 Как говорится — отмазались, и лады… Суд снял запрет с журнала, 
конфискованный номер поступил в продажу. Но Толстой оказался 
всё же прав, когда в наброске письма к иностранному издателю (и, 
вероятно, в окончательном, отправленном адресату варианте — 
тоже) высказал неуверенность в том, что его мнение «подойдёт к 

направлению издания» (39, 251). Только это общее “направление” и 
спасло издателя от крупного штрафа, а выпускающего редактора — 
от тюрьмы. 
 В письме из Милана от 13 ноября Монета был «счастлив» сообщить 
об этом Толстому и даже просил прислать «в недалёком будущем» ка-
кую-нибудь из его «прекрасных гуманных статей». «Я счастлив за 
свою страну, — подчеркнул Монета, — не посрамившую себя перед 

цивилизованным миром осуждением идей Льва Толстого (Там же. С. 
506). 
 Оставим нашему читателю догадаться, что бы этот, как и Лев Ни-
колаевич, искренний даже в своих заблуждениях, живой, прекрас-
ный человек сказал бы о современной путинской России, где в 2022 
году осуждают и журналы, и книги, и людей не только за цитаты из 
антимилитаристских писаний Толстого, но даже за лозунг «нет 
войне!» 
 Если Толстой стремился поставить войну вне закона, то милитари-
сты, ответили ему попыткой объявить вне закона его самого и его 
антивоенный протест — и проиграли. В этом состоит исторический 
смысл суда в Милане.  
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 Но Лев Николаевич уверен был: «... справедливость моих мыслей бу-
дет — если и не сейчас, то со временем — признана всеми» (71, 389). 
И нам остаётся разделить с Львом Николаевичем эту благородную 
надежду. 
 

* * * * *  
 

 Открывается статья цитированием (на французском) циркулярного 
письма господ газетчиков, за которым следует, без обиняков, заслу-
женная ими реакция Льва Николаевича Толстого: 
 «Не могу скрыть того чувства отвращения, негодования и даже от-
чаяния, которое вызвало во мне это письмо. Люди нашего христи-
анского мира, просвещённые, разумные, добрые, исповедующие за-
кон любви и братства, считающие убийство ужасным преступле-
нием, неспособные, за самыми редкими исключениями, убить жи-
вотное, все эти люди вдруг, при известных условиях, когда эти пре-
ступления называются войной, не только признают должным и за-
конным разорение, грабёж и убийство людей, но сами содействуют 
этим грабежам и убийствам, приготовляются к ним, участвуют в 

них, гордятся ими» (39, 198). Труды рабочего народа ограбляются на 
приготовления к войнам, а сами халтурящие, негодные правитель-
ства не только не уводят своих граждан от опасности войны, но са-
мой этой гонкой вооружений и ссорами подводят себя к её неизбеж-
ности. При этом «незначительное меньшинство, живущее в роскоши 
и праздности на труды рабочих» отнюдь не спешит испытать эти 
вооружения на себе, а вводит всеобщую военную повинность, устра-
ивает мобилизации — того же самого, обманутого и ограбленного 
народа. Казалось бы, дело любых заботников о «мире» должно состо-
ять, в первую голову, в том, чтобы «разоблачить обман, в котором 
находятся массы, указать массам, как совершается обман, чем он 
поддерживается и как освободиться от него». Но ничуть ни бывало! 
Вместо того они задают «глубокомысленные» вопросы: «первый о 
том, требует ли […] войны история, право, прогресс, как будто вы-
думанные нами фикции могут требовать от нас отступления от ос-
новного нравственного закона нашей жизни; второй вопрос — ка-
кие могут быть последствия войны, как будто может быть какое-ни-
будь сомнение в том, что последствиями войны всегда будут всеоб-
щее бедствие и всеобщее развращение; и, наконец, третий вопрос, 
как разрешить проблему войны, как будто существует какая-то 
трудная проблема о том, как освободить обманутых людей от того 

обмана, который мы ясно видим» (Там же. С. 198 – 199). 
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 Толстой остроумно сравнивает надуманность и фальшь таких во-
просов с “проблемой” о том, как разлучить игроков с рулеткой или 
пьяниц с бутылкой: 
 «Если человек пьянствует, и я ему скажу, что он может сам пере-
стать пьянствовать и должен сделать это, то есть надежда, что он 
меня послушается; но если я скажу ему, что пьянство его составляет 
сложную и трудную проблему, которую мы, учёные люди, постара-
емся разрешить в наших собраниях, то все вероятия за то, что он, 
ожидая разрешения проблемы, будет продолжать пьянствовать» 

(Там же. С. 200). 
 Аналогично, отставив лицемерие «просвещённых друзей мира», 
можно бы было нанести удар по надежде правительств разрешать 
халтурно, дракой, те задачи, для которых им можно и нужно, чтобы 
оправдать своё существование, отыскивать мирные решения: 
 «Для того, чтобы люди, которым не нужна война, не воевали, не 
нужно ни международного права, ни третейского суда, ни междуна-
родных судилищ, ни разрешения вопросов, а нужно только людям, 

подлежащим обману, очнуться, освободиться от того spell, от того 
околдования, в котором они находятся. Средство для того, чтобы не 
было войны, состоит в том, чтобы не воевали те, которым не нужна 
война, которые считают грехом участие в ней. Средство это пропо-
ведывалось с древнейших времён христианскими писателями — 
Тертуллианом, Оригеном, проповедывалось павликианами и продол-
жателями их менонитами, квакерами, гернгутерами; про средство 
это писали Даймонд, Гаррисон, Балу; вот уже скоро 20 лет тому 
назад и я всячески разъяснял грех, вред и безумие военной службы. 
Средство это и применялось уже давно и в последнее время стало 
особенно часто применяться как отдельными лицами в Австрии, 
Пруссии, Швеции, Голландии, Швейцарии, России, так и целыми об-
ществами, как квакеры, менониты, назарены и в последнее время 
духоборы, целое пятнадцатитысячное население которых вот теперь 
уже третий год борется с могущественным русским правительством, 
несмотря на все страдания, которым их подвергают, не уступая ему 
в его требованиях участия в преступлениях военной службы. 
 Но просвещённые друзья мира не только не предлагают это сред-
ство, но терпеть не могут упоминания о нём, и когда слышат про 
него, то делают вид, что не замечают, или если и замечают, то с важ-
ным видом пожимают плечами, высказывая сожаление о тех необ-
разованных и неразумных людях, употребляющих такое недействи-
тельное, глупое средство, когда у них есть такое хорошее, состоящее 
в том, чтобы посыпать соли на хвост той птицы, которую хочешь 
поймать, т. е. уговорить правительства, живущие только насилием и 
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обманом, отказаться от этого насилия и обмана» (Там же. С. 200 – 
201). 
 Халтурные, то есть милитаристские и не умеющие без войны, пра-
вительства, чтобы оправдать выгодное своё положение при суще-
ствующем строе, подразумевающем решение вопросов дракой — не 
разрешают, а, напротив, создают и провоцируют всё новые недора-

зумения. Грех поддерживать их: грех обличаемый, который в совре-
менных обществах не следует молча терпеть. А вот поддерживать 
отказников от «призыва» в армию — можно и нужно: «каждый отказ 
подрывает тот престиж обмана, в котором правительства держат 

людей» (Там же. С. 201). И ни в коем случае не следует, особенно в 
перспективах войны, пропаганду отказов воспринимать как при-
зывы к мученичеству: 
 «Отказываясь от военной службы, всякий человек рискует гораздо 
меньше, чем он рискует, поступая на службу. Отказ от военной 
службы и наказание — тюрьма, изгнание есть часто только выгодное 
страхование себя от опасностей военной службы. Поступая на 
службу, всякий человек рискует тем, что он будет участвовать в 
войне, для чего он и приготовляется, и на войне попадёт в такое 
положение, в котором он, в самых тяжёлых, мучительных условиях, 
будет как приговорённый к смерти почти наверное убит или изуве-
чен, как это я видел в Севастополе, где полк приходил на бастион, 
на котором уже было выбито два полка, и стоял там до тех пор, пока 
и этот новый полк был весь уничтожен. Другая, уже более выгодная 
случайность та, что поступивший не будет убит, но только заболеет 
и умрёт от нездоровых условий военной службы. Третья случайность 
та, что, получив оскорбление, он не выдержит, скажет грубость 
начальнику, нарушит дисциплину и подвергнется наказанию худ-
шему, чем то, которому он подвергался бы, отказавшись от военной 
службы. Самая же выгодная случайность та, что, вместо тюрьмы или 
ссылки, которой подвергнется отказавшийся от военной службы, че-
ловек проведёт три или пять лет своей жизни в упражнениях к убий-
ству, в развратной среде и такой же неволе, как и в тюрьме, но 
только в унизительной покорности развратным людям. 
 …Подчинение требованиям военной службы есть, очевидно, только 
подчинение гипнозу толпы, есть совершенно бесполезное прыгание 

Панурговых овец в воду на явную погибель» (Там же. С. 201 – 202). 
 Панурговы овцы, или панургово стадо (фр. mouton de Panurge) — 
выражение, обозначающее группу людей, которая слепо подчиня-
ется своему лидеру, копируя его поведение или повинуясь его воле. 
При этом такая покорность может приводить к самым печальным 
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последствиям. Своим появлением «панургово стадо» обязано фран-
цузскому писателю Франсуа Рабле. В четвёртой книге «Гаргантюа и 
Пантагрюэля» Рабле один из главных героев, Панург, поссорился с 

купцом по прозвищу Индюшонок (фр. Dindenault). После показного 
примирения, устроенного по просьбе Пантагрюэля, Панург стал тор-
говать у купца какого-то из его баранов. Заплатив требуемую цену, 
Панург выбрал из стада барана «самого красивого и крупного», и 
швырнул его в море. Вслед за вожаком и другие бараны, кричавшие 
и блеявшие ему в лад, начали по одному скакать и прыгать за борт. 
Пытаясь спасти своё имущество, утонул и сам Индюшонок. 
 Главное в краткий век человеческой жизни — увести себя и тех, кто 
послушает, как можно дальше от такого бараньего состояния. Раз-
воевавшаяся тётя «родина» умеет быстро выжать, как лимон, и бро-
сить инвалидом на «дожитие» человека, даже целые поколения своих 
порабощённых военным рабством граждан, а оттого надо спешить: 
 «Каждый человек не может не желать того, чтобы жизнь его не была 
бесцельным, никому не нужным существованием, а была бы служе-
нием Богу и людям. Часто человек проживает жизнь, не находя слу-
чая этого служения. Призыв к участию в военной службе есть этот 
случай, представляющийся каждому человеку нашего времени. Вся-
кий человек, отказываясь от личного участия в военной службе, как 
призывающийся или как плательщик податей тому правительству, 
которое употребляет эти подати на военное дело, служит отказом 
этим великую службу Богу и людям, потому что этим отказом самым 
действительным способом содействует движению вперёд человече-
ства к тому лучшему общественному устройству, к которому стре-

мится и должно придти человечество» (Там же. С. 202 – 203). 
 Наконец, вспомнив, вероятно, аргументацию отказников Ван-дер-
Веера и Сулержицкого, Толстой апеллирует и к нравственным табу 
сознания человека на более-менее продвинутом этапе «охристиане-
ния»: 
 «Для всякого человека есть поступки нравственно невозможные, 
столь же невозможные, как невозможны бывают действия физиче-
ские. И таким нравственно невозможным поступком для огромного 
большинства людей нашего времени, если только человек свободен 
от гипноза, есть обещание рабского повиновения чуждым и без-
нравственным людям, заведомо имеющим целью убийство людей» 

(Там же. С. 203). 
 Без труда разоблачает Толстой и аргумент “к совестливости” отказ-
ников, состоящий в том, что вместо них придётся нести тяготы 
службы другим, а иначе — некому будет защитить мир и добрых лю-
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дей от злых. Злые, отвечает Толстой, и самые хитроумно, проду-
манно злые — уже давно владеют христианским миром, и они-то 
подбивают народы к войне, включая провокации «диких» народов 
— которыми пугают своих, условно «цивилизованных». А главное, 
для человека, чьи разум и совесть просвещены истинным учением 
Христа, совершенно ясно, что «рассуждения о том, что может про-
изойти вообще для мира от такого или иного нашего поступка, не 
могут служить руководством наших поступков и нашей деятельно-
сти. 
 […] От того, что человек будет поступать так, как велит ему его ра-
зум, его совесть, его Бог, может выйти только всё самое хорошее, 

как для него, так и для мира» (Там же. С. 203 – 204). 
 Ещё задолго до знаменитой одноименной статьи 1904 г. Толстов-
ское «опомнитесь!» рефреном прозвучало в ряде его публикаций — 
причём, надо подчеркнуть, с логической привязкой не к преслову-
тому «обличению войны», а — к христианской проповеди. Звучит 
этот призыв, тоже в контексте религиозного слова к современникам, 
и в данной статье, завершая её: 
 «Опомнитесь, братья, не слушайте вы ни тех злодеев, которые с дет-
ства заражают вас дьявольским, противным добру и истине, духом 
патриотизма, нужным только для того, чтобы лишить вас и вашего 
имущества, и вашей свободы, и вашего человеческого достоинства, 
ни тех старых обманщиков, которые проповедуют войну во имя 
бога, ими выдуманного, жестокого и мстительного, и извращённого 
ими лживого христианства, ни ещё менее этих новых саддукеев, ко-
торые во имя науки и просвещения, желая только продолжения су-
ществующего порядка, собираются на собрания, пишут книги и го-
ворят речи, обещая устроить добрую и мирную жизнь людям без их 
усилия. Не верьте им. Верьте одному своему чувству, говорящему 
вам, что вы не животные и не рабы, а люди свободные, ответствен-
ные за свои поступки и потому не могущие быть убийцами ни по 
своей воле, ни по воле распорядителей, живущих этими убийствами. 
И стоит вам только опомниться, чтоб увидать весь ужас и безумие 
того, что вы делали и делаете, и, увидав, перестать делать то зло, 
которое вы сами ненавидите и которое губит вас. 
 А перестанете делать зло, которое сами ненавидите, и исчезнут 
сами собой, без вашего усилия, как совы от дневного света, те те-
перь властвующие обманщики, которые сначала развращают, а по-
том мучают вас, и сложатся сами собой те новые человеческие, брат-
ские условия жизни, которых жаждет уставшее от страданий и из-
мученное обманом, завязшее в неразрешимых противоречиях хри-
стианское человечество. 



- 200 - 
 

 

 Пусть только каждый человек без всяких хитроумных и сложных 
соображений и предположений исполнит то, что ему в наше время 
несомненно говорит его совесть, и он узнает справедливость слов 
евангелия: “Кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении, от 
Бога ли оно, или я сам от себя говорю”» (Иоанн. VII, 17» (Там же. С. 
204 – 205). 
 

* * * * * 
 

 В связи с тем, что именно эта статья была окончена Толстым и от-
дана в печать и была последней из одноимённых статей Толстого, 
именно её исследователи склонны считать «вершиной» его антивоен-
ного цикла «Carthago delenda est». На деле, полагаем, каждое из вы-
ступлений Толстого с таким именованием — 1889-го года (вместе с 
«Воззванием»), 1896-го и 1898-го — самоценно и отлично по главен-

ствующей тематике. И как раз статья 1898 года — самая неориги-
нальная из трёх, так как она повторяет многое, уже сказанное ранее 
Толстым неоднократно, начиная с трактата о «Царстве Божием 
внутри вас». 
 Черновики 1889 года, к примеру, свидетельствуют о тех ранних 
размышлениях Толстого о судьбах цивилизации и существующего 
устройства жизни, которые в окончательных формулировках пред-
стают нам только в его статьях 1905 – 1906 и последующих лет («Ко-
нец века», «О значении русской революции»), вплоть до последней 
крупной работы Толстого-публициста – «О социализме» (1910), отри-
нувшей суеверие социалистического «переустройства» общества 
именно как порождение мышления, порабощённого заблуждениями 
западной садо-некрофильской цивилизации, имеющей фундамен-
том организованное насилие военщины, революционеров и навяз-
чивых прожектёров «социальных реформаторов». 
 «Carthago delenda est» 1896 года — обличение нравственной гнили 
людей, связавшей себя военной службой в России и других странах, 
управляемых правительствующим аппаратом имперского социодис-
курсивного типа, вредным и асоциальным по своей исконной сущ-
ности: неумело, неумно, но навязчиво (как «медведь на воеводстве») 
халтурящим в управлении страной; часто грубо-невежественным, 
особенно на уровне мелких прислужников-исполнителей и распоря-
дителей на местах; главное же — не уважающим граждан как рав-
ных и не доверяющим им и полагающимся в своей преступной и 
безбожной деятельности главным образом на обман (попы, жур-
налюги, разные платные интеллигенты) и насилие, красиво именуе-
мое «необходимым принуждением» (полицаи, военщина). 
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 И, наконец, идейное содержание и даже образный строй «Carthago 
delenda est» 1898 года многажды пересекаются с ранее (1890 – 1893 
гг.) написанным Л. Н. Толстым огромным религиозным и антивоен-
ным трактатом «Царство Божие внутри вас, или Христианство не 
как мистическое учение, а как новое жизнепонимание», выше по-
дробно нами представленным. 
 Подкупленная путинскими денежками и статусами, положеньицем 
в академической среде, грантами и пр. современная интеллигент-
ская сволота от толстоведения сочинила о Толстом немало дурилок-
мифов. Или — воскресила старые. Так, в частности, московская ис-
следовательница Ирина Петровицкая на своём сайте (нынче, в 2023 
году, уже дохлом, как и сама Петровицкая), на сайте-«портале» «Тол-
стой. Ру» и в книжке «Лев Толстой — публицист и общественный де-
ятель» (Изд-во "Икар". 2013), текст которой в значительной степени 
сплагиачен ею из научных комментариев в старом Полном (Юбилей-
ном) собрании сочинений Толстого 1928 – 1958 гг., — подаёт автора 
данной статьи как единомышленника европейских пацифистов, та-
ких как немецкая писательница Берта фон Зуттнер, о которой мы 
тоже вели уже речь. Это — старо, баба Ира. Старо! «Пацифистом» 
Лев Николаевич уже был… в книжках времён твоей далёкой моло-
дости, 1960 – 1980-х гг. Тогда за это было принято поругивать... А 
ещё он побыл тогда — социалистом. За что его было принято похва-
ливать... А ещё (позднее, в одержимые мистикой конец 1980-х и в 
1990-е) — адептом некоей абстрактной «эзотерики»… и оставался и 
остаётся им для многих уже на моей профессиональной памяти, в 
2000-х. И всё это — вешали на Льва и при его жизни, кидали даже 
как «обличения»… Короче, ничего нового брехуны за 130 лет так и 
не выдумали: просто молодёжь не застала тех времён и не читала 
тех статей и книжек… и полудохлая московская преподаваха этим 
пользовалась.  
 Стереотипы — те же, чуть подновлённые. В поп-книжице А. Зорина 
«Жизнь Льва Толстого. Опыт прочтения» Толстой превращается на 
жизненном пути из искателя веры в «радикального» пацифиста. Не-
оригинальное такое «прочтение», опять же… 
 Толстой – пацифист? Но ведь уже в «Царстве Божием внутри вас…», 
как мы помним, Толстой жестоко и заслуженно высмеивает именно 
пацифистские филиппики к правительствам и «влиятельным лю-
дям» (типа той, которую прислали ему в 1898-м и на которую он от-
кликнулся данной статьёй), мессы, конгрессы… Именно там впер-
вые появляется повторенный в «Carthago delenda est» 1898 года об-
раз «посыпания соли на хвост птице»: тщетных и глупых попыток 
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деятелей «миротворчества» повлиять на агрессивность и воинствен-
ность, на хищнические замыслы правительств ведущих держав. И 
именно там Толстой противопоставляет пацифистской либеральной 

и верноподданнической дури — сознательный религиозный отказ от 
военной службы человеком, пришедшим к христианскому жизнепо-
ниманию. 
 Сам факт этой «успешной» (законченной и опубликованной) статьи 
– обличение идиотству и дури пацифистов всех времён. Они не 
могли не прочесть и не знать толстовского «Царства Божия…», уже 
давно к 1898 году опубликованного, но идейное содержание этого 
сочинения, как видно… мягко скажем: не преодолело «барьера вос-
приятия» сих благонамеренных читателей. Толстой повторил в 1898-
м… результата — ноль. 
 В августе 1909 г. Толстой пытался принять участие в Восемнадца-
том Международном конгрессе мира в Стокгольме. Он не смог по-
ехать на него, но доклад свой — послал для озвучения на Конгрессе. 

Господа пацифисты скрыли его. Ходили даже слухи, что, боясь при-
езда самого Льва Николаевича, «друзья мира» хотели сперва отме-
нить или перенести по времени сам Конгресс. Толстой даже сетовал 
иронически: «это нескромно с моей стороны», ибо явно было, что 
конгресс отложен не столько из-за забастовки рабочих в Швеции, 
сколько из-за его послания мнимым либеральным «единомышленни-
кам». А они и обосрались сразу: «Как нам быть с ним? – Прогнать 

нельзя. И отложили конгресс» (Маковицкий Д.П. Яснополянские за-
писки // Литературное наследство. М., 1979. Том. 90. Кн. 4. С. 30).  
 (Ниже, в соответственном по хронологии месте, мы со всеми по-
дробностями возвратимся к этой истории.) 
 Наконец, через год, 23 мая 1910 г. замкнулся тот дурной круг бес-
смысленного диалога зрячего с глухими, который либеральничаю-
щие с правительствами западные интеллигенты заставили вести с 
ними Толстого, начиная с послания 1898 года. Лев Николаевич по-
лучил от доктора словесности Ж. Бергмана (J. Bergman), секретаря 
организационного комитета Международного конгресса мира, со-
зыв которого намечался в Стокгольме на 1 – 6 августа 1910 г. (нового 
стиля), приглашение на конгресс. Через некоторое время это же при-
глашение повторил барон Бонд (Carl Carlson Bonde). Это они прощу-
пывали, суки: может быть, Толстой «обломался» после унижения с его 
докладом в 1909 году? Но Толстой не унизился и не «обломался», ибо 
просто herr на всех этих господ клал… но и не забыл той ихней по-
пытки! Он написал в ответ «ядовитую статью» («Добавление к до-
кладу на конгрессе мира»), выдержанную в сдержанно-ироническом 
и скептическом тоне начиная от обращения не к кому-то лично, а ко 
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всему сборищу: «Вы желаете, чтобы я участвовал в вашем собрании. 
Я как умел выразил мой взгляд на вопрос о мире в том докладе, ко-
торый я приготовил для прошлогоднего конгресса. Доклад этот по-
слан. Боюсь однако, что доклад этот не удовлетворит требованиям 
лиц, собравшихся на конгрессе. […] Считаю выработку на конгрес-
сах новых законов, обеспечивающих мир, бесполезным главное по-
тому, что закон, несомненно обеспечивающий мир среди всего 
мира, закон, выраженный двумя словами “не убий”, известен всему 
миру и не может не быть известен и всем высоко просвещённым 
членам конгресса. […] Правда, что деятельность тех сотен людей, ко-
торые, следуя этому закону, отказываются от военной службы и под-
вергаются за это тяжёлым лишениям и страданиям, как мои друзья 
в России и в Европе […], не может интересовать высоко просвещён-

ных членов конгресса…» и т.д. (см.: 38, 419 – 420). 
  Члены сии опущенные наконец-то всё поняли и отвязались от 
старца Льва 

  Итак, Толстой буквально повторил им свой скептический ответ 
1898 года! То есть: по крайней мере, в последние 20-ть лет своей 
жизни (когда им активно заинтересовалась западная и прозападная 
пацифиствующая сволочь, желавшая использовать его имя и авто-

ритет) — пацифистом он точно не был. Для старца-исповедника 
Христа сие навязываемое ему членство в либерально-буржуазной со-

мнительной политдвижухе было невозможным и, главное, избыточ-
ным. Как, кстати говоря, и членство в рядах либералов или социа-
листов, которых он равно считал заблуждающимися и вредными 
безбожниками. Но и те, и другие (равно как и попы «православия», 
протестанты, сектанты и даже мусульмане) — до сих пор рвут «ку-
сочки Толстого» на себя, «высасывая их пальца» мнимые «свидетель-
ства» близости или даже единомыслия давно безответного Льва — с 
ними, с их религией или их политическим курсом.  
 Обломайтесь, обломайтесь, господа! 
 

* * * * * 
 
 И напоследок. Эта статья, равно как вышеназванный трактат «Цар-
ство Божие…», вместе с последовавшей за ним «антипатриотиче-
ской» серией статей Толстого , должны стать настольными книгами 
всякого молодого человека, готового послать свою навязчивую ка-
зённую тётеньку «родину» туда, куда положено, и отказаться от 
службы в армии: как полностью, по религиозному внутреннему за-
прету всякого сотрудничества с правительствами, так и путём вы-

бора возможной по закону в современной России альтернативной 
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гражданской службы (АГС) без оружия в руках. Последний выбор — 
конечно, альянс с разбойничьим гнездом (которым является всякое 
государство, полагающееся на оружие, войско, межгосударствен-
ные военные блоки, союзы и пр.). Но он подразумевает исполнение 
трудовой повинности мирного, нелёгкого, но полезного обществу и 
созидательного труда, а значит — имеет свои нравственные корни в 
законе Бога всякому человеку, в учении Иисуса и христианском про-
поведании отче Льва. Путь к этой возможности даже более счастли-
вых европейских народов был долог — и в последующих главах 
книги мы обратимся ещё к некоторым его страницам. 
 И пусть идеал уничтожения старого строя системных насилия и 
лжи, выраженный Львом Николаевичем в цикле «Carthago delenda 

est», сопутствует вам не только в годы вашего отказа, но и – главное! 
– позднее, на всём пути жизни: пути самосовершенствования в Боге 
и Христе в борьбе с соблазнами и лжами мира сего и века сего. 

 
______________ 

  

 

6. 8. «ДВЕ ВОЙНЫ». 1898  

 

 … По тому закону, который нам дан Богом  
и который признаёте и вы, требующие от нас участия в убийстве,  
явно запрещено не только убийство, но и всякое насилие,  
и потому мы не можем и не будем участвовать в ваших приготовлениях к убийствам,  
не будем давать на это денег и не пойдём в вами устроенные сборища, 
где извращают разум и совесть людей, превращая их в орудия насилия,  
покорные всякому злому человеку, взявшему в руки это орудие. 
 
 (Лев Николаевич Толстой «Две войны») 

 

 Поводом к написанию этой статьи для Толстого послужила амери-

кано-испанская война (1898). «Про эту войну, — писал он, — знал 
весь мир, и все люди с напряжённым вниманием следили за её про-

явлениями» (Цит. по: 31, 287).  
 Речь шла об американо-испанской войне в Карибском море и на 
Тихом океане. 
 Американский военный корабль «Маinе» был отправлен к берегам 
Кубы, как было объявлено, для «помощи» кубинским повстанцам в 
их борьбе против испанского владычества. Корабль взорвался на 
рейде в Гаване при таинственных обстоятельствах. Соединённые 
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Штаты предъявили ультиматум Испании и 21 апреля начали воен-
ные действия. Когда испанские плохо вооружённые войска капиту-
лировали, представитель кубинских повстанцев был отстранён от 
переговоров, и американцы оккупировали Кубу.  
 Точно такой же трагический фарс был разыгран и на Филиппинах. 
1 мая 1898 г. испанский деревянный флот был сожжён и потоплен 
американской эскадрой в Манильском заливе. К этому времени фи-
липпинские повстанцы фактически ликвидировали власть Испании 
на островах. Но им не позволили овладеть Манилой. Условившись о 
сдаче Манилы, американцы предприняли штурм незащищённого го-
рода. Так навязчиво была продемонстрирована «решающая» роль 
Соединенных Штатов в уничтожении испанского владычества на 
Филиппинах. 
 В итоге, в ходе боевых действий САСШ захватили принадлежавшие 
Королевству Испания с XVI века Кубу, Пуэрто-Рико и Филиппины. В 
декабре 1898 г. в Париже был подписан мирный договор, по кото-
рому Куба объявлялась независимой, а фактически попадала под 
американский протекторат; что касается Филиппин, то эта богатей-
шая испанская колония целиком переходила во власть Соединённых 
Штатов. 
 

 
«Десять тысяч миль от края до края». 

Карикатура 1898 года, изображающая сферу господства США,  
простирающуюся от Пуэрто-Рико до Филиппин 
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 Так — перераспределением колоний — окончилась эта война. За её 
событиями, действительно, следили «с напряжённым вниманием» её 
как сторонники, так и противники, и именно потому, что эта война 
представляла собой характернейшее явление новой империалисти-
ческой эпохи. 
 Десятинедельная война за господство в Карибском бассейне завер-
шилась безусловной победой американцев, но ославила жестокость, 
с которой они вели её. В черновике статьи «Две войны» (рук. № 1) 
Толстой эмоционально замечает:  
 

 
Американские солдаты после капитуляции испанских войск в Сантьяго-де-

Куба. Куба, 1898 
 

 «Не буду повторять то, что все знают, какие бойни устраивали аме-
риканцы, как посылали и людей заряды с пудами взрывающегося 
динамита, как как в зверей стреляли в спасающих свою жизнь, 
уплывающих людей.... Иногда кажется, что этого не может быть, что 
всё это только сновидение, от которого проснёшься. Всё это слиш-
ком ужасно, чтобы повторять это. Но ужаснее всего тот мрак, до ко-
торого дошли люди. И кто же эти люди? Самой молодой, передовой 

нации — американцы» (Там же. С. 250). 
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 Американо-испанскую войну, как и англо-бурскую, которые велись 
американскими и английскими империалистами с целью захвата 
колоний, Толстой назвал «ужасной». В Дневнике на 8 января 1900 г. 
он записал: «Читаю о войне на Филиппинах и в Трансвале и берёт 
ужас и отвращение. Отчего? Войны Фридриха, Наполеона были ис-
кренни и потому не лишены были некоторой величественности. 
Было это даже и в Севастопольской войне. Но войны американцев 
и англичан среди мира, в котором осуждают войну уж гимназисты, 

— ужасны» (54, 7 – 8). 
 
 В рукописных материалах содержатся высказывания Толстого об 
американо-испанской войне, не вошедшие в основной печатный 
текст. Так, в рукописи № 2 он говорит об этой войне как «о том 
страшном, бессмысленном и вместе с тем холодном, расчётливом и 
зверском убийстве, которое производилось над испанцами, которое 
американцам представляется чем-то очень похвальным». В руко-
писи № 1 Толстой отметил, что «поразительно было в этой войне все-
общее несочувствие американцам». «Действие американцев в этой 
войне вызвало чувство того омерзения и отвращения, которое испы-
тываешь.... к наглым убийцам», — писал он. 
 Э. Г. Бабаев, а вместе с ним и ряд других советских исследователей, 
были убеждены, что «непосредственным поводом или толчком для 
<написания> этой статьи Толстого послужило письмо американки 

Джесси Л. Глэдвин» (Бабаев Э.Г. Иностранная почта Толстого. // 
Литературное наследство. Том 75. Кн. 1. С. 473). 
 Вот его полный текст (перевод с английского): 
 
 «Пуэбло. Колорадо. 1 августа 1898 г.  
 

№ 440 
 
 Графу Льву Толстому [Lуоf Тоlstoy]. С.-Петербург. Россия.  
 
 Милостивый государь!  
 Беру на себя смелость обратиться к вам с частным письмом, где 
кратко излагаю свою несложную просьбу и её цель. Не будете ли вы 
столь добры прислать мне несколько слов, написанных вашей рукой, 
с выражением ваших чувств и мыслей о благородной роли амери-
канской нации и героизме её солдат и моряков в теперешнем столк-
новении?  
 Как только мы получим пятьсот ответов от лиц, к которым мы об-
ратились, письма эти будут на несколько дней выставлены в каком-
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нибудь крупном центре, а доход от выставки незамедлительно по-
ступит в Американское Общество Красного Креста для помощи боль-
ным и раненым солдатам и морякам — дело нужное и неотложное.  
 Пожалуйста, не прерывайте цепь номеров. Будем бесконечно бла-
годарны за любезный и скорый ответ.  
 Официальное подтверждение Общества и упоминание о вашем от-
вете будут сделаны в печати своевременно.  

 Искренне ваша Джесси Л. Глэдвин» (Там же. С. 474). 
 
 На письме стоит цифра 440. Очевидно, это — порядковый номер 
запроса из числа тех, которые были сделаны Глэдвин, обращав-
шейся к различным выдающимся деятелям разных стран. 
 Конечно же, такое письмо не могло не возмутить Толстого, и он из-
лил своё возмущение на страницах новой работы. Но, как нам ка-
жется, выводы Э. Г. Бабаева о значении для Толстого этой статьи 
преувеличены. В своём анализе советский, жёстко подцензурный 

исследователь избегает писать о второй войне, которую разумеет Л. 
Н. Толстой в заголовке статьи. А между тем — она-то в то время и 
была для Толстого значительно важнее «агрессии империалистов», 
которую разрешалось и поощрялось ругать в СССР. 
 Эта резкая антивоенная статья — неизмеримо шире смыслами, чем 
просто публицистическое выступление против конкретной войны. 
Она — первое в антивоенной публицистике Толстого выступление в 
защиту отказавшихся тогда от воинской повинности «горсти хри-
стиан», кавказских духоборов, над которыми издевалась имперская 
Россия.  
 В мире идут две войны, — утверждает Толстой, — и противополож-
ность между ними поразительна. Одна, теперь уже кончившаяся, 
испанско-американская, была «старая, тщеславная, глупая и жесто-
кая», решавшая посредством убийства вопрос о том, как и кем 
должны управляться люди. Л. Н. Толстой сравнил в ней тогдашнюю 
испано-американскую войну с избиением сильным и молодым чело-
веком (Штатами) «выжившего из ума и сил старика». Восхваление 
американцев в прессе названо в рукописном черновике статьи «ум-

ственным повреждением» хвалителей (31, 98, 250). 
 Этой войне противопоставлена публицистом «другая война», «но-
вая, самоотверженная, основанная на одной любви и разуме, святая 

война, — война против войны» (Там же. С. 97, 98). Толстой имеет в 
виду обратившее уже в это время его внимание противостояние рус-
скому правительству выселенных им на Кавказ сектантов-духобо-
ров, воздерживавшихся от греха повиновения властям, в том числе 
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от военной службы по призыву. Толстой называет духоборцев «геро-
ями войны против войны» за их отказ даже от простого ношения 

оружия, столь необходимого на Кавказе (Там же. С. 99). 
 

 
Сожжение оружия духоборами 

 
 Одна война занимала всех, а про другую войну «почти никто и не 
знает», — с горечью заметил писатель, приводя имена людей, отка-
завшихся от военной службы, «героев войны против войны», кото-
рые умирали «под розгами, или в вонючих карцерах, или в тяжёлом 

изгнании» (Там же. С. 99 – 100). 
 Здесь та же христианская, восходящая к исповеданию «В чём моя 

вера?», пря духовная Толстого, исповедника Христа, с миром, с мир-
скими ложью и злом. Толстой начинает статью с упоминания о дру-
гих, чтимых высоко миром, «героях». Здесь-то и пригодилась публи-
цисту вовремя полученная им рассылка из САСШ. Второпях или от 
возмущения, но он не обратил внимания, что автор оной — жен-
щина: 
 «Я на днях получил письмо из Колорадо от какого-то господина 
Джесси Глодвина, который просит меня прислать ему: “...несколько 
слов или мыслей, выражающих мои чувства по отношению благо-
родного дела американской нации и героизма её солдат и моряков”. 
Господин этот, вместе с огромным большинством американского 
народа, вполне уверен, что дело американцев, состоящее в том, что 
они побили несколько тысяч почти безоружных (в сравнении с во-
оружением американцев испанцы были почти безоружны) людей, 
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есть несомненно благородное дело, noble work, и что те люди, кото-
рые, побив большое количество своих ближних, большею частью 
остались живы и здоровы и устроили себе выгодное положение, — 

герои» (Там же. С. 97 – 98). 
 Позорная война в Украине нынче (февраль 2023 г.) ещё не завер-
шена, а преступная Россия уже готовит собственный паноптикум 
«героев», живых и умертвлённых, из числа законтрактовавшей себя 
нечисти, пытавшей и расстреливавшей людей в украинских окку-
пированных городах, а равно и прощённых, набранных по тюрьмам 
бандитов — истинных «братков» тех, кто распоряжается Россией! 
 А в подпутинских школках уже пытаются навязать детям культ по-
читания «ветеранов спецоперации», то есть гнусной войны с мифи-
ческим «украинским нацизмом», «которые, желая отличиться перед 
людьми, получить награду и славу, убили очень много людей или 

сами умерли в процессе убийства своих ближних» (Там же. С. 99). 
 Как раз всем подобным «героям» и противопоставляет отче Лев сми-
ренных, не противящихся злу, творимому над ними правительствен-
ными людьми, евангельских, чистых христиан духоборов. Право-
славное, то есть, якобы, христианское государство Россия «выста-
вило против духоборов все те орудия, которыми оно может бороться. 
Орудия эти: полицейские меры арестов, непозволения выезда из ме-
ста жительства, запрещение общения друг с другом, перехватыва-
ние писем, шпионство, запрещение печатания в газетах сведений о 
всём, касающемся духоборов, клевета на них, печатаемая в журна-
лах, подкупы, сечения, тюрьмы, ссылки, разорение семей. Духоборы 
же с своей стороны выставили своё единственное религиозное ору-
дие: кроткую разумность и терпеливую твёрдость, и говорят: не 
должно повиноваться людям больше, чем Богу, и что бы вы с нами 

ни делали, мы не можем и не будем повиноваться вам» (Там же). 
 Здесь же, чтобы подтвердить читателю, что мученичество отказни-
ков не ограничивается лишь сектантскими движениями, Толстой 
вспоминает погубленного тётей родиной Евдокима Никитича 
Дрожжина и живых, продолжавших в те дни свой духовный подвиг, 
солдат Ольховика и Середу. И таких десятки — людей, которые 
«умерли, ослепли и всё-таки не покоряются требованиям, против-

ным закону Бога» (Там же. С. 100). 
 К этому времени враги Христа в России уже заметили связь уча-
стившихся идейных отказов с исповедничеством великого яснопо-
лянца. Его стали винить в подбивании молодых людей на напрасные 
жертвы: «Люди эти погибнут, а устройство жизни останется то же» 

(Там же). Схожие мнения текли и из-за границы. Например, в связи 
с агиографией толстовца Е. И. Попова о Дрожжине, Толстой получил 
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открытое письмо от немецкого писателя-патриота Фридриха Шпиль-

гартена (нем. Friedrich Spielhagen, 1829 — 1911), опубликованное 
впервые на Рождество, 25 декабря 1895 г., в газете «Neues Wiener 
Tageblatt» («Новый венский дневник», № 354), а в следующем году 
охотно, в обличение «еретику», напечатанное отдельной брошюрой и 
в России. 
 

 
Ф. Шпильгартен в своём рабочем кабинете. 1898 г. 

 
 В этом письме старик, почти ровесник Льва Николаевича, ревност-
ный протестант, подтвердив общность с Толстым идеалов всеобщего 
мира, при этом доказывает, что смерть Дрожжина не была полезна 
этому самому делу всеобщего мира, что она была бесполезной жесто-
костью, и что ответственность за неё падает на Льва Николаевича 
(Открытое письмо к гр. Льву Толстому Фридриха Шпильгартена. 
СПб., 1898. С. 23). 
   Самого Льва-учителя Шпильгартен описывает в открытом письме 
мрачно и жестоко, как главного палача Дрожжина, более виновного, 
чем царь, министры или военщина — одновременно обращаясь с об-
личениями и напрямую к Толстому: 
 «…К рукам его, в моих глазах, так страшно прилипли кровь и слёзы 
несчастного, что никакие духи — которыми, как я слышал, вы лю-
бите при случае окроплять себя — ни вся вода вашей Волги омыть 
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их не могут» (Там же. С. 8). Немецкий писатель напоминает коллеге 
о его непомерно раздутых величии и авторитете — при которых 
нужно быть особенно осторожным с орудием слова: 
 

 
Обложка отдельного издания в России 

открытого письма Ф. Шпильгартена Л.Н. Толстому 

 
 «Мне поэтому, к сожалению, не остаётся ничего иного, как обвинить 
вас в ужаснейшем неразумии и неосторожности, раз вы с вашей, 
недоступной для уголовного суда высоты, возвестили миру слова, ко-
торые стали для бедного Дрожина источником жесточайших стра-

даний» (Там же. С. 15 – 16).  
 «Но, может быть, вы станете отрицать, что он был вашим учени-

ком?» (Там же. С. 16) — задаёт Шпильгартен совсем не риторический 
вопрос ученику Христа (такому же, как Дрожжин). 
 По большому счёту, даже с формальной, внешней стороны обвине-
ния Фридриха Шпильгартена в адрес Льва Николаевича Толстого не 
вполне несправедливы, так как агитаторами Дрожжина была сек-
тантская кодла князя Хилкова, принадлежавшего к т. н. «штунде», 
независимой от толстовства рационалистической секте, ещё до зна-
комства с духовными писаниями Толстого. Сам Дрожжин «начал», 
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как мы помним, с увлечения социализмом и соответствующей лите-
ратурой, и навредил себе первоначально именно этим. Любопытно, 
что, будучи сам позорно, в пожилые годы, увлечён «прогрессив-
ными» идеями, Фридрих Шпильгартен обходит это обстоятельство 
неловким молчанием — и не «включает» совесть для того, чтобы не 
пропагандировать социал-демократические взгляды хотя бы в 
письме к Толстому! Он напоминает яснополянцу афоризм Гёте, что 
одиночка «не должен прыгать за своими идеалами»: 
 «…Чтобы доставить на земле торжество идеи мира, — приводить в 
борьбу с крепко установленными государственными формами бес-
помощных индивидуумов, борьбу, которая неминуемо ведёт к тра-
гической гибели последних. Ибо таким способом вы […] не осуще-
ствите идеи мира. 
 Как же быть, спросите вы. 

 […] Видите ли, граф, наши социал-демократы в этом случаѣ гораздо 
благоразумнее и мудрее вас. Будьте уверены, что они питают не 
меньшее отвращение к принудительной военной службе, пропове-
дуют с не меньшим убеждением всеобщий мир. Но они […] стара-
тельно избегают становиться мишенью для малокалиберных магази-
нов и нарезных орудий, и, хотя сердце их обливается кровью, но они 
позволяют своей молодёжи приносить присягу знамени и обучаться 
искусству “убивать людей”, в твёрдой уверенности, что постепенное 
“просветление человеческого духа” основательно устроит все их 
дела. 
 […] У нас есть пресса с своими газетами, журналами, брошюрами, 
книгами; у нас есть народные собрания, парламенты, театры. Нако-
нец, у нас есть всякого рода союзы, общества, а для цели, о которой 
здесь идёт речь, — общества мира. 
 Вы ничего не ждёте от них? Вы не верите в действительность их?» 

(Там же. С. 18 – 21, 22 – 23). 
 Каков «христолюбивый» говнюк?! На место последовния Христу 
немецким писателем и публицистом ставится распространение 
светских просвещения и гуманизма. И ведь это вполне верующий 
христианин, протестант! А Христу, по вере Шпильгартена, и вовсе 
не нужно последовать — как делали древнейшие, первые христиане 
— в отрицании участия в военной службе, если таковое отрицание 
сопряжено с риском свободой, здоровьем, жизнью: 
 «Несомненно то, что Он сам умер на Кресте. Но я никогда не слыхал 
и нигде не читал, чтобы Он, для испытания своего учения, предпо-

слал бы кого-нибудь другого на Голгофу» (Там же. С. 22). Шпильгар-
тен здесь смешно, бессмысленно прав: действительно, именно пред-
посылать на гибель Иисус не мог никого из последовавших за ним 
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— лишь предсказав верным ученикам возможность страданий и 
терпения, и даже риск быть убитыми мечом язычника, враждую-
щего с Божьей правдой-Истиной, а от себя, от первых слов учения 
до последних, на римской распялке, судорог от кровопотери и мучи-
тельнейшей жажды — «всего лишь» дав пример жизни в воле Отца, 

именно чистой христианской жизни. 
 По существу, Шпильгартеном пропагандируется то самое, чего мог, 
до встречи с писаниями Толстого-христианина, наслушаться от со-
циалистов Евдоким Дрожжин. Сам Лев Николаевич, конечно же, 
проницательнейше обратил на эту неловкость Шпильгартена внима-
ние. В письме к Эугену Генриху Шмитту (позаботившемуся не только 
о пересылке Толстому письма Шпильгартена, но и об ответе ему с 
«толстовских», евангельских и христовых, позиций) от 27 февраля 
1898 г. он надрал немца в его социал-демократический арш — бук-
вально за один абзац (подлинник по-немецки): 
 «…Если бы у меня было больше времени и сил, то я ответил бы не 
одному Шпильгагену, а всем вождям социалистов то, что я давно 
уже желаю сказать, а именно, что социалистическая и либеральная 
деятельность не только тщетна и не может привести ни к каким ре-
зультатам, но даже в высшей степени вредна, ибо привлекает к себе 
лучшие силы, и вместо того, чтобы приучать молодых людей утвер-
ждать своё человеческое достоинство и дорожить им, она приучает 
их к компромиссам, так что весьма часто эти люди, сами того не 
замечая и воображая, что борются за истину и свободу, переходят в 

лагерь своих противников» (69, 49). 
 Как может помнить читатель, в протестном мировоззрении Евдо-
кима Никитича Дрожжина, вовремя освободившегося от увлечения 
социализмом, напротив, тема человеческого достоинства и незыбле-
мого, во Христе, духовного мировоззренческого “якоря”, “автоном-
ной” от мирских влияний морали, несовместимой с повиновением 
приказывающей убивать человеческой власти, занимает значитель-
нейшее место.  
 А Шпильгартен таки заполучил от Толстого ощутимую шпильку в 
свой арш — ибо речь-то в письме Толстого явно о нём! 
 Но для нас важнее отметить иное. Явное непонимание Шпильгарте-

ном того внутреннего, глубинного душевного процесса, который 
привёл Дрожжина к совершению его подвига, конечно, не оставляло 
возможности Толстому лично ему отвечать, возражать. Интересно 
это письмо только тем, что выражает общественное мнение того вре-
мени большой социал-демократической германской группы, к кото-
рой принадлежал покойный немецкий писатель, автор известного 

политического романа «Im Reih und Glied» [нем. прибл.: «В общем 
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строю» (1866); в русском переводе «Один в поле не воин». Название 
вполне отражает главную идею романа Шпильгартена: великой лич-
ности возможно перевернуть общественный и мировой порядок, но 

только с опорой на вооружённые массы. – Р. А.]. Роман этот, по 
метко-остроумному наблюдению биографа Толстого Павла Ивано-
вича Бирюкова, «до сего времени является выражением немецкой 
массовой нравственности, или, вернее, рабства, которому всегда 
страшна была личная инициатива, та самая, которую Л. Н-ч полагал 

в основу человеческого прогресса» (Бирюков П.И. Биография Л.Н. 
Толстого: В 4-х т. М., 1922. Том 3. С. 263). 
 
 Таковым агитаторам, вредителям делу грядущей победы в войне с 
войной, Толстой так отвечает в статье «Две войны»: 
 «Так же, я думаю, говорили люди и о напрасности жертвы Христа, 
да и всех мучеников за истину. Люди нашего времени, особенно 
ученные, так огрубели, что не понимают, не могут даже по грубости 
своей понимать значения и действия духовной силы. Заряд в 250 
пудов динамита, пущенный в толпу живых людей, — это они пони-
мают и видят в этом силу; но мысль, истина, получившая осуществ-
ление, проведённая в жизни до мученичества, ставшая доступной 
миллионам, — это, по их понятию, не сила, потому что она не трещит 
и не видно сломанных костей и луж крови. Учёные (правда, плохие 
учёные) все силы эрудиции употребляют на то, чтобы доказать, что 
человечество живёт, как стадо, руководимое только экономиче-
скими условиями, и что разум дан ему только для забавы; но прави-
тельства знают, что движет миром, и потому безошибочно по ин-
стинкту самосохранения ревнивее всего относятся к проявлению ду-
ховных сил, от которых зависит их существование или погибель. От-
того-то все силы русского правительства были направлены и ещё 
направлены на то, чтобы обезвредить духоборов, изолировать их, 
выслать их за границу.  
 Но, несмотря на все усилия, борьба духоборов открыла глаза милли-
онам.  
 Я знаю сотни людей, старых и молодых военных, которые благодаря 
гонениям против кротких, трудолюбивых духоборов усомнились в 
законности своей деятельности; знаю людей, которые в первый раз 
задумались над жизнью и значением христианства, увидав и услы-
хав про жизнь этих людей, про гонения, которым они подверглись.  
 И правительство, управляющее миллионами людей, знает это и чув-
ствует, что оно поражено в самое сердце. 
 […] И последствия её важны не для одного русского правительства. 
Всякое правительство, основанное на войске и на насилии, точно 



- 216 - 
 

 

так же поражено этим оружием. Христос сказал: "Я победил мир". И 
он действительно победил мир, если только люди поверят в силу дан-

ного им этого оружия» (Там же. С. 100 – 101).  
 Как призыв к христианскому миру опомниться, не участвовать в 
военных приготовлениях звучат слова Толстого о том, что «люди 
нашего времени должны понимать значение и действие духовной 
силы». Он уверен, что мир победит, «если только люди поверят в силу 
данного им оружия» и каждый человек будет следовать «своему ра-
зуму и своей совести». 
 

 Как видим, статья — не простенькая и весьма актуальная уже 
своим образным строем. Перед читателем — европейцем, россияни-
ном, — почти наверняка причисляющим себя либо просто к умным 
и добрым, либо даже — к христиански верующим людям, автор ста-

вит дилемму: с кем быть? Кого поддержать — одобрением на словах, 
поступками, денежной помощью, оружием: "своё" ли правительство, 
проводящее с целью наживы, аннексий, колонизаций и иных внеш-
неполитических и геополитических игрищ, агрессивную политику в 

отношении других народов и стран, или — духоборов и прочих ис-
тинных христиан, ведущих, ценою огромных жертв и усилий, бес-
кровную (с их стороны) "войну против войны": против самой анти-
христовой, языческой идеи добровольного или (чаще) недоброволь-
ного участия, на правах обитателя территории агрессора ("простого" 
гражданина, а в просторечии — лошка), всякого человека своими 
словами, поступками, деньгами и пр. — в грызне "своего" государ-
ства с соседями, или внутри государства — с несогласными с его 
политикой, будь то оппозиция или пресловутые "бандиты", "терро-
ристы": кстати, говоря, порождения той же садо-некрофильской ци-
вилизации, которая породила и сами государства, искони — кодлы 
грабителей и убийц, выразителей низшего, наиболее грубо-атави-
стического в человеческой природе. 
 Будь то Северо-Американские Штаты, Российская империя времён 
Толстого, будь то фашиствующая путинская Россия наших дней — 

не важно: надо только задуматься: с кем ты? С Христом или с кня-
зями мира сего? Разбойничьи ли заботушки (ах! как бы другая дер-
жава или, скажем, НАТО тебя в грабиловке не опередили!..) твоего 
монарха или "президента" должны быть для тебя актуальны, или — 
то, чтобы исполнить в жизни своей главный, религиозный смысл: 
совершенствования в любви и разумности, увеличение любви в 
окружающем мире проповеданием и примером? 
 Как и в случае выбора между миром и патриотизмом, и здесь нужно 

выбирать: или — Царство Бога, христианство и ненасилие, или — 
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теперешнее мирское устроение, государства и стремительное дви-
жение современной садо-некрофильской цивилизации к оконча-
тельному разорению природы и экономик в грызне и переделах тер-
риторий и остатков ресурсов, саморазрушению и гибели. 
 Придётся выбирать! 
 

 
Издание статьи «Две войны» в «Посреднике» 

 
 В связи с отразившимися в статье «Две войны» Толстого событиями 
испано-американской войны нельзя не упомянуть, в завершение о 
ней нашего расказа, ещё о некоторых письмах к Толстому по поводу 
этой войны — от людей, некоторые из которых исфантазировали 
себе даже некую «близость» к Толстому, хотя вряд ли бы поняли идеи 
его новой статьи. 
 Весьма примечательным среди таковых писем было послание ста-
рого английского юриста и публициста, переселившегося в Штатах 

ещё в конце 1860-х годов, Монтегю Ричарда Леверсона (Montague 
Richard Leverson, 1830 – 1925). Он был близко знаком в молодости с 
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высокочтимыми Толстым А. И. Герценом, Джузеппе Мадзини, Джо-
ном Стюартом Миллем, а в Америке — с Генри Джорджем. В САСШ 
он был владельцем ранчо в округе Дуглас, штат Колорадо, а также 
адвокатом и неудачливым политиком в Калифорнии. В конце 1870-
х этот неспокойный еврей стал известен скандальными доносами в 
Белый дом — на действующего губернатора территории Нью-Мек-
сико. Оказалось, что Леверсон метил на этот пост. Дело ограничи-
лось тогда осмеянием клеветника в ежедневной газете «The Santa Fe 

New Mexican» (Keleher W. A. The Fabulous Frontier, 1846 – 1912. 
University of New Mexico Press, 1962. P. 62).  
 Леверсон также пытался стать врачом, но остался на уровне обык-
новенного американского шарлатана своей эпохи: гомеопатом, про-

тивником вакцинаций и отрицателем микробной теории (The New 
Cycle. Metaphysical Publishing Company. 1908. Р. 307).  
 

 
Монтегю Леверсон 

 
 В 1900 году его политическая деятельность, в числе прочего, выра-
жалась поддержкой Американской антиимпериалистической лиги 
(The American Anti-Imperialist League), созданной 15 июня 1898 года 
для борьбы с американской аннексией Филиппин как островной 
территории. Антиимпериалисты выступали против насильственной 
экспансии, считая, что империализм нарушает фундаментальный 
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принцип, согласно которому справедливое республиканское прави-
тельство должно основываться на "согласии управляемых". Лига 
утверждала, что такая деятельность потребовала бы отказа от аме-
риканских идеалов самоуправления и невмешательства — идеалов, 
выраженных в Декларации независимости Соединённых Штатов, 
Прощальной речи Джорджа Вашингтона и Геттисбергской речи Ав-
раама Линкольна. Уже в первые годы XX столетия, в результате аги-
тации противников, Лига проиграла в глазах общественного мнения 
и потерпела поражение, как и ставленник антиимпериалистов на 
выборах президента 1900 и 1908 гг., популист Уильям Дженнигс 

Брайан (Harrington F. H. Literary Aspects of American Anti-Imperialism 
1898 – 1902. New England Quarterly, Vol. 10, No. 4 (Dec., 1937). P. 650).  
 23 февраля 1900 г. Леверсону удалось-таки совершить историче-
ский поступок: на митинге Лиги в Филадельфии, перед немногочис-
ленными сторонниками, он выразил возмущение «жестокой войной, 
которую ведёт теперь Мак-Кинли и американская армия против 
храброго, цивилизованного и свободолюбивого народа Филиппин-
ских островов. […] Эта несправедливая война, по мысли Леверсона, 
угрожала не только Филиппинам, но и самой Америке. «О мои сооте-
чественники, — говорил Леверсон, — вы должны сделать выбор те-
перь, иначе будет поздно. Вы должны выбрать теперь правду, вы-
брать свет, выбрать свободу, и не только для себя, но и для ваших 
братьев, независимо от того, какого цвета у них кожа и к какой расе 
они принадлежат. Вы должны сделать выбор и ради них, и ради са-
мих себя. Иначе и вы тоже станете рабами. Да будут спасены рес-

публика и свобода!» (Цит. по: Бабаев Э. Г. Иностранная почта Тол-
стого. // Литературное наследство. Том 75. Кн. 1. С. 474 – 475).  
 Речь Леверсона была выпущена отдельной брошюрой, которую он 
не преминул послать Толстому, вместе с письмом такого содержания 
(перевод, в сокращении): 
 
 «Форт Гамильтон. Нью-Йорк. […] 
 
 Милостивый государь!  
 
 Я послал вам заказным письмом текст моей речи […] в надежде, что 
грустные факты, о которых там говорится, побудят вас обратиться 
с посланием к народу Соединённых Штатов, дабы указать ему на 
злодеяния, совершаемые его правительством на Филиппинах, на 
Кубе и в Пуэрто-Рико, и призвать американцев прекратить эти пре-
ступления, заставить своё правительство вернуться на честный, че-
ловеколюбивый путь, с которого оно сбилось.  
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 Преступления и ужасные дела, о которых я говорил в моей речи, 
продолжают совершаться ежедневно. Народ Соединённых Штатов 
прислушается к вашему голосу из уважения к вам и во имя поруган-
ной гуманности.  
 Умоляю вас поднять свой голос против жестоких, испорченных лю-
дей, совершающих от имени Соединённых Штатов эти отвратитель-
ные дела, стараясь скрыть их от народа.  
 Вы, может быть, вспомните моё имя: я англичанин, друг знамени-
того Герцена, оказывал значительную помощь эмигрантам, жившим 
в Англии в 1850 – 1864 гг. 
 […] Ваше обращение может разбудить спящую совесть американ-

цев» и т. п. (Там же. С. 475). 
 
 Упоминание об оппозиционных России эмигрантах вряд ли могло 
быть приятно Толстому: он не мог забыть их деструктивной роли в 
антироссийской пропаганде 1880 – 1890-х гг. в Европе и САСШ, за-
труднившей то общее дело помощи голодавшим в России крестья-
нам, в которое включился в 1891 году Лев Николаевич. Не одобрял 
он и политического активизма, напополам с авантюризмом, самого 
Монтегю Леверсона. Так или иначе, в поддержке старому пройдохе 
им было отказано, а письмо его ясмнополянец оставил без ответа. 
 Обосравшись в Америке по всем пунктам, Леверсон в том же 1900 
г. вернулся в Англию, где лишь в 1922-м, незадолго до кончины, смог 
восстановить британское гражданство. 
 
 Другим значительным адресатом Л. Н. Толстого в связи с событи-
ями испано-американской войны был человек, несколько более вы-
дающийся и значительно более приятный — американский обще-

ственный деятель и публицист Герберт Уэлш (Herbert Welsh, 1851 - 
1941), приятель толстовца Эрнеста Ховарда Кросби. 
 Герберт Уэлш родился в Филадельфии, и был младшим из 8 детей 
Джона Уэлша, преуспевающего торговца и филантропа. Он получил 
образование в Епископальной академии в Филадельфии, окончил 
Университет Пенсильвании (1871), а затем изучал искусство в Пен-
сильванской академии изящных искусств в Филадельфии.  
 В мае 1873 года Уэлш уезжает в Париж, чтобы учиться в студии 
Леона Бонна. Весной 1874 года он вернулся в Филадельфию и неко-
торое время работал художником. К этим годам, вероятно, отно-
сится масляный портрет Герберта Уэлша, с которого он предстаёт 
нам во всей прелести своих молодости и привлекательности. 
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Герберт Уэлш. 1870-е (?) 

 
 В отношении политической деятельности, Уэлш стал известен как 
искренний защитник прав коренных американцев и борец с кор-
рупцией. Он был президентом Ассоциации реформирования госу-
дарственной службы Пенсильвании, членом исполнительного коми-
тета Национальной лиги реформирования государственной службы 
(National Civil Service Reform League), а с 1895 по 1904 год был ре-
дактором еженедельника «Город и государство» («City and State»), по-
свящённого интересам эффективного управления.  
 В отношении заботы об экологии родной страны Герберт Уэлш стал 
основателем существующего по сей день Государственного парка 
Маунт-Санапи, общественной зоны отдыха в Ньюбери, штат Нью-
Гэмпшир. 
 С 1915 по 1929 гг. (быть может, помня и о Толстом), Герберт Уэлш 
стал пропагандистом пеших путешествий и занимался ими сам для 
поддержания здоровья.  
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Герберт Уэлш в пешем походе. 

Фото из книги «The new gentleman of the road» (1921) 

 
 В 1900 г. Уэлш опубликовал книгу «The other man's country: an ap-
peal to conscience» [«Чужая страна: взываю к совести»] – а с таким 
материалом, конечно же, прямая дорожка была к Толстому! Ему 18 
ноября 1902 г. он адресовал пространное письмо, приводимое ниже 
в переводе и с незначительным сокращением. 
 
 «Филадельфия. 18 ноября 1902 г.  
 1305, Агсh Street. 
 
  Милостивый государь!  
 
   […] Я один из тех многих тысяч мыслящих людей на земле, кото-
рых сейчас сильно беспокоит вопрос о войне, которые считают 
войну бичом человечества и полагают долгом каждого, кому дороги 
интересы человечества, разумно и терпеливо делать всё, что в их 
силах, для её ограничения, а, если возможно, то и окончательно из-
гнать войну из жизни человеческого общества.  
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  Я много лет надеялся — по-видимому, не совсем без основания, — 
что народ Соединённых Штатов сможет эффективно способство-
вать предотвращению войны, спасению цивилизованного мира от 
этого бедствия. Казалось, всё вело нас к этому: географическое по-
ложение, традиции, христианское учение, исповедуемое нами, 
наши торговые интересы.  
 Укрепляло эту надежду и то, что мы открыли путь для урегулирова- 
ния споров, которые иначе грозили разрешиться войной — третей-
ские суды.  
 Когда страдания кубинского народа привлекли внимание и возбу-
дили сочувствие Соединённых Штатов — казалось, для нашего 
народа с его мощной нравственной силой открылась прекрасная 
возможность уладить возникшие трудности указанным выше обра-
зом, вместо того чтобы прибегать к войне. Что Испания согласилась 
бы на такое разрешение вопроса, а мы использованием мирных 
средств высоко подняли бы свой престиж — ясно теперь из многих 
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документов, опубликованных с тех пор, и благодаря тщательному 
изучению исторических фактов.  
 Но мы избрали иной путь; правильно или неправильно мы признали 
войну средством достижения высокой цели защиты свободы и мира 
на Кубе. Всем известно, что на этом пути мы были вовлечены в раз-
решение вопроса, не предусмотренного в момент возникновения ку-
бинского конфликта на политическом горизонте. Мы предприняли 
завоевание новообразовавшейся Малайской республики на отдалён-
ных Филиппинских островах, то есть заняли совершенно такую же 
позицию, какую занимала Испания по отношению к богатому ост-
рову Кубе в Вест-Индии.  
 В политическом отношении мы отстаивали на Филиппинах свою 
власть над жителями этих островов совершенно так же, как Испа-
ния на Кубе. А ведь мы провозгласили на весь мир, что жестокость 
и бездарность испанских правителей лишают их права на власть 
над Кубой.  
 Затем, будто по велению незримой судьбы, наша молодая и сильная 
республика создала до последней чёрточки во всех оттенках ту же 
картину, какую на глазах всего мира живописала своей дряхлой ру-
кой умирающая Испания: мы совершили завоевание, употребив же-
стокие, отвратительные, средневековые способы, применение кото-
рых стало в Испании уже более или менее привычным.  
 Книжка, которую я вам послал, является попыткой проследить ис-
торию наших действий в её ранней стадии. Я убеждён, что сказан-
ное мною там — правда.  
 Я привожу доказательства, что в этой войне мы применяли пытки 
как один из видов оружия.  
 Пишу к вам, побуждаемый горячим желанием узнать ваше мнение 
об этом историческом инциденте. Я глубоко убеждён в душе, что он 
содержит очень важный материал и для историка, и для всякого, 
кто честно и серьёзно озабочен прогрессом человечества. Мне ка-
жется, что случай этот поднимает спорные вопросы, касающиеся не 
только американцев, но всех справедливых и разумных людей, муж-
чин и женщин.  
 Сознаю вполне: многие могут счесть, что, спрашивая ваше мнение 
об этих вещах, я непатриотичен, что не следует выставлять напоказ 
иностранцу дурные деяния моей страны. Но я не могу с этим согла-
ситься. Мне кажется, что поднятые вопросы являются делом всех 
цивилизованных народов. И все цивилизованные люди должны 
встать заодно против разрушительных сил, которые привели нас к 
таким результатам. Поступая так, они способствуют прогрессу всего 
человечества, а, следовательно, и благополучию своего народа. Ибо, 
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если будет установлено, что такие деяния — дурны, они будут нано-
сить ущерб не только тому народу, против которого направлены, но 
также и тому, кто их совершает.  
 Не стану больше ничего говорить, потому что цель моего письма — 
не столько выразить собственные взгляды, сколько узнать ваше мне-
ние.  
 Прибавлю только в заключение, что считаю себя лично глубоко вам 
обязанным за ваши огромные услуги делу мира и цивилизации.  

 Искренне ваш Герберт Уэлш» (Цит. по: Бабаев Э.Г. Указ. соч. С. 476 
– 477). 
 
 Испытав к адресату, другу очень духовно ему близкого Эрнеста Кро-
сби, понятную симпатию и почувствовав близость, Толстой лично 
ответил ему в письме от 15 декабря 1902 г.: 
 
 «Не могу не любоваться вашей деятельностью, но преступления, со-
вершённые на Филиппинах, именно такие, какие, по моему мнению, 
всегда будут происходить в государствах, управляемых посредством 
насилия, или в которых насилие допускается и употребляется как 

необходимое и законное средство» (73, 338). 
 
 Зло войны от безверия и от производного от него суеверия оправ-
данного, легитимизируемого организованного в обществе насилия. 
Решение — доверие Богу, послушание Христу и отказ от насилия. 

Это стремился донести Толстой и своей статьёй «Две войны», в ни-
чтожности понимания современниками и влияния на них которой 
убедился благодаря, в числе прочего, и своим иностранным почита-
телям. 
 Вcё-таки влияние социальной критики Толстого даже на секуляри-
зованное общественное сознание современников было столь значи-
тельным, что даже сам Тедди Рузвельт, главный распорядитель 
«большой дубинки», как называли тогдашнюю политику США, счёл 
нужным выступить против Толстого. В 1909 г. в журнале «Оutlоок» 
появилась статья Рузвельта «Тоlstоу», где доказывался тезис, что Тол-
стой — плохой «моральный гид» для «людей дела» (Rооsevelt, Teoоdоre. 
Тоlstоу. — «Тhе Оutlook. 1909. Vol. 92. P. 103 – 105). Рузвельт пытался 
отвести и толстовскую критику империалистических захватов, 
оправдывая их требованиями и интересами цивилизации. Толстой, 
прочитав писания Рузвельта, отозвался о них очень кратко: «Статья 
глупая». «Я знаю о нём только то, что он империалист и милитарист», 
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— говорил Толстой о Рузвельте (Маковицкий Д.П. У Толстого. Яснопо-
лянские записки // Литературное наследство. М., 1979. Т. 90. Кн. 
1. С. 267).  
 Эти два понятия были связаны в представлении Толстого в одно 
целое. 
 

________________ 
 
 
 

6. 9. «ПИСЬМО К ФЕЛЬДФЕБЕЛЮ». 1899 

 
 

 Эта статья представляет собой ответ на письмо от 18 дека-

бря 1898 г. фельдфебеля в отставке, мещанина Михаила Петровича 
Шалагинова (годы жизни не установлены), спрашивавшего Тол-
стого, совместимо ли христианское учение с военной службой и вой-
ной. 
 18 декабря 1898 г. Шалагинов, проживавший в то время в посёлке 
Каменский Завод Камышловского уезда Пермской губ., обратился к 
Толстому с письмом такого, по внешности наивного, но доброго и 
необычайно глубокого содержания: 
 
 «Уважаемый граф Лев Николаевич.  
 Хотя я не имею права беспокоить вас, но слыхал, что вы человек 
снисходительный, не похожий на других наших русских бар, и авось 
будете так же добры и ко мне — поможете разрешить мне мучащие 
меня вопросы.  
 Я исповедания православного, отставной фельдфебель и мечтатель, 
люблю задаваться философскими вопросами. (Вероятно, смешно 
вам будет, что малограмотный человек пущается в философию и за-
даётся такими вопросами. Простите меня, но мне кажется, могут 
быть философы не только неучёные, но и неграмотные совсем; не 
знаю, допущается ли это по-вашему?)  
 В Русско-турецкую войну служил в кавказской армии. Во время 
прохождения военной службы мне в голову гвоздём запала мысль: 
зачем же нас, солдат, учат, что мы будто не грешим против шестой 
заповеди, убивая на поле брани врагов наших (разумеется, мнимых), 
или иначе, — заповедь эта не запрещает нам это, а повелевает. (Не 
имея того учебника, теперь, по прошествии девятнадцати лет, пере-
дать буквально примечание к шестой заповеди не могу и передаю 
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лишь смысл его.) Это должен был вызубрить каждый солдат, а осо-
бенно приготовляющийся в унтер-офицеры. (Вы же, быв офицером, 
сами знаете, можно ли было ответить не по учебнику, а по убежде-
нию.) В Евангелии сказано: “любите врагов ваших”, из 10-й главы 
Луки видно, что нет различия в вере или подданстве, а всякий чело-
век — наш ближний. А если это так, то зачем же я иду во время 
войны по неволе убивать другого такого же невольника, и этот дру-
гой — меня, не сделав один другому в жизни никакого зла и не зная 
один другого?  
 Теперь, по прошествии девятнадцати лет, мне думается, что соб-
ственно дерутся паны (не верю я в патриотизм их; патриот отече-
ства всё согласится перенести и не допустить войны, ибо знает, что 
и от удачной войны не барыш отечеству) и ещё те, которые в каби-
нетах заседают, а у нас, хлопцев, чубы трещат, и от драки этой боль-
шие господа наживают нередко большие деньги, солдаты же — не-
излечимые болезни; а сколько от этого бывает горя, слёз и нищих, 
господи, ты веси!!!  
 И теперь помню, как наши офицеры по окончании Русско-турецкой 
войны жалели, что война кончается скоро, они желали её продолже-
ния, но солдаты молились Богу за окончание. Знаете ли, г. граф, по-
чему это? — Потому что нас морили голодом, морозили и т. п., а офи-
церы жили при усиленном содержании, как сыр в масле катались, 
воевали или пировали, а слава чины, ордена и т. п. награды, всё это 
доставалось скоро и дешёво, только реляцию покрасивей написать.  
 Потом, в церкви, я посейчас слышу, “христолюбивое воинство” по-
минают, — с чего это, и не абсурд ли? Учение Христа есть любовь, 
во всём евангелии не видал я слова о войне (и войнах), а однако кто-
то и тут приплёл Христа-спасителя.  
 Если можно, граф, помогите мне разрешить эти вопросы: кем или 
кому в угоду это установлено, есть ли на это указание в св. писании, 
или это простое умозаключение наших старых богословов?  
 Слыхал я, что вопрос этот вами будто бы уже выяснен хорошо, но 
будто бы русская цензура наложила на него свою лапу, — насколько 
это верно, не знаю. Если это ваше сочинение действительно издано 
и существует, то не найдёте ли возможным приказать выслать мне 
наложенным платежом, а также и другие недорогие, в которых за-
ключаются ваши важные философские мысли. Человек я хотя и ма-
лограмотный, самоучка, но люблю понятную философию. Вас же я 
понимаю, кажется, сносно. Вашу “Крейцерову сонату” читал и 
нахожу, что это вами написано с людей вашего круга, а в нашем 
кругу, слава богу, этого нет, или если есть, то редко, и у тех, которые, 
как обезьяны, подражают большим господам.  
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 [...] Ах, как было бы хорошо, если бы осуществилась идея всеобщего 
мира, тогда не было бы конца благодарности нашему государю не 
только от его подданных, но и других народов. Ярмо войны и содер-
жание армии тяжело всем. Простите, граф, меня, простого деревен-
ского самоучку, за смелость беспокоить вашу особу этим письмом. 
Бывший вятский крестьянин, нынче камышловский мещанин Ми-
хаил Петрович Шалагинов. Из ваших сочинений читал: “Войну и 
мир”, “Анну Каренину”, “Смерть Ивана Ильича” и “Власть тьмы”, 
первые два романа читал со страстью и, кажется, нередко со сле-
зами. Ещё раз благодарю Вас за доставленные мне минуты глубокого 

удовольствия» (72, 41 – 42). 
 
 Если учесть трудность для жителя заводского, в глухой провинции, 
посёлка прочитать не то, что запрещённые в России книги, но даже 
и изданные массовыми тиражами художественные произведения 
Толстого, фельдфебель в отставке Михаил Петрович Шалагинов, дей-
ствительно, человек был в своём кругу незаурядный — начитанный, 
а в не меньшей степени наслышанный о жизни, включая военную 
службу в молодости, и о воззрениях Льва Николаевича Толстого: на 
армию и военное сословие, на международное пацифистское дви-
жение и многое другое. 
 31 декабря 1898 г. Толстой начал работу над обстоятельным ответ-
ным письмом, о чём он в этот день сообщал В. Г. Черткову: «Нынче 
написал длинное письмо одному бывшему фельдфебелю о невозмож-
ности соединения войны и христианства, и что из этого выходит» 
(88, 148). 21 же февраля 1899 г. Толстой записал в дневнике, после 
перерыва со 2 января описывая события этого промежутка вре-
мени: «Написал письмо фельдфебелю и в шведские газеты» (53, 219).  
 Письмо было создано в разгар работы над романом «Воскресение», 
что отразилось на ряде изложенных в нём идей. Толстой соглашался 
с мыслями Шалагинова о социальных источниках войн и развивал 
их: «Правительства [...] затевают войны, которые [...] выгодны не 

только генералам и офицерам, но и чиновникам и купцам» (72, 37). 
Писатель доказывал и несовместимость военных действий с христи-
анством: «...правительства стараются всеми силами (особенно наше) 
удержать это церковное идолопоклонство, скрывшее христианство, 
и не дать народу прозреть и увидать, что правительство со своими 
солдатами-убийцами, острогами, виселицами есть самое противное 

и несовместимое с христианством учреждение» (Там же). Он пред-
лагал своё объяснение причин «молчаливого согласия» большинства 
с правительством: «...ни за чем правительство не следит с таким 
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страхом и вниманием, как за тем, чтобы это извращение мозгов лю-
дей совершалось бы непрестанно, и чтобы ни один человек, ни один 
ребёнок не миновали этого духовного и нравственного изуродова-

ния» (Там же. С. 39).  
 Отправив письмо Шалагинову, Толстой доработал его текст и пере-
слал Черткову в Англию, где оно было опубликовано в виде статьи 
под названием «Письмо к фельдфебелю» в «Листках свободного 

слова» (1899. № 5. С. 1 – 5). 
 Во многом статья повторяет уже знакомые читателю тезисы пред-
шествующих выступлений в печати Толстого как христианского 
публициста: да, отвечает Лев Николаевич пытливому фельдфебелю, 
всё это обман, и источник обмана — правительства лжехристиан-
ского мира, не исключая Россию, которым «нужно иметь средство 
для властвования над рабочим народом», и средство это — пресло-
вутые «вооружённые силы», войско, армия: 
 «Немецкое правительство пугает свой народ русскими и францу-
зами, французское — пугает свой народ немцами, русское прави-
тельство пугает свой — французами и немцами, и так все прави-
тельства; а ни немцы, ни русские, ни французы не только не желают 
воевать с соседями и другими народами, а, живя с ними в мире, 
пуще всего на свете боятся войны. Правительства же и высшие 
праздные классы для того, чтобы иметь отговорку в своём властво-
вании над рабочим народом, поступают, как цыган, который нахле-
щет за углом лошадь и потом делает вид, что не может удержать её. 
Они раздразнят свой народ и другое правительство, а потом делают 
вид, что для блага или для защиты своего народа не могут не объ-
явить войны, которая опять-таки выгодна бывает только для гене-
ралов, офицеров, чиновников, купцов и вообще богатых классов. В 
сущности же война только неизбежное последствие существования 
войск; войска же нужны правительствам только для властвования 

над своим рабочим народом» (90, 54 – 55). 
 Вспомним, что образное сравнение с хитрым цыганом Толстой уже 
использовал — в 1894 году, в Главе 14-й статьи «Христианство и пат-
риотизм». Вероятно, оно полюбилось ему, как весьма точное и одно-
временно по заслугам «унижающее», то есть ставящее на настоящее 
место, халтурные правительства — такие, которые не умеют управ-
лять без обмана своих народов и военной агрессии по отношению к 
прочим. 

 Бесценный вывод о том, что война именно последствие существо-
вания войск Толстой рефреном повторит позднее в ряде публици-
стических выступлений и писем частным адресатам. 
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 Истинное христианское учение противоречит потребностям таких 
правительств, и поэтому, с подмогой в лице дрессированных попов, 
они с глубокой древности извратили учение Христа в его первона-
чальной силе и смыслах: 
 «Извращение это христианства сделано давно, ещё при причислен-
ном за это к лику святых злодее царе Константине, Все последующие 
же правительства, особенно наше, стараются всеми силами удер-
жать это извращение и не дать народу увидать истинный смысл 

христианства…» (Там же. С. 55).  
 Обманутые, развращённые люди пополняют собой ряды гнусных 
прислужников насилия над ними правительств, чиновников, поли-
цаев и, разумеется, солдатни и прочей военщины: 
 «Народ задавлен, ограблен, нищ, невежествен, вымирает. Отчего? 
Оттого, что земля в руках богачей, народ закабалён на фабриках, 
заводах, в заработках, потому что с него дерут подати и сбивают 
цену с его работы и набивают цену на то, что ему нужно. Как изба-
виться от этого? Отнять землю у богачей? Но если сделать это, — то 
придут солдаты, перебьют бунтовщиков и посадят в тюрьмы. От-
нять фабрики, заводы? Будет то же. Выдержать стачку? Но это ни-
когда не удастся. Богачи дольше выдержат, чем рабочие, войска бу-
дут всегда на стороне капиталистов. Народ никогда не выкрутится 
из той нужды, в которой его держат, до тех пор, пока войска будут 
во власти правящих классов. 
 Но кто же такие те войска, которые держат народ в этом порабо-
щении? Кто те солдаты, которые будут стрелять по крестьянам, за-
владевшим землёй, и по стачечникам, если они не расходятся, и по 
контрабандистам, привозящим товары без подати, — которые будут 
сажать в остроги и держать там тех, которые откажутся платить? 
Солдаты — это те самые крестьяне, у которых отобрана земля, те 
самые стачечники, которые хотят повысить свой заработок, те са-
мые плательщики податей, которые хотят избавиться от этих плате-
жей. 
 Зачем же стреляют эти люди по своим братьям? А затем, что им 
внушено, что для них обязательна та присяга, которую их застав-
ляли принимать при поступлении на службу, и что убивать нельзя 
людей вообще, но можно по приказанию начальства, т. е. над ними 
производится тот же самый обман, который поразил вас. 
 […] Обманываются люди не одним этим обманом, а с детства под-
готовляются к этому целым рядом обманов, целой системой обма-
нов, которая называется православною верою и которая есть не что 
иное, как самое грубое идолопоклонство. По этой вере люди обуча-
ются тому, что бог тройной, что, кроме этого тройного бога, есть ещё 
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царица небесная, и, кроме этой царицы, еще угодники разные, тела 
которых не сгнили, и, кроме угодников, ещё иконы богов и царицы 
небесной, которым надо ставить свечи и молиться руками, и что са-
мое важное и святое на свете — эта та мурцовка, которую из вина 
и булки делает поп по воскресеньям за перегородкой, — что после 
того, как поп над этим пошепчет, то вино будет не вино и булка — 
не булка, а кровь и тело одного из тройных богов и т. п. Всё это так 
глупо, бессмысленно, что нет никакой возможности понять, что всё 
это значит, да и те, которые преподают эту веру, не велят понимать, 
а велят только верить; и приученные к этому с детства люди [верят] 
во всякую бессмыслицу, которую им скажут. Когда же люди так оду-
рачены, что верят в то, что Бог висит в углу или сидит в кусочке 
мурцовки, которую им поп даёт на ложечке, что целовать доску или 
мощи и ставить к ним свечи бывает полезно и для этой жизни и для 
будущей, — тогда их зовут на службу и там уж обманывают, как 
хотят, уверяя их, что по закону Христа можно убивать, и заставляя 
их прежде всего клясться на Евангелии (в котором запрещено 
клясться), что они будут делать то самое, что запрещено в этом Еван-
гелии, и потом обучая их тому, что убивать людей по приказанию 

начальства не грех, а грех не повиноваться начальству и т. п.» (Там 
же. С. 55 – 57). 
 Так что из верующих в лжехристианском мире свободными от об-
мана, отрекающимися от военного рабства, оказываются одни так 
называемые сектанты. Примеры таких сект Лев Николаевич приво-
дит в статье: духоборы и молокане в России, назарены в Австро-
Венгрии, евангелики в Швеции, Швейцарии и Германии. Великий 
яснополянец скромно умалчивает о своих духовных львятах, но, без 
сомнения, имеет в виду и их — в сочетанном, с другими недогмати-
ческими движениями, влиянии на общественное сознание, спаси-
тельное для общества, но губительное для обманщиков и насильни-
ков у власти: 
 «Правительство всё допускает: и пьянство, и разврат (и не только 
допускает, но поощряет пьянство и разврат: это помогает одуре-
нию), но всеми силами противится тому, чтобы люди, освободивши-

еся от обмана, освобождали и других» (Там же. С. 57 – 58). 
 В России этот обман, посредством церковников и светских адептов 
разделяющей и ссорящей людей антирелигии, вперемешку с воен-
ным патриотизмом, совершается «особенно жестоко и коварно», 
начиная с крещения младенцев: 
 «Когда же дети окрещены, т. е. считаются православными, тогда 
под страхом уголовного наказания им запрещается обсуждать ту 
веру, в которую они, помимо своей воли, были окрещены, и за такое 



- 232 - 
 

 

обсуждение этой веры так же, как за отступление от неё и переход 
в другую, они подвергаются наказаниям. Так что про русских людей 
нельзя сказать, что они верят в православную веру, — они не знают, 
верят ли они, или не верят, потому что обращены все в эту веру то-
гда, когда они были младенцами; держатся же этой насильно навя-
занной им веры страхом наказания. Все русские люди пойманы в 
православие коварным обманом и жестоким насилием удержива-

ются в нём» (Там же. С. 58). 
 Заключительная часть ответа яснополянца умному человеку, хотя и 
фельдфебелю, Михаилу Петровичу Шалагинову, логично указывает 
на «единственное средство» освобождения людей от рабства и бед-
ствий войны. Пора очень многим опорожнить ночную макитру на 
плечах, в которую серит казённая и поповская пропаганда: 
 «Нельзя влить ничего нужного в сосуд, который полон ненужным. 
Надо прежде вылить из него ненужное. Так и в усвоении истинного 
христианского учения. Надо прежде понять, что все рассказы о том, 
как Бог будто бы 6000 лет тому назад сотворял мир, и как Адам со-
грешил, и как пал род человеческий, и сын Бога и Бог, родившись 
от девы, пришёл в мир и искупил его, и все басни Библии и Еванге-
лия, и все жития святых и рассказы о чудесах, иконах и мощах — 
суть не что иное, как грубое смешение суеверий еврейского народа 
с обманами духовенства. Только человеку, совершенно освободив-
шемуся от этих обманов, может быть доступно и понятно простое и 
ясное учение Христа, которое не требует никаких толкований и ко-
торое нельзя не понять. 
 Учение это ничего не говорит ни о начале, ни о конце мира, ни о 
Боге и об Его замыслах, вообще о том, чего мы знать не можем, да 
нам и не нужно знать, а говорит только о том, что нужно делать че-

ловеку для того, чтобы спастись, т. е. прожить наилучшим образом 
ту жизнь от рождений до смерти, в которую он пришёл в этот мир. 
Для этого нужно поступать с другими так, как мы хотим, чтобы по-
ступали с нами. В этом весь закон и пророки, как сказал Христос. 
Для того же, чтобы нам поступать так, нам не нужно ни икон, ни 
мощей, ни церковных служб, ни попов, ни священных историй, ни 
катехизисов, ни правительств, а, напротив, нужна совершенная 
свобода от всего этого; потому что поступать с другими, как хочешь, 
чтобы поступали с тобою, может только человек, свободный от тех 
басен, которые жрецы выдают ему за единую истину, и не связан-
ный с другими людьми обещаниями поступать так, как они велят 
ему. Только тогда будет человек в состоянии исполнять волю не свою 
и не других людей, а волю Бога. 
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 Воля же Бога состоит не в том, чтобы мы воевали и угнетали слабых, 
а в том, чтобы признавали всех людей братьями и служили друг 

другу» (Там же. С. 58 – 59). 
 Надо ли говорить, что такое религиозное христианское решение не 
соответствовало и не соответствует по сей день убеждениям и обще-
ственным программам тех самых пацифистов, к рядам которых 
напрасно, ошибочно причисляют и Льва Николаевича Толстого и ко-
торые, хотя и готовы подписаться, вероятно, под каждым из про-
клятий Толстого войне, но, с одной стороны, не имеют, как правило, 

в своих макитрах и, главное, в сердцах, живой Христовой веры, а с 
другой, многие из них, независимо от своего отношения к религии 
больше всего боятся конфликта с исторически сложившимися и вли-

ятельными церквями нашего лжехристианского мира, их учениями 
и храмовым идолополклонством. 
 

* * * * *  
 

 Впервые ответ Шалагинову был опубликован, как было выше ска-
зано, за границей, в 1899 году, в неподцензурных «Листках "Свобод-
ного слова"», издаваемого командой В. Г. Черткова. В России же пуб-
ликация смогла состояться только в 1917 – 1919 гг., сразу в несколь-
ких изданиях, силами Общины-коммуны "Трезвая жизнь" и ряда 
других издательств. Слишком нецензурной, видимо, показалась ста-
тья и советским цензорам Полного собрания сочинений Толстого, 
включившим её, как-то нехотя, вне общей хронологии издания, 
только в последний, 90-й, том, вышедший ничтожным тиражом в 
хрущёвскую "оттепель", в 1958 г. 
 Конечно, такого массового пробуждения в обществах к христиан-
скому религиозному пониманию жизни не могло бы последовать, 
даже если бы статья получила в России свободное бесцензурное рас-
пространение. А эффект “запретного плода” вкупе с необходимо-
стью печатать статью в тех же европейских типографиях, которые 
принимали заказы от пропагандистов социализма, и распростра-
нять её нелегально в России — опять же, теми самыми приёмами, 
которыми распространялась нелегальная литература — навредили 
судьбе этого толстовского слова к современникам, как и ряду дру-
гих, сильнейшим образом: социалисты “присвоили” себе, выдрав из 
текстов Толстого все упоминания о вере и Христе, его страстную 
критику правительств, духовенства и военщины. 
 28 октября 1906 г. домашний врач и личный секретарь Л. Н. Тол-
стого Душан Петрович Маковицкий записал в дневнике, что Толстой 
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упомянул в устной беседе о М. П. Шалагинове и об отправленном ему 
десятилетие назад письме:  
 «Получил письмо и в нём моё “Письмо к фельдфебелю”, издание ре-
волюционеров, истрёпанное, многие его читали. Пишет: “Вас 
прежде уважали, а теперь вас весь народ презирает, что вы такую 
святыню можете осуждать”.  

 Софья Андреевна. Какую святыню?  
 Л. Н.: Церковь, войско».  
 Маковицкий свидетельствовал, что «всё это Л. Н. говорил на вид 
спокойно, как будто бы его это не касалось. Обыкновенно же ему 

бывает больно, когда получает такие письма» (Маковицкий Д.П. Указ. 
соч. Кн. 2. С. 288). 
 

 
Издание в виде брошюры «Письма к фельдфебелю» 

Книгоиздательство «Братство народов», г. Москва. Нач. XX в. 
 
 Можно сделать вывод, что Толстой отнюдь не сожалел о таком ис-
пользовании его мирной христианской проповеди: верил, быть мо-
жет, что религиозная Истина победит, даже при попытках замол-
чать и или извратить её политическими маргиналами. Побеждать 
обман правительств и попов было для него важнее — настолько, что 
через год, в декабре 1907 года, Толстой в разговоре с единомышлен-
ницей Марией Александровной Шмидт, перечислив лучшие, по его 
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мнению, «книжки» свои «о военной службе» («Царство Божие», «При-

ближение конца», «Памятки» <солдатская и офицерская. – Р. А.>, 
«Письмо к фельдфебелю»), сравнил их с информационной «бомбой», 

которую «только приложить» (Там же. С. 588). Но Толстой радовался 
при этом, что жившим тогда в Ясной Поляне стражникам оказались 
понятны и одобрительны и жизнестроительные, именно религиоз-
ные его важные сочинения, «Краткое изложение Евангелий» и «Хри-
стианское учение»: ведь, подорвав старый, лживый и насильниче-
ский порядок, надо уже иметь фундаментальные, духовные ориен-
тиры в созидании лучшего, нового. 
 

__________ 
 
  

6. 10. «ПО ПОВОДУ КОНГРЕССА О МИРЕ В ГААГЕ 

(Письмо к шведам)». 1899 

 
 ... Для того, чтобы уничтожить войска и зло, происходящее от них,  
нужны не конференции правительств, a конференции граждан,  
обманутых и обманываемых правительствами,  
обманываемых самым коварным образом именно такими конференциями.  
 Для того, чтобы уничтожить войска, нужно,  
чтобы общественное мнение приписывало важность  
не собранию наряженных в смешные костюмы представителей держав,  
которые после балов и обедов будут заседать в роскошных залах  
и с важностью говорить бессодержательные французские фразы,  
а напротив, клеймило бы презрением и насмешкой такого рода собрания,  
имеющие целью только закрепить рабство людей,  
и приписывало бы важность и значение только поступкам тех людей,  
которые и словом и делом, не боясь страданий и смерти,  
заявляют сознание своего человеческого достоинства,  
отказываются от участия в бесчеловечной организации убийств.  
Уничтожатся войска тогда, когда такие люди  
будут признаны тем, что они есть —  
первыми, передовыми борцами за свободу и прогресс человечества,  
и когда таких людей будут тысячи и миллионы... 
 
 (Лев Николаевич Толстой) 
 

 Сборища европейских пацифистов, всё более частые в 1890-е годы, 

встречали стойкий скепсис Л. Н. Толстого — всё по той же причине, 
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что и прежде: проходили они в декларативно, номинально христи-
анском мире, а по существу — игнорировали то решение проблема-
тики войны и мира, которое было и остаётся неизбежным след-
ствием из искренне принятого сердцем и разумением, каждым че-

ловеком, учения Христа. Учение обращается именно к каждому от-
дельному человеку, а значит, наибольшую поддержку должно бы 
было оказывать индивидуальной, естественной для морально здоро-
вого человека, ненависти к системным, организованным формами 
насилия, принуждения. Пацифистские же круги стремились, минуя 
принципиально «вопросы религии», решить актуальные вопросы, ис-
ходя из жизнепонимания дохристианского, языческого — посред-
ством норм международного «права», апеллируя к безбожному, 
«светскому» гуманизму.  
 Таково было и очередное сборище пацифистов, на этот раз в Гааге, 
знаменитая 1-я Гаагская мирная конференция 1899 года, неожи-
данно для многих, даже причастных к теме, созванная по инициа-
тиве варварской Российской империи и находившаяся «под эгидой» 
российского императора Николая II.  
 Отчего это могло понадобиться «доброму батюшке» царю — легко 
догадаться. В конце 1890-х годов XIX века начался новый этап в 
развитии вооружений: большинство стран вооружились более совре-
менными моделями винтовок. Появление бездымного пороха позво-
лило увеличить скорость полёта пули, а уменьшение калибра – сни-
зить вес винтовок и увеличить носимый запас патронов. За счёт вы-
игрыша в весе винтовки получили встроенный магазин, обеспечи-
вающий более высокую скорострельность. В 1886 году Франция 
принимает систему Лебеля, а в 1887 году Турция — систему Мау-
зера, Япония — Мураты, в 1888 году Австрия — Маннлихера. Тогда 
же Германия перевооружается магазинной винтовкой 1888 года, со-
зданной на основе конструкции Маузера. Через год на новые си-
стемы перешли Англия (система Ли-Метфорда) и Италия (система 
Маннлихера-Каркано) и Россия (образец 1891 года). 
 В России в качестве основного образца стрелкового оружия была 
выбрана 3-линейная винтовка системы Мосина образца 1891 года. 
Скорострельность магазинной винтовки Мосина составляла 10 – 12 
выстрелов в минуту, а прицельная дальность стрельбы — до 2000 
метров. На вооружении в русской армии в то время были морально 
устаревшие револьверы системы Смита-Вессона образца 1871, 1874 
и 1880 годов, которые в конце XIX века были заменены револьве-
рами системы Нагана образца 1895 года. 
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 В этот период появились и скорострельные автоматические писто-
леты, которые постепенно вытеснили револьверы. Первые автома-
тические пистолеты Джона Браунинга появились в 1897 году, авто-
матический пистолет Вильгельма и Пауля Маузеров — в 1896 году (в 
1866 году они сконструировали однозарядную винтовку и револь-
вер, которые в 1871 году были приняты на вооружение в герман-
ской армии). 
 Промышленный подъём 2-й половины XIX века предоставил воз-
можность создания и производства нарезных артиллерийских ору-
дий (нарезное орудие — орудие, имеющее винтовые нарезы по ка-
налу ствола). Благодаря бездымному пороху и увеличению относи-
тельной длины снаряда достигалась высокая начальная скорость 
снаряда, что позволяло увеличить дальность стрельбы, а приданием 
снаряду устойчивости в полёте с помощью нарезов по каналу ствола, 
достигалась точность стрельбы. В армии всех стран с 1857 по 1870 
годы были приняты на вооружение нарезные артиллерийские ору-
дия. Для стрельбы из нарезных орудий применялись вначале сна-
ряды со свинцовой оболочкой, а в последующем стальные снаряды 
с закреплёнными на их корпусе медными ведущими поясками. 
 В России в 1885 году на вооружение приняли 6-дюймовую (152-мм) 
полевую мортиру системы Круппа на лафете Энгельгардта. 
 Немецкий конструктор Эргардт разработал скорострельную 
пушку калибра 76, 2 мм. Скорость стрельбы орудия составляла 15-
20 выстрелов в минуту. Германия в 1897 году приняла на вооруже-
ние 77-мм пушку образца 1896 года, скорострельность которой со-
ставляла 5 выстрелов в минуту. Англия закупила орудия Эргардта с 
боеприпасами для изучения и приняла на вооружение 76,2 мм 
пушку. В 1892 году французы Пюто и Дьюпор создали 75 мм пушку 
с независимой линией прицеливания. На вооружение французской 
армии была принята 75-мм полевая пушка образца 1897 года, со 
скорострельность 16 выстрелов в минуту. 
 В германской армии была принята на вооружение скорострельная 
полевая 77-миллиметровая пушка (образца 1896 года), которая де-
лала 6 – 10 выстрелов в минуту: почти в 5 раз больше, чем ранее. 
 К концу XIX века была установлена твёрдая классификация кораб-
лей парового флота. В России классификация была введена прика-
зом по Морскому ведомству от 1 февраля 1892 года. Она устанавли-
вала следующие классы кораблей: броненосцы эскадренные и бере-
говой обороны, крейсеры 1 ранга (броненосные и бронепалубные) и 
2 ранга, минные крейсеры, канонерские лодки мореходные и бере-
говой обороны, пароходы, яхты, транспорты, миноносцы, мино-
носки, учебные суда, портовые суда. 
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 Основные классы кораблей имели следующие предназначение и 
тактико-технические элементы: 
 1. Эскадренные броненосцы — наиболее мощные артиллерийские 
корабли для ведения главным образом эскадренного боя; имели во-
доизмещение 10 – 15 тысяч т.; вооружение: артиллерийское — че-
тыре 305-мм., до двенадцати 152-мм., до двадцати 75-мм. и до 
тридцати 47 – 37-мм. орудий; торпедное — до четырёх надводных и 
двух подводных торпедных аппаратов; бронирование 406 – 250 мм.; 
скорость 17 – 18 узлов; дальность плавания до 8 тысяч миль. 
 2. Броненосцы береговой обороны — артиллерийские корабли для 
ведения боя в прибрежном районе; имели водоизмещение до 5000 
тонн, скорость до 16 узлов; артиллерийское вооружение — четыре 
254-мм, четыре 120-мм и до двадцати четырёх 47- и 38-мм орудий, 
четыре торпедных аппарата, бронирование до 203 мм. 
 3. Крейсера 1 ранга — для ведения артиллерийского боя вместе с 
эскадренными броненосцами, а также для самостоятельных дей-
ствий на океанских коммуникациях; их водоизмещение достигало 
12 тысяч тонн, скорость — 20 узлов, дальность плавания — 8000 
миль; вооружение: артиллерийское – четыре 203-мм, шестнадцать 
152-мм, до тридцати 37 мм орудий, торпедное — до четырёх надвод-
ных торпедных аппаратов; бронирование — до 203 мм. 
  4. Крейсеры 2 ранга – для ведения тактической (ближней) раз-
ведки, несения дозорной службы, нарушения коммуникаций про-
тивника и защиты своих коммуникаций, отражения атак минонос-
цев; имели водоизмещение от 3000 до 6000 тонн, скорость до 25 уз-
лов, дальность плавания до 4000 миль; вооружение: артиллерийское 
— восемь 152-мм, двадцать четыре 75-мм, восемь 37-мм орудий; 
торпедное — до четырёх торпедных аппаратов. 
  5. Канонерские лодки — небольшие артиллерийские корабли для 
ведения боя вблизи берегов; имели водоизмещение до 1500 тонн, 
скорость до 15 узлов и по два орудия калибром от 152 до 225 мм. 
  6. Эскадренные миноносцы — торпедные корабли для действий в 
открытом море и прибрежных районах; водоизмещение эскадрен-
ных миноносцев до 350 тонн, скорость до 27 узлов, одно 75-мм и 
пять 47-мм орудий, три торпедных аппарата; у миноносцев водоиз-
мещение до 180 тонн, скорость до 24 узлов, три 37-мм орудия, два 
торпедных аппарата. 
 Расходы на совершенствование вооружений тяжело сказались на 
финансовом положении России. Поэтому, когда летом 1898 года 
российскому правительству стало известно о намерении герман-
ского императора Вильгельма II потребовать от рейхстага значитель-



- 239 - 
 

 

ного увеличения личного состава армии, что могло вынудить и Рос-
сию увеличить расходы на дальнейшее развитие боевых средств, ве-
домство иностранных дел России посчитало своевременным созвать 
международную конференцию с целью положить предел постепен-
ному развитию современных вооружений. Император России Нико-
лай II согласился с этим предложением. 
 12/24 августа 1898 г. была распубликована нота министра ино-
странных дел России гр. М. Н. Муравьёва с предложением импера-
тора Николая II о созыве международной конференции мира. Даже 
самое место проведения конференций предложила именно Россия: 
Гаага является родиной «отца науки международного права» Гуго 
Гроция, опубликовавшего в 1625 г. свой фундаментальный трактат 
«О праве войны и мира». Судя по всему, главной целью многоднев-
ных и дорогостоящих посиделок было «приручение» наиболее уме-
ренных, сговорчивых пацифистских кругов с одновременным вне-
сением раскола в ряды пацифистов, часть которых, как Берта фон 
Зуттнер, желали ставить на конференциях вопросы именно разору-
жения, уничтожения войн, а не их «гуманизации». Без веры, без еди-

нения всех противников войны в актуальном, спасительном христи-
анском жизнепонимании такой сценарий обречён был оставаться 
утопией. 
 Сама легитимизация задействования в Мирной конференции, тем 
более в качестве инициаторов, участников гонки вооружений (на 
которую, кстати сказать, Россия в те годы тратила более четверти 
расходов бюджета) превращала сборище в посмешище. Между тем 
"царский манифест" был восторженно встречен пацифистами. Ка-
залось, неожиданно приблизилось воплощение самых смелых 
надежд на установление "вечного мира" через пацифизм "сверху", 
посредством монаршьей «отмены войны». Кстати, подобное предло-
жение, но в отношении смертных казней, конкретно помилования 
цареубийц, прозвучало в письме Л. Н. Толстого, после событий 1 
марта 1881 года, в адрес сына убитого императора, Александра III. 
В отношении же войн такого разрешения грезила Берта фон Зутт-
нер, первоначально с восторгом воспринявшая инициативу симпа-
тичного ей молодого русского царя.  
 Этот оптимизм пацифистов убавлялся по мере того, как выяснилась 
повсеместно холодная официальная реакция на предложения Рос-
сии. Западные государства восприняли идею мирной конференции 
с плохо скрываемой враждебностью. Германия, Англия и Франция 
боялись уступить друг другу приоритет, а также затронуть болезнен-
ные взаимные вопросы: об Эльзасе и Лотарингии, Турции, Китае. 
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Германский император Вильгельм II был уверен, что «Россия уже до-
шла до предела», и денег у неё в казне нет. Левая западная печать 
обрушилась на Россию с упрёками в популизме и в том, что она ис-
пользует мирные инициативы для прикрытия агрессивной поли-
тики, о чём, в частности, написал известный социал-демократ и де-
ятель Второго Интернационала Карл Каутский в статье «Демократи-
ческое и реакционное разоружение» в марксистском журнале Вто-
рого Интернационала «Die Neue Zeit». Идею Конференции поддер-
жали Австро-Венгрия, действительно нищая, традиционно неудач-
ливая в войнах Италия и ряд менее влиятельных стран. В результате 
первоначальный объём вопросов будущей конференции был значи-
тельно урезан. В официальном обращении министра иностранных 
дел от 30 декабря 1898 г. предлагалось внести в повестку дня фо-
рума следующие вопросы:  
 «1. Сохранение на известный срок настоящего состава сухопутных 
и морских вооружённых сил и бюджетов на военные надобности и 
предварительное изучение средств, при помощи которых могло бы 
в будущем осуществиться даже сокращение вооружённых сил и во-
енных бюджетов.  
 2. Запрещение вводить в употребление в армиях и во флоте какое 
бы то ни было новое огнестрельное оружие и новые взрывчатые ве-
щества, а также порох, более сильно действующий сравнительно с 
принятым в настоящее время как для ружейных, так и для орудий-
ных снарядов.  
 3. Ограничение употребления в полевой войне разрушительных 
взрывчатых составов, уже существующих, а также запрещение 
пользоваться метательными снарядами с воздушных шаров или 
иным подобным способом.  
 4. Запрещение употреблять в морских войнах подводные минонос-
ные лодки и иные орудия разрушения того же свойства, а также 
обязательство не строить в будущем военных судов с таранами.  
 5. Применение к морским войнам постановлений Женевской кон-
венции 1864 года на основании дополнительных к ней постановле-
ний 1868 года.  
 6. Признание на таких же основаниях нейтральности судов и шлю-
пок, коим будет поручено спасание утопающих во время или после 
морских сражений.  
 7. Пересмотр декларации о законах и обычаях войны, выработан-
ной в 1874 году на конференции в Брюсселе и до сего времени не 
ратификованной.  
 8. Принятие начала применения добрых услуг, посредничества и 
добровольного третейского разбирательства в подходящих случаях, 
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с целью предотвращения вооружённых между государствами столк-
новений; соглашение о способах применения этих средств и уста-

новление однообразной практики в их употреблении» (Циркулярное 
сообщение министра иностранных дел пребывающим в Санкт-Пе-
тербурге представителям иностранных государств от 30-го де-
кабря 1898 г. // Правительственный вестник. 1899. № 8. 12 ян-
варя). 
 Та степень гопнической наглости и ожесточённого цинизма, с кото-
рыми даже в наши дни, в третьем десятилетии XXI века, именно 

Россия попирает своей палаческой агрессией в Украине все нормы 
международного права, утвердившиеся в XX веке, позволяет нам 
констатировать дальновидность именно скептиков «николаевской» 
Гааги и наивность надежд в массе тогдашних европацифистов. Тем 
не менее, пропагандистские акции пацифистов по всей Европе при 
подготовке и в ходе I Гаагской конференции мира означали дей-
ствительный прорыв в истории антивоенного движения. Толстой 
следил и за ними, и за положительными (разумеется) отзывами на 
инициативу императора в российской печати. Вот, для примера, 
агитка от «Московского листка» от 9 мая 1899 года: 
 «Открытие мирной конференции в Гааге вызвало сочувственные 
заявления целям её со стороны всех участвующих в ней представи-
телей правительств, выразивших горячие и сердечные поздравле-
ния Русскому Государю. Кроме того, день открытия этого междуна-
родного совещания отмечен был с особенной радостью всеми наро-
дами земного шара и всей мировой печатью… 
 […] …Нельзя без глубокого сожаления вспомнить о тех возгласах не-
доверия, которые раздались почти накануне открытия конферен-
ции в Гааге, по поводу её программы […].  
 Так, например, в Германии одна газета обнародовала изречение за-
служенного историка Моммсена, сказавшего, что он считает Гааг-
скую мирную конференцию исторической опечаткой, о которой, 
как таковой, он не считает даже нужным и высказывать свои суж-
дения». Другой немецкий учёный, философ Куно Фишер, заявил, что 
“он относится к идее мирной конференции в Гааге без веры и 
надежды”.  
 […] <Народы> не должны увлекаться мыслью о возможности уста-
новления вечного мира, обусловливающего прекращение всякого 
вооружения. Подобные надежды, пока не наступит царство Божие 
на земле, представляются едва ли достижимыми и предаваться та-
ким мечтаниям правительства и народы не приглашались вовсе воз-
званием русского правительства, изданным в августе прошлого 
года. Оно указывало лишь на цели, гораздо более скромные, но не 
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менее великие и благодатные по последствиям, которые может по-
влечь за собой их достижение. 
 Гаагская конференция вовсе не предполагает разрабатывать во-
просы и задачи, которые ставят себе, так называемые, „общества 
мира", давно существующие в Европе и основанные отклонёнными 
мечтателями, увлечёнными воодушевляющей их идеей. Но то, что 
предполагается выработать и установить на открывшейся 6 мая, по 
почину нашего Всемилостивейшего Государя, конференции содер-
жит в себе весьма много хорошего, удовлетворяющего насущным 
потребностям ныне живущего поколения людей и может в достаточ-
ной мере способствовать осуществлению возвышенной цели, лежа-
щей в основе конференции. 
 […] Одно содержание этой программы будущих работ гаагской кон-
ференции наполняет сердце чувством глубокого благоговения к ве-
ликодушному замыслу Русского Царя. Народы исполнится благодар-
ностью уже и в том случае, если война, в иных случаях считающаяся 
пока неизбежной, будет ограничена законами, внушаемыми чув-
ством человеколюбия и справедливости, и если все государства, по 
крайней мере, признают в принципе идею третейского суда, как 
средства предупреждения войны. И это одно, несомненно, составит 
огромный шаг на пути мирного развития человечества» 
(https://nik191-
1.ucoz.ru/blog/gaagskaja_mirnaja_konferencija_1899_g_otzyvy_pechat
i_o_ee_celjakh/2020-06-01-7386 ). 
 
   Конференция прошла в период с 6 (18) мая по 17 (29) июля 1899 
г. В ней приняли участие представители 27 государств: Австро-Вен-
грии, Германии, Бельгии, Китая, Дании, Испании, США, Мексики, 
Франции, Великобритании, Греции, Италии, Японии, Люксембурга, 
Черногории, Нидерландов, Ирана, Португалии, Румынии, России, 
Сербии, Сиама, Швеции, Норвегии, Швейцарии, Турции, Болгарии 
(не присутствовали государства Центральной и Южной Америки). 
 В состав российской делегации, которая представляла также инте-
ресы Черногории, входило 13 человек, возглавлял её российский по-
сол в Лондоне Егор Стааль. 
   Конечно, вся официозная, а тем более пропагандистская шумиха 
вокруг неё живо напомнили Толстому восторги по поводу «Тулонской 
весны» 1893 г., военного Франко-русского союза, так же должен-
ствовавшего, якобы, обеспечить «мир». Вряд ли бы, однако, он сам 
захотел откликаться на это представление в печати.  
 Однако, как и можно было предвидеть — его “достали”.  

https://nik191-1.ucoz.ru/blog/gaagskaja_mirnaja_konferencija_1899_g_otzyvy_pechati_o_ee_celjakh/2020-06-01-7386
https://nik191-1.ucoz.ru/blog/gaagskaja_mirnaja_konferencija_1899_g_otzyvy_pechati_o_ee_celjakh/2020-06-01-7386
https://nik191-1.ucoz.ru/blog/gaagskaja_mirnaja_konferencija_1899_g_otzyvy_pechati_o_ee_celjakh/2020-06-01-7386
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Российская делегация на Гаагской конференции. 

Сидят: граф Баранцев, Ф.Ф. Мартенс, Е.Е. Стааль, А.К. Базили, Я.Г. Жилинский. 
Стоят: Н.А. Гурко-Ромейко, И.А. Овчинников, В.М. Гессен, С.П. Шеин, М.Ф. Шил-

линг, Н.А. Базили, Н.Г. Приклонский 

 
 Вскоре после опубликования циркулярной ноты русского прави-
тельства редакция газеты «New York World» обратилась к Толстому с 
телеграммой, датированной 19 августа (1 сентября): «Поздравляем 
по поводу результатов вашей борьбы за всеобщий мир, достигнутых 
рескриптом царя. Будьте добры ответить. Ответ тридцать слов опла-
чен». 
 Мысленно послав дорогую редакцию нахуй, Толстой всё же ответил 
телеграммой (20 – 22 августа ст. ст.): 
 «Следствием рескрипта будут слова. Всеобщий мир может быть до-
стигнут только самоуважением и неповиновением государству, тре-
бующему податей и военной службы для организованного насилия и 
убийства». 
 В одной из первоначальных редакций стояло: «Гаагская мирная 
конференция есть только отвратительное проявление христианского 

лицемерия» (Чистякова М. Толстой и европейские Конгрессы мира 
// Литературное наследство. Том 37 – 38. Л.Н. Толстой. М., 1939. 
С. 603). 
 Редакция «New York World» не удовлетворилась этим ответом и в 
начале 1899 г. повторила свой телеграфный запрос. Точную дату 
установить затруднительно, так как сама телеграмма из газеты 
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утрачена, как нет в нашем распоряжении и ответа яснополянца, от-
правленного газете. Но сохранился, и даже в четырёх редакциях, 
черновик, без даты, по которому можно судить, что он не был благо-
приятен ни для газеты, ни для Конференции (оригинал на англий-
ском; слова в скобках в оригинале зачёркнуты): 
 «Мой ответ на ваш вопрос тот, что мир никогда не может быть до-
стигнут конференциями <на которых люди, сами не идущие на 
войну>, и может быть решён <только> людьми, которые не только 
болтают, но которые <принуждены сражаться> сами идут на войну. 
Этот вопрос был разрешён 1900 лет тому назад учением Христа так, 
как оно им понималось, а не так, как оно было искажено церквами. 
Все конференции могут быть выражены одним изречением: все 
люди сыны Божьи <и каждый человек должен любить ближнего, а 
не убивать его> и братья и потому должны любить, а не убивать друг 
друга. Извините мою резкость, но все эти конференции вызывают 
во мне сильное чувство отвращения за лицемерие, столь в них явное» 

(72, 116). 
 9 сентября н. ст. 1898 г. редакция журнала «Les Droits de l'Homme» 
прислала Толстому для заполнения анкету по поводу «царского ре-
скрипта», оставленную Толстым без ответа. 
 Но имел место и более содержательный диалог — о котором теперь 
пойдёт речь.  
 
 В конце того же года некий Хеннинг Меландер (Henning Melander) 
от имени группы шведской интеллигенции обратился к Толстому с 
пространным письмом, в котором излагалась история отказов от во-
енной службы по религиозным убеждениям в Швеции и других стра-
нах и выражалось пожелание, чтобы предстоящая мирная конфе-
ренция включила в повестку своих заседаний рассмотрение вопроса 
об освобождении от военной службы лиц, отказывающихся по рели-
гиозным убеждениям, с заменой для них военной службы общепо-
лезными работами (сооружение железнодорожных путей, осушение 
болот и пр.). Подлинник письма утрачен, оттого точная датировка 
документа невозможна. В № 1 (август) за 1899 г. начатого тогда в 
Женеве близким другом Толстого, Павлом Ивановичем Бирюковым, 
бесцензурного журнала «Свободная мысль» (стр. 2 – 4) письмо было 
опубликовано без даты и, возможно, с утратами и искажениями, в 
следующем виде: 
 
 «Многоуважаемый Лев Николаевич!  
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 Зная ваше сочувствие к тем, которые, превосходя окружающих лю-
дей нравственным своим уровнем, терпят по недоразумению от них 
гонения, мы, нижеподписавшиеся рассчитываем на вашу доброже-
лательную помощь.  
 За последнее десятилетие более тридцати беспорочных молодых лю-
дей осуждены в тюрьму и на штрафные работы, иные до трёх лет и 
четырёх месяцев, за отказ от исполнения воинской повинности по 
своим убеждениям.  
 В последнее время много голосов стало раздаваться против таких 
мер, и после того, как запрос об этом был сделан в рейхстаге в 1898 
г., и Нижняя палата решилась с своей стороны обратиться с пись-
менной просьбой к Его Королевскому Величеству, правительство на 
этих днях передало на обсуждение особого комитета вопрос о том, в 
какой степени подлежащий воинской повинности, совести которого 
противно употребление оружия, может быть освобождён от неё в 
мирное время, и насколько можно заменить её другой подходящей 
работой.  
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 В таком положении находится вопрос этот у нас. Но вопрос этот 
имеет значение не для одной нашей страны и потому должен, как 
вопрос общечеловеческий, быть рассмотрен и в других странах.  
 Существующая система воинской повинности создала мучеников в 
Норвегии, Дании, Германии, Австрии, России, — вообще во всём 
христианском мире. Везде подвергались той же участи юноши, же-
лавшие лишь поступать по совести, везде они были причислены к 
преступникам и с ними вместе осуждены.  
 Никто лучше вас этого не знает, граф, и никто лучше вас не умел 
бороться со злом. Но нам неизвестно, думали ли вы об этом, и в ка-
кой степени возможно предложить этот вопрос на рассмотрение 
правительства именно теперь, когда приготовляются к великой кон-
ференции общего разоружения, и потому мы просим вас обдумать 
его. Нам кажется, что возбуждение этого вопроса не может быть бо-
лее своевременным, чем теперь, когда правительственные предста-
вители великих культурных стран должны собраться, чтобы изыски-
вать средства для уменьшения бедствий войны.  
 Имея в виду не только сокращения сумм, тратимых на воинское во-
оружение, но, как мы надеемся, желая противодействовать войнам 
или по крайней мере уменьшить возможность их возникновения или 
даже хоть их ужасы, — собравшиеся правительственные уполномо-
ченные должны будут выслушать наше заявление, так как самая 
цель конгресса не позволит отнестись без внимания к такому важ-
ному, в интересах гуманности, заявлению. Отнесясь невнимательно 
к нашему заявлению, члены конгресса показали бы перед целым 
светом, что они лишены и тех искренних человеколюбивых намере-
ний, которые необходимы людям, желающим осуществить благород-
ные и гуманные идеи миролюбивого царя.  
 В какой мере осуществятся эти идеи, предвидеть невозможно. Судя 
по запутанному положению, грозившему в последнее время зажечь 
весь мир, нельзя ждать серьёзных результатов конференции. Но 
если бы могли согласиться, по примеру Швеции, предложить на об-
суждение правительств, до которых это касается, вопрос об отказе 
от воинской повинности по религиозным убеждениям, то конферен-
ция наверно не осталась бы без значения. Конечно этим путем не 
будет достигнуто полное разоружение, но только уменьшится число 
войск на несколько сот человек, которые будут освобождены от уча-
стия в вооружении, но этим зато был бы сделан первый шаг по ис-
тинному направлению, связав органически осуществление стремле-
ний к разоружению с живыми людьми, могущими их выполнить в 
жизни.  
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 Но скажут: если будет всякому дана свобода не пойти в военную 
службу по требованию совести, то из этого произойдёт общая воен-
ная стачка. На это достаточно возразить то, что речь идёт не об осво-
бождении от гражданских обязанностей, а о превращении воинской 
повинности в такую повинность, которая не противоречила бы тре-
бованиям совести, как например, служба лесничих, работы по осу-
шению болот, сооружение путей железных дорог и т. п.  
 Если же таких людей окажется слишком много, ну что же! — мы 
будем иметь культурное войско, могущее делать производительные 
и полезные работы.  
 Так постепенно превратились бы войска в общественную армию 
спасения, осушающую болота, устраивающую жилища, обращаю-
щую пустыни в плодородные нивы, где бедные находили бы своё 
пропитание.  
 Этим вопрос о разоружении получил бы своё естественное разреше-
ние, которого никакими законодательными мерами, как бы они бла-
гонамеренны ни были, достигнуть невозможно.  
 Могут сказать ещё, что неразумно обременять царскую программу 
мирной конференции побочными вопросами, но мы того мнения, 
что данный вопрос не побочный, а самый центральный, и потому 
имеет право на первое место в ряду вопросов, имеющих быть воз-
буждёнными в программе.  
 Впрочем, никто, многоуважаемый граф, не может понимать этого 
глубже вас, судя по вашим сочинениям, а потому мы почтитель-
нейше просим вас обратить на это внимание царя или его мини-
стров, а также и публики.  
 Выражая вам глубочайшее уважение, мы имеем честь почтитель-
нейше подписаться. [Четыре члена рейхстага, один журналист, один 
секретарь редакции, два профессора, пять пасторов, один военный 

врач, один директор миссии, один учитель и другие.]» (Цит. по: 72, 
14 – 16). 
 
 Как видим, Лев Николаевич “обречён” был откликнуться: шведы 
написали о самом главном, драгоценном для Толстого: о том, что од-
ним из средств, содействующих разоружению государств и установ-

лению мира, они признают отказы от военной службы отдельных 
лиц и о мученичестве таких идейных отказников во всём христиан-
ском мире. 
 Весьма примечателен, как характеризующий воззрения на Гааг-
скую конференцию радикальных противников войны, коммента-
рий, предваряющий публикацию письма, вероятно, самого Павла 
Бирюкова — издателя газеты «Свободное слово»: 
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 «Многое ожидалось от неё легковерными людьми, много нашумел в 
Англии Стэд, женские общества неумолкаемо выражали сочувствия 
и надежды, но ничего не помогло. Большая часть манифестаций 
была даже не допущена конференцией и все дела её решено было 
вести в тайне. “Чего стыдимся, того и таимся!” За закрытыми две-

рями всегда совершается что-нибудь скверное» (Свободное слово. – 
1899. № 1. С. 2). 
 Упомянутый комментатором английский журналист Уильям Томас 
Стэд (William Thomas Stead; 1849, Эмблтон, Нортамберленд, Вели-
кобритания — 1912, «Титаник») познакомился с Л. Н. Толстым в мае 
1888 года, когда гостил неделю в Ясной Поляне. Стэд известен тем, 
что, как и Лев Николаевич, живо эволюционировал в своих обще-
ственных убеждениях. В 1900-е годы он был уже консервативен и, 
в частности, в публичных лекциях защищал российское правитель-
ство от радикальной революционаристской сволочи. Но в 1890-е 
Стэд был ещё умеренно либерален и поддерживал таких же умерен-
ных пацифистов, одобрявших «мир через арбитраж» «высший суд 
справедливости между народами» и т. п. Под влиянием бесед с Тол-
стым, вернувшись в Англию, Стэд превратился и в издателя — стал 
выпускать, по образцу толстовского «Посредника», дешёвые кни-
жечки для народа.  
 В Толстом англичанин искал не только источник свежего матери-
ала, но и авторитетного единомышленника по части тогдашних 
своих либеральных воззрений. Как и в других подобных случаях, 

Толстой с честью выдержал испытание и... не оправдал до конца 
ожиданий своего гостя. 
 
 Диалог Л. Н. Толстого со шведами связал его со «своим» человеком в 

Швеции, давним знакомцем, журналистом и путешественником Йо-
насом Стадлингом (Jonas Jonsson Stadling, 1847 – 1935). Во время 
голодного бедствия в России он очень помог Льву Николаевичу в Бе-
гичевке, где располагался главный “штаб” помощи крестьянам, а 
также и его сыну, Льву Львовичу, в Патровке Самарской губ. – не 
только личными трудами, но и более значимо: информационно, как 
журналист. Для своих публикаций, вызвавших в 1892 году сочув-
ствие и поддержку во всём мире, он сделал уникальные фото-
снимки, сохраняющие своё источниковое значение до сего дня. 
  Письмом из Стокгольма от 31 января 1899 г. Йонас Стадлинг бла-
годарил Толстого за письмо от 12 января, в котором тот сообщал о 
обращении к нему шведских сторонников мира и своём решении 
ответить и обещал Льву Николаевичу самую значимую помощь: пе-
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ревод письма на незнаемый Толстым шведский язык и распублико-
вание по шведским газетам. Вероятно, вспомнив, по 1892 году, осо-
бенности удивительного почерка доброго русского друга, он просил 
Толстого подготовить ответ шведам в печатном виде (на пишущей 
машинке), чтобы облегчить перевод (Бабаев Э.Г. Иностранная 
почта Толстого // Литературное наследство. Т. 75, Кн. 1. С. 425 – 
426). 
 

 
Йонас Стадлинг 

 
  Стадлинг сполна исполнил обещание. Ответ Толстого, известный 
как письмо «группе шведской интеллигенции», изваянный Львом 
Николаевичем приблизительно 7 – 9 января 1899 года, был скоро 
опубликован, в хорошем переводе, в шведских газетах. Вот он, с не-
значительными сокращениями: 
 
 «Милостивые государи, 
 
 Мысль, высказанная в письме вашем, может иметь очень важные 
последствия, и я постараюсь по вашему желанию обратить на неё 
внимание царя и общества. Боюсь, однако, того, чтобы капризная и 
робкая русская цензура не запретила печатания как вашего пре-
красного письма, так и самый ответ на него. Всё-таки напишу, чтò 
думаю, и пришлю написанное вместе с вашим письмом сначала в 
русские, а потом в иностранные газеты.  
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 Мысль ваша о том, что всеобщее разоружение может быть достиг-
нуто самым лёгким и верным путём посредством отказа отдельны 
лиц от участия в военной службе, совершенно справедлива. Я даже 
думаю, что это единственный путь избавления людей от всё усили-
вающихся и усиливающихся ужаснейших бедствий военщины (ми-
литаризма). Мысль же ваша о том, что вопрос о том, каким образом 
и чем должна быть заменена воинская повинность для лиц, не со-
гласных убивать своего ближнего, должен быть предложен и может 
быть рассматриваем на […] конференции, мне кажется совершенно 
ошибочным.  
 Конференция, нам говорят, будет иметь целью если не разоруже-
ние, то прекращение увеличения вооружений. Предполагается, что 
на этой конференции сами правительства или их представители 
условятся о том, чтобы не увеличивать больше вооружений своих, 
но для того, чтобы не увеличивать более вооружений, необходимо 
прежде уравнять вооружения респективных <здесь: равных в воен-

ной мощи. – Р. А.> государств, потому что те правительства, которые 
во время сбора конференции случайно будут слабее, чем их соседи, 
не могут согласиться на то, чтобы и в будущем оставаться в таком 
положении, не увеличивая своих военных сил. Если же дело конфе-
ренции будет состоять в том, чтобы уравнять военные силы госу-
дарств и на этом остановиться, то невольно возникает вопрос, по-
чему правительства должны остановиться на таком вооружении, ко-
торое существует теперь, а не на более низком, почему, если выра-
жать силу вооружения количеством полков, нужно, чтобы у Герма-
нии и России было то большое количество полков, которое теперь 
существует, а не меньшее количество. Почему нужно и русским и 
немцам иметь 810, 800 полков, а не по 499, не по 400, не по 300, не 
по одному, и, наконец, почему бы не выставлять вместо всех этих 
войск — борцов, Давида и Голиафа, и решать международные дела, 
смотря по тому, кто поборет. 
 Я помню, в Севастополе я пришёл к приятелям адъютантам Сакена, 

<граф Дмитрий Ерофеевич Остен-Сакен (1790 – 1881) — Р. А.> 
начальника гарнизона, и в это время пришёл князь С. С. Урусов, 

<князь Сергей Семёнович Урусов (1827 – 1897) — математик, шах-
матист; со времён Севастопольской обороны близкий и любимый 

приятель Л. Н. Толстого. – Р. А.> офицер, известный своей храбро-
стью и один из лучших шахматных игроков того времени и вместе с 
тем очень наивный человек. Он сказал, что у него есть важное дело 
до генерала, и его провели в дверь комнаты. Через ¼ часа он вышел, 
а присутствовавшие при аудиенции адъютанты, смеясь, рассказали 
нам, в чём было дело Урусова до Сакена. Урусов предлагал Сакену 
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для того, чтобы решить, за кем останется передовая траншея перед 
5 бастионом, несколько раз переходившая из рук в руки и стоившая 
несколько сот жизней, вызвать от неприятеля лучшего шахматного 
игрока и сыграть партию на эту траншею: кто выиграет, за тем она 
и останется. 
 Предложение было очень логично, но Сакен не согласился, потому 

что не мог ручаться за то, чтобы Мак-Магон, <граф Мари-Эдм-Пат-
рис-Морис де Мак-Магон (Marie Edme Patrice Maurice, Comte de Mac-
Mahon; 1808 – 1893) — выдающийся французский маршал и поли-
тический деятель. В 1855 г., командуя дивизией в Крыму, взял Ма-

лахов курган. – Р. А.> несмотря на проигрыш своего чемпиона, не 
прислал бы баталион со штыками занять траншею. Точно также не 
могут согласиться и державы на то, чтобы уменьшить войска, по-
тому что они никогда не могут быть уверены в том, что не явится 
вновь Наполеон или новый Бисмарк, который, наплевав на все усло-
вия, увеличит свои войска и побьёт тех, которые будут так глупы, 
что будут держаться условия уменьшать их. Пока есть войска, то они 
нужны для того, чтобы побеждать. A побеждают les gros bataillons 

[фр. большие войска], и поэтому если правительство имеет войско, 
то оно должно стараться, чтобы его было как можно больше. В этом 
состоит обязанность всякого правительства. Оно поставлено затем, 
чтобы соблюдать могущество своей страны. В этом главное оправ-
дание существования правительства. И потому, если правительство 
не делает того, к чему оно приставлено, его и не нужно. […] Прави-
тельство может делать очень многое во внутреннем управлении, мо-
жет освобождать, просвещать, обогащать народ, строить дороги, ка-
налы, колонизировать пустыни, устраивать общественные работы, 
но одного не может делать, именно того, для чего собирается конфе-
ренция, т. е. уменьшать свои военные силы. 
 Поэтому-то мне кажется, что предложение на рассмотрение конфе-
ренции, как вы это предлагаете, вопроса о замене воинской повин-
ности полезным трудом для людей, не согласных убивать своего 
ближнего, совершенно неуместно. Такое предложение может иметь 
только одно благое последствие, именно то, что оно явно обличит пу-
стоту, праздность и лицемерие конференции. Конференция не мо-
жет иначе отнестись как отрицательно к таким предложениям и ни-
когда не допустит того, чтобы люди могли безнаказанно отказы-
ваться от исполнения воинской повинности, потому что такой отказ 
подрывает в её основании власть правительства и даже смысл его 
существования. 
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 Запутавшиеся в своём многословии либералы, социалисты и другие 
так называемые передовые деятели могут, как они и делают это, во-
ображать, что их речи в палате, в собраниях, их брошюры и книги 
имеют очень важное для прогресса человечества значение, но что 
отказы отдельных лиц по своим религиозным убеждениям от воин-
ской службы суть неважные и даже ничтожные явления; но прави-
тельства знают очень хорошо, что все трескучие речи в рейхстагах 
и все стачки рабочих и революционные речи, демонстрации не 
только не страшны, но суть очень полезные отвлекающие средства 
от настоящего опасного для правительства дела, состоящего в про-
буждении человеческого достоинства и вытекающего из этого созна-
ния отказа от военной службы и податей, назначаемых на военное 
дело. И потому никакое правительство никогда не только не примет 
рассмотрения вопроса об этих отказывающихся, а всегда более или 
менее грубо поступит, так, как поступило русское правительство, 
которое в то самое время, когда с треском публиковало на весь мир 
свои будто бы миролюбивые намерения, самым жестоким образом 
преследовало и продолжает преследовать и мучать самых лучших и 
миролюбивых людей России — духоборов, выгоняя их за границу 
или мучая в пустынях Сибири. И всякое правительство более или 
менее грубо вынуждено поступать и будет поступать так. До тех пор, 
пока правительства будут управлять своими подданными силою, 
они будут разрешать свои международные недоразумения тоже си-
лою, и для этого войска правительств будут постоянно увеличи-
ваться. Покуда будут правительства, будут и всё увеличивающиеся 
войска, а покуда будут войска, будут и правительства.  
 А потому уменьшиться войска не могут по воле, а могут умень-
шиться и уничтожиться только против воли правительств. Уничто-
житься же они могут против воли правительств только одним спосо-
бом — сознанием людей своего человеческого достоинства, не поз-
воляющего им быть добровольными рабами-убийцами. Уничтожатся 
войска только тогда, когда между народами будет распространено 
истинное просвещение, не позволяющее делаться бесправным ра-
бом других людей, подчиняясь той животной дрессировке, которая 
называется дисциплиной. 
 Не то просвещение, при котором человек, знающий все науки и 
пользующийся всеми последними изобретениями, считает для себя 
возможным отдаваться на время в рабство других людей, допускает 
возможность и необходимость убийства и признаёт одних людей 
стоящих неизмеримо высоко над другими и имеющих право на без-
граничное уважение, а то просвещение, при котором человек при-
знаёт священным только один закон делания другим того, чтò себе 
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хочешь <Итак, во всём, как хотите, чтобы с вами поступали люди, 

так поступайте и вы с ними». – Мф., VII, 12>, не считает никого из 
людей ни выше, ни ниже себя, a всех безразлично считает своими 
братьями и ни при каких условиях, ни ради чего не отдаст в руки 
других людей свою свободу, составляющую основу его человеческого 
достоинства. Только тогда, когда будет распространено это истин-
ное просвещение, уменьшатся, уничтожатся войска» (72, 9 – 12). 
 
 Ниже Толстой приводит в пример две военных операции Северо-
Американских Соединённых Штатов: в испанской провинции на 
Кубе и на Филиппинах. Война с Испанией, описанная Толстым в ста-
тье «Две войны» как гнусность, завершилась для Штатов таким же 
успехом — оккупацией Кубы — как и операция в Ило-Ило. Но по-
следняя ознаменовалась скандалом: американские войска, назна-
ченные для подавления восстания филиппинцев, отказались отпра-
виться в Ило-Ило. «Генералу Миллеру предписано уйти из Ило-Ило и 
возвратиться в Манилью. Все американские войска получили при-
казание сосредоточиться в Манилье. Положение весьма серьёзное» 
— сообщала 3 января 1899 г. газета «Новое время». Вскоре, однако, 
и этот «бунт среди своих» был подавлен, и месяц спустя «после бом-

бардировки с моря, американцы взяли Ило-Ило» («Новое время» 1899, 
№ 8239 от 3 февраля). 
  Продолжим знакомство с письмом Льва Николаевича шведским 
пацифистам. 
 
  «На днях было известие, что американский полк отказался идти в 
Ило-Ило. Известие это передаётся как нечто необыкновенное. А 
между тем удивляться можно только тому, что люди-солдаты в наше 
время могут подчиняться начальству и идти, американцы на Кубу, 
испанцы на американцев, немцы на французов и тому подобное. 
Ведь все эти люди читают книги, теперь читают газеты, имеют зна-
комых. Все американцы, идущие на Манилию, знают, чтò говорил 
Брайан о завоевательной мании американского правительства. Они 
слышали, что он сказал, что это скверный, безнравственный посту-

пок. <Вильям-Дженнингс Брайан (Bryan) (1860 – 1925) — северо-аме-
риканский политический деятель, глава демократической партии. 
По окончании Испано-американской войны в своём выступлении за 
ратификацию мирного договора решительно высказался против 

присоединения Филиппинских островов. – Р. А.> Да и каждый ра-
зумный человек не может не знать, что дурно нравственно подав-
лять свободу народов. Мало того, всякий знает, что дурно разорять, 
убивать, так что удивляться надо, как идут люди воевать, а не тому, 



- 254 - 
 

 

как отказываются. Идут воевать и поступают на службу только по-
тому, что не распространено и скрывается теми, кому это выгодно 
— правительством, истинное просвещение.  
 И потому для того, чтобы уничтожить войска и зло, происходящее 
от них, нужны не конференции правительств, a конференции граж-
дан, обманутых и обманываемых правительствами, обманываемых 
самым коварным образом именно такими конференциями. Для 
того, чтобы уничтожить войска, нужно, чтобы общественное мнение 
приписывало важность не собранию наряженных в смешные ко-
стюмы представителей держав, которые после балов и обедов будут 
заседать в роскошных залах и с важностью говорить бессодержа-
тельные французские фразы, а напротив, клеймило бы презрением 
и насмешкой такого рода собрания, имеющие целью только закре-
пить рабство людей, и приписывало бы важность и значение только 
поступкам тех людей, которые и словом и делом, не боясь страданий 
и смерти, заявляют сознание своего человеческого достоинства, от-
казываются от участия в бесчеловечной организации убийств. Уни-
чтожатся войска тогда, когда такие люди будут признаны тем, чтò 
они есть — первыми, передовыми борцами за свободу и прогресс 
человечества, и когда таких людей будут тысячи и миллионы, только 
тогда уничтожатся войска, а не тогда, когда будут собираться кон-
ференции. 
 И вот почему я думаю, что отказ от воинской повинности и конфе-
ренция правительств — два явления несовместимые» (72, 12 – 13). 
 
 С 1894 года письма Толстого к различным адресатам помощники 
его (секретарь, переписчик или даже кто-то из членов семьи) стали 
перед отправкой копировать на ручном копировальном прессе. В 
данном случае, как и ряде других, копия письма была превращена 
Толстым в черновик, и, после всех правок (в основном “причесав-
ших” текст, чтоб сдуру не дразнить цензуру), была, помимо 
Стадлинга, отослана и в Англию, к ближайшему из помощников и 
друзей, Владимиру Григорьевичу Черткову, в английский Перлей, 
который и опубликовал его в июньском номере «Листков “Свобод-
ного слова”». Основное содержание и структура первоначальной, 
эпистолярной версии в статье «По поводу конгресса о мире. (Письмо 
к шведам)» автором сохранены, и мы не будем здесь останавли-
ваться отдельно на её анализе. 
 Публикацию письма Л. Н. Толстого в «Свободной мысли» завершает 
небезынтересный для нас комментарий — не подписанный, но, по-
лагаем, что издателя, Павла Ивановича Бирюкова: 
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 «Предположения, высказанный в этом письме, не замедлили оправ-
даться. 
 Конференция, как известно, разделилась на три комиссии: 1) Об 
уменьшении вооружений, 2) О международном суде и 3) О расши-
рении Женевской конвенции. 
 Члены 1-й комиссии на своих заседаниях не знали о чём говорить 
и, поговоря вероятно о погоде, решили отослать своим правитель-
ствам запросы, что делать дальше. 
 Деятельность 2-й комиссии встретила неожиданное, но весьма се-
рьёзное препятствие. Немецкий делегат заявил, что его правитель-
ство нe может подчиниться решению международного трибунала, 
так как верховная власть германского правительства имеет боже-
ственное происхождение и поэтому никто не может ей ничего пред-
писать извне! Как не подумали об этом раньше все эти “Божьей ми-
лостью” и человеческой глупостью и подлостию поставленные пра-
вители о таком неудобстве? 
 О деятельности 3-й комиссии, вырабатывающей гуманные законы 
войны, совестно даже и говорить. 
 Во-первых, конференции мира вырабатывать законы войны — это 
какая-то ужасная нелепость. Во-вторых, если эти международные 
представители пришли к удивительным заключениям, что раненых 
надо жалеть, то неужели для этого надо было созывать конферен-
цию? 
 Но и этим наивным решениям встретилось препятствие. Англичане 

не согласились отказаться от употребления пулей дум-дум, дающих 
несомненный смертельный исход со страшными страданиями — на 
том основании, что эти пули полезны для истребления дикарей, т. е. 
людей, мешающих им обогащаться. 
 В одной французской газете приводится любопытный обмен мыс-
лей между двумя делегатами: китайским и германским. Les 

extremitées se touchent. [фр. Крайности сходятся.] Представитель са-
мой мирной нации сошёлся во взглядах на конференцию с предста-
вителем нации самой военной. 
 „Мы никогда не желали войны, говорит китаец, но к нам пришли 
европейские державы и стали у нас отнимать кусок за куском 
нашей земли и продолжают делать это и теперь, и в это же время 
пригласили нас на мирную конференцию. Что же нам на ней гово-
рить?" 
 “А мы никогда не отказывались от войны, ответил немец, и всегда 
будем готовы к ней, несмотря ни на какие постановления конферен-
ции. И потому наше участие в ней также очень странно”. 
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 Оба эти представителя, замечает газета, решили воспользоваться 
пребыванием в Гааге для гигиенических целей и большую часть вре-
мени проводят на морском берегу.  
 И во время этой мирной конференции большая часть правительств, 
пославших туда своих представителей, совершают по всему зем-
ному шару своё дикое цивилизованное грабительство более слабых 

народов» (Свободная мысль. – 1899. - № 1. – С. 7). 
 

* * * * * 
 
 Толстой в своём ответе не просто высмеивает наивности западного 

буржуазно-либерального пацифизма, но и жестоко, по заслугам, об-
личает интеллигентскую сволочь, которая, со своими спектаклями 
«мирных конгрессов» и «миротворной» фразеологией — давно и 
прочно встала на идеологическую службу правительствам, которые 
и не могут, и не желают ни разоружаться, ни отменять рабство во-
енной службы.  
 Даже их «коронное» предложение (до сих пор очень популярное у 
российской, либеральной сволоты) о подмене для «идейных» пацифи-
стов службы в армии так называемой «альтернативной», без оружия 
в руках — лукавая ложь. 
 Пацифизм в христианском мире (и России, и Швеции...) не может 
не быть религиозным — христианским. А для христианского жизне-
понимания государство с его войском — это всегда только разбой-
ничье гнездо грабителей, защищающих себя от ограбленных код-
лами вооружённых убийц — полицаями и солдатнёй. 

 Поэтому для христианина нет альтернативы: потому что нрав-
ственно невозможно входить в сделки с разбойниками за право не 
быть причастным к их разбою! 

 И не будет одиночек-«мучеников» — если не попустительствовать 
вранью «патриотического воспитания» детей и молодёжи, оправды-
вающему и освящающему организованное насилие правительств. 
Обличать, истреблять оправдания его из сознания масс, а не клян-
чить у правительств «облегчений» в применении его и в принужде-

нии граждан к участию в нём — вот дело для настоящих слуг мира! 
 Невежество, т. е. незнание (от неверия, безбожия!) изуверившейся 
Европы путей к миру без войн, войск, оружия, государств, границ и 
пр. — должно быть жестоко обличаемо и вызываемо к покаянию, а 
не поддерживаемо! И Толстой — отказывает брехунам, обманываю-
щим других и самих себя (для успокоения совести) во всякой под-
держке их спектакля! 
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 А выдвигавшиеся ими в письме «невоенные» альтернативы службы 

— это всё, на практике, общественно-полезный мирный труд, кото-
рый создаётся не государством, а обществом, которому он необхо-
дим. И потому сделок по поводу всеобщей воинской повинности в 

этой сфере, полезного труда — не должно быть!  
 Да, выход совсем другой и именно в сфере общественной мысли, её 
охристианения: надо не подавать руки, презирать, «клеймить позо-
ром» — и не солдат, конечно, обманутых с детства ложью «патрио-
тического воспитания», а именно лукавцев с государственными ди-
пломчиками, званиями, степенями, денежками, «положением» в об-
ществе, действующих зачастую с согласия правительства, по его «за-
кону», но вещающих при этом якобы во имя «мира» и даже от имени 
Бога и Христа. 
 

______________ 
  
 
 

6. 11. «ПАТРИОТИЗМ И ПРАВИТЕЛЬСТВО». 1900 

 

 

 Я, старый инвалид,  
имею к Вам, граф, большую просьбу,  
которая исходит из самого искреннего убеждения,  
из самой глубины души моей:  
напишите хорошую книгу против войны,  
с таким заглавием: война войне. 
 
 (Иоганн Клейнгоппен – Л. Н. Толстому. 16 марта 1900 г.) 
 

 Повесть «Хаджи-Мурат», о которых скажем ещё подробнее, стала, в 

числе прочего, и художественным представлением итогов эволюции 
воззрений Л. Н. Толстого на войну и мир, и шире — на «легитимное» 
насилие правительств (с такой оговоркой сюда можно отнести и ро-
ман «Воскресение»). В публицистике же ему соответствует страст-
ная, остро-нецензурная статья «Патриотизм и правительство», став-
шая в дни преступной агрессии России в Украине, наряду с позд-
нейшей статьёй «Одумайтесь!», одним из фаворитов у любителей ци-
тирования в интернете. Их можно понять: статья относительно не-
велика по объёму, а беспощадной честностью в раскрытии темы 
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«рабства у учения мира», именно военного, солдатчины — не усту-
пает пространному, мало кем читаемому и в наше время трактату 
«Царство Божие внутри вас». 
 У Толстого за 1890-е годы явно обозначились любимые заголовки 
для публицистических выступлений. Например, «Carthago delenda 

est» [лат. «Карфаген должен быть разрушен»] — название сразу трёх 
статей Толстого, а кроме того, так поначалу он хотел назвать и ста-
тью «Приближение конца». Вот и статья «Патриотизм и правитель-
ство» была им начата с “рабочим” заглавием, уже хорошо известным 
читателю — «Патриотизм или мир?». Такие повторения подчёрки-
вают идейную “преемственность” всех антивоенных выступлений 
Толстого, а также, конечно, и неутомимость в повторении истины, в 
которой сам он был убеждён. 
 Черновик статьи был подготовлен Толстым в феврале 1900 года. 28 
февраля он писал своим единомышленникам во Христе и замеча-
тельным друзьям, Владимиру Григорьевичу и Анне Константиновне 
Чертковым: «Я, кажется, кончил маленькую статью о патриотизме» 

(88, 191). Но, как почти всегда и было у Толстого, такое предположе-
ние о скором окончании работы над статьёй оказалось ошибочным. 
 В марте Толстой получил письмо из города Мюльхайм-ан-дер-Рур 
(нем. Mülheim an der Ruhr) от инвалида германской армии Иогана 
Клейнгопена (Johann Klеіngoppen), датированное 16 марта (н. ст.) 
1900 г. Перевод этого письма Толстой использовал частично в Главе 
VII статьи «Патриотизм и правительство», не упоминая имени ав-
тора. Подлинник письма затерялся — будучи, вероятно, переслан-
ным П. И. Бирюкову в Женеву для бесцензурной публикации. Она и 
состоялась, в другом переводе, в № 4 (апрель) журнала «Свободная 
мысль», на стр. 50 – 51, под заголовком «Мнение о войне немецкого 
рабочего», а позднее, в том же переводе — в России, в газете «Курьер» 
1900, № 16 от 27 апреля. 
 
   Приводим ниже полный текст письма Иоганна Клейнгоппена — в 
основном, по переводу в «Свободной мысли». Приведённые в статье 
Толстого цитаты заключены нами в прямые скобки и печатаются по 
этой статье. Клейнгопен писал: 
 
  «Многоуважаемый граф.  
 
  Позвольте мне, как человеку из простого народа и другу истины и 
справедливости, обратиться к Вам с полным доверием.  
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  Я только что случайно прочёл критику на Ваш роман “Воскресе-
ние”, который, к сожалению, я не могу приобрести, так как мы, ра-
неные воины, получаем большею частью очень скудную пенсию.  
  Я, старый инвалид, имею к Вам, граф, большую просьбу, которая 
исходит из самого искреннего убеждения, из самой глубины души 
моей: напишите хорошую книгу против войны, с таким заглавием: 
война войне.  
  [Я совершил два похода вместе с прусской гвардией (1866 – 1870 
гг.) и ненавижу войну от глубины души, так как она сделала меня 
невыразимо несчастным. Мы, раненые вояки, получаем большею 
частью такое жалкое вознаграждение, что приходится, действи-
тельно, стыдиться за то, что когда-то мы были патриотами. Я, 
например, получаю ежедневно сорок копеек <в оригинале: 80 пфен-

нигов. – Р. А.> за мою простреленную при штурме С. Прива 18 авгу-
ста 1870 г. правую руку. Другой охотничьей собаке нужно больше 
для её содержания. А я страдал целые годы от моей дважды простре-
ленной правой руки.  
  Уже в 1866 г. я участвовал в войне против Австрии, сражался у 
Траутенау и Кенигреца и насмотрелся довольно-таки ужасов. В 1870 
г. я, как находившийся в запасе, был призван вновь и, как я уже 
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сказал, был ранен при штурме в С. Прива: правая рука моя была 
прострелена два раза вдоль. Я потерял хорошее место (я был тогда 
пивоваром) и потом не мог уже получить его опять. <В публикации 

«Свободной мысли» названа профессия строителя. – Р. А.> С тех пор 
мне уже больше никогда не удалось встать на ноги. Дурман скоро 
рассеялся, и вояке-инвалиду оставалось только кормиться на ни-
щенские гроши и подаяние.] Вот благодарность отечества!  
 Любимая мною моя супруга лишила себя жизни четыре года тому 
назад из боязни попасть на старости лет в богадельню. Конечно, эта 
мысль мучила её уже несколько лет и так засела у ней в голове, что 
она стала душевнобольной.  
 С тех пор как смерть отняла у меня милую супругу, я часто в тишине 
уединения размышлял о суете человеческого существования. Ведь 
такой брак, как мой, не прекращается со смертью избранной, ибо, 
опираясь на любовь, переживает смерть и могилу. А страдание всё-
таки чрезвычайное для того, кто остался жив. Только сознание нрав-
ственной чистоты и стремление к лучшему сохранили меня от по-
добной же участи.  
 [В мире, где люди бегают, как дрессированные звери, и не способны 
ни на какую другую мысль, кроме того, чтобы перехитрить друг 
друга, ради маммоны, в таком мире пусть считают меня чудаком, 
но я всё же чувствую в себе божественную мысль о мире, которая 
так прекрасно выражена в Нагорной проповеди.  
 По моему глубочайшему убеждению, война — это только торговля в 
больших размерах — торговля честолюбивых и могущественных лю-
дей счастьем народов.  
 И каких только ужасов не переживаешь при этом! Никогда я их не 
забуду, этих жалобных стонов, проникающих до мозга костей. Люди, 
никогда не причиняющие друг другу зла, умерщвляют друг друга, 
как дикие звери, а мелкие рабские души замешивают доброго Бога 
пособником в этих делах. Соседу моему в строю пуля раздробила че-
люсть. Несчастный обезумел от боли. Он бегал, как сумасшедший, и 
под палящим летним зноем не находил даже воды, для того чтобы 
освежить свою ужасную рану. Наш командир кронпринц Фридрих 
(впоследствии благородный император Фридрих) писал тогда в 
своём дневнике: «Война — это ирония на Евангелие...». <В переводе 
«Свободной мысли»: «Война — это ирония над всякой благой вестью». 

– Р. А.>]  
 Итак, ещё раз прошу Вас, почтенный граф, напишите хорошую 
книгу против войны.  
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 При Вашем необыкновенном духовном даровании, это была бы ве-
ликолепнейшая картина, такая, какую со времён Канта никто не 
написал, и, право, труд этот был бы достоин Вашего усилия.  
 Хотя я только простой, бедный человек, но могу спокойно сказать, 
что с детства вдохновляла меня истина и справедливость, и они 
были мне утешением и спасли меня от окончательной погибели во 
время моих невыразимых страданий. Должно заметить ещё, что во 
всю жизнь мою я никогда не был наказан; вообще, всё, чтò я здесь 
писал Вам, сущая правда, и во всякое время я могу это доказать.  
 Если имеешь возможность заглянуть в жизнь и дела купцов, то 
удивляешься, с какой утончённостью эти люди стараются перехит-
рить друг друга; оно забавно даже, если бы не было так грустно, ви-
деть все те религиозно-патриотические ужимки, с которыми эти 
бедные люди друг друга обманывают и при этом требуют самой 
строгой честности от бедняка...  
 Вот здесь звучит слово “Воскресение” могучим колоколом из лучшей 
страны. Да даст Бог Истины и праведности, чтобы этот великий 
день настал скорее!  
 Многоуважаемый граф! Для людей истинно благородных, проник-
нутых духом истинного христианства, евангелием человеколюбия, 
для таких людей не существует преград национальностей, им про-
тивна религиозная и национальная ненависть, посредством кото-
рых сильные мерзавцы ловят народные массы!  
 Я сам был свидетелем того, как мы в 1866 г. при Кенигреце на месте 
сражения вместе с австрийцами мирно ели нашу скудную пищу. 
Было трудно поверить, что эти миролюбивые люди несколько часов 
тому назад хотели убивать друг друга.  
 Как я уже упомянул, я бедняк, который должен тяжело работать, 
чтобы прокормить себя, и в юности моей я получил самое скудное 
школьное образование и потому прошу вас, будьте ко мне снисходи-
тельны.  
 Итак, прощайте, почтенный граф. Да сохранит Вас Бог надолго в 
живых и да защитит Вас и убережёт во благо страждущего челове-
чества.  
 Этого желает Вам Вас искренно любящий  
 

 Иоган Клейнгопен, старый инвалид» (Свободная мысль. 1899. № 4. 
С. 50 – 51; ср. 90, 440 – 441). 
 
 Очень грустное письмо. Старичку Иоганну уже не прожить никак 
иначе, кроме жизни непутёвого, обманутого и ограбленного лоша-
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рика, гордящегося тем, что всю жизнь угождал мирским началь-
ствам и «никогда не был наказан» ими. Наказали его за глупость Бо-
жьи законы жизни — не поправить! И нету духовным львятам Льва 
Николаевича дела до личной его трагедии, подробности которой они 
поэтому вырезали из журнальной публикации: он лишь полезный, по 

случаю, образчик жертвы. И не узнать старцу Иоганну, что книга 
такая, и христианская религиозная, и при этом «война войне», уже 
давно написана Толстым: наш, более счастливый, читатель знает, 
что это трактат «Царство Божие внутри вас». Хотя годы прошли, и 
автор, конечно же, не считает уже этот трактат «последним словом» 
своим в антивоенной теме. Даже вожделенный роман «Воскресе-
ние», в котором именно против войны не много, нищему инвалиду 
не суждено было прочесть… быть может, и к лучшему? 
 
 Но вдохновение писателя и публициста от письма Иоганна Клейн-
гоппена на новый антивоенный протест не подлежит сомнению. 
13/25 марта Лев Николаевич, в ответе Клейнгоппену, спросив раз-
решения перевести письмо его для опубликования в газетах, при-
бавляет (оригинал на немецком):  
 «Очень хотел бы исполнить ваше желание — написать хорошую 

книгу против войны. Я над этим теперь работаю» (72, 334). 
 В этот же день, 13 марта 1900 г., после перерыва с 27 января, Тол-
стой записывает в Дневнике: «Писал всё 1) письмо духоборам, кото-
рое кончил и послал, 2) о патриотизме, которое много раз переписы-
вал и которое ужасно слабо, так что вчера решил или бросить, или 
всё с начала, и кажется, есть что сказать с начала. Надо показать, 
что теперешнее положение, особенно Гаагская конференция, пока-
зали, что ждать от высших властей нечего и что распутывание этого 
ужасного губительного положения, если возможно, то только уси-

лием частных отдельных лиц» (54, 10).  
 Через 6 дней, 19 марта, Толстой записывает: «Мало, но успешно ра-

ботаю» (Там же. С. 15). Затем — 24 марта: «Пишу то Патриотизм, то 
Денежное рабство <статью «Рабство нашего времени». – Р. А.>. И 

первое много улучшил, но вот второй день не пишу» (Там же. С. 18). 
После этого — запись 6 апреля: «Всё работаю ту же работу, загоро-

дившую мне художественную» (Там же. С. 20). Затем 2 мая: «Всё 
время был занят двумя статьями. И хочется думать, что кончил... 

Мало думал вне работы. Работа всё поглощала» (Там же. С. 24). 
 2 мая в письмах к Д. А. Хилкову и к А. Шкарвану (см. т. 72, стр. 353 
и 358) Толстой извещал их об окончании статьи, причём во втором 
письме статья приобрела окончательное заглавие — «Патриотизм и 
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правительство». Так же называется она и в письме Льва Николае-

вича от 20 июня к финскому единомышленнику, Арвиду Алексан-
дровичу Ернефельту (Ярнефельт; фин. Arvid Järnefelt; 1861 – 1933), 
толстовцу с начала 1890-х, с 1895-го — корреспонденту и адресату 
писем Льва Николаевича, а с 1899-го, после посещения финном Яс-
ной Поляны — личному его знакомому и другу, которому был дове-
рен перевод на финский язык романа «Воскресение». 
 Однако и на этот раз сообщение об окончании статьи было прежде-
временным. 7 мая Толстой писал Чертковым: «Всё доканчиваю две 
статьи: о патриотизме и о рабочих [«Рабство нашего времени»]. И 

очень хочется с Кенворти послать к вам» (88, 195). Действительно 
через три дня, 10 мая, статья была послана Черткову с гостившим у 
Толстого и уезжавшим обратно в Англию англичанином Джоном 
Кенворти. При этом Толстой писал: «Посылаю вам эту статью, милые 
друзья. Простите, что злоупотребляю вашей добротой, перемарал её 
и, не переписав, посылаю её с милым Кенворти. С статьёй делайте, 
что найдёте нужным. Печатайте, если найдёте её стоящей того, или 
вернёте, чтобы исправить. Хотя я очень много раз её исправлял, я 
могу ещё почистить её. Есть в ней, мне кажется, нужное, но она как-
то не задалась и не нравится мне. Впрочем, я столько ковырял в ней, 

что уже потерял чутьё» (88, 196). 
 Статья «Патриотизм и правительство» была впервые напечатана В. 
Г. Чертковым в изд. «Свободное слово» в Англии в 1900 г. и затем 
переиздана берлинскими издательствами: Гуго Штейница (1903 г.) и 
H. Caspari (без указания года). В России статья была перепечатана в 
1906 г. в изд. «Обновление» в Петербурге (тираж был конфискован) 
и в изд. «Жизнь» в Харькове. В 1917 г. статья появилась в Москве в 
двух изданиях: Толстовского общества, издательств «Посредник» и 
«Свободная жизнь» и в Харькове в издательстве «Сеятель». В 1918 г. 
была перепечатана Комиссариатом народного просвещения Смо-
ленской губернии и в Екатеринодаре издательством Колосова и 
Жандармова.  
 

* * * * * 
 
  В статье девять небольших глав, ни одна из которых не озаглав-

лена, хотя некоторые буквально “напрашиваются” на это. Первую, 
например, можно бы было назвать: «Уж сколько раз твердили 
миру!..». 
 «Мне уже несколько раз приходилось высказывать мысль, — так 
начинает своё выступление Толстой — о том, что патриотизм есть в 
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наше время чувство неестественное, неразумное, вредное, причиня-
ющее большую долю тех бедствий, от которых страдает человече-

ство, и что поэтому чувство это не должно быть воспитываемо, как 
это делается теперь, — а напротив, подавляемо и уничтожаемо 
всеми зависящими от разумных людей средствами» (90, 425). 
 

 
Обложка отд. Издания статьи «Патриотизм и правительство». 

Издательство «Обновление». 1906 г. 

 
 Но все аргументы наталкиваются на барьер «или молчания, или 

умышленного непонимания» (то есть нежелания понимать) и на сте-
реотипные возражения: «говорится, что вреден только дурной пат-
риотизм, джингоизм, шовинизм, но что настоящий, хороший патри-
отизм есть очень возвышенное нравственное чувство, осуждать ко-
торое не только неразумно, но преступно. О том же, в чём состоит 
этот настоящий, хороший патриотизм, или вовсе не говорится, или 
вместо объяснения произносятся напыщенные высокопарные 

фразы…» (Там же).  
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 Любые жизненные блага — утилитарные, знаниевые, тем более ду-
ховные — потенциально принадлежат всем людям и не могут быть 
основанием гордости одной общности, тем паче вражды с другими. 
Особенности же народа, отличающие от других, могут иметь свой-
ства предмета возлюбленной в культурном диалоге “непохожести”, 
но, опять же, не ненависти и, с другой стороны, не поклонения и 
удержания во имя общего «прогресса». Такое удержание препят-
ствует братскому единению народов и чуждо христианскому пони-
манию жизни. Поэтому, заключает Лев Николаевич, в какие бы пав-
линьи перья ни рядили патриотизм, общественной ли пользы, нрав-
ственого ли достоинства, духовности ли — его истинная морда зве-
рюшки Дарвина, неизжитого в психике человека, атавистического 
стайно-территориального зверства, проступает со всею очевидно-
стью: 
 «…Не воображаемый, а действительный патриотизм, тот, который 
мы все знаем, под влиянием которого находится большинство людей 
нашего времени и от которого так жестоко страдает человечество 
[…] есть очень определённое чувство предпочтения своего народа 
или государства всем другим народам или государствам, и потому 
желание этому народу или государству наибольшего благосостояния 
и могущества, которые могут быть приобретены и всегда приобре-
таются только в ущерб благосостоянию и могуществу других наро-

дов или государств» (Там же. С. 426 – 427). 
 Таким образом, завершает Толстой Первую главу своего правдивого 
и нецензурнейшего шедевра, «патриотизм, как чувство, есть чувство 
дурное и вредное; как учение же — учение глупое, так как ясно, что 
если каждый народ и государство будут считать себя наилучшими 
из народов и государств, то все они будут находиться в грубом и 

вредном заблуждении» (Там же. С. 427). 
 Главу Вторую можно бы было назвать «Ступени идей». По суще-
ству, это переформулированное изложение всё той же, важнейшей 
в социальном и религиозном учении Толстого концепции трёх раз-
личных религиозных пониманий жизни — из которых проистекает 
актуальность общественных идей. К отжитым идеям, соответствую-
щим первобытному эгоизму человека, Толстой относит людоедство, 
похищение самок, ограбление соседей… К актуальным, соответству-
ющим второму, общественному, жизнепониманию язычников и ев-
реев, относятся — «идеи собственности, государственного устрой-

ства, торговли, пользования домашними животными и т. п.» (90, 
428). (Очень мило, кстати, что к следствиям охристианения созна-
ния обществ Толстой относит и освобождение животных.) Кроме 
того, среди «идей будущего» им названы победа над эксплуатацией 
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труда рабочих, равенство с мужчинами женщин, отказ от мясной 
пищи… и, конечно же, собственные возлюбленные идеалы: «уничто-
жения насилия, установления общности имуществ, единой религии, 

всеобщего братства людей» (Там же).  
 Но удержание как отдельных отживших своё идей, так и в целом 
отжитой религиозной веры, архаического и вредного жизнепонима-
ния может быть полезно некоторым влиятельным членам общества. 
Так происходит с отжитыми религиями, продвигаемыми в головы 
детей и простецов их жрецами, чьё привилегированное положение 
зависит от влиятельности их религии; так же поступает сволота 
светская, правительственная и интеллигентская, по отношению к 
давно отжитым и вредным, даже опасным идейкам патриотизма. 
 Отчего-то Лев Николаевич не вспомнил в этот раз о мрачном герце-
новском образе «Чингис-Хана с телеграфом». Жаль, ибо именно так, 

судя по описаниям, можно было бы назвать Третью главу. 
 Знания религиозное и светское, средства коммуникации, логистика 
и простая логика, технологии управления, наконец, здравый смысл 

— всё приходит в подмогу народов, желающих жить мирно. Однако 
выгоды «правящих классов», под которыми Толстой разумеет обще-
ственные элиты как таковые: «не одни правительства с их чиновни-
ками, но и все классы, пользующиеся исключительно выгодным по-
ложением: капиталисты, журналисты, большинство художников, 
учёных», напрямую зависят от сохранения языческого устройства 
жизни, «государственного устройства, поддерживаемого патриотиз-
мом»: 
 «Патриотизм и последствия его — войны дают огромный доход га-
зетчикам и выгоды большинству торгующих. Всякий писатель, учи-
тель, профессор тем более обеспечивает своё положение, чем более 
будет проповедывать патриотизм. Всякий император, король тем 
более приобретает славы, чем более он предан патриотизму. 
 В руках правящих классов войско, деньги, школа, религия, пресса. 
В школах они разжигают в детях патриотизм историями, описывая 
свой народ лучшим из всех народов и всегда правым; во взрослых 
разжигают это же чувство зрелищами, торжествами, памятниками, 
патриотической лживой прессой; главное же, разжигают патрио-
тизм тем, что, совершая всякого рода несправедливости и жестоко-
сти против других народов, возбуждают в них вражду к своему 
народу, и потом этой-то враждой пользуются для возбуждения 

вражды и в своём народе» (Там же. С. 430 – 431). 
 Глава Четвёртая может быть условно названа «К истокам» — разу-
мея звериное «детство» всего человечества, к которому явственно 
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развернулись, вослед за милитаристской Германией, Россия и дру-
гие европейские страны — постоянно прикрывая и оправдывая эту 
«эволюцию наоборот» патриотическим словоблудием: 
 «Начались наперебой, вызываемые отчасти прихотью, отчасти тще-
славием, отчасти корыстью захваты чужих земель в Азии, Африке, 
Америке и всё большее и большее недоверие и озлобление правитель-
ств друг к другу. 
 Уничтожение народов на захваченных землях принималось как не-
что, само собой разумеющееся. Вопрос только был в том, кто прежде 

захватит чужую землю и будет уничтожать её обитателей» (90, 432). 
Комическую и вместе с тем страшную актуальность вдруг приобрела 
символика государственных гербов: 
 «…Все государства всегда стоят друг против друга с выпущенными 
когтями и оскаленными зубами и ждут только того, чтобы кто-ни-
будь впал в несчастье и ослабел, чтобы можно было с наименьшей 

опасностью напасть на него и разорвать его» (Там же). 
 Всеобщая военная повинность вкупе с современными средствами 
информации привели к положению граждан государств, которые 
или призваны, либо мобилизованы, на очередную бойню, либо «нахо-

дятся в положении зрителей в римском цирке» (Там же). 
 «— “А я тебя ущипну”. — А я тебя кулаком. — “А я тебя кнутом”. — 
А я палкой. — “А я из ружья”... Так спорят и дерутся только злые 
дети, пьяные люди или животные, а между тем, это совершается в 
среде высших представителей самых просвещённых государств, тех 
самых, которые руководят воспитанием и нравственностью своих 

подданных» (Там же. С. 433). 
 Животных бы не стоило в этом обижать, отче Лев! Но хорошо, что 
тебе никогда не узнать, насколько унизительно и позорно под твоё 
описание подпадает современная, 2023 года, путинская Россия — 
слава Богу, уже не вызывая своими провокациями ответных зверств 
со стороны народов свободного и цивилизованного мира, за про-
шедшее столетие не без труда и ошибок, но всё же соединившихся 
в евро-атлантической мирной и дружной семье. 
 
 13 марта 1900 г., после перерыва с 27 января, Толстой записывает 
в Дневнике: «Писал всё […] о патриотизме, которое много раз пере-
писывал и которое ужасно слабо, так что вчера решил или бросить, 
или всё с начала, и кажется, есть что сказать с начала. Надо пока-
зать, что теперешнее положение, особенно Гаагская конференция, 
показали, что ждать от высших властей нечего и что распутывание 
этого ужасного губительного положения, если возможно, то только 

усилием частных отдельных лиц (54, 10). 
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 Эта запись указывает нам на ключевой замысел Л. Н. Толстого по 
отношению именно к данной статье: нужно было откликнуться на 

крах надежд на Конференцию «легковерных людей» (90, 433). Он был 
связан с началом, тотчас после гаагских посиделок, Второй англо-
бурской (т. н. Трансваальской) войны 1899 – 1902 гг., шокировав-
шей современников «многообещающей» Двадцатому веку жестоко-
стью англичан. Это была война Великобритании против республик 
буров (потомков голландских колонистов в Южной Африке) — 
Южно-Африканской республики (Республики Трансвааль) и Оран-
жевого Свободного государства (Оранжевой Республики), закончив-
шаяся победой Британской империи. В этой войне англичане впер-
вые применили тактику выжженной земли на земле буров и концен-
трационные лагеря, в которых погибло около 30 тысяч бурских жен-
щин и детей, а также неустановленное количество коренных афри-
канцев. 
 В начале 1900 г. Толстого посетил в Ясной Поляне корреспондент 
московской газеты «Русский листок» Станислав Станиславович 
Окрейц (псевдоним: С. Орлицкий; 1834 – ?). Речь зашла о событиях, 
которые в ту пору волновали весь мир. «Знаете ли, до чего я доходил, 
— говорил Толстой в беседе с корреспондентом „Русского листка", — 
Теперь этого уже нет; я превозмог себя... Утром, взяв в руки газету, 
я страстно желал всякий раз прочесть, что буры побили англичан. 
Эта война — величайшее безрассудство наших дней. Как?! Две вы-
сокоцивилизованные нации — голландцы и англичане — истребляют 
друг друга; Англия, страна, гордившаяся титулом свободной страны, 
пытается раздавить малочисленных буров, не сделавших англича-
нам ни малейшего вреда. Это что-то непонятное, невероятное.  
 Знаете, на что это безумное нападение похоже? [...] Это то же самое, 
если бы мы с вами, люди уже старые, вдруг поехали к цыганам в 
“Стрельну”, утратив всякий стыд. И эта бойня, заметьте, соверша-
ется после гаагской конференции, так нашумевшей. Трансвааль-
ская война — знамение нашего времени, но печальное знамение, го-

ворящее, что миром управляет бездушное торгашество» (Лакшин 
В.Я. (сост.). Интервью и беседы с Львом Толстым. — М., 1987. С. 143 
– 144). 
 Непосредственно в связи с фельетоном Орлицкого существует лю-
бопытное письмо Толстого к переводчику Эйльмеру Мооду от 27 ян-
варя 1900 г., в ответ на его письмо, с вырезкой из газеты, в которой 
было напечатано: «Count Tolstoy is reported to have said that whenever 
he takes the morning’s paper he hopes to read that the Boers have given 
the Englishmen a good thrashing» [«Нам сообщают, что граф Толстой 
сказал, что каждый раз, как он берёт утренние газеты, он надеется 
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прочесть, что буры задали англичанам хорошую трёпку»]. Толстому 
Моод писал (по-русски): «При сем посылаю вам вырезку из газеты. 
Этот параграф перепечатывается из газеты в газету. Конечно, вы не 
могли серьёзно желать, чтобы люди были убиты, и, вероятно, нико-
гда ничего такого и не сказали. Я был бы очень рад иметь возмож-
ность опровергнуть этот газетный слух. Пожалуйста, если возможно, 
пишите одно слово сказать, что это неправда. Большинство газет 

старается раздувать национальные страсти всякими способами» (72, 
291). 
 Толстой написал ответ, разошедшийся, как и вышецитированное 
интервью с ним, по всему миру: 
 «Я, разумеется, не мог сказать и не сказал того, что мне приписы-
вают. Произошло это от того, что пришедшему ко мне под видом 
автора, принёсшего свою книгу, корреспонденту газеты я сказал на 
его вопрос о моём отношении к войне, что я ужаснулся на себя, пой-
мав себя во время болезни на том, что желал найти в газете известия 
о победе буров, и был рад случаю выразить в письме Волконскому 
моё истинное отношение к этому делу, которое состоит в том, что я 
не могу сочувствовать никаким военным подвигам, хотя бы это был 
Давид против десятка Голиафов, а сочувствую только тем людям, 
которые уничтожают причины: престиж золота, богатства, престиж 
военной славы и главную причину всего зла, престиж патриотизма 
и ложной религии, оправдывающей братоубийство. 
 Я думаю, что не стоит того печатать в газетах опровержение ложно 
приписываемого мне мнения. На всякое чиханье не наздравству-
ешься. Я, например, получаю в последнее время письма из Америки, 
в которых одни упрекают, а другие одобряют меня за то, что я от-
рёкся от всех своих убеждений. Стоит ли опровергать, когда завтра 
могут быть выдуманы 20 новых известий, которые будут содейство-

вать наполнению столбцов газеты и карманов издателей» (72, 289 – 
290).  
 Это прекрасная установка, стоит здесь заметить. Но не без исклю-

чений — когда речь о преднамеренном, системно обустроенном, аб-
солютном зле и сопротивлении ему. Украина в наши дни защища-
ется от соседа-агрессора, как раз как маленький Давид сражался с 

Голиафом. Надо иметь очень неортодоксальные отношения с Богом 
и с христианством, чтобы не сопереживать Давиду, чтобы оста-
ваться равнодушным к этому сюжету — не только Библии, но архе-
типичному у человечества: когда, с Божьей помощью, побеждает не 
грубая и развратная, самоуверенная, безбожная сила, а побеждают 
смирение перед Всевышним, разум и добро! 
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 Своё отношение к англо-бурской войне Толстой высказывал неод-
нократно. «Я всегда считаю нравственные мотивы двигающими и 
решающими в историческом процессе. И вот теперь... мне кажется, 
что могущество Англии сильно пошатнётся. Я это говорю не из бес-
сознательного русского патриотизма. Если бы восстала Польша или 
Финляндия и успех был на их стороне, моё сочувствие принадлежало 

бы им, как угнетённым» (Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. Л., 
1959. С. 60. [Запись 1900 г., 21 февраля]). 
 Такой ответ даёт понимание, на чьей стороне, не выдержав ника-
кой аполитичности, только и мог бы быть Лев Николаевич — в про-
тивостоянии Московии и Украины. Когда Украину поддержала даже 
традиционно нейтральная Швейцария. Британская империя — одна 
из зловреднейших в истории, идеальный образчик «разбойничьего 
гнезда», как Толстой был склонен называть каждое вообще государ-
ство своей эпохи. Она была образована в 1497 году и формально 
просуществовала до 1997 года (ровно 500 лет), до момента возвра-
щения Гонконга в юрисдикцию Китая. Британия XIX и начала XX 
веков — всё тот же «всемирный пират», склонный к грабежам и тер-
риториальной экспансии. Одним же из неприятных её конкурентов 
издавна была имперская Россия — возросшая на ограбленном труде 
мирных пахарей гнусная Московия с её внутренними колониями, 
насильственно «собранными» землями. Сердце Льва Николаевича 
Толстого было и остаётся на стороне оккупированных, подчинён-
ных, угнетённых такими «разбойничьими гнёздами», как Россия или 
прежняя Англия. 
  
 В связи с реакцией Льва Николаевича Толстого на известия об 
англо-бурской войне сохранилось, кстати упомянутое выше, в 
письме Толстого Эйльмеру Мооду, интереснейшее письмо яснопо-

лянца от 4 (16) декабря 1899 г. к князю Григорию Михайловичу Вол-
конскому (1864 – 1912). Четвероюродный племянник Льва Николае-
вича, Г. М. Волконский был внуком декабриста Сергея Григорьевича 
Волконского, сыном Михаила Сергеевича (1832 – 1909) и Елизаветы 
Григорьевны (1838 – 1897), урожд. светл. кнж. Волконской. Изве-
стен как автор труда «Род князей Волконских» (Спб. 1900). С 1894 г. 
был женат на княгине Иде Витовне Дампиер (Jeanne Marie Alice 
Marguerite Ida de Dampierre, 1869 – 1962). Сотрудник заграничного 
журнала «Освобождение», автор ряда политических брошюр, выхо-
дивших заграницей в 1900-х гг. Жил на юге Франции (был болен ту-
беркулёзом). Конечно же, он не удержался прислать дальней родне, 
знаменитой родне, «самому» Льву Толстому свои брошюры и полу-
чил, по заслугам, такой вот замечательный ответ: 
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 «4 декабря 1899 г. Москва. 
 
 Я получил ваше письмо с брошюрами и прочёл их. Отвечаю так 
поздно потому, что ваше письмо ходило в Ясенки, — а я в Москве — 
и не своей рукой, потому что болен и слаб. 
 С удовольствием отвечаю вам, потому что брошюры ваши напи-
саны очень хорошо и искренно, за исключением третьей, насчёт ко-
торой я согласен с вашими родными. Эта брошюрка слаба не по-
тому, что слишком резка, но потому, что недостаточно ясно выстав-
ляет отталкивающие черты одного из самых отвратительных, если 
не комических, представителей императорства — Вильгельма II. 
 Как ни хорошо написаны ваши статьи, я по существу не согласен с 
ними, не то что не согласен, но не могу осуждать того, что вы осуж-
даете. 
 Если два человека, напившись пьяны в трактире, подерутся за кар-
тами, я никак не решусь осуждать одного из них; как бы убеди-
тельны ни были доводы другого, причина безобразных поступков 
того или другого лежит никак не в справедливости одного из них, а 
в том, что вместо того, чтобы спокойно трудиться или отдыхать, они 
нашли нужным пить вино и играть в карты в трактире. Точно так 
же, когда мне говорят, что в какой бы то ни было разгоравшейся 
войне исключительно виновата одна сторона, я никогда не могу со-
гласиться с этим. Можно признать, что одна из сторон поступает бо-
лее дурно, но разборка о том, которая поступает хуже, никак не объ-
яснит даже самой ближайшей причины того, почему происходит та-
кое страшное, жестокое и бесчеловечное явление, как война. При-
чины эти для всякого человека, который не закрывает <на них> глаз, 
совершенно очевидны, как теперь в Трансваальской войне, так и во 
всех войнах, которые были в последнее время. 
 Причин этих три: 1-ая — неравное распределение имуществ, т. е. 
ограбление одними людьми других, 2-ая — существование военного 
сословия, т. е. людей, воспитанных и предназначенных для убий-
ства, и 3-я — ложное, большею частью сознательно обманное рели-
гиозное учение, в котором насильственно воспитываются молодые 
поколения. 
 И потому я думаю, что не только бесполезно, но и вредно видеть 

причину войн в Чемберленах, <Джозеф Чемберлен (1836 – 1914) — 
в то время англ. министр колоний. После того, как Трансвааль сде-
лался одним из главных мировых местонахождений золота и алма-
зов, Чемберлен повёл по отношению к Южно-Африканской респуб-

лике агрессивную политику, приведшую к войне 1899 г. – Р. А.> в 



- 272 - 
 

 

Вильгельмах и т. п., скрывая этим от себя действительный причины, 
которые гораздо ближе, и в которых мы сами участвуем. 
 На Чемберленов и Вильгельмов мы можем только сердиться и бра-
нить их; но наше сердце и брань только испортит нам кровь, но не 
изменят хода вещей: Чемберлены и Вильгельмы суть слепые орудия 
сил, лежащих далеко позади их. Они поступают так, как должны по-
ступать и как не могут поступать иначе. Вся история есть ряд точно 
таких же поступков всех политических людей — как Трансваальская 
война, и потому сердиться на них и осуждать их совершенно беспо-
лезно и даже невозможно, когда видишь истинные причины их де-
ятельности и когда чувствуешь, что ты сам виновник той или другой 
их деятельности, смотря по тому, как ты относишься к трём основ-
ным причинам, о которых я упомянул. До тех пор, пока мы будем 
пользоваться исключительными богатствами в то время, как массы 
народа задавлены трудом, всегда будут войны за рынки, за золотые 
прииски и т. п., которые нам нужны для того, чтобы поддерживать 
наше исключительное богатство. Тем более неизбежны будут войны 
до тех пор, пока мы будем участвовать в военном сословии, допус-
кать его существование, не бороться всеми силами против него. Мы 
сами или служим в военном сословии, или признаём его не только 
необходимым, но похвальным, и потом, когда возникаешь война, 
осуждаем в ней какого-нибудь Чемберлена и т. п. Главное же, будет 
война до тех пор, пока мы будем не только проповедовать, но без 
негодования и возмущения допускать то извращение христианства, 
которое называется церковным христианством, и при котором воз-
можно христолюбивое воинство, благословение пушек и признание 
войны делом христиански справедливым. Мы учим этой религии 
наших детей, сами исповедуем её и потом говорим — одни, что 
Чемберлен, а другие, что Крюгер виноват в том, что люди убивают 

друг друга. <Поль Крюгер (1825 – 1904) — бурский политический де-
ятель, с 1883 г. президент Трансваальской республики. Во время 
Англо-бурской войны ездил в Европу, где тщетно пытался добиться 

помощи со стороны держав против Англии. – Р. А.> 
 Вот поэтому-то я и не согласен с вами и не могу упрекать слепые 
орудия невежества и зла, а вижу причины в таких явлениях, в ко-
торых я сам могу содействовать уменьшению или увеличению зла. 
Содействовать братскому уравнению имуществ, пользоваться в 
наименьшей мере теми преимуществами, которые выпали на мою 
долю; не участвовать ни с какой стороны в военном деле, разрушать 
тот гипноз, посредством которого люди, превращаясь в наёмных 
убийц, думают, что они делают благое дело, служа в военной службе; 
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и, главное, исповедовать разумное христианское учение, всеми си-
лами стараясь разрушать тот жестокий обман ложного христиан-
ства, которым насильно воспитываются молодые поколения, — в 
этом трояком деле, мне кажется, заключается обязанность всякого 
человека, желающего послужить добру и справедливо возмущённого 

той ужасной войной, которая возмутила и вас» (72, 254 – 256). 
 
 В. Г. Чертков опубликовал ответ Толстого в 1900 г. в «Листках Сво-
бодного слова» (1900, № 11, стр. 10 – 13). В феврале 1900 г. вы-
держки из письма в обратном переводе на русский язык перепеча-
тывались в русских газетах из немецкого журнала «Zukunft» (см. «Но-
вое время» 1900, № 8619 от 25 февраля и «Киевское слово» 1900, № 
4360 от 27 февраля). Отдельной брошюрой письмо Толстого к Вол-
конскому было опубликовано за границей под названием «Кто вино-
ват? (по поводу англо-бурской войны). Из письма Л. Толстого к X». В 
России, в «Новом сборнике писем Л. Н. Толстого», изд. «Окто», М. 
1912, № 112 напечатано без первого абзаца и с небольшим цензур-
ным пропуском (о Вильгельме II и “императорстве”). Но издание это 
было арестовано и сожжено на костре по приговору Московской су-
дебной палаты от 22 декабря 1911 г., сохранившись лишь в ста, 
очень раритетных в наши дни, экземплярах книги. 
 В ответ на это письмо кн. Г. М. Волконский прислал Толстому своё 
стихотворение, начинающееся фразой: 
 

«Словно с неба огонь, нас твой голос сразил! 
Он ударил по броне разврата, 

Озарил нашу совесть и в ней обнажил 
Всё, что подняло брата на брата» (Там же. С 258). 

 

 Ответ по существу был Волконским опубликован в журнале «Сво-
бодная мысль» 1900, 4, стр. 1. В номере первом этого журнала за 
1900 г. стр. 2 – 3 было напечатано письмо Толстого к Волконскому 
под заглавием: «Кто виноват? (По поводу Трансваальской войны.) Из 
письма Л. Н. Толстого к X». В своём ответе Волконский также не ука-
зал, кому письмо Толстого было адресовано:  
 «В прекрасном письме гр. Л. Н. Толстого, помещённом в № 1 Вашей 
газеты, выставлены те дурные инстинкты и ложные принципы, ко-
торыми обусловливаются войны. Но мне кажется, что бороться со 
злом должно не только воздействием на стороны нашего характера, 
но и обличая тех, которые укореняют в нас эти заблуждения, от-
крыто заявляя себя защитниками тех трёх принципов, о которых 
говорит граф Толстой, и на которых зиждется современный строй 
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государственной жизни. Например, королева Виктория имела пол-
ную возможность не допустить этой войны, и всесильные англий-
ские биржевики не подняли бы народ против престарелой королевы. 
Чемберлен вёл дело к войне, попирая, международные обычаи и 
конвенции. Война эта принесла пользу лишь богатейшим классам 
Англии. Эта постыдная война терпится правительствами Европы 
благодаря английскому золоту, рассыпанному в южных её государ-
ствах, и благодаря тому, что царствующие дома находятся в родстве 
с фамилией Кобургов. Война эта обусловлена тем, что Англия и Гер-
мания, порешив на ней, не допустили Трансвааль к Гаагской кон-
ференции, на которой прусский полковник разъяснил человечеству 
евангелие германского императора, — то самое, что проповедуется 
в Китае. Английскому правительству приходится всё время лгать, 
только этою ценою удаётся ему вести за собою английский народ на 
это позорное дело. Не будь духовенство и пресса в руках правитель-
ства, а последнее — в руках биржевиков, то войны этой не было бы. 
Устроить грабёж под сенью Гаагской конференции, доказывает, 
сколько нужно лжи в наши дни для обеспечения подобного разбоя; 
а это, в свою очередь, заставляет думать, что общественная совесть 
настороже; ещё несколько совместных усилий, и войны станут не-

осуществимыми, ибо народы поймут, кто и куда их ведёт» (Там же). 
 Князь и родственничек, как мы видим, предпочёл продолжить свои 
пени к «великим» политического мира — как бы «не замечая», что 
критика племянника относится и к нему: одному из тех странных 
аристократов России, кто, клонясь к идеям революционного и соци-
алистического толка, имел счастье не дожить до времени попыток 
их реализации в России. В оправдание князю добавим, что впослед-
ствии Волконский опубликовал по-французски свои статьи в защиту 
буров и против империализма, приложив к ним в качестве преди-
словия, это письмо к нему Льва Николаевича Толстого. 
  
 Приходили к Толстому в дни этой войны и менее искренние письма 
— например, из Германии, давнего геополитического противника 
Великобритании. Х. фон Хорн, издатель газеты «Deutshe Warte», в 
письме от 9 октября 1899 года, представлял своё издание, как якобы 
аполитичное, провозглашающее «высокие принципы чистой и бла-
городной человечности», «разумные правила жизни, согласно с при-

родой и её наставлениями» (Цит. по Бабаев Э. Г. Иностранная 
почта Толстого. Указ. изд. С. 480). Просил Хорн, ни много ни мало, 
эксклюзивную статью на тему войны Англии с «германской народ-
ностью» (т.е. бурами) — для своего издания. Конечно же, не получил. 
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 Наконец, в апреле 1900 г. Толстой получил телеграмму от агентства 
«American Cable News» с просьбой помочь бурам «заручиться доб-
рыми услугами Америки». Он незамедлительно послал ответ: «Доб-
рые услуги Америки могут состоять лишь в угрозах войны, а потому 
сожалею, что не могу исполнить вашего желания» (72, 347). Фразы 
«сходите, пожалуйста, нахуй» в ответе нет, но она вполне ощутима. 
 

 Критике итогов Конференции мира в Гааге и посвящена Глава Пя-
тая статьи, которую бы мы назвали «Глупость, дерзость и обман, или 
Запаханные всходы». 
 Соглашение держав и разоружение, даже частичное, невозможны 
без доверия их друг другу — которого нет. Пока же, образно выра-
жаясь, правители, как малые дети, лишь меряются друг с другом, 
подглядывая посредством шпионов, военными писюлькáми — бо-
ясь, что у соседа уже длиннее — любая мирная конференция есть и 
пребудет, как заключает резко Лев Николаевич, «или глупость, или 

игрушка, или обман, или дерзость, или всё это вместе» (Там же. С. 
433 – 434). 
 Даже не печально прославленное милитаризмом немецкое, а 
именно российское, организовавшее посиделки, правительство яв-

ляется, подчёркивает Толстой, enfant terrible всего мероприятия: 
 «Русское правительство так избаловано тем, что дома никто не воз-
ражает на все его явно лживые манифесты и рескрипты, что оно, 
без малейшего колебания разорив свой народ вооружениями, заду-
шив Польшу, ограбив Туркестан, Китай и с особенным озлоблением 
душа Финляндию, — с полной уверенностью в том, что все поверят 
ему, предложило правительствам разоружаться». Участники же Кон-
ференции и не поверили, но исполнили свою часть общей лживой 
игры: «в продолжение нескольких месяцев, во время которых полу-
чали хорошее жалованье, хотя и посмеивались себе в рукав, все доб-
росовестно притворялись, что они очень озабочены установлением 

мира между народами» (Там же. С. 434). 
 Отжитой человечеством, но суеверно удерживаемой, государствен-
ной форме сосуществования имманентна вооружённая сила. А этой 
силе — своё развитие, включая сюда рост оборонных расходов и 
гонку вооружений. Без этого государства и правительства теряют 
смысл своего существования: люди просвещённые и христиански 
верующие, то есть победившие страх перед соседями по планете и 
соблазны (главный из которых — ограбление чужого труда) вполне 
могли бы сосуществовать общинами, соединёнными интересами 
мирного хозяйствования, а главное — общей верой, то есть общим 
отношением к Богу, к Божьему миру и своей в нём жизни.  
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 Вот почему для правительств опасно миролюбие обыкновенных лю-
дей. И они «искусственно нарушают мир, существующий между 
народами, и вызывают между ними вражду». И следует общее, 
весьма образное, заключение главы: «Если нужно было пахать для 
того, чтобы сеять, то пахота была разумное дело; но, очевидно, 
безумно и вредно пахать, когда посев взошёл. А это самое застав-
ляют правительства делать свои народы, — разрушать то единение, 
которое существует и ничем бы не нарушалось, если бы не было пра-

вительств» (Там же. С. 435). 
 Эта глава — идейная “вершина” статьи. Далее последует — уход под 
уклон, та самая «слабость» разработки темы, которую почувствовал 

сам автор. Знатокам его публицистического наследия текст Главы 
шестой напомнит рассуждения писателя из его статьи «Единое на 
потребу (О государственной власти)», опубликованной в 1905 году, а 

Глава Седьмая — содержание ещё более поздней, 1909 года, статьи 
«Пора понять». Вероятнее всего, в 1900 году Толстой почувствовал, 
что ещё недостаточно обдумал сам то, что хотел сказать читателю в 
рамках этой нецензурной, но вечно актуальной тематики. А почув-

ствовав это, и вовсе “смазал” концовку, повторив в Главах восьмой 
и девятой, не столь талантливо и убедительно, как в «Царстве Бо-
жием» и предшествующих статьях 1890-х гг., ту же проповедь «про-
буждения от гипноза патриотизма», «уничтожения деспотизма пра-
вительств». То есть, по отношению к сфере идей — пробуждения со-
знания индивидов и общностей к христианскому пониманию жизни 
и, как следствие оного — ненасильственного сопротивления вожде-
лениям халтурных (не умеющих без драки) правительств в поставках 
для них «пушечного мяса». 
 Тем не менее, мимо Шестой и Седьмой главы мы не можем пройти 
— уже потому, что, благодаря заразительной эмоциональности, в 
наши дни они стали «донорами» множества цитат в сообществах и 
на страницах интернета и постоянно обсуждаются. Завершая дан-
ную Главу нашей книги, ниже, в Прибавлениях, мы помещаем пол-
ные тексты указанных глав, а для сравнения — начало (первые две 
главы без эпиграфов) статьи «Единое на потребу», которая тоже 
напрямую связана с антивоенным протестом Л. Н. Толстого, но, по 
особенности содержания, не может быть особливо представлена и 
анализируема в рамках данного нашего исследования. 
 
 

ЗДЕСЬ КОНЕЦ ШЕСТОЙ ГЛАВЫ 
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Прибавление 1.  
 

СТАТЬЯ «ПАТРИОТИЗМ И ПРАВИТЕЛЬСТВО». Глава 6 

 

«6. 

 
 В самом деле, что такое в наше время правительства, без которых 
людям кажется невозможным существовать?  
 Если было время, когда правительства были необходимое и мень-
шее зло, чем то, которое происходило от беззащитности против ор-
ганизованных соседей, то теперь правительства стали не нужное и 
гораздо большее зло, чем всё то, чем они пугают свои народы.  
 Правительства не только военные, но правительства вообще, могли 
бы быть, уже не говорю полезны, но безвредны, только в том случае, 
если бы они состояли из непогрешимых, святых людей, как это и 
предполагается у китайцев. Но ведь правительства по самой дея-
тельности своей, состоящей в совершении насилий, всегда состоят 
из самых противоположных святости элементов, из самых дерзких, 
грубых и развращённых людей.  
 Всякое правительство поэтому, а тем более правительство, кото-
рому предоставлена военная власть, есть ужасное, самое опасное в 
мире учреждение. Правительство в самом широком смысле, вклю-
чая в него и капиталистов и прессу, есть не что иное, как такая ор-
ганизация, при которой большая часть людей находится во власти 
стоящей над ними меньшей части; эта же меньшая часть подчиня-
ется власти ещё меньшей части, а эта ещё меньшей и т. д., доходя, 
наконец, до нескольких людей или одного человека, которые посред-
ством военного насилия получают власть над всеми остальными. Так 
что всё это учреждение подобно конусу, все части которого нахо-
дятся в полной власти тех лиц или того одного лица, которые нахо-
дятся на вершине его.  
 Вершину же этого конуса захватывают те люди или тот человек, 
который более хитёр, дерзок и бессовестен, чем другие, или случай-
ный наследник тех, которые более дерзки и бессовестны.  
 Нынче это Борис Годунов, завтра Григорий Отрепьев, нынче рас-
путная Екатерина, удушившая со своими любовниками мужа, зав-
тра Пугачёв, послезавтра безумный Павел, Николай, Александр III.  
 Нынче Наполеон, завтра Бурбон или Орлеанский, Буланже или ком-
пания панамистов; нынче Гладстон, завтра Сольсбери, Чемберлен, 
Родс.  
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 И таким-то правительствам предоставляется полная власть не 
только над имуществом, жизнью, но и над духовным и нравствен-
ным развитием, над воспитанием, религиозным руководством всех 
людей.  
 Устроят себе люди такую страшную машину власти, предоставляя 
захватывать эту власть кому попало (а все шансы за то, что захватит 
её самый нравственно дрянной человек), и рабски подчиняются и 
удивляются, что им дурно. Боятся мин, анархистов, а не боятся 
этого ужасного устройства, всякую минуту угрожающего им вели-
чайшими бедствиями.  
 Люди нашли, что для того, чтобы им защищаться от врагов, им по-
лезно связать себя, как это делают защищающиеся черкесы. Но 
опасности нет никакой, и люди продолжают связывать себя.  
 Старательно свяжут себя так, чтобы один человек мог со всеми ими 
делать всё, что захочет; потом конец верёвки, связывающей их, бро-
сят болтаться, предоставляя первому негодяю или дураку захватить 
её и делать с ними всё, что ему вздумается.  
 Сделают так и потом удивляются, что им дурно.  
 Ведь что же, как не это самое, делают народы, подчиняясь учре-
ждая и поддерживая организованное с военной властью правитель-

ство?» (90, 435 – 436). 
 

 <P. S.> Текстик этот полюбился и самому Толстому: уже в 1900-е, 
составляя свод мудрой мысли под названием «Круг чтения» он вклю-

чил его в состав т. н. «Месячных чтений» за апрель (42, 400 – 402). 
 
 
Прибавление 2. 

 

 

ИЗ СТАТЬИ «ЕДИНОЕ НА ПОТРЕБУ 

(О государственной власти)» (1905) 

 

«I. 

 Уже второй год продолжается на Дальнем Востоке война; На войне 
этой погибло уже несколько сот тысяч человек. Со стороны России 
вызвано и вызываются на действительную службу сотни тысяч че-
ловек, числящихся в запасе и живших в своих семьях и домах. Люди 
эти все с отчаянием и страхом или с напущенным, поддерживаемым 
водкой, молодечеством бросают семьи, садятся в вагоны и беспре-
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кословно катятся туда, где, как они знают, в тяжёлых мучениях по-
гибли десятки тысяч таких же, как они, свезённых туда в таких же 
вагонах людей. И навстречу им катятся тысячи изуродованных ка-
лек, поехавших туда молодыми, целыми, здоровыми. 
 Bсe эти люди с ужасом думают о том, что их ожидает, и всё-таки 
беспрекословно едут, стараясь уверить себя, что это так надо. 
 Что это такое? Зачем люди идут туда? 
 Что никто из этих людей не хочет делать того, что они делают, в 
этом не может быть никакого сомнения. Все эти люди не только не 
нуждаются в этой драке и не хотят участвовать в ней, но не могут 
даже себе объяснить, зачем они делают это. И не только они, те 
сотни, тысячи, миллионы людей, которые непосредственно и по-
средственно участвуют в этом деле, не могут объяснить себе, зачем 
всё это делается, но никто в мире не может объяснить этого, потому 

что разумного объяснения этого дела нет и не может быть никакого. 
 Положение всех людей, участвующих в этом деле и смотрящих на 
него, подобно тому, в котором были бы люди, из которых одни си-
дели бы в длинном караване вагонов, катящихся по рельсам под 
уклон с неудержимой быстротой прямо к разрушенному мосту над 
пропастью, а другие беспомощно смотрели бы на это. 
Люди, миллионы людей, не имея к этому никакого ни желания, ни 
повода, истребляют друг друга и, сознавая безумие такого дела, не 
могут остановиться. 
 Говорят, что из Манджурии возят каждую неделю сотни сумасшед-
ших. Но ведь туда ехали и едут не переставая сотни тысяч совер-
шенно безумных людей, потому что человек в здравом уме не может 
ни под каким давлением идти на отвратительное ему самому и 
безумное и страшно опасное и губительное дело — убийство людей. 
 Что же это такое? Отчего это делается? Что или кто причиной этого? 
 Сказать, что причиной этого те солдаты, русские и японские, кото-
рые стараются как можно больше убить, искалечить неизвестных и 
ничего не сделавших им людей, никак нельзя, потому что солдаты 
эти не только не чувствовали и не чувствуют никакой враждебности 
друг против друга, но год назад не имели ни малейшего понятия о 
существовании друг друга, а когда сходятся теперь, то дружелюбно 
общаются друг с другом. 
 Сказать, что виной этого офицеры, генералы, ведущие солдат, или 
разные чиновники, военные и штатские, приготовители орудий, 
снарядов, амуниций, крепостей, — тоже нельзя. Все они, эти офи-
церы, генералы, чиновники поставлены своей нуждой, своими сла-
бостями, всем своим прошедшим в такое положение, в каком нахо-
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дится запряжённая лошадь, которую сзади стегают и которой пра-
вят вожжами, или в положении голодной собаки, которую замани-
вают в конуру и ошейник кусочком сала, водя ей перед носом. 
 Все эти офицеры, генералы, чиновники, дипломаты, все так с дет-
ства запутаны, заверчены, что они не могут не делать того малень-
кого, нехорошего дела, из которого слагается то большое, ужасное 
дело, которое совершается теперь. И потому нельзя и их назвать 
причиной: они не виноваты. 
 Кто же причина и кто же виноват? Микадо? Николай II? Так сна-
чала представляется потому, что этих, кажется, уж нельзя ни при-
нудить, ни приманить чем бы то ни было. Представляется, что сто-
ило только Николаю II не приказывать, не позволять делать всего 
того, что делалось в Манчжурии и в Корее, стоило ему согласиться 
на требования Японии, и войны бы не было; стоит ему теперь пред-
ложить условия мира, и война кончится. Всё как будто от него. Но 
это только так кажется. Про микадо я не знаю, но по тому, что знаю 
вообще о главах правительств, уверен, что он в тех же условиях, как 
и другие; про Николая же II я знаю, что это самый обыкновенный, 
стоящий ниже среднего уровня, грубо суеверный и непросвещённый 
человек, который поэтому никак не мог быть причиной тех огром-
ных по своему объёму и последствиям событий, которые соверша-
ются теперь на Дальнем Востоке. 
 Разве может быть то, чтобы деятельность миллионов людей была 
направлена противно их воле и интересам только потому, что этого 
хочет один человек, во всех отношениях стоящий ниже умственного 
и нравственного среднего уровня всех тех людей, которые гибнут 
как будто по его воле? 
 Почему же кажется, что причина войны Николай и микадо? 
 А это кажется потому же, почему кажется, что минированный город 
взорван тем, кто пустил искру, воспламенившую мину, которая под-
ведена под него. 
 Не Николай и не микадо сделали и делают войну, а делает это то 
устройство людей, при котором микадо и Николай могут причинить 
несчастия миллионов людей. Виноваты не они, а та машина, при 
которой это возможно; следовательно, виноваты те, кто устраивает 
машину. 
 Что же это за машина и кто её устраивает? 

 
II. 

 
 Машина эта давно известна миру и давно известны дела её. Это та 
самая машина, посредством которой в России властвовали, избивая 
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и мучая людей, то душевно больной Иоанн IV, то зверски жестокий, 
пьяный Пётр, ругающийся с своей пьяной компанией над всем, что 
свято людям, то ходившая по рукам безграмотная, распутная сол-
датка Екатерина первая, то немец Бирон, только потому, что он был 
любовник Анны Иоанновны, племянницы Петра, совершенно чуж-
дой России и ничтожной женщины, то другая Анна, любовница дру-
гого немца, только потому, что некоторым людям выгодно было при-
знать императором её сына, младенца Иоанна, того самого, которого 
потом держали в тюрьме и убили по распоряжению Екатерины II. 
Потом захватывает машину незамужняя развратная дочь Петра 
Елизавета и посылает армию воевать против пруссаков; умерла она 
— и выписанный ею немец, племянник, посаженный на её место, 
велит войскам воевать за пруссаков. Немца этого, своего мужа, уби-
вает самого бессовестно-распутного поведения немка Екатерина II 
и начинает со своими любовниками управлять Россией, раздаривает 
им десятки тысяч русских крестьян и устраивает для них то грече-
ский, то индийский проекты, ради которых гибнут жизни миллио-
нов. Умирает она — и полуумный Павел распоряжается, как может 
распоряжаться сумасшедший, судьбами России и русских людей. 
Его убивают с согласия его родного сына. И этот отцеубийца цар-
ствует 25 лет, то дружа с Наполеоном, то воюя против него, то при-
думывая конституции для России, то отдавая презираемый им рус-
ский народ во власть ужасного Аракчеева. Потом царствует и рас-
поряжается судьбами России грубый, необразованный, жестокий 
солдат Николай; потом неумный, недобрый, то либеральный, то дес-
потичный Александр II; потом совсем глупый, грубый и невеже-
ственный Александр III. Попал нынче по наследству малоумный гу-
сарский офицер, и он устраивает со своими клевретами свой ман-
чжуро-корейский проект, стоящий сотни тысяч жизней и милли-
арды рублей. 
 Ведь это ужасно. Ужасно, главное, потому, что если и кончится эта 
безумная война, то завтра может новая фантазия с помощью окру-
жающих его негодяев взбрести в слабую голову властвующего чело-
века, и человек этот может завтра устроить новый африканский, 
американский, индийский проект, и начнут опять вытягивать по-
следние силы из русских людей и погонят их убивать на другой край 
света. 
 И происходило и происходит это не в одной России, а везде, где 
существовало и существует правительство, т. е. такая организация, 
при которой малое меньшинство может заставлять большое боль-
шинство исполнять свою волю. Вся история европейских государств 
— история бешеных, всходящих один за другим на престол, глупых, 
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развратных людей, убивающих, разоряющих и, главное, развраща-
ющих свой народ. 
 Вступает в Англии на престол бессовестный, жестокий негодяй, 
развратник Генрих VIII и ради того, чтобы прогнать жену и же-
ниться на своей б...., выдумывает своё мнимо христианское испове-
дание, заставляет весь народ принять эту его выдуманную веру, и 
миллионы людей истреблены в борьбе за и против этого выдуман-
ного исповедания. 
 Завладевает машиной величайший лицемер и злодей Кромвель и 
казнит другого, такого же, как он, лицемера Карла I и безжалостно 
губит миллионы жизней и уничтожает ту самую свободу, за которую 
он будто бы боролся. 
 Владеют во Франции машиной разные Людовики и Карлы, и все их 
царствования такой же ряд злодейств: убийства, казни, избиения, 
разорения народа, бессмысленные войны. Казнят, наконец, одного 
из них, и тотчас же Мараты и Робеспьеры захватывают машину и 
творят ещё ужаснейшие преступления, губя не только людей, но ве-
ликие истины, провозглашённые людьми того времени. Захваты-
вает власть Наполеон и губит миллионы людей во всей Европе, То 
же происходит в Австрии, Италии, Пруссии. Такие же глупые, без-
нравственные властители и такие же жестокие, губительные для 
народа дела их, И всё это не только дела прошедшего, не то, что 
происходило когда-то и больше уже не повторится, — всё это проис-
ходит теперь, сейчас, везде, в самых мнимо свободных конституци-
онных государствах и республиках, точно так же как и в деспотиче-
ских, и в Англии, и в Турции, и в Германии, и в Абиссинии, и во 
Франции, и в России, и в Соединённых Штатах Америки, и в Ма-
рокко, и везде, где только действует машина, называемая прави-
тельством. 
 Везде, несмотря ни на какие конституции, без всякой внутренней 
надобности, только по разным сложным отношениям лиц, партий 
начинаются войны, как последние войны то французов, то англичан 
с Китаем, то англичан с бурами, то с Тибетом, то с Египтом, то Ита-
лии с Абиссинией, то России, Франции, Англии, Америки, Японии с 
Китаем, то теперь России с Японией. 
 Везде, где существует такое учреждение, посредством которого 
меньшинство может заставлять большинство делать всё то, что это 
меньшинство назовёт законом или правительственными распоря-
жениями, везде каждый человек большинства всегда в опасности 
того, что на него и его семью могут обрушиться самые ужасные бед-
ствия — и не стихийные бедствия, независимые от воли людской, а 
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бедствия, происходящие от людей, тех нескольких людей, которым 

он добровольно отдался в рабство» (36, 166 – 171). 
 
 
Прибавление 3. 
 
 

СТАТЬЯ «ПАТРИОТИЗМ И ПРАВИТЕЛЬСТВО», Глава 7 

 

«7. 

 
 Для избавления людей от тех страшных бедствий вооружений и 
войн, которые они терпят теперь и которые всё увеличиваются и 
увеличиваются, нужны не конгрессы, не конференции, не трактаты 
и судилища, а уничтожение того орудия насилия, которое называ-
ется правительствами и от которых происходят величайшие бед-
ствия людей.  
 Для уничтожения правительств нужно только одно: нужно, чтобы 
люди поняли, что то чувство патриотизма, которое одно поддержи-
вает это орудие насилия, есть чувство грубое, вредное, стыдное и 
дурное, а главное — безнравственное. Грубое чувство потому, что 
оно свойственно только людям, стоящим на самой низкой ступени 
нравственности, ожидающим от других народов тех самых насилий, 
которые они сами готовы нанести им; вредное чувство потому, что 
оно нарушает выгодные и радостные мирные отношения с другими 
народами и, главное, производит ту организацию правительств, при 
которых власть может получить и всегда получает худший; постыд-
ное чувство потому, что оно обращает человека не только в раба, но 
в бойцового петуха, быка, гладиатора, который губит свои силы и 
жизнь для целей не своих, а своего правительства; чувство безнрав-
ственное потому, что, вместо признания себя сыном Бога, как учит 
нас христианство, или хотя бы свободным человеком, руководя-
щимся своим разумом, — всякий человек, под влиянием патрио-
тизма, признаёт себя сыном своего отечества, рабом своего прави-
тельства и совершает поступки, противные своему разуму и своей 
совести.  
 Стоит людям понять это, и само собой, без борьбы распадётся ужас-
ное сцепление людей, называемое правительством, и вместе с ним 
то ужасное, бесполезное зло, причиняемое им народам.  
 И люди уже начинают понимать это. Вот что пишет, например, 
гражданин Северо-Американских Штатов:  
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 "Единственно — чего мы просим все, мы, земледельцы, механики, 
купцы, фабриканты, учителя, — это права заниматься нашими соб-
ственными делами. Мы имеем свои дома, любим наших друзей, пре-
даны нашим семьям и не вмешиваемся в дела наших соседей, у нас 
есть работа, и мы желаем работать.  
 Оставьте нас в покое!  
 Но политиканы не хотят оставить нас. Они облагают нас налогами, 
поедают наше имущество, переписывают нас, призывают нашу мо-
лодёжь к своим войнам.  
 Целые мириады живущих на счёт государства зависят от государ-
ства, содержатся им, чтобы облагать нас налогами; а для того, чтобы 
облагать с успехом, содержатся постоянные войска. Довод, что ар-
мия нужна для того, чтобы защищать страну, явный обман. Фран-
цузское государство пугает народ, говоря, что немцы хотят напасть 
на него; русские боятся англичан; англичане боятся всех; а теперь в 
Америке нам говорят, что нужно увеличить флот, прибавить войска, 
потому что Европа может в каждый момент соединиться против 
нас. Это обман и неправда. Простой народ во Франции, Германии, 
Англии и Америке — против войны. Мы желаем только, чтобы нас 
оставили в покое. Люди, имеющие жён, родителей, детей, дома, — 
не имеют желания уходить драться с кем бы то ни было. Мы миро-
любивы и боимся войны, ненавидим её.  
 Мы хотим только не делать другим того, чего не хотели бы, чтобы 
нам делали.  
 Война есть непременное следствие существования вооружённых 
людей. Страна, содержащая большую постоянную армию, рано или 
поздно будет воевать. Человек, гордящийся своей силой в кулачном 
бою, когда-нибудь встретится с человеком, который считает себя 
лучшим бойцом, и они будут драться. Германия и Франция только 
ждут случая испытать друг против друга свои силы. Они дрались 
уже несколько раз и будут драться опять. Не то, чтобы их народ же-
лал войны, но высший класс раздувает в них взаимную ненависть и 
заставляет людей думать, что они должны воевать, чтобы защи-
щаться.  
 Людей, которые хотели бы следовать учению Христа, облагают 
налогами, оскорбляют, обманывают и затягивают в войны.  
 Христос учил смирению, кротости, прощению обид и тому, что уби-
вать дурно. Писание учит людей не клясться, но "высший класс" за-
ставляет нас клясться на писании, в которое не верит.  
 Как же нам освободиться от этих расточителей, которые не рабо-
тают, но одеты в тонкое сукно с медными пуговицами и дорогими 
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украшениями, которые кормятся нашими трудами, для которых мы 
обрабатываем землю?  
 Сражаться с ними?  
 Но мы не признаём кровопролития, да, кроме того, у них оружие и 
деньги, и они выдержат дольше, чем мы.  
 Но кто составляет ту армию, которая будет воевать с нами?  
 Армию эту составляем мы же, наши обманутые соседи и братья, ко-
торых уверили, что они служат Богу, защищая свою страну от вра-
гов. В действительности же наша страна не имеет врагов, кроме 
высшего класса, который взялся блюсти наши интересы, если только 
мы будем соглашаться платить налоги. Они высасывают наши сред-
ства и восстановляют наших истинных братьев против нас для того, 
чтобы поработить и унизить нас.  
 Вы не можете послать телеграмму своей жене или посылки своему 
другу, или дать чек своему поставщику, пока не заплатите налог, 
взимаемый на содержание вооружённых людей которые могут быть 
употреблены на то, чтобы убить вас, и которые несомненно посадят 
вас в тюрьму, если вы не заплатите.  
 Единственное спасение в том, чтобы внушать людям, что убивать 
нехорошо, учить их тому, что весь закон и пророки в том, чтобы де-
лать другим то, что хочешь, чтобы тебе делали. Молчаливо пренебре-
гайте этим высшим классом, отказываясь преклоняться перед их во-
инственным идолом. Перестаньте поддерживать проповедников, 
которые проповедуют войну и выставляют патриотизм, как нечто 
важное.  
 Пусть они идут работать, как мы.  
 Мы верим в Христа, а они нет. Христос говорил то, что думал; они 
говорят то, чем они думают понравиться людям, имеющим власть — 
"высшему классу".  
 Мы не будем поступать на службу. Не будем стрелять по их прика-
занию. Мы не будем вооружаться штыками против доброго, крот-
кого народа. Мы не будем по внушению Сесиль Родса стрелять в 
пастухов и земледельцев, защищающих свои очаги. <Сесил Джон 
Родс (англ. Cecil John Rhodes, 1853 — 1902) — южноафриканский 
политик и предприниматель, деятель британского империализма, 
организатор английской колониальной экспансии в Южной Африке, 

по мнению некоторых «архитектор апартеида». – Ред.> 
 Ваш ложный крик: "волк, волк!" не испугает нас. Мы платим ваши 
налоги только потому, что принуждены делать это. Мы будем пла-
тить только до тех пор, пока принуждены это делать. Мы не будем 
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платить церковные налоги ханжам, ни десятой доли вашей лицемер-
ной благотворительности, и мы будем при всяком случае высказы-
вать своё мнение.  
 Мы будем воспитывать людей.  
 И всё время наше молчаливое влияние будет распространяться; и 
даже люди, уже набранные в солдаты, будут колебаться и отказы-
ваться сражаться. Мы будем внушать мысль что христианская 
жизнь в мире и благоволении лучше, чем жизнь борьбы, кровопро-
лития и войны.  
 "Мир на земле!" — может наступить только тогда, когда люди отде-
лаются от войск и будут желать делать другим то что хотят, чтобы 
им делали".  
 Так пишет гражданин Северо-Американских Штатов, и с разных 

сторон, в разных формах раздаются такие же голоса» (90, 436 – 440). 
 

 <Далее, до завершения Главы седьмой статьи «Патриотизм и пра-
вительство», Толстой цитирует письмо Клейнгоппена, которое в пол-

ном виде мы уже привели выше. – Р. А.> 
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Глава Седьмая. 

 ДУХОБОРЫ  

И РОМАН «ВОСКРЕСЕНИЕ» 

  

 

7. 1. АНТИМИЛИТАРИЗМ Л. Н. ТОЛСТОГО  

В ЕГО ВЛИЯНИИ НА ИДЕИ И СУДЬБЫ ДУХОБОРОВ 

 

 В научной литературе по русским сектантам, именно духоборам, 

можно встретить точку зрения, что духоборческое движение 1890-х 
годов, кульминацией которого стало сожжение оружия в 1895 г., не 
было от начала связано с толстовцами и христианским проповедни-
чеством Льва Николаевича. Это мнение основано на том, что новое 
учение духоборцев, получивших название «постники», уже полно-
стью сложилось к концу 1894 г., а тогда, в декабре 1894-го, состоя-
лись лишь самые первые контакты лидеров движения с Л. Н. Тол-
стым и его последователями; и лишь после сожжения оружия, когда 
Толстой и его друзья начали оказывать духоборцам, подвергшимся 
репрессиям, моральную и материальную помощь, между ними уста-
новились тесные взаимоотношения. 
 Существовала, правда, и другая точка зрения, в соответствии с ко-
торой, напротив, в основе движения, например, духоборцев «пост-

ников» (одна из группировок) лежали исключительно идеи Толстого, 
привнесённые в их среду толстовцами. Эту концепцию исследова-
тели никогда не рассматривали серьёзно, так как она принадлежала 
чиновникам Синода и Департамента полиции.  
 Истина, как водится — где-то между этими крайними мнениями. 
За более чем сто лет никто не попытался разобраться в тех событиях 
и оценить степень влияния толстовства на духоборческое движение. 
Опубликованные эпистолярные, мемуарные источники, дневники и 
архивные материалы свидетельствуют, однако, о том, что толстовцы 
сыграли в духоборческом движении самую непосредственную роль. 
Они использовали раскол в секте после смерти бездетной руководи-
тельницы духоборцев Лукерьи Калмыковой и сумели обратить 
борьбу за власть и деньги между Петром Веригиным и его сторонни-
ками, с одной стороны, и жителями села Горелое — с другой, в рели-
гиозное движение толстовского толка.  
 
 Первым на духоборцев обратил внимание уже не раз встречав-
шийся читателю на страницах этой книги князь-толстовец Дмитрий 
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Александрович Хилков. Ещё будучи совсем молодым человеком, во 
время русско-турецкой войны 1877 – 1878 гг., князь Хилков служил 
в Закавказье, вскоре после войны побывал в духоборческом селении 
Троицкое. Разговор с хозяином дома, в котором князь ночевал, о 
вере, об иконах, об образе Божием в человеке, заставил Хилкова 
взяться за Евангелие. Учение духоборцев очень его заинтересовало, 
и позже он писал: «Зная Евангелие, я видел, что они ближе к нему, 

чем православные» (Малов П. Духоборцы, их история, жизнь и 
борьба. Канада, 1948. Кн. 1. С. 571). После встречи с духоборцами Д. 
А. Хилков начал изучать. литературу, касавшуюся этой секты, и в 
ноябре 1880 г. закончил рукопись под названием «Учение духовных 
христиан», в которой изложил своё представление о духоборческом 
учении.  
 Стоит здесь отметить, что «духовными христианами» называли не 
только духоборцев, но и молокан. Название именно этой группе рус-
ских — духоборы — придумал в 1785 г. архиепископ Екатеринослав-
ский Амвросий за их борьбу против Православной Церкви, в кото-
рой Дух Святой. Духоборам, однако, это название понравилось — 
они переделали его в "духоборцы", увидев здесь любимую ими идею 
борьбы с греховностью не церковными таинствами, а силой соб-
ственного духа. Духоборцы православно учили о Троице, воплоще-
нии Господа Иисуса Христа и Святом Духе, признавали второе при-
шествие и воскресение мёртвых. Однако, они полностью отрицали 
всё церковное — таинства, священные одежды, иконы, мощи. По 
учению духоборцев, официальная православная Церковь с её обряд-
ностью, пышностью богослужений наносит вред вере, является 
тленной, а не вечной; "священники — выдумка людей, чтобы легче 
прожить". Крещение духоборцы осуществляли не погружением в 
воду, а обычной крестильной формулой, которую мог произнести 
любой духоборец. К Писанию относились с почтением, но непогре-
шимость его отвергали. Эта особая этноконфессиональная группа 
русских часто квалифицируется как конфессия христианского 
направления.  
 Духоборов традиционно считали рационалистической сектой, и это 
было большим заблуждением, в которое впали и толстовцы. Глубин-
ной причиной может быть то, что сам Лев Николаевич за много лет 
до контакта с духоборами, живя в Самарской губернии, имел ещё в 
1860-е годы возможность контакта с действительными рационали-
стами — сектой молокан. Но если в молоканстве религиозный раци-
онализм, зревший в течение нескольких веков в России, остался в 
прежнем, "чистом" виде, где Библия и разум лежали и основе рели-
гии, то у духоборов русский религиозный рационализм смешался с 
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мистицизмом некоторых западных сект, таких как квакеры, ана-
баптисты, меннониты и др. От них духоборы заимствовали идею о 
внутреннем совершенстве Духа и веру во внутреннее просвещение 
от Бога-слова, обитающего в душе каждого человека. В то же время 
учение духоборов в основных своих принципах сохранило религиоз-
ный рационализм, существовавший и широко распространившийся 
среди русского крестьянства в XVIII веке, который в рассматривае-
мый нами период являлся основой вероисповедания молокан. 
 По учению духоборов, Бог един в трёх лицах: Бог-Отец — память. 
Бог-Сын — разум, Святой Дух — воля. Духоборы никогда не считали, 
как толстовцы, Христа «простым смертным», избранным Богом для 
провозглашения своих заветов человечеству. Христос в понимании 
духоборцев — это Бог и Сын Божий, после крестной смерти челове-
ческой плоти пребывающий в плоти их вождей. В своих суждениях 
об Иисусе Христе, об оправдании верою, о внутреннем слове, о бу-
дущем воскресении и в правилах нравственности, духоборы повто-
ряли квакеров. Как и квакеры, духоборы не давали присяги вла-
стям, отрицали все формы насилия, в том числе и воинскую службу, 
не снимали головных уборов ни перед кем, были честны в труде и в 
быту и т.д. Признавая за грех убийство человека, духоборы в то же 
время имели оружие и, окружённые кочевыми племенами, грабив-
шими их, по необходимости пользовались этим оружием. Духоборы 
до влияния на них толстовцев никогда не были и анархистами: в том 
смысле, что они безоговорочно признавали власть своего вождя. 
Они верили в собственную избранность, и секта была совершенно 
закрытой для посторонних людей.  
 Но Хилков, сам сектант-штундист, при этом человек умнейший, 
располагающий к себе и просвещённый элитарным образованием, 
сумел найти “ключик” ко многим из разумов и сердец этих тёмных 
общинников. Труд Д. А. Хилкова представлял собой упрощённые из-
влечения из литературы о секте, недоступной простым её членам, 
«сдобренные» ссылками на Писание, дабы тем самым доказать ис-
тинность духоборческого учения. При этом Хилков пошёл тем же пу-
тём, каким шёл Л. Н. Толстой в своей реконструкции по канониче-
ским евангелиям чистого, первоначального учения Христа: духобор-
ческие догматы были очищены от неясностей, усилены и дополнены 
тем, что сектанты на своём пути “обронили” значимого из учения 
Христа. Например: «Всё, что не сотворено людьми, не может при-
надлежать отдельным людям: земля, вода, деревья, трава, хлеб, — 
принадлежат Богу, то есть всему роду человеческому, в котором он 

пребывает» (Хилков Д. А. Учение духовных христиан. – Цит. по: Ини-
кова С.А. Роль «толстовства» и толстовцев в движении кавказских 
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духоборцев 1890-х гг. // Толстовский сборник – 2000. Тула, 2000. В 
2-х ч. Ч. II. С. 51). До контактов с Хилковым, одним из радикальней-
ших толстовцев, ничего подобного у духоборцев не было ни в уче-
нии, ни в жизни. Хилков там же пишет, что платить подати — зна-
чит способствовать усилению власти, которая всегда враждебна 
учению Христа. Духоборцы, стоит заметить, были не далеки от та-
кого отношения: они считали себя не подданными государства, а 

данниками, плательщиками, откупающимися от вековечного раз-
бойничьего гнезда, сиречь государства Российского, и старались 
свести контакты с властями до минимума. Но для этого они всегда 
исправно отдавали «кесарю кесарево».  
 Несомненной заслугой князя-толстовца является возвращение миру 
в книге об учении духоборцев, во всей её силе и значении, концеп-
ции о духовном ненасилии, христовом и евангельском «непротивле-
нии злу»: «Духовный христианин не противится злому до тех пор, 
пока тот не задевает его человеческого достоинства, то есть Бога, в 
нём пребывающего...», но если такое случится, он должен умереть, 
но не покориться, так как нельзя слушать людей больше, чем Бога 

(Там же. С. 51 – 52).  
 «Краткое исповедание духовных христиан» было напечатано в 1886 
году в машинописном самиздатовском сборнике «Всходы», распро-
странявшемся среди окружения и сподвижников Л. Н. Толстого. Об 
этом сборнике мы находим упоминание в письме Толстого к П. И. 

Бирюкову, написанном в июне 1887 г. (64, 56). В конце 1888 г. это 
сочинение Хилкова взялся править сам Лев Николаевич — и, веро-
ятно, затруднился сектантским ходом мысли, так как признавался 
в письме Д. А. Хилкову от 10 ноября, что его “записку”, катехизис 

духовных христиан, ему «надо больше обдумать» (Там же. С. 193). 
 Так люди в России передового, христианского религиозного пони-
мания жизни духоборческую мистическую, обособленную секту по-
вели к новой жизни — в духовных подвигах, страданиях и победах. 
 В эти годы сами толстовцы чувствовали необходимость письмен-
ного изложения и публичной манифестации своей веры. Своё испо-
ведание Христа они стремились изложить как можно короче и до-
ступнее для понимания других. Сохранились «Краткое исповеда-
ние», написанное П. И. Бирюковым, и «Исповедание веры» Д. А. Хил-
кова Обстоятельное ознакомление с духоборчеством, а также учени-
ями других сект, прежде всего штундизмом, к которому очень бла-
госклонно относился Л. Н. Толстой, имело совершенно определённые 
и далеко идущие цели. Шла работа по выработке некоего универ-
сального христианского исповедания, которое предназначалось для 
распространения среди сектантов, для того чтобы объединить и этих 
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«духовных христиан» во «всемирном, божеском» религиозном пони-
мании жизни, проповеданном Л. Н. Толстым.  
 
 Здесь не будет излишним обозначить позицию самого Л. Н. Толстого 
— симпатизировавшего сектантам в 1880-е годы больше, чем в 
1860-70-е, и даже, судя уже по некоторым суждениям трактата «В 
чём моя вера?», считавшего сектантство единственным «живым» ду-
ховным движением в христианстве и противопоставлявшего его в 
этом смысле догматическому учению церквей, но долгое время не 
желавшего быть прозелитом «иноверия» среди любых сектантов. 
 Довольно известная запись в Дневнике ещё молодого Л. Н. Толстого 
от 4 марта 1855 г., доносит до нас его раннее суждение о необходи-
мости воссоздания христианства во всех его первозданных силе и 
значении, способных служить основанием для единения людей в од-
ном религиозном понимании жизни: «религии Христа, но очищенной 
от веры и таинственности», т.е. от мистики и обрядоверческого идо-
лопоклонства, свойственного и сектантам — от всего того, что, 
напротив, всегда разделяло людей. 
 Приводим отрывок по тексту тома 47 Полного собрания сочинений 
Толстого: 
 «В эти дни я два раза по нескольку часов писал свой проэкт о пере-
формировании армии. Подвигается туго, но я не оставляю этой 
мысли. Нынче я причащался.  
 Вчера разговор о божественном и вере навёл меня на великую гро-
мадную мысль, осуществлению которой я чувствую себя способным 
посвятить жизнь. — Мысль эта — основание новой религии, соот-
ветствующей развитию человечества, религии Христа, но очищен-
ной от веры и таинственности, религии практической, не обещаю-
щей будущее блаженство, но дающей блаженство на земле.  
 Привести эту мысль в исполнение я понимаю, что могут только по-
коления, сознательно работающие к этой цели. Одно поколение бу-
дет завещать мысль эту следующему, и когда-нибудь фанатизм или 

разум приведут её в исполнение. Действовать сознательно к соеди-
нению людей с религией, вот основание мысли, которая, надеюсь, 
увлечёт меня» (47, 37 – 38). 
 В первую очередь обратим внимание на ближайший событийный 
контекст, в котором молодой Лев доверяет страницам Дневника 
свой замысел и который отразился в них: смерть Николая I и свя-
занные с нею надежды на «великие перемены» для России, на необ-
ходимую модернизацию: 
 «1 марта. […]18 февраля скончался Государь и нынче мы принимали 
присягу новому Императору. Великие перемены ожидают Россию. 
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Нужно трудиться и мужаться, чтобы участвовать в этих важных ми-

нутах в жизни России» (Там же. С. 37). 
 И Толстой берётся за посильное для него поприще: готовит свой про-
ект реформы в армии, о котором достаточно подробно шла у нас 
речь ещё в Первой главе. Но не менее насущным для России кажется 

ему и непосильное пока дело: участие в религиозном преображении 
любимого отечества. 
 Если устройство армии архаично и вредно для государственных за-
дач, то… самым архаичным и вредным для сознания и душ соотече-

ственников молодой человек справедливо находит церковное учре-
ждение: не только на уровне его внешнего строения и недопустимой 
для христиан тесной связи с государством, но и в фундаментальном, 
в суеверном лжеучении и языческом колдовстве «таинств» и идоло-
поклонничества.  

 Целесообразно ли для борьбы с этим буквально «основывать новую 
религию» — т. е., на деле, создавать ещё одну секту, которая тупо-
натупо будет конкурировать с другими такими же сектами и вла-
чить маргинальное существование рядом с презирающими или 
ненавидящими её верунами доминирующей гиперсекты «правосла-
вия»? Никак. И Толстой предполагает совершенно иной, действен-

ный путь: борьбы изнутри. Не учреждения с учреждением, а отча-
сти уже осознанной лжи отжитого религиозного понимания жизни 
с некоей истиной Самого Бога, пока, в 1855-м году, неизвестной 
ему. 
 А теперь — прочитаем ещё раз: 
 «Вчера разговор о божестве и вере навёл меня на великую, громад-
ную мысль, осуществлению которой я чувствую себя способным по-

святить жизнь. Мысль эта — основание новой религии, соответству-
ющей развитию человечества, религии Христа, но очищенной от 
веры и таинственности, религии практической, не обещающей бу-
дущее блаженство, но дающей блаженство на земле" <Запись от 4 

марта 1855 г. Выделения наши. – Р. А.>. 
 По сей день идеологически ангажированные (чаще всего — цер-
ковно-верующие) исследователи зачастую сразу "перебрасывают" от 
сих строк читателя к Толстому конца 1870-х – 1880-х гг., времён 
«Исповеди», почти навязывая кажущийся истинным вывод о том, 
что Толстой в последние десятилетия жизни просто-напросто осуще-
ствил замысел молодости... 
 Так ли это? 

 Вчитаемся, в чём замысел. Это не так-то просто понять: Дневник 
Льва Николаевича, как и всякий источник личного происхождения 
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и (первоначально) для личного пользования не подвергался специ-
альному редактированию: Толстой нередко излагал свои мысли в 
Дневнике несколько "неряшливо", "для одного себя", не подбирая 
слова, а по принципу: "я-то сам понимаю, что хочу этим сказать". 
 
 Итак: 
 
 1. Молодой Толстой пришёл к идее «основания новой религии». 
 2. Религия, которую Толстой полагает «основать» — есть «религия 
Христа», т.е. христинство, но — 

 3. "Религия... очищенная от веры (?! – Р. А.) и таинственности. 
 Тут стоит вдуматься и попытаться не впасть в недоумение в связи 
с появляющимися вопросами: 

 1) Как можно вновь основать уже основанную Христом религию? 
 и 2) Как религия (синоним: вера) может быть "очищена от веры"? 

 Мы берёмся утверждать, что Толстой 1870-х — 1900-х гг. этим 
дерзким и непродуктивным путём не пошёл. Изучив евангелия и 
православное богословие, прочитав множество книг по религиове-
дению и библеистике, он из этих замыслов молодости выполнил 

только одно: именно очищение учения Христа «от веры и таинствен-
ности». Вера (религия) в этой записи Дневника — окказиональный 
синоним молодого Льва для обозначения наносного в христианстве, 
суеверного, ложного… Толстой не «выдумывал», а искал живую веру 
и нашёл: частично, как сумел, высвободил христианство от того, что 
уже в древности превратило преданное Христом миру Божье откро-
вение и пример земной жизни разумного человека, данный им, в 
фундамент для мистического учения и колдовского обрядоверия 
назвавших себя христианскими церквей, для прикрытия и освяще-
ния их многовекового экономического и идеологического господ-
ства. Никакого "толстовства" Толстой не «основывал», остав-
шись на христианском идейном "фундаменте", став свободным от 
веры в отжившие своё суеверия церкви, но всё-таки — христиани-

ном. Свободным христианином, могущим быть членом лишь одной, 
истинно Христовой, церкви — если бы такая исторически где-ни-
будь существовала. 

 К сожалению, у столь характерных, независимых духовных «попут-
чиков» Толстого-христианина, как князь Дмитрий Александрович 
Хилков, было иное отношение к Слову Бога и Христа. Когда в 1880-
е годы в землях Украины широкое распространение получил штун-
дизм, толстовцы обратили на него особенно пристальное внимание, 
и в эти же годы «опростившийся», по образцу Л. Н. Толстого, кн. Д. 
А. Хилков начал успешную пропаганду толстовства среди крестьян 
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Павловки Сумского уезда Харьковской губернии. Его друзьям — П. 
И. Бирюкову, А. М. Бодянскому и И. М. Трегубову — казалось, что 
вот именно сейчас настало время для пропаганды учения Толстого, 
то есть возвращения всех открытых к духовному поиску христиан к 
первоначальной вере Христа, во всех её силах и значении, могущей 
стать в их руках бескровным оружием.  
 Активную позицию в вопросе пропаганды толстовства в народе с 
конца 1880-х годов занял Иван Михайлович Трегубов. После прочте-
ния присланного Бирюковым катехизиса херсонских штундистов 
Трегубов писал в черновике ответного письма от 28 мая 1888 г.: «Но 
что делать... если у нас нет более верного средства изменить жизнь 
к лучшему, как только чрез обновление старой веры на новую, луч-
шую? Что делать, если главная наша сила — народ — не принимает 

нашего учения, не основанного на религии?» (Цит. по: Иникова С.А. 
Указ. соч. С. 53). Обратим внимание на ту же, что и в знаменитой 
записи в Дневнике 1855 г., семантику лексемы «религия»: обряд-
ность, массовые суеверия и под.  
 Для автора письма было совершенно ясно, что «необходимо уничто-
жить в народе старое мировоззрение», то есть отжитое, всё более 
вредное и опасное жизнепонимание язычников и евреев, трансли-
ровавшееся в умы поколений церковью российского православия. 
Сектанты, «особенно те из них, которые отличаются необыкновен-
ным самоотвержением, доходящим до распятия себя на кресте», по 
мнению автора письма, были наиболее готовы к восприятию этих 

идей (Там же).  
 В письме к Д. А. Хилкову от 27 февраля 1889 г. И. М. Трегубов под-
черкнул свою солидарность с позицией Хилкова, который, по его 
мнению, на первый план выдвинул политико-социальную сторону 
толстовского учения, то есть «разрушение церкви и государства». 
Трегубов считал «толстовщину», как он сам называл учение Л. Н. Тол-
стого, тем рычагом, которым можно «переворотить жизнь». «Но для 
того, чтобы толстовщина оказалась таким рычагом, необходимо рас-
пространить её между народом: без народа нечего и думать о каком-
нибудь перевороте. Распространение же толстовских идей в народе 
с успехом идёт только в рационалистических сектах: у духоборцев, 
молокан, особенно у штундистов... [Нельзя] забывать, что наши ра-
ционалистические секты (молоканство, духоборчество и др.) стре-
мятся очистить свои зёрна от половы. И не вина простого люда, если 
ему до сих пор не удалось завершить эту очистку. Помочь совершить 
эту очистку должна интеллигенция. В лице Льва Николаевича и 
штунды интеллигентной. Эта помощь уже оказывается нашему 
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народу, но этого мало, нужно больше сил. Давайте же помогать разо-
браться нашему народу в его стремлениях к истине. А для этого нам 
остаётся только распространять идеи Л. Н[иколаеви]ча и штунду. К 
восприятию идей Л. Н[иколаеви]ча и штунды наши рационалисти-
ческие секты все склонны» (Там же. С. 54).  
 Обращает внимание утверждение Трегубова о духоборческой секте 
как одной из тех сект, среди которых уже идёт успешное распро-
странение христианского слова Льва Николаевича, и которая уже 
тогда, в 1889-м, начала «очищать зёрна от половы».  
 Вовлечению в прозелитство толстовцев самого Л. Н. Толстого воз-
росло с февраля 1891 года, когда среди пропагандистов появился 
первый «мученик святого дела». Предсказуемо им стал фанатик «но-
вой штунды» Д. А. Хилков, который, за пропаганду среди крестьян 
Павловки приведённых нами выше «толстовских» идей, был приго-
ворён к административной высылке в Закавказье.  
 Весьма не случайно местом своего поселения несгибаемый князь-
толстовец выбрал духоборческое село Башкичет Тифлисской губер-
нии, где и прожил с февраля 1892 г. до апреля 1894 г. Через месяц 
после своего приезда в Башкичет, познакомившись с населением, 
несколько разочарованный, Д. А. Хилков делился с Л. Н. Толстым 
впечатлениями: «Духоборы очень для меня поучительны. Они пока-
зывают, что от духобора не всегда родится духобор, что дух дышит, 
где хочет, и что он не составляет исключительную собственность ка-

кой-либо отдельной секты или веры. А потому ошибочно говорить, 
что в Башкичете живут духоборцы, только потому, что башкичет-
ские жители носят картузы с большими козырьками и синие под-
дёвки. По жизни духоборы не лучше и не хуже православных. Только 
такой забитости нет, как в русских сёлах... Есть и пьяницы, и воры. 
Друг у друга крадут. Кабак постоянно полон народа. Начальства бо-
ятся как огня и Божие охотно отдают кесарю... Учение их изложено 
в псалмах и в форме вопросов и ответов. Всё это они знают 

наизусть, но смысла не понимают...» (Там же. С. 54 – 55).  
 Хилков достаточно объективно оценивал и самих духоборцев, и суть 
раскола, произошедшего в секте, тем не менее он сразу же взялся за 
«очищение зёрен от половы». Он хотел возбудить в сектантах духов-
ное алкание ко Христу, направить помыслы их на христианскую 
стезю. Умному, обаятельному, неизменно доброжелательному Дмит-
рию Александровичу оказалось нетрудно расположить к себе духо-
борцев, которые называли его «милым человеком Дмитрием». Им 
явно льстило, что человек высшего ранга — образованный, да ещё и 
князь, — охотно, на равных беседовал с ними, интересовался их 

жизнью и «раздавал книги для прочтения» (Там же. С. 55).  



- 296 - 
 

 

 Книгами, вернее небольшими брошюрками, изданными издатель-
ством «Посредник» для народа, Дмитрия Александровича Хилкова 
снабжал Владимир Григорьевич Чертков. Известно, что и Толстой 

отправлял Хилкову «кое-какие книжечки» (66, 282). Департамент по-
лиции отмечал хождение среди духоборцев сочинений Сократа, 
Диогена и Эпиктета. Учения известных античных философов изда-
вались для народа в виде упрощённом и переработанном так, чтобы 
быть ясными и близкими для свободно-христианского сознания.  
 Десять лет спустя, говоря о значении в обновлении сознания духо-
боров «Посредника», Павел Иванович Бирюков вспоминал: 
 «Взгляды Л. Н-ча начали проникать в народ. Путей проникновения 
этих взглядов было, главным образом, два: первый — это личная 
пропаганда жизнью единомышленников Л. Н-ча, огромное боль-
шинство которых жило в деревне, в живом общении с народом; дру-
гой путь были издания "Посредника", руководимого Л. Н-чем. 
Книжки "Посредника", несмотря на строгость тогдашней цензуры, 
давали столько живого материала уму и сердцу русского крестья-
нина, и притом в столь доступной форме, что там, где они появля-
лись, начиналось и сознательное, критическое отношение к суще-
ствующему строю, и попытки его изменения, всегда начиная с са-
мого себя.  
 И вот в начале 90-х годов книжечки "Посредника" проникают на 
Кавказ, в среду духоборческой секты. Семена попадают на добрую 
почву и приносят плод. Духоборческая секта, сама по себе живая, в 
лице своих лучших представителей пользуется книжками "Посред-
ника" для обновления своего мировоззрения, и на Кавказе начина-

ется новое религиозное движение среди духоборов» (Бирюков П.И. 
Биография Льва Николаевича Толстого: В 4-х тт. М., 1922. Том 3. С. 
241). 
 Бирюков признал также, что и Д. А. Хилков «своим личным влия-

нием» способствовал этому движению (Там же. С. 257).  
 В первый год пребывания в ссылке Хилков составляет из 70 вопро-
сов и ответов «Псалом духоборческий»: такую же адаптацию сво-
бодно-христианских, евангельских убеждений Л. Н. Толстого к сек-
тантскому восприятию, как и катехизическое «Учение духовных 
христиан». Позже количество вопросов и ответов было доведено до 
153, и псалом был назван «Исповедная песнь христианская, духо-
боро-молоканская».  
 Именно Хилков включил в псалом вопрос об отношении к войне и 
убийству. После введения на Кавказе в 1887 – 1890 гг. воинской по-
винности к исполнению воинских обязанностей были призваны 
даже духоборы, ранее имевшие возможность выбрать службу, не 
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требующую использования оружия. Памятуя, что они христиане, ду-
хоборцы всё-таки покорно шли на службу в войске и не помышляли 
об отказе от воинской повинности. Впрочем, даже отправившись в 
воинские части, они массово отказывались касаться оружия, а тем 
более применять его. Подобное долго продолжаться не могло и по-
степенно большинство духоборов стихийно отходит от «соглашатель-
ской» политики. 
 Во зло их плотской, греховной жизни, но на благо душам, искрен-
ний человек, хотя и фанатик, Дмитрий Хилков стал, вероятно, пер-
вым, кто просветил их. «Война и убийство, и всякое человеконена-
вистничество есть самое невозможное дело для слуги Божьего», – го-

ворилось в состряпанном им псалме (Цит. по: Иникова С.А. Указ. соч. 
С. 55). Дмитрию Александровичу очень хотелось привлечь внимание 
духоборцев к этой проблеме.  
 Напомним читателю, что в 1891 г. по религиозным мотивам от ору-
жия отказались рядовые Дрожжин и Изюмченко. Евдоким 
Дрожжин был благословлён на «отказ до конца» и на мученичество 
лично Д. А. Хилковым с единоверцами, и в 1894 году замучан тётей 
родиной до смерти. А уже в начале 1892 г. было несколько отказов 
от оружия среди призванных в армию крестьян Павловки. С радо-
стью восприняв весть о павловцах, Хилков сетовал: «Невольно срав-
ниваю их с духоборами, молоканами, баптистами и хлыстами. Срав-
нение не говорит в пользу всех этих сект. И я думаю, что главное, 
что мешает людям, числящимся в этих сектах, проявлять силу духа, 
– это то, что они обособлены. Как бы стадо, вечно смотрящее либо 

на одного вожака, либо друг на друга. Это очень связывает дух» (Хил-
ков Д.А. Письмо Л.Н. Толстому. 12 июня 1892 г. – Цит. по: Иникова 
С.А. Указ. соч. С. 56).  
 Вслед за Хилковым в 1893 – 1894 гг., через ссылку или добровольно, 
на Кавказ прибыло немало толстовцев. В Грузии возникло несколько 
толстовских колоний. Последователи Толстого воспринимали духо-
борцев как носителей истинного христианства в народной среде, ко-
торые временно, в силу обстоятельств, отошли от своих идеалов. Од-
нако не было осознания того, что, как и церковные лжехристиане, 
например, православные, духоборы уже догматизировали своё уче-
ние и закоснели в своём образе жизни, потворствующем самым раз-
нообразным грехам и порокам: пользованию деньгами, правитель-
ством, повиновению законам государства предпочтительнее Бо-
жьих… Понимание неустранимой порочности этой долго идеализи-
ровавшейся львятами Льва Николаевича секты пришло позже, уже 
после переселения духоборцев-постников в Канаду, и принесло тол-
стовцам разочарование и крушение иллюзий.  
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 Между тем, в глазах европейских сектантов духоборам уже отве-
дено было место — совершенно независимое от проповедания Льва 
Николаевича и толстовцев. Близость идейного «фундамента» духо-
борческой доктрины к квакерам предопределила внимание к ним 
самих квакеров, в частности «общества друзей» в Англии, которое в 
конце 1892 г., когда установился санный путь, поручило двоим из 
своих видных членов, Джону Беллоузу (John Bellows, 1831 – 1902) и 
Джозефу Ниву (Josepf Neave) пробраться через Петербург и Москву 
на Кавказ и в южную Россию с целью самоличного ознакомления с 
положением проживающих там сектантов, молокан, духоборов н 
штундистов и оказания им помощи. Помимо сектантских групп, 
Беллоуз и Нив намерены были посетить и Хилкова — который до 
знакомства с учением Толстого тоже был “чистым” штундистом. С 
ними Толстой отправил драгоценное письмо к духовному собрату во 
Христе, в котором наконец мог высказаться, не опасаясь утраты 
письма по пути к адресату или иных последствий от навязчивой 
перлюстрации корреспонденции в Российской Империи. В письме 
этом, датируемом около 8 декабря, были и такие строки: 
 «…Я гонений не боюсь. И если бы работал по случаю гонений, то 
работал бы прежде всего над тем, чтобы избавить гонителей от их 
зла. Они, а не гонимые, жалки. 
 Просил я дочь собрать кое-какие книжечки, чтобы послать вам. 
Надеюсь, что она успеет. 

 Дай Бог вам идти всё той же дорогой дальше и дальше» (66, 282). 
 Это письмо — достаточное свидетельство того, что Толстой, не-
смотря на собственную занятость работой на голоде, несмотря и на 
всегдашнюю, удерживаемую им, установку неприятия прозели-
тизма, был в зиму 1892 – 1893 гг. в курсе идеологической «работы», 
предпринятой группой толстовцев над сектантски закоснелыми, но 
при том, как всё не очень умное, и весьма податливыми из этого 
состояния мозгами духоборов, помогал им в этой деятельности при-
сылкой нелегальной литературы — и, что особенно для нас важно, 
готов был нести моральную ответственность за результаты этой, без-
условно одобренной им, деятельности. 
 
 В первой же половине 1890-х духоборцы действительно оказались 
очень удобной почвой для пропаганды возвращённого миру Л. Н. 
Толстым первоначального учения Христа — в силу того особого внут-
реннего состояния в духоборческом обществе, которое проявилось 
после раскола.  
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 Расцвет духоборческих общин в Грузии во второй половине XIX сто-

летия связан с именем Лукерьи Васильевны Калмыковой (1841 – 
1886), управлявшей общинами 22 года, с 1864 г. Лукерья при жизни 
пользовалась безусловным авторитетом, сколотив завидное состоя-
ние на торговле лошадьми. Лошади из хозяйств духоборцев были по-
родистыми и рабочими, славились на всё Закавказье и обусловили 
извозный промысел, которым занимались духоборцы, перевозя то-
вары фургонами в Пруссию, Турцию, Индию и по Закавказью. На 
духоборов была возложена обязанность содержать за плату почту по 
всему Закавказью. При этом духоборы были недовольны этой по-

винностью, как малодоходной, и добились её отмены (Беженцева А. 
Страна Духобория. Тбилиси, 2007. С. 51). 
 Помимо сакрального авторитета, «богородица» Лукерья сочетала 

сильную волю с огромным личным обаянием (Там же). В общине при 
Лукерье практиковались телесные наказания: битьё розгами и за-

ключение в «холодную» с применением пыток (Там же. С. 56). А пья-
ниц, например, для вразумления, заставляли голыми ходить по де-
ревне. Эта замечательная традиция духовного вытрезвления впо-

следствии “переехала” с духоборами в Канаду (см. об этом: Родионов 
А. А. СССР – Канада. Записки последнего советского посла. М., 2007). 
Вместе с тем Калмыкова во время войны с Турцией 1877 – 1878 гг. 
смогла договориться с вел. кн. Михаилом Николаевичем (1832 – 
1909), чтобы духоборы, подлежащие призыву в армию, не участво-
вали в военных действиях, а исполняли т. н. «нестроевые» работы: к 

примеру, в роли перевозчиков провианта солдатам (Там же). Духо-
борческая община смогла выставить для этого дела около 4 тысяч 
фургонов, и наладили регулярное снабжение армии фуражом, про-
довольствием и оружием по трудной просёлочной горной дороге. До 
150 фургонщиков погибло в пути при перевозке грузов. Кроме того, 
общины обеспечивали медицинскую поддержку, создавая в избах 

лазареты (Беженцева А. Страна Духобория. Тбилиси, 2007. С. 51). 
 «Лушечка Блаженная», как звали Лукерью суеверные сектанты, за-
помнилась им, в числе прочего, пророчеством о будущем расколе в 
среде движения и о вынужденном отъезде из России: 
 «Милые мои! Духоборцам предстоит великая борьба — освободиться 
от пролития крови человеческой. Как желала бы я, чтобы духоборцы 
были все заедино, но может случиться, что духоборцы расколются 
между собой, и это будет огромное несчастье. Духоборцам суждено 
будет покинуть нашу родину и побывать в далёких странах для ис-
пытания их веры и для прославления Господа, но говорю вам, где 
бы духоборцы ни были, где бы они ни ходили, они должны возвра-
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титься на это место. Это место им обетованное, и когда возвра-

тятся — духоборцы найдут себе покой и утешение» (Родионов А. А. 
СССР – Канада. Записки последнего советского посла. Указ. изд.). 
 

 
 
 В 1886 году Лукерья преставилась ко Господу — оставив миру свои 
не только добрые дела, но и грехи. Среди последних был т. н. «сирот-
ский дом» в духоборческом селе Гореловка Тифлисской губернии. 
Первоначально это, действительно, был межобщинный приют для 
странников, стариков и детей-сирот, но со временем матушка «бо-
городица» не утерпела, превратив его в латифундию своего имени. 
У «сиротского дома» появились свои земли, свои стада, своё хозяй-
ство, которое, однако, безвозмездно обрабатывалось духоборцами. 
Одновременно увеличились и обложения, являвшиеся по существу 
своеобразным налогом. Общие доходы «сиротского дома» составляли 
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тайну для общинников и распоряжалась ими единолично Лукерья 
Калмыкова. По сведениям С. Л. Толстого, стоимость общественного 

имущества Сиротского дома превышала миллион рублей (Толстой 
С.Л. Путешествие в Америку с духоборами. М., 2017. С. 38). Публич-
ный оборот — малая часть общих доходов латифундии — превышал 

полмиллиона рублей (Беженцева А. Указ соч. С. 54). 
 И вот в конце 1886 года в среде духоборов разгорелся конфликт из-
за этого жирнейшего наследства. Лукерья не имела собственных де-

тей, но готовила себе приемника в лице Петра Васильевича Вери-
гина (1859 – 1924), познакомившегося с Лукерьей Калмыковой в нач. 
1880-х и ставшего вплоть до смерти Лукерьи её любовником и, 
кстати, руководителем мутного «сиротского дома». Любовник ока-
зался талантливым менеджером: он не только откупал огромными 
взятками общины от всех претензий к ним администрации, но и 
практиковал денежные раздачи «нуждавшимся».  
 Конечно, после кончины Лукерьи большинство (в особенности мо-
лодые общинники, у многих из которых не лежало сердце к тради-
ционному крестьянскому труду общины, а оттого труд этот не спо-
рился в их руках и не приносил средств к существованию) — встали 
горой именно за Лушечкиного сожителя, за Петра Веригина. Его по-
следователи составили т. н. «большую партию», численностью до 11 
тыс. голов. Соответственно, «малую партию» составили сторонники 
законного наследника Лукерьи, брата её, Михаила Васильевича Гу-
банова (1847 – 1930). «Губановцами» были в основном зажиточные 
духоборы и старейшины общин. 
 26 января 1887 года, когда один из старейших духоборцев по фа-
милии Махортов предложил собравшимся отдать поклон новому ру-
ководителю Петру Веригину, большая часть толпы упала на колени, 

а меньшая часть осталась стоять на ногах (Беженцева А. Указ. соч. 
С. 58). 
 Большая часть капиталов духоборов осталась у малой партии: офи-
циально имущество общины принадлежало Калмыковой, а так как 
Губанов являлся её ближайшим родственником, то через государ-
ственный суд в Тифлисе он смог получить всё имущество общины. 
Веригин подал ответный иск, но, конечно же, всё дело с треском, 
позорнейше проиграл (https://scepsis.net/library/id_1830.html ). 
 На время Веригин переселился из Гореловки в родное село Сла-
вянка Елисаветпольской губернии. Но в конце июня 1887 года ру-
ководитель Ахалкалакского уезда сообщил губернатору Тифлиса, что 
Веригин неожиданно вернулся в город Ахалкалаки без паспорта, и 
попросил полицию разрешить посетить духоборцев. Его снова от-
правили в Славянку. Веригин позже связался с духоборцами села 

https://scepsis.net/library/id_1830.html
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Гореловка через других посланников, а также по телеграфу, призвав 
их не подчиняться местному правительству и контролировать иму-
щество Калмыковой.  
 Впоследствии «малая партия» — в основном зажиточные, хозяй-
ственные духоборцы — пошла на компромисс с государством и пра-
вославием. Истинными же духоборцами остались те, кто не заполу-
чили грешного наследства Калмыковой. 
 В конечном итоге, попытки протеста и объединения сторонников 
привели к высылке 27-летнего Веригина с 1887 года в Шенкурск Ар-
хангельской губернии, знаменитое с 1860-х гг. место политической 
ссылки. Впоследствии его ссылка продлевалась на 5 лет в админи-
стративном же порядке ещё дважды, а он сам был перемещён в ме-
ста всё более удалённые: в 1890 году в Колу (близ Мурманска), а в 
1894 году в Обдорск (ныне Салехард). В ссылке он ознакомился с 
«учением Л. Н. Толстого» и продолжал руководить своими сторонни-
ками путём переписки и общения с посланцами духоборов, которые 
встречались с ним, нередко втайне от властей. 
 

* * * * * 
 
 Важно понимать, что раскол в секте отражал недовольство рядовых 
духоборцев своими руководителями, превратившими религиозную 
организацию в орудие наживы и разврата. Поэтому, когда разгоре-
лась борьба за власть между последователями Лукерьи Калмыковой, 
часть духоборцев встала на сторону Петра Веригина именно потому, 
что он призывал покончить с несправедливостью, притеснениями со 
стороны богачей, восстановить идеалы предков. 
 Разложение общины завершилось открытой борьбой низовой духо-
борческой массы против собственной олигархии. Ей способствовало 
появление новых «законных» претендентов на наследство Калмыко-
вой — её родни, но при этом, в отличие от брата, людей совершенно 
чужих для общинников. Пачкотные скандалы отвратили от Губа-
нова некоторых из них, более нравственно чутких.  
 Лидеры так называемой «большой партии», признавшей своим во-
ждём П. В. Веригина, понимали, что необходимы радикальные пе-
ремены в жизни секты, благополучие и зажиточность которой неиз-
бежно приведут к её распаду; перемены, способные возродить бы-
лой религиозный энтузиазм и сплотить духоборов. Проповеданное 
Толстым первоначальное, евангельское учение Христа с его жёст-
ким, доходчиво обоснованным аскетизмом было как раз той идей-
ной платформой, на которой, казалось бы, могло состояться духов-
ное возрождение духоборцев.  
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 Духоборческая беднота организовала артельную обработку земель и 
артельные мастерские. Хлеб начали делить по числу едоков. создали 
общественную кассу, куда сдали все свои наличные средства. скот 
стали держать по норме, а остальной продали. Перестали зани-
маться извозным промыслом. Духоборцы отказывались служить в 
армии, платить подати, налоги. Они вновь возродили у себя общин-
ное хозяйство в его первоначальном виде. Под влиянием толстовцев 
они отказывались пить спиртные напитки, есть мясо, а сторонники 
христианского идеала целомудрия — даже сожительствовать с жё-
нами. 
 Те из духоборцев, которые усвоили учение Л. Н. Толстого, получили 
от неедения мясной пищи название «постников» или «белых», т. е. 

обелившихся, сделавшихся чистыми посредством поста. 
 Не все члены «большой партии» приняли программу Веригина, что 
привело к дальнейшему разделению общины. Отделившаяся от них 
так называемая «средняя партия», лидером которой был А. Ф. Воро-
бьёв («воробьёвцы»), занимала соглашательскую позицию. 
 После того как закавказская администрация встала на сторону про-
тивников П. В. Веригина, а его самого отправила в ссылку, в среде 
духоборцев резко усилились антигосударственные настроения. 
Главная причина успеха пропаганды свободного, нецерковного хри-
стианства среди духоборцев заключалась именно в том, что они 
были восприняты П. В. Веригиным и, будучи освящены его сакраль-
ным авторитетом, приобретали в среде его наиболее духовно чутких 
последователей статус религиозных догм.  
 Как выше было сказано, с 1887 г. Пётр Васильевич Веригин нахо-
дился в ссылке на севере России. По свидетельствам современников 
и по его письмам, перелом в его мировоззрении произошёл в период 
с мая 1890 г. по 1893 г., во время пребывания в Коле Архангельской 
губернии. Он перестал курить, пить, есть мясо, занялся работой на 
земле и благотворительностью. В какой степени именно толстовцы 
повлияли на него? Этот вопрос остаётся без ответа. Архангельская 
губерния была местом ссылки людей разных религиозных направле-
ний и политических убеждений, с которыми общался Веригин. Не 
исключено, что в руки Веригина могла попасть христианская лите-
ратура, выпускавшаяся сподвижниками Льва Николаевича, тем бо-
лее что ближние и дальние родственники ездили к нему через Петер-
бург и Москву.  
 На фигуру опального вождя сразу же после приезда в Закавказье 
обратил внимание Д. А. Хилков. В первом же письме к Л. Н. Толстому 
из Башкичета, от 18 марта 1892 г., Хилков упоминает о П. В. Вери-
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гине: «Один духобор — вождь большой половины всех духобор — со-
слан в Колу (кажется, Архангельской губернии). Его именем много 
зла творится, а я думаю, что он хороший человек. Нет ли у Вас, Лев 
Николаевич, знакомых в тех местах? Я хочу написать ему письмо. 
Имя его — Пётр Васильевич Веригин» (Хилков Д.А. Письмо Л.Н. Тол-
стому. 18 марта 1892 г. – Цит. по: Иникова С.А. Указ. соч. С. 57). 
Вполне возможно, что после этого письма Толстой нашёл «знакомых 
в тех местах», которые и взялись за развитие и просвещение Петра 
Веригина. Таким человеком (или одним из таких людей?) стал народ-
ный писатель Максим Леонович Леонов (псевд. Максим Горемыка; 
1872 – 1929), отец знаменитого советского писателя Леонида Лео-
нова. Его пребывание в ссылке в Коле (Архангельская губерния, 
1892 г.) совпало с пребыванием там же Петра Васильевича Вери-
гина. Известно, что между ними именно в этот период сложились 
дружеские отношения. При этом сам Леонов был страстным почи-
тателем Толстого, которого считал «великим учителем». 
 Хилков написал письмо Веригину, но ответа на него не последовало, 
и их переписка не состоялась. Однако Хилкову, видимо, удалось 
наладить снабжение Веригина изданиями «Посредника» и улучшен-
ными сытинскими книжками для народа, в числе которых были 
произведения Л. Н. Толстого. Находясь в ссылке, П. В. Веригин ре-
гулярно получал эти книги, которые, как он сам потом писал, у него 
собраны почти все по каталогу. Духоборцы свидетельствовали, что 
«сами видели его за чтением сочинений графа Толстого». Знакомый 
Петра Васильевича А. Исупов также отмечал, что, по свидетельству 
близких к Веригину людей, он изменился под влиянием идей Тол-

стого (Там же. С. 58).  
 Все эти достаточно убедительные, пусть даже не всегда прямые, 
свидетельства говорят в пользу того, что не только духоборцы «боль-
шой партии», но и её ссыльный вождь стали объектами пропаганды 
толстовцев ещё в начале 1890-х годов.  
 Очень быстро первые религиозно-нравственные искания П. В. 
Веригина приобрели совершенно определённую, законченную 
форму. В конце 1893 г. и в начале 1894 г. через связных духоборцы 
большой партии получили целый ряд советов своего ссыльного во-
ждя. Они сводились к следующему: не должен «духоборец идти на 
военную службу и учиться там убивать людей на войне и притеснять 
их в другое время по приказанию людей»; не должен духоборец 
гнаться за наживою и стараться обеспечить себя и своё семейство, 
роскошно отмечать свадьбы, рождение или смерть, платить за неве-
сту, как за скотину, выкуп; «не полезно» для души курить и пить; 
грех есть мясо и рыбу и для этого убивать живое существо. Чтобы 
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родиться свыше от Св. Духа и войти в Царствие Божие, духоборцы 
также должны отказаться от использования чужого труда, поде-
литься лишним с неимущими, прекратить супружеское сожитие и 
рождение детей, во-первых, потому, что человечество и так перена-
селило землю; во-вторых, потому, что большое количество детей в 
семье не позволяет родителям думать о божественной жизни и в том 
же духе воспитывать детей; в-третьих, духоборцам предстоит тяжё-

лая борьба, а дети могут стать «препятствием Божьему делу» (Вери-
гин Г.В. Не в силе Бог, а в правде. Б. м., Б. г. С. 56 – 63). Большую 
часть этих советов можно было вывести из традиционного духобор-
ческого учения (но, конечно же, не из практики), однако вегетари-
анство и ненасилие над всякой тварью Божьей, так же как воздер-
жание от плотских отношений, никак не укладывались в рамки при-
вычных религиозно-этических догм.  
 Советы Петра Васильевича о пересмотре основ духоборческой 
жизни обсуждали и принимали в течение зимы 1893/94 гг. Именно 
в этот период среди «большой партии», сторонников Веригина, про-
изошёл раскол на последовательных веригинцев, полностью приняв-
ших советы вождя и получивших название «постников», и на «воро-
бьёвскую» партию во главе с А. Воробьёвым. Вполне сочувственно 
относясь к постникам, они сами не решились следовать учению, 
узнанному от «Петюшки» и (справедливо) сомневались в его сакраль-
ности.  
 К концу 1894 г. стали совершенно очевидны успехи толстовской 
пропаганды среди духоборцев. Они вызвали повышенный интерес 
к секте со стороны тех толстовцев, кто первоначально не принимал 
непосредственного участия в кампании: Е. И. Попова, И. М. Трегу-
бова, В. Г. Черткова, П. А. Буланже, И. и Е. Накашидзе и, конечно 
же, самого Л. Н. Толстого.  
 
 В декабре 1894 г. состоялось личное знакомство Л. Н. Толстого и его 
ближайших последователей с лидерами духоборческого движения. 
Произошло это в Москве во время перевода П. В. Веригина из Шен-
курска Архангельской губернии в г. Обдорск Тобольской губернии. 
П. В. Веригин пересылался по этапу и находился в московской Бу-
тырской пересыльной тюрьме. Позади остались семь лет ссылки, 
предстояло столько же… 
 Толстого сопровождали два спутника — П. И. Бирюков и Е. И. По-
пов. Позднее в «Биографии Льва Николаевича Толстого» Бирюков 
рассказал про эту встречу: 
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Пётр Васильевич Веригин 

 
 «Мы вошли в большой просторный номер гостиницы и увидали трёх 
взрослых мужчин в особых красивых полукрестьянских, полуказац-
ких одеждах, приветливо, с некоторой торжественностью поздоро-
вавшихся с нами. Это были духоборцы: брат Петра Веригина, Васи-
лий Васильевич Веригин, Василий Гаврилович Верещагин, умерший 
на пути в Сибирь, и Василий Иванович Объедков. Всех нас поразил 
скромный, но достойный вид этих людей, представлявших не только 
местную, но как будто расовую или, по крайней мере, национальную 
особенность; никому из нас ни раньше, ни после не приходилось 
встречать подобных людей вне духоборческой среды. 
 Мы, а по преимуществу Л. Н. Толстой, стали расспрашивать их о их 
жизни и взглядах. Короткое время свидания и малое знакомство с 
их прошлым не позволило нам вдаться в подробности и мы могли 
обменяться только общими положениями. На большую часть вопро-
сов Льва Николаевича по поводу насилия, собственности, церкви, 
вегетарианства они отвечали согласием с его взглядами, а на вопрос 
о том, как же они прилагают это к жизни, они отвечали с какою-то 
таинственностью, что всё это у них только начинается, что теперь 
кое-кто так думает и живёт, а скоро все открыто присоединятся к 

ним» (Бирюков П. И. Биография Л. Н. Толстого. Указ. изд. Том 3. С. 
241 – 242). 
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 В тот же день, в тюрьме, П. В. Веригин познакомился и с Евгением 
Ивановичем Поповым, который заранее вызнал о приезде Петра Ва-
сильевича и специально пришёл на свидание. 
 Во время их встречи присутствовал брат Петра Веригина Василий, 
который вместе с ещё двумя духоборцами сопровождал духовного 
вождя.  
 Пётр Васильевич велел поговорить с этим толстовцем «без стеснения 

обо всём подробно» (Веригин Г.В. Указ. соч. С. 76). Попов прошёл с 
Василием Веригиным до гостиницы, в которой духоборцы останови-
лись, и сразу же пошёл к Толстому. Лев Николаевич направил в гос-
тиницу П. И. Бирюкова и Е. И. Попова, чтобы пригласить духобор-
цев на обед. Те отказались, опасаясь ареста: они обязательно 
должны были добраться до своих и передать им советы Петра об от-
казе от воинской повинности и сожжении оружия. Договорились, 
что толстовцы придут к ним в гостиницу на следующий день, 9 де-

кабря (Гусев Н.Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича 
Толстого. М., Л., 1936. С. 508 – 509).  
 В гостиницу пришли Л. Н. Толстой, а также П. И. Бирюков, Е. И. 
Попов, И. М. Трегубов, видимо, М. Шарапова и, возможно, В. Г. 
Чертков. Расспрашивал в основном Толстой. «На большую часть во-
просов Льва Николаевича по поводу насилия, собственности, 
церкви и вегетарианства мы отвечали полным согласием», — вспо-

минали позже духоборцы (Веригин Г.В. Указ. соч. С. 77). Толстой во 
время этой встречи передал В. В. Веригину книгу «Царство Божие 

внутри вас» (Там же). На Василия Веригина это произведение Тол-
стого произвело сильное впечатление. После его прочтения он напи-
сал беседу «Возлюбленный братец в Господе, Иисусе Христе, желаю 
побеседовать с тобой» (т. н. псалом № 374 в «Животной книге духо-
борцев»), в которой почти дословно воспроизвёл часть декларации 
Гаррисона, опубликованной Толстым в «Царстве Божием...».  
 Позднее, живя в Канаде, П. В. Веригин вспоминал, что брат Васи-
лий и Верещагин рассказывали об этой встрече: их «очень удивило, 
что во Л. Н-че они мало заметили “графского”, так как слышали, что 
Л. Н. имеет титул графа... их поразила простота обращения и прият-

ная, как бы душевная осанка Л. Н-ча» (Международный Толстовский 
альманах. 1909. С. 20). 
 Духоборцы так же произвели на Толстого очень хорошее впечатле-
ние. В тот же день, 9 декабря, Лев Николаевич в письме к Николаю 
Никитичу Иванову (в то время арестованному за распространение 
сочинений Льва Николаевича) писал, что виделся с братом сослан-
ного в Сибирь духоборца и ещё двумя. «Сосланный Веригин виновен 
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в том, что оживил дух застывших в своих верованиях и опустив-
шихся по жизни единоверцев, вызвал в них истинную христиан-
скую жизнь, так, что они стали отдавать всё своё имущество в об-
щину, перестали курить, пить, есть мясо и отказываются от присяги 
и военной службы...» (67, 279). 
 Разумеется, что и свойственно сектантам, сам П. В. Веригин нико-
гда не признавал, что проповедуемые им идеи заимствованы, как 
оказалось, у «чужого» вожака — при посредничестве князя Хилкова 
и его настырной «команды». В письме к Н. Т. Изюмченко в январе 
1896 г. Веригин подчёркнуто небрежно писал: «В чём заключается 
его <Л. Н. Толстого> философия? Произведений его я не читал. 
Только понаслышке знаю, что он отрицает законность современной 

цивилизации, то есть прогресс её» (Цит. по: Иникова С. А. Указ. соч. 
С. 60).  
 В пользу версии о ничтожности знаний Веригина лично о Толстом 
к моменту первого свидания, несмотря на чтение “подготовленной” 
для него сподвижниками Хилкова и даже выпрошенной им лично у 
Толстого литературы — свидетельствует и такая деталь в воспоми-
наниях П. И. Бирюкова о встрече в пересыльной тюрьме: 
 «Побеседовав с ними около часа и передав им некоторые книги и 
рукописи, которые, как нам казалось, могли интересовать их, мы 
стали собираться домой. Прощаясь с ними, Лев Николаевич попро-
сил их писать о ходе дел. Веригин вынул записную книжку и, обра-
щаясь к Льву Николаевичу, сказал: "Пожалуйста, напишите, кто вы 
такой и как вам писать". Лев Николаевич записал свой адрес и мне, 
часто наблюдавшему встречу Льва Николаевича с другими людьми 
и замечавшему то волнение, которое производит на людей его имя, 
показалось странным, что на духоборца оно не произвело видимого 

впечатления» (Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого. Указ. изд. Том 
3. С. 241 – 242). 
 Уже весной 1895 г. началась переписка П. В. Веригина с Е. И. По-
повым, С. А. Дашкевичем, И. М. Трегубовым, но только 21 ноября 
1895 г. первое письмо Веригину написал сам Л. Н. Толстой. Их опуб-

ликованная переписка продолжалась по 1909 г. (см. Л.Н. Толстой и 
П.В. Веригин. Переписка. СПб., 1995).  
 К 6 июля 1896 г. относится документ, свидетельствующий, что 
огромность влияния Л. Н. Толстого и толстовцев на радикализацию 
духоборческого вероисповедания признавало и правительство. Это 
полицейская справка «По делу распространения Веригиным нового 
учения Графа Л. Н. Толстого» от 6 июля 1896 года, в начале которой 
читаем: 
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 «…Обращает на себя внимание сходство проповедуемого ныне, 
именем Веригина, среди духобор, нового религиозно-нравственно-
политического учения с таковым же графа Л. Н. Толстого» ( 
https://doukhobor.ru/dokumenty/168 ). 
 Далее в справке следуют подтверждения сходства «ересей» радика-
лизировавшихся духоборов и Л. Н. Толстого. 
 
 Помимо деятельности Л. Н. Толстого, но по-прежнему с ориентиром 
на неё, вступались за духоборов и английские братья по вере — ква-
керы. Приблизительно в середине февраля 1895 года двое англий-
ских квакеров доставили царю записку с просьбой прекратить го-
нения за веру и дать свободу совести. Один из них, Эдмонд Брукс 
(Brooks), не позднее начала марта посетил Толстого и читал проше-
ние. «Записка с обычной формальной риторикой. Царь выслушал их 
и ничего не сказал им — ровно ничего», — написал Толстой Д. А. 
Хилкову и добавил: «Ждать сверху какого-либо изменения и улучше-
ния никак нельзя и не могу отделаться от той мысли, что оно и не 
нужно. Всё в нас самих, и мы свободны, если только живём истин-

ной жизнью» (68, 46 – 47). 
 Забегая вперёд, скажем: Толстому предстоит ещё, как минимум, 
одна встреча с Эдмондом Бруксом, в декабре 1899 г. Это было свое-
образное благодарное признание квакерами результатов и значения 
усилий Льва Николаевича в организации эвакуации преследуемых 
тётей родиной духовных христиан. Вместе с неразлучным Джоном 
Беллоузом он приедет тогда хлопотать, в числе прочих, о духоборах, 
сосланных в Якутскую область — просить правительство разрешить 
им выехать в Канаду вместе с другими духоборами. По заключению 
Л. Н. Толстого в письме к Черткову от 15 декабря 1899 г., и в тот раз 
«они дурно взялись за дело», и ходатайство их было отклонено. 
 
 В ноябре 1894 г. был обнародован царский манифест, даровавший 
«помилование» некоторым категориям осуждённых. Духоборцы 
ожидали, что Веригин и одновременно сосланные с ним «старички» 
попадут под амнистию, но вместо этого им продлили срок. Впрочем, 
они сами были готовы к этому: каким же ещё образом веригинцы-
постники могли выразить христианское, ненасильственное неприя-
тие безбожного государства, как не отказом от его защиты, непри-
знанием его властей и добровольным принятием за это страданий? 
Саму форму пассивного протеста своим последователям подсказал 
Пётр Васильевич. Отказ 11 солдат-духоборцев от оружия в апреле 
1895 г., а затем, 29 июня, в День Петра и Павла, сожжение оружия 

https://doukhobor.ru/dokumenty/168
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в трёх местах расселения духоборцев в Закавказье и Карской обла-
сти в знак протеста против убийства, войны и насилия были осу-
ществлены так же по его совету. При этом, стоит подчеркнуть, среди 
духоборцев были и такие, кто действительно сознательно воспринял 
антивоенные идеи, так как был убеждён в их правоте, а не только 
потому, что они исходили от Петра Васильевича. Духоборческая 
среда уже несколько лет жила в постоянном духовном напряжении. 
Духоборцы внутренне были готовы к самым отчаянным действиям, 
к страданиям во имя Бога и даже искали их.  
 В отличие, кстати сказать, от их удалённого «духовного учителя». 18 
июня 1895 г., получив от Александра Никифоровича Дунаева (1850 
– 1920), близкого знакомого и единомышленника, корреспонденцию 
«Биржевых ведомостей», Толстой записал в дневнике: «9 солдат ду-
хоборов отказались от военной службы и несколько запасных воз-

вратили свои билеты. Удивительное дело, это не радует меня» (53, 
40). А дальше — объяснение, отчего так: «В последнее время я очень 
слаб и потому близок к смерти, т. е. к новой высшей жизни, и потому 
яснее, проще (слава людская соскочила) чувствую. И вот успех 
внешний, осуществление, по моим понятиям, царствия Божия не 
земле, не радует меня. Отказы от военной службы — ну хорошо. А 
потом? И что бы ни было, разве это всё? Разве что-нибудь внешнее 
может удовлетворить? Только одно внутреннее движение вперёд и 
то, какое в моей власти, движение и приближение к Богу, только это 
может вечно удовлетворять и радовать. И я чувствую это всей ду-

шой» (Там же. С. 43). 
  Словам этим Толстого нужно верить, но не следует полагать их зна-
чительными в надвигавшемся на писателя и публициста огромном 
и многосложном общественном деле. Этот морально-психологиче-
ский “привал” перед новым боем очень напоминает такое же состо-
яние Толстого летом и в начале осени 1891 года — с “усталым”, мо-
гущим кому-то показаться равнодушным, отношением к известиям 
о голоде. Накануне двухлетней эпопеи спасения тысяч жизней в сё-
лах и деревнях — и не только крестьян, но и других животных! 
 
  Об антивоенных протестных акциях в книге «Гонение на христиан 
в России», редактированной и дополненной послесловием самим Л. 
Н. Толстым, рассказывает Павел Бирюков: 

 «Эти братья <посетившие Л. Н. Толстого. – Р. А.>, вернувшись к 
своей общине, привезли от Петра Веригина предложение, принятое 
всей большей партией, об воздержании от присяги, военной службы, 
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всякого участия в насильнических делах правительства и об уничто-
жении всякого оружия. С тех пор начались между духоборами от-
казы от военной службы. 
 

 
Титульные листы заграничных бесцензурных изданий  

книги «Гонение на христиан в России» 
 

 
  Первый человек, подавший пример такого отказа, был Матвей Ле-
бедев, духоборец, служивший в г. Елизаветполе, в резервном бата-
льоне.  
 […] Днём объявления отказа был назначен первый день пасхи ны-
нешнего 1895 года. 
 […] По обычаю, весь батальон должен был идти в церковь и после 
церкви участвовать в церковном параде. Духоборцы, как сектанты, 
могли не идти в церковь, но должны были ожидать на площади и 
участвовать в параде. 
 Матвей Лебедев объявил своим братьям, десяти духоборцам, слу-
жившим вместе с ним в том же батальоне, что на парад идти не 
надо, так как они все решили сегодня перестать служить. Все десять 
человек согласились на это и остались дома, в казармах.  
 […] Лебедева стал увещевать ротный командир, очень любивший 
его. Лебедев пользовался любовью как начальства, так и солдат сво-
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его отделения, плакавших, когда его от них уводили. После увеща-
ния следовали угрозы, но и они не подействовали. Тогда ротный ко-
мандир приказал его арестовать и его отвели под конвоем в тёмный 
подземный карцер, так называемую "яму", где продержали его 9 
дней под строгим арестом, т. е. давая ему только хлеб и воду в очень 
малом количестве.  
 Между тем остальные десять духоборов, вернувшись с постов и 
узнав, что Лебедев уже отказался и заключён в тюрьму, так же взяли 
свои ружья и отдали их фельдфебелю, заявив свое отречение от 
службы вследствие того, что она противоречит служению Богу и уче-
нию Христа. Их также посадили в тюрьму, но отдельно от Лебедева 
и тщательно следили, чтобы между ними и Лебедевым не было сооб-
щения. Но сообщение это происходило непрерывно, так как низшие 
чины все были за арестованных. И Лебедев своими советами под-
держивал силы своих духовных братьев.  
 Делу дан был судебный ход. Во время следствия на допросах на от-
казавшихся духоборов старались подействовать угрозами расстре-
ляния, но они не изменили своего решения. Они так свыклись с мыс-
лью о смерти, что были удивлены, когда после суда узнали из приго-
вора, что их не расстреляют.  
 Судили их в Тифлисе 14 июня и суд приговорил их в дисциплинар-
ный батальон: Лебедева на три года и остальных на два. Военный 
прокурор остался недоволен решением суда, обжаловал его в выс-
шую инстанцию и дело это ещё не кончено. Никто не знает, какая 
участь ожидает этих людей.  
 Теперь они содержатся в Тифлисе, в военной тюрьме, покорно ожи-
дая решения своей судьбы. Мне удалось видеть их, хотя очень ко-
роткий срок. Все они бодры духом и имеют вид здоровых весёлых 
людей, как бы готовящихся встретить праздник.  
 Вслед за этим случаем, один за другим стали повторяться отказы от 
военной службы солдат духоборов.  
 Так, в городе Олты, Карсской области, на турецкой границе, отка-
залось шесть человек солдат духоборов; в Карсе — один, в Ахалкала-
ках — пять, в Дилижане — два. Кроме того, заражённые этим при-
мером, в Карсе четыре православные солдата также бросили ружья. 
Ещё один православный отказался в Тифлисе и один в Манглисе. 
Эти два отказались, получив письма от родителей, в которых они 
уведомляли детей своих, что они, родители, приняли истинную веру 
от духоборов и считают военную службу грехом и просят детей 
своих, как только они услышат, что духоборцы-солдаты отказыва-
ются от службы, самим отказаться и бросить ружья, что они и ис-
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полнили. Все эти люди были арестованы и сидят по тюрьмам» ([Би-
рюков П.И., Толстой Л.Н.] Гонение на христиан в России в 1895 году. 
Женева, 1896. С. 20 – 25). 
 В Ахалкалакском уезде Тифлисской губернии над пятью отказни-
ками военное начальство поиздевалось всласть, и совершенно в сво-
лочных традициях «русского мира», то есть, всем сочетанием грубой 
жестокости и идиотизма: 
 «Их отвели на тюремную площадь и поставили в ряд. Затем были 
вызваны казаки и им велено было спешиться (сойти с лошадей) и 
зарядить ружья. Видя это, духоборцы попросили позволения помо-
литься. Им позволили. По окончании молитвы офицер скомандовал: 
“шеренга, – товсь! шеренга!...” и выдержал так несколько минут. Ду-
хоборцы стояли спокойно и ждали команды: “пли!” Но пробил отбой 
и ружья были опущены. После этого им опять предложили взять ру-
жья и служить, и когда они отказались, то казакам велено было сесть 
на коней и, обнажив шашки, скакать на духоборцев; подскакав к 
ним казаки, несколько раз махнули обнажёнными шашками над го-
ловами духоборцев, делая вид, что хотят зарубить их, но на самом 
деле не задевая их. Духоборцы не изменили своего решения. Тогда 

их начали сечь плетьми, и жестоко избили» (Там же. С. 25 – 26). 
 По сведениям С. Л. Толстого, отказников, помимо обыкновенных 
побоев, «секли и морили голодом». Кирилл Конкин и Михаил Щерби-
нин погибли во время применения к ним пыток, другие выдержали 
до конца, и только Матвей Лебедев не выдержал издевательств, «по-

корился и взял ружьё» (Толстой С.Л. Указ. соч. С. 42). 
 Эти подробности заставляют вспоминать страшные новости 2022 – 
2023 гг. из оккупированных путинскими мразями земель Украины, 
где с жестокостью столь же скудоумной, но слишком часто откро-
венно «блещущей» садизмом, оккупанты издевались над пленниками 
из числа защитников Украины и мирных жителей. 
 По поводу такой инсценировки смертной казни на России принято 
жалеть Фёдора Михайловича Достоевского, над коим подобное было 
учинено в 1849-м. Ну, как же! «Родной»: и православный, и даже 
оправдатель войн. И смертные казни активно оправдывал бы — не 
«попадись» сам в молодости… Истязания же духоборов «русский 
мир» простил самому себе и позабыл! 
 
 Духоборами был разработан своеобразный «катехизис отказника», 
похожий на знаменитое «Провозглашение» 1838 г. Уильяма Ллойда 
Гаррисона — но так же совершенно позабытый. Вот его главные во-
просы и ответы: 

 «Вопрос: Почему вы не желаете служить императору?  
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 Ответ: Желал бы исполнять волю императора, а он научает людей 
убивать, а моя душа этого не желает.  

 В. Почему не желает?  
 О. Потому что Спаситель заповедал (т. е. запретил) людей убивать, 
а я верю Спасителю, исполняю волю Божию.  

 В. Ты кто такой?  
 О. Я христианин.  
 В. Почему ты христианин?  
 О. По познанию слова Христова, христианина дух живущий не мо-
жет и не будет делать дел ваших» (Цит. по: [Бирюков П.И., Толстой 
Л.Н.] Гонение на христиан в России. Женева, 1896. С. 26 – 27). 
 

 
Фотография групповая духоборцев (6 человек). XIX век. 

Российская империя, с. Гореловка в Грузии (?) 
Из фондов Ростовского обл. музея краеведения 

 
   Удивительно, насколько малоподвижна, закоснела и стереотипна 
в низших, спонтанных реакциях психика обитателей мрачного «рус-
ского мира», той части человечества, у которой с древности учение 
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Истины, подлинное учение Христа было отобрано попами и толков-
никами, подменено византийским эрзацем! Ещё в 8 главе Евангелия 
от Иоанна схожий дискурс Иисуса, отпустившего блудницу, в адрес 

фарисеев: об ином духе (ваш отец — диавол) и о делах диавольских 
— завершается попыткой фарисеев побить камнями самого Иисуса. 
Так же, по рассказам духоборов, когда они доходили, воспроизводя 
свой катехизис, до своего противопоставления «делам» мирской им-
перской мундированной сволочи — последняя «уже ничего не могла 
сделать», ничем иным отреагировать, кроме самого окаянного наси-

лия (Там же. С. 27).  
 
  Постепенно духоборцы подходили к главному своему, и самому 
знаменитому акту — сожжению оружия: 
 «Когда ожидался приезд Тифлисского губернатора в духоборческие 
селения, 13 духоборов вызваны были по наряду уездным начальни-
ком для охраны дороги от разбойников. Они должны были выехать 
вооружёнными, а выехали без оружия. И на вопрос уездного началь-
ника, почему они приехали без оружия, они ответили, что оно им не 
нужно, так как если они и встретят разбойника, они ни стрелять, ни 
бить его не будут, а могут только уговаривать. И тут же объяснили, 
что они отказываются от всякой службы правительству. Они были 
арестованы и сидят в Тифлисской тюрьме. 
 […] В Елизаветпольской тюрьме сидят 120 человек духоборцев. 
Часть их была арестована за возврат ополченских билетов, т. е. за 
отказ от службы в запасе, часть за отказ от должностей сельских 
старост и за возврат печатей и блях, а часть за подстрекательство и 
всякого рода неповиновение» (Там же. С. 29 – 30). 
 Наконец, в ночь на 29 июня 1895 года группы духоборов — «пост-
ников» в Тифлисской и Елизаветпольской губерниях, а также в Карс-
ской области совершили массовое антивоенное действие, которое П. 

И. Бирюков называет «торжественным отречением» от насилия (Там 
же. С. 30). Они собрали всё имевшееся у них с прежних времён ору-
жие и сожгли его на кострах:  
 «Для того, чтобы вполне оценить этот поступок, надо понять то зна-
чение, которое имеет оружие на Кавказе. Ношение оружия на Кав-
казе есть не только обычай и условие приличия, но считается необ-
ходимостью для всякого человека. С оружием ходят и по городу и в 
гости, с оружием отправляются в дорогу и даже работают и пасут 
стада, чтобы быть в состоянии защищаться от нападения зверей и 
разбойников. И потому уничтожение оружия имело для духоборов 
важное значение. Это уничтожение было поступком, выражающим 
на деле готовность принять все последствия непротивления злу 
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насилием, т. е. терпеть всякого рода посягательства на жизнь и без-
опасность скорее, чем позволить себе сделать насилие над другим 

человеком» (Там же. С. 30 – 31). 
 По сведениям Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича, первой в 
костёр была брошена винтовка самого П. В. Веригина, специально 

по этому случаю присланная им их ссылки (Бонч-Бруевич В.Д. Из 
мира сектантов. Сборник статей. [М.], 1922. С. 70 – 71). 
 Изображая скрытность, заговорщики Карской области подготовили 
четыре места для сожжения оружия — о которых тут же проведала 
полиция. Но в решающую ночь духоборы отправились в пятое место, 
и никто им не помещал. Так же всё покойно совершилось в Елиза-
ветпольском уезде. Репрессии ограничились арестами нескольких 
десятков человек.  
 А вот в Тифлисской губернии, в Ахалкалакском уезде, над духобо-
рами была учинена расправа, положившая начало их уже публич-
ным, ведомым всеми муру (благодаря Льву Николаевичу) великому-
ченичеству и гонениям: 
 «По доносу враждебной партии, это сожжение оружия, для чего по-
надобилось духоборцам снести всё оружие в определённое место, 
было принято администрацией за подготовку к вооружённому вос-
станию. Были вызваны казаки и над непокорными духоборцами, 
державшими себя с особенным достоинством, была учинена дикая 
расправа, после чего все непокорные, в числе около 4 000 человек, 
были выгнаны из их жилищ и расселены по грузинским горным де-

ревням, а так называемые зачинщики посажены в тюрьмы» (Бирю-
ков П.И. Биография… Указ. изд. Том 3. С. 257). 
 У Сергея Львовича Толстого находим значительные подробности со-
вершившегося: 
 «В Тифлисской губернии… духоборы-мясники <т.е. «малая партия», 

не отказавшиеся от мяса. – Р. А.>, узнав о приготовлениях постни-
ков, донесли начальству, что постники якобы собираются с оружием 
напасть на них — «мясников». Тогда тифлисский губернатор <Геор-
гий Дмитриевич> Шервашидзе, не проверив этих слухов (а может 
быть, умышленно), утром в день Петра и Павла послал казаков в то 
место Ахалкалакского уезда, где происходило сожжение оружия. Ка-
заки, встретив там двухтысячную толпу мужчин, женщин и детей, 
мирно поющую псалмы вокруг потухающего костра, где горело ору-
жие, бросились на неё с нагайками. Сотник Прага, заведывавший 
экзекуцией, сам потом рассказывал, что он тогда особенно был сер-
дит, потому что духоборы всё время смыкались в одну кучу, и он 
никак не мог разделить их и избить по частям. Действительно, муж-
чины защищали своими телами женщин и детей. После этого казаки 
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были поставлены в селения духоборов на Холодных Горах на постой. 
Там они неистовствовали, как хотели, в продолжении нескольких 
дней. Достоверно известно, что ими были изнасилованы женщины. 
 […] Положение карсских и елизаветпольских духоборов-постников, 
сжёгших своё оружие без участия казаков и не выселенных из своих 
домов, было несколько легче. Однако все они были отданы под 
надзор полиции, которая по произволу сажала их под арест и в 

тюрьму или вымогала с них крупные взятки» (Толстой С.Л. Указ. соч. 
С. 41 – 43). 
 Сведения старшего сына Толстого хорошо подтверждаются доку-
ментально. В широко известной в узких кругах толстоведов и исто-
риков Докладной записке из канцелярии Елисаветпольского губер-
натора на имя главноначальствующего гражданской частью на Кав-
казе Сергея Алексеевича Шереметева (1836 – 1896) «О ситуации со-
жжения оружия духоборцами и её последствиях» от 23 августа 1895 
года (под грифом: «совершенно доверительно») описывается и мерз-
кая имитация казни, с надеванием на живых людей саванов и 
проч., устроенная в Карсе над безоружными кроткими людьми 
(«Пришлось окончить трагикомедию без результата»), и расправа над 
сжигателями оружия: 
 «Костёр горел всю ночь, а духоборцы пели псалмы. 29-го днём ти-
флисский губернатор направил на них казаков. Казаки понеслись в 
атаку. Духоборцы поставили женщин и детей в кучи, а сами стали 
кругом. Не могли вооружённые воины победить безоружных. Духо-
борцы стояли неподвижно, только убитых и раненых убирали в се-
редину. Наконец надоели казачьему командиру бесплодные атаки, 
и он их прекратил. Велели духоборцам идти к губернатору. Пошли, 
неся раненых и четырёх убитых. Губернатор князь <Георгий Дмит-
риевич> Шервашидзе встретил духоборцев с криками и бранью. Ду-
хоборцы не отвечали ни слова, наконец губернатор спросил стари-
ков более членораздельной речью: "будут ли служить, или нет? Ста-
рики ответили, что они стары и в солдаты не годятся. Тогда губер-
натор вызвал трёх запасных рядовых; предложил им тот же вопрос 
и, получив отрицательный ответ, приказал их бить. Били долго и 
сильно. Опять губернатор предложил тот же вопрос и получил отри-
цательный ответ. Опять начались истязания. Тогда все запасные че-
ловек 60 вышли из толпы и положили к ногам губернатора свои во-
инские билеты. “Бить их”, крикнул губернатор и ушёл, передав свои 
обязанности уездному начальнику. Духоборцев били в продолжении 
6 дней; кроме того, начальство негласно разрешило казакам насило-
вать женщин и девушек. Для этого были арестованы все мужчины, 
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а христолюбивое воинство бросилось ломиться в двери и окна духо-
борческих жилищ и насиловать женщин. Голос совести заговорил у 
казаков и они неохотно стали исполнять дальнейшие приказания 
начальства. Тогда их заменили лезгинской милицией, состоящей из 
мухамедан, повиновавшихся начальству с большим рвением» ( 
https://doukhobor.ru/dokumenty/134 ).  
  Подробности эти дошли до министра внутренних дел, особенно не-
довольного тем, что сведения, прежде расследования их, просочи-

лись «в заграничные революционные листки» (Там же. Л. 1). 
  Как и можно было ожидать, такими средствами ожесточённый, 
мрачный и тупой «русский мир» достигнул целей, прямо противопо-
ложных желаемой, то есть «подчинения воинской повинности» всех 
духоборов: 
 «Духоборы, служившие ранее солдатами, а теперь состоявшие в за-
пасе, вернули свои билеты начальству с заявлением, что они служить 
не будут. Такие заявления были сделаны не только тифлисскими ду-

хоборами, а также елизаветпольскими и карсскими» (Толстой С.Л. 
Указ соч. С. 42). 
   Подробнее и точнее, по мемуарам одного из участников, расправа 
над ахалкалакскими духоборами описана в книге «Гонение на хри-
стиан в России», см. стр. 32 – 43 в издании 1896 г. Мы выносим эти 
вопиющие подробности в Прибавление № 1 к данной главе. 
  Выселение тифлисских духоборов также совершалось методами, 
излюбленными, по причине своей жестокости, «щедрой» на любые 
гадости душкой-Россией: 
 «После экзекуции стали духоборцев выгонять из их деревень, сна-
чала по 5 семей из каждой деревни, потом по 10, через нисколько 
дней одну партию после другой. По объявлении приказа, на выселе-
ние давалось сроку 3 дня. В эти 3 дня надо было собраться, уложить 
и распродать своё имение. Продавали всё за бесценок… Побросали 
много скота, и хлеб на корню остался неубранным, так что все разо-
рились. 
  Всего выселено из Ахалкалакского уезда 464 семьи и расселены они 
по четырём уездам Тифлисской губернии: Душетском, Горийском, 
Тионетском и Сигнахском, по грузинским деревням, как будто с це-
лью уморить их с голоду, по 2, 3 и по 5 семей в одной деревни, без 
клочка земли и с запретом общения между собой. Они распродают 
понемногу своё имущество и работают на грузин — бедным даром, 
а богатым за небольшую плату. И, несмотря на своё разорение, про-

должают помогать беднейшим» ([Бирюков П.И., Толстой Л.Н.] Гоне-
ние на христиан в России. Женева, 1896. С. 43 – 44). 

https://doukhobor.ru/dokumenty/134
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  По официальному документу, «совершенно доверительному», эти 
сведения подтверждаются, и даже с некоторыми дрянными подроб-
ностями, которые, как и подробности об организованном изнасило-
вании девушек, Павел Иванович Бирюков побоялся включать в 
свою книжечку, чтобы не вызвать недоверия читателей в цивилизо-
ванном мире. Например, вот это: 
 

 
Докладная записка С. А. Шереметеву 

о проблемах с призывом духоборцев на военную службу. 
Тифлис. 20 ноября 1895 г. 

 
 «Приехавшие к духоборцам армяне для покупки их имуществ, видя, 
что с ними делают, стали плакать и жалеть их. В напутствие ссыла-
емым губернатор публично сказал, что "он приказал ничего им по 
дороге ни продавать ни даром давать, чтобы они подохли с голода". 
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Духоборческие сёла оцеплены: никого не впускают и не выпускают. 
Духоборцы всё не унывают…» ( https://doukhobor.ru/dokumenty/134 ).  

 С поддержавшими тифлисцев отказниками карсскими и елизавет-
польскими поступили не менее жестоко: «Их расселили поодиночке 
по разным глухим и нездоровым местам Елизаветпольской, Бакин-
ской и Эриванской губерний… не дав им ни земли, ни возможности 
чем бы то ни было жить… В низменных местах, куда их переселили, 
они почти все заболели лихорадкой; кроме того, от отсутствия доста-
точной пищи у них развилась трахома, цинга и другие болезни». Из 

4 тысяч тифлисцев погибла примерно тысяча человек (Толстой С.Л. 
Указ. соч. С. 42). 
   Репрессии, обрушившиеся на них, вызвали в духоборах взрыв ре-
лигиозного энтузиазма — вдохновивший, в свою очередь, на под-
держку Толстого и толстовцев. Теперь все свои силы толстовцы 
направили на то, чтобы как можно шире оповестить мир о движе-
нии среди кавказских духоборцев, чтобы подтолкнуть к подобным 
действиям другие религиозные группы в России и за рубежом и, в 
конечном итоге, приблизить наступление царства Божия, царства 
Христовой и Божьей правды-Истины на Земле. 
 
 Первые известия о расправе Толстой получил от князя Хилкова. Вот 
что об этом вспоминает сподвижник биограф писателя П. И. Бирю-
ков: 
 «К сожалению, рассказ Хилкова был почерпнут из третьих рук и 
страдал неточностями. Вот что написал ему в ответ Л. Н-ч <в письме 
от 29 июля>: "Получил ваше письмо с описанием насилий над духо-
борцами и не знаю, что мне делать. Не знаю, что мне делать потому, 
что исполнить того, что вы хотите, не могу. Послать статью в русские 
газеты нельзя. Ни одна не напечатает ваш рассказ в том виде, в ко-
тором вы мне его прислали. (В "Бирж<евых> ведом<остях>" в No 201, 
24 июля напечатано известие довольно подробное о начале раздора 
между духоборцами и о том, как выслали Веригина, и как рядовые 
отказались от службы, и о том, что теперь их выселяют в нагорные 
места Душетского, Тионетского и Сигнахского уездов). Послать ваш 
рассказ в иностранные газеты считаю тоже излишним, главное по-
тому, что рассказ этот написан очень дурно и дурно не потому, что 
в нём нет литературных достоинств, напротив — в нем нет про-
стоты, точности, определённости и правдивости, и тон всего рас-
сказа какой-то иронический, шутливый, таком тон, которым нельзя 
говорить о таких ужасных делах. Не нужно писать о христолюбивых 
воинах белого царя, а нужно объяснить, как убили 4-х человек, кто 
были эти люди, возраст, имя, как они умерли. Отчего, когда убили 

https://doukhobor.ru/dokumenty/134
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4-х человек, командир убедился в бесплодности атаки. Всё это и 
многое другое об изнасиловании так нехорошо, неясно, преувели-
чено, что вызывает полное недоверие ко всему. В таком виде статья 
или вовсе не будет напечатана, или если и будет напечатана в какой-
нибудь маленькой газете, то не вызовет никакого впечатления.  
 Я совершено согласен с вами, что надо бы об этом напечатать в 
иностранных изданиях, в русских и думать нечего; если и напеча-
тают, то с такими урезками, что пройдёт не замечено, но для того, 
чтобы статья имела влияние на тех, на кого она должна иметь влия-
ние, нужно, чтобы она была написана строго правдиво, обстоя-
тельно, точно. И потому, если можно собрать такие сведения, то со-
берите и пришлите.  
 Ваш же рассказ, рискуя сделать вам неприятное, я пока оставлю у 
себя. Если вы велите посылать, как есть, я пошлю. Одно, что я сде-
лаю теперь, это то, что по вашему плану напишу в Англию нашему 
другу Kenworthy и другому ещё о том, что на духоборов происходит 
жестокое гонение и что, если они хотят узнать подробности, то при-
слали бы корреспондента, направив его к вам с тем, чтобы вы уже 
направили его куда надо. Завтра посоветуюсь об этом с Черт<ко-
вым> и напишу. […] Пока прощайте. Не сердитесь на меня и любите 

меня, как я вас"» (Бирюков П.И. Биография… Указ. изд. С. 257 – 258; 
ср. 68, 131 – 132). 
 Толстой думал написать английскому пастору и издателю-тол-
стовцу, «другу», как именует его в письмах (другу, которого сам уже 
скоро, угождая В. Г. Черткову, нехорошо предаст — очень удалён-
ного по географии, но искреннего, без кавычек, друга!) Джону Кен-
ворти, с просьбой прислать в Россию корреспондента. Но отказался 
от этой мысли, посоветовавшись с В. Г. Чертковым (как и в прошлый 
год, Чертковы жили в Дёменке, близ Ясной Поляны). Дело кончилось 
тем, что П. И. Бирюков сначала составил, по письму Хилкова и га-
зетным публикациям, краткое изложение событий, а вскоре сам от-
правился на Кавказ; Толстой же принялся дополнять и поправлять 
короткую записку Бирюкова. Статья писалась в форме открытого 
письма в иностранные газеты:  
 «Дорогой друг. В настоящую минуту на Кавказе происходит гонение 
на христиан духоборцев. И, право, кажется, что мучители, хотя и в 
другом роде, но не менее жестоки и глухи к страданиям своих жертв 
и жертвы не менее тверды и мужественны, чем мучители и муче-
ники времён Диоклетиана».  
 Рассказано было здесь и о личной встрече с духоборами в декабре 
1894 г. (по ошибке памяти событие отнесено к «нынешнему 95 
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году»): «... Самого Веригина мне не удалось видеть, так как он очень 
строго содержался, как преступник, в тюрьме» (см. 39, 209 – 215). 
 Датирована записка 2/14 августа 1895 г. Затем она несколько раз 
копировалась, вновь исправлялась и даже начала переводиться (ви-
димо, Чертковым), но отправлена не была. Толстой решил ждать воз-
вращения Бирюкова с достоверными сведениями.  
 Далее — слово П. И. Бирюкову. Но это уже не биография Толстого 
от Павла Ивановича, а, скорее, особенный меморат о личных похож-
дениях: 
 «В это время мне случилось быть в Ясной Поляне. Известие о духо-
борах сильно поразило меня, и я предложил Льву Николаевичу свои 
услуги съездить на Кавказ и разузнать, в чём дело. Л. Н-ч одобрил 
мой проект, и в начале августа я поехал туда, был у Хилкова, в Нухе, 
по его указанию разыскал ссыльных духоборов, расспросил лично 
участвовавших в сожжении оружия, в столкновениях с казаками и 
в других протестах и привёз Л. Н-чу подробное описание всего ви-

денного и слышанного» (Там же. С. 258). 
 Деятельность П. И. Бирюкова тут же привлекла к себе внимание 
полиции, но ему удалось вовремя скрыться на пароходе. 
 Результатом поездки «друга Поши», как ласково звал ученика Лев-
учитель, стала книга о «гонении на христиан в России» в 1895 году, 
которую мы цитировали выше. Потрясённый подробностями, Лев 
Николаевич изваял к нему своё Предисловие (в издании 1896 г. 
напечатано как Послесловие), по традиции предпослав ему еван-
гельский эпиграф: «В мире будете иметь скорбь, но мужайтесь, я по-
бедил мир» (Ин. XVI, 3). 
 Вот отрывки из него: 
 «Причина этих гонений та, что вследствие различных причин в ны-
нешнем году три четверти всех духоборов, именно около 15 000 че-
ловек (так как всех их около 20 000), вернувшись в последнее время 
с новой силой и сознательностью к своим прежним христианским 
верованиям, решили на деле исполнять закон Христа непротивления 

злу насилием» (39, 99).  
 Скромно обозначенное Л. Н. Толстым «возвращение» духоборов 
якобы к «прежним верованиям» проблематично: необходимо уточ-
нить, что, скорее, духоборы именно как христиане «вернулись» к 
букве и духу евангельского учения, в простых и честных трактовках 
его Л. Н. Толстым — то есть, благодаря его, как христианского ду-
ховного наставника, влиянию.  
 Впрочем, несмотря на обыкновенную неточность формулировок, 
именно так Толстой и осознаёт протест духоборов: как торжество, 
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пусть ещё пока в сознании немногих в нашем мире — истинного 
христианского понимания жизни: 
 «Положение правительств ужасно, ужасно тем, главное, что им не 
на что опереться. Ведь нельзя же признать дурными поступки тех 
людей, которые, как замученный в тюрьме Дрожжин, или теперь 
ещё томящийся в Сибири Изюмченко, или врач Шкарван, пригово-
рённый к тюрьме в Австрии... Никакими ухищрениями мысли 
нельзя признать эти поступки людей дурными или нехристиан-
скими, и не только нельзя не одобрять, но нельзя не восхищаться 
ими, потому что нельзя не признавать, что люди, поступающие так, 
поступают так во имя самых высших свойств души человеческой, 
без признания высоты которых человеческая жизнь падает на сте-
пень животного существования. И потому, как бы ни поступало пра-
вительство по отношению этих людей, оно неизбежно будет содей-
ствовать не их, а своему уничтожению. Если правительство не будет 
преследовать людей, которые, подобно духоборам, штундистам, 
назаренам и отдельным лицам, отказываются от участия в делах 
правительства, то выгода христианского мирного образа жизни этих 
людей будет привлекать к себе не только искренно убеждённых хри-
стиан, но и людей, которые только из-за выгод будут принимать ли-
чину христианства, и потому количество людей, не исполняющих 
требований правительства, будет всё увеличиваться и увеличи-
ваться. Если же правительство будет жестоко, как теперь, отно-
ситься к таким людям, то самая эта жестокость к людям, виноватым 
только в том, что они ведут более нравственную и добрую жизнь, 
чем другие, и хотят на деле исполнять исповедуемый всеми закон 
добра, — самая жестокость эта будет всё более и более отталкивать 
людей от правительства. И очень скоро правительства не будут нахо-
дить людей, готовых насилием поддерживать их.  
 Полудикие казаки, бившие духоборов по приказанию начальников, 
очень скоро “заскучали”, как они выражались, когда они были по-
ставлены в духоборческих селениях, т. е. совесть начала мучить их, 
и начальство, боясь вредного влияния на них духоборов, поспешило 
вывести их оттуда. 
 […] Ещё одно небольшое усилие, и галилеянин победит, но не в том 
ужасном смысле, в котором приписывал ему победу языческий царь, 
а в том истинном смысле, в котором он про себя сказал, что победил 
мир: “В мире будете иметь скорбь, но мужайтесь, – сказал он, – я 
победил мир” (Ин. XVI, 32), потому что он действительно победил 
мир, не в том мистическом смысле невидимой победы над грехом, 
который приписывают богословы этим словам, а в том простом, яс-
ном и понятном смысле, что если только мы будем мужаться и смело 
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исповедовать его, то очень скоро не будет не только тех страшных 
гонений, которые совершаются над всеми истинными учениками 
Христа, исповедующими его учение на деле, но не будет ни тюрем, 
ни виселиц, ни войн, ни разврата, ни роскоши, ни праздности, ни 
задавленной трудом нищеты, от которых теперь стонет христиан-

ское человечество» (Там же. С. 102 – 103, 105). 
 Такие пространные цитируемые отрывки нужны нам — как свиде-
тельства особенностей мировосприятия, религиозных переживаний 
и ожиданий самого Толстого-христианина. 
 Лев Николаевич стремился как можно скорее предать гласности 
дело о преследовании духоборов. Не дожидаясь окончания работы 
над своим Послесловием, он торопится отправить статью П. И. Би-
рюкова Джону Кенворти с коротким письмом в виде предисловия, 
которое он написал на имя редактора английской газеты:  
 «Средство помочь как гонимым, так в особенности гонителям, не 
знающим, что творят, есть только одно: гласность, представление 
дела на суд общественного мнения, которое, выразив своё неодоб-
рение гонителям и сочувствие гонимым, удержит первых от их часто 
только по темноте и невежеству совершаемых жестокостей и под-
держит бодрость во-вторых и даст им утешение в их страданиях. 
 […] Мысли, вызванные во мне этими событиями, я выразил от-
дельно, и если вы хотите этого, то могу прислать их вам для напеча-

тания уже после появления настоящей записки» (68, 173). 
 Послесловие Толстого в русской легальной прессе, конечно же, напе-
чатано не было, но известия о нём появились в прессе, проникли и 
в заграничную русскую печать. Статья Бирюкова, в сокращении, 
была опубликована в лондонской «Тimes» (1895, № 34715, 23 ок-
тября) с письмом Толстого «К редактору английской газеты». Как осо-
бенно пакостную подробность, следует оценить оперативность, с ка-
кой в инициативу Толстого вцепились деятели революционной эми-
грации из России, т. н. «Друзья русской свободы» и «Фонд вольной 
русской прессы» во главе с С. М. Кравчинским (Степняком). Назван-
ный «фонд» в том же, 1895-м, году выпустил очерк Бирюкова пол-
ностью, но хитро задвинув Предисловие к нему Л. Н. Толстого в По-
слесловие («заключение»), а в названии — заменив «христиан» на «ду-
хоборцев». Предисловием же в брошюре стал очерк Степняка (за 
подписью С. С.), не поддерживавшего авторов публикуемых мате-
риалов в главном: в христианском религиозном понимании жизни, 
но при этом отнюдь не скрывавший ликования о получении от “са-
мого” Толстого новых материалов для антироссийской агитации и 
подготовке из-за рубежа революционного переворота в России: 
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 «Лев Николаевич утверждает, что зверства над духоборцами были 
роковым результатом идеи государственности и что всякое прави-
тельство должно было бы поступить с духоборцами так, или почти 
так, как поступило русское. Но он ошибается с точки зрения как 
факта, так и права. Во-первых, во всех государствах, в том числе и 
в тех, где существует обязательная повинность, есть люди, отрица-
ющее по религиозным убеждениям войну и употребление оружия. И 
нигде с ними не делают ничего подобного тому, что делают у нас с 
Дрожжиным, с Изюмченко и солдатами из духоборцев. Во-вторых, 
те двадцать тысяч духоборцев и духоборок, которых били, убивали, 
насиловали, топтали лошадьми вовсе не нарушали законов о воин-
ской повинности, по той простой причине, что к таковой они при-
званы не были, лишь незначительная горсть из этих двадцати тысяч 
были в этом положении. За что же мучили остальных? За что разо-
рили их всех? Единственно за их религиозные убеждения. Этого не 
делают нигде, кроме России. Преступление совершено и могло со-
вершиться только благодаря нашему политическому строю и позор 
его ложится целиком на русское правительство. 
 Выступивши смело и открыто со своими разоблачениями, Лев Ни-
колаевич исполнил свой долг человека и гражданина. Появившись с 
его именем и под гарантией его непререкаемого авторитета, факты, 
им сообщаемые, облетят всю Россию и не одной тысяче людей по-
служат они новым стимулом для борьбы — всё равно, желает ли он 
этого или нет» (Гонения на духоборцев. С заключением Л. Н. Тол-
стого. London, 1895. С. 6 [Предисловие.]).  
 Налицо “классический” образчик лживых подтасовок и переделки 
революционаристской сволочью христианских писаний Льва Нико-
лаевича Толстого, содержащих общественную критику и изоблича-
ющие сведения, в агитки, якобы, “за революцию” — паразитарная 
множественность которых в 1890 – 1910 гг., к слову, и актуализи-
рует по сей день миф о «левом», или «красном», «революционном» Л. 
Н. Толстом. 
 
 Павел Иванович Бирюков не преминул похвастать в Биографии 
Толстого своей ролью в первых успешных шагах помощи близким Л. 
Н. Толстому сектантам: 
 «Произведённое мною следствие совершенно укрылось от местных 
властей и они, разослав в ссылку и рассадив по тюрьмам "бунтовав-
ших" духоборцев, успокоились было на сознании, что временное воз-
мущение подавлено. И в таком духе был составлен доклад высшему 
начальству. Из напечатанных же статей в "Times" они увидели, что 
дело только ещё начинается, огонь постепенно разгорается и что во 
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главе этого движения стоит уже не малограмотный мужик, а Лев 
Николаевич Толстой, вынесший эту борьбу на мировую арену.  
 Хотя за мной и был учинён надзор, я лично уцелел тогда, потому что 
Л. Н-ч, пожалев меня и не сказав мне этого, напечатал мою статью 
без моей подписи, так что она явилась анонимной и для преследова-
ния меня не было достаточных данных.  
 Правительством было назначено новое следствие, открывшее, ко-
нечно, новые преступления местных властей. 
 С этих пор установились непосредственные и частые сношения 
наши и Л. Н-ча с духоборцами как ссыльными, так и заключёнными, 

которым мы старались оказывать всестороннюю помощь» (Бирюков 
П. И. Биография Льва Николаевича Толстого. Указ изд. Т. 3. С. 259). 
 Действительно, поездка П. И. Бирюкова принесла и другой резуль-
тат — по возвращении его уже духоборы начинают писать письма 
толстовцам. Вскоре с Кавказа с просьбой о помощи к В. Г. Черткову, 
возглавляющему толстовское движение, прибывает и депутация, 
двое духоборов. На тот момент Чертков уже был знаком с ними по 
переписке. В активное общение с духоборами вступает и его жена, 
Анна Константиновна Черткова (урожд. Дитерихс; 1859 – 1927).  
 
 Одним из первых актов активной поддержки Толстым духоборов 
было письмо Льва Николаевича от 31 октября 1896 года, написанное 
по свежим известиям о положении духоборов-отказников — к 
начальнику Екатериноградского дисциплинарного батальона, в ко-
тором они содержались. Батальон находился в станице Екатерино-
градской Терской области Нальчикского округа, а командиром его с 
августа 1896 г. был подполковник Моргунов — о чём, впрочем, Тол-
стой справиться нигде не мог, по какой причине начинает своё 
письмо с извинения: 
 
 «Милостивый государь, 
 
 Простите меня, пожалуйста, за то, что обращаюсь к Вам без имени 
и отчества. Я не успел узнать этого, а между тем по великой важно-
сти как для меня, так и для вас, дело, о котором мне нужно писать 
Вам, не терпит отлагательства. 
 Дело это есть пребывание в Вашем батальоне Кавказских духобо-
ров, отказавшихся от военной службы. 
 Военное начальство, осудившее их, и Вы, исполняющий над ними 
приговор суда, очевидно признаёте поступок этих людей вредным и 
считаете полезными те меры строгости, которые употреблены про-
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тив этих людей; но есть люди, и их очень много, к которым принад-
лежу и я, считающие поступок духоборов великим подвигом, самым 
полезным для человечества. Так же смотрели на такие поступки 
люди древнего христианского мира, и так же смотрят и будут смот-
реть на поступок духоборов истинные христиане нового времени. 
 Так что взгляды на поступок духоборов могут быть совершенно раз-
личны. В одном только сходятся все — как те, которые считают по-
ступок духоборов добрым и полезным, так и те, которые считают его 
вредным, а именно в том, что люди, отказывающиеся от военной 
службы ради религиозных убеждений и готовые нести за это всякие 
страдания и даже смерть, — не порочные люди, но люди высоко 
нравственные, которые только по недоразумению власти (недоразу-
мение, которое, вероятно, очень скоро будет исправлено) постав-
лены в одно и то же положение, как самые порочные солдаты. 
 Я понимаю, что Вы не можете взять на себя исправления ошибки 
или недоразумения высшей власти, а служа исполняете обязанности 
службы. Конечно, это так, но кроме обязанностей службы, взятых 
Вами на себя произвольно и обязательных для Вас только во время 
малого промежутка Вашей жизни, — у Вас, как и у каждого чело-
века, есть обязанности не временные, но вечные и наложенные на 
Вас без Вашей воли, и от которых Вы не можете освободить себя. 
 Вы знаете, кто эти люди и за что они страдают, и, зная это, Вы 
можете, не выходя из пределов своих прав и обязанностей, не вво-
дить этих людей в новое непослушание, и не подвергать их за это 
наказаниям, вообще пожалеть их и, сколько возможно, облегчить их 
участь, и точно так же можете, умышленно закрывая глаза на отли-
чие этих людей от других преступников, замучить их до смерти, как 
это случилось в Воронежском дисциплинарном батальоне с бывшим 
учителем, теперь всем известным Дрожжиным, погибшим там му-
чеником своих христианских верований. 
 В первом случае Вы приобретёте благодарность и благословение са-
мих заключённых, их матерей, отцов, братьев и друзей, главное же, 
в своей совести найдёте ни с чем несравнимую радость доброго 
дела; во втором же случае (я не говорю о самих заключённых, потому 
что знаю, что они найдут утешение в сознании того, что они смер-
тью своею запечатлевают свою веру), какие страшные осуждения 
Вы вызовете своей жестокостью в родителях, родных и друзьях тех, 
которые погибли бы под Вашим начальством, главное же Вы сами 
для себя в этом случае наживёте такие укоры совести, которые не 
дадут Вам возможности ни радости, ни спокойствия. 
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 Ведь можно бы было говорить: “Я не знаю и знать не хочу, за что 
присланы ко мне эти люди, но раз они присланы, они должны ис-
полнять законные требования и т. п.”. Если бы Вы точно не знали 
этого; но ведь Вы знаете, — знаете хоть по этому моему письму, что 
люди эти присланы за то, что они хотят исполнять закон Бога, обя-
зательный для Вас так же, как и для них, — закон Бога, не только 
запрещающий убивать или истязать друг друга, но и предписываю-
щий помогать друг другу и любить. 
 И потому, если Вы не сделаете всё, что можете, для того чтобы об-
легчить участь этих людей, Вы навлечёте на себя не видное, но самое 
тяжёлое несчастие — сознание явного нарушения известной Вам 
воли Бога, сознание непоправимого, жестокого, дурного дела. 
 Так вот почему дело, о котором я пишу Вам, есть дело великой важ-
ности и спешное. Для меня же это дело великой важности потому, 
что, если бы я не сказал всего этого, я бы чувствовал себя виноватым 
перед Вами, перед собою и перед Богом. 
 Всё на свете можно поправить, только не безбожный и бесчеловеч-
ный поступок, в особенности, когда знал, что он безбожен и бесче-
ловечен, и всё-таки совершил его. 
 Простите меня, пожалуйста, если я что сказал лишнего. Истинно пе-
ред Богом говорю, что то, что я написал, я написал только потому, 
что считал это своей обязанностью перед Вами. 
 Я буду очень вам благодарен, если Вы ответите мне 
 С совершенным уважением остаюсь готовый к услугам. 

 
Лев Толстой. 

 
 Адрес: Город Тула, 

 Графу Льву Николаевичу Толстому» (69, 190 – 192). 
 
 Ответа на это письмо Толстой не получил — «но кто знает, где про-
растут брошенные семена», многозначительно, евангельской мета-
форой, завершает П. И. Бирюков в Биографии Толстого рассказ об 

этом эпизоде (Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого. Указ. изд. Т. 3. 
С 277).  
 
 Информация, собранная П. И. Бирюковым во время поездки и по-
лученная из уст самих духоборов, позволила духовным соратникам 
Льва Николаевича выделить основные проблемы духоборов на Кав-
казе и определить посильные и наиболее эффективные пути их ре-
шения. 
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 Первой проблемой, на которую обратили внимание толстовцы, 
стали вопиющие беззакония, творимые в отношении духоборов: «В 
силу своего отверженного положения, находясь как бы вне закона, 
духоборы оказались в неограниченной и бесконтрольной власти 
представителей местной кавказской администрации, из которых 

многие злоупотребляют своим положением» (Бирюков П., Чертков В. 
Положение духоборов на Кавказе в 1896 году. Лондон, 1897. С. 11). 
Толстовцами отмечаются факты арестов, несправедливых судов и 
жестокости тюремных служащих в отношении духоборов (имелись, 
как мы уже указывали, случаи смертей от экзекуций). Назначенные 
властями для контроля и поселённые среди духоборов в Карской об-
ласти и Елизаветпольской губернии старшины грабили духоборов, 
совершали безнаказанные преступления. 
 Вторая серьёзнейшая проблема — бедственное положение вслед-
ствие переселения более 4 тысяч духоборов из Ахалкалакского уезда 
в четыре других уезда Тифлисской губернии. 
 Первое, что отмечают толстовцы — это несоответствие климата, 
вызвавшее среди духоборов всплеск эпидемий. Привыкшие к про-
хладному горному климату и переселённые в уезды жарких грузин-
ских долин, духоборы стали чрезвычайно восприимчивы к таким 
острым заболеваниям как тиф, лихорадка, дифтерит, распростра-
нившимся, в особенности, среди детей и приведшим к высокой 
смертности. 
 Вторым следствием переселения стал голод. Духоборы были вынуж-
дены оставить свои хозяйства и, не имея возможности на новом ме-
сте продолжить земледельческий труд, стали наниматься подённо к 
местному населению. Такой труд давал крайне малый доход. Как от-
мечают В. Г. Чертков и П. И. Бирюков: «У изгнанных духобор нет 
иной пищи, кроме хлеба, и в том иногда бывает недостаток. У боль-
шинства уже появились зловещие признаки голодания: общее исто-

щение и куриная слепота» (Там же. С. 10). 
 Толстовцами были собраны данные по смертности среди духоборов 
в течение года с момента переселения. «На месте ссылки в Сигнак-
ском уезде из 100 поселённых там семейств (ок. 1000 душ) умерло 
106 человек. В Горийском уезде из 190 семейств умерло 83 человека. 
В Душецком уезде из 72 семейств умерло 20 человек. Почти все стра-
дают болезнями, и болезненность и смертность всё увеличиваются» 

(Там же). 
 Третьей толстовцы определяют ещё одну крупную проблему духо-
борческого движения — ложный образ, приписываемый им вла-
стями. Обществу духоборы преподносятся как религиозные «рево-
люционеры-анархисты», руководимые проповедями Л. Н. Толстого и 
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Д. А. Хилкова (Там же. С. 13). И пока существует подобный ложный 
образ, судьба духоборов будет оставаться в опасности, поскольку не 
вызовет сожаления и сочувствия у основной массы российского об-
щества. 
 После анализа круга основных проблем толстовцы П. И. Бирюков и 
В. Г. Чертков определяют программу действий по помощи положе-
нию духоборов. 
 Первую проблему, проблему беззакония в отношении духоборов, 
можно было попробовать решить с помощью воззвания, которое от-
крыло бы глаза императору, чиновникам и обществу в целом на про-
извол местной администрации, либо, если высшие чиновники в 
курсе данных беззаконий, чтобы правительство не могло больше 
скрывать положение ссыльных духоборцев.  
 Написание текста воззвания было решено поручить П. И. Бирю-
кову, материалы к написанию подготовил И. М. Трегубов, редакцией 
и поправками занимались В. Г. Чертков и И. М. Трегубов, все трое 
подписали воззвание, названное «Помогите», и отвезли на подпись к 
Л. Н. Толстому. 
 По краткости документа, мы находим возможным привести текст 
брошюрки в полном виде в Прибавлении № 2 к этой Главе. 
 Л. Н. Толстой, ознакомившись с текстом воззвания, вместо подписи 
написал послесловие, в котором по-журналистски энергично, чётко 
сообщал:  
 «Факты, рассказанные в этом, составленном тремя из моих друзей, 
воззвании, были много раз проверены, пересмотрены, просеяны; не-
сколько раз это воззвание переделывалось, исправлялось; откидыва-
лось из него всё то, что хотя и было правдой, но могло казаться пре-
увеличением; так что всё то, что рассказывается теперь в этом воз-
звании, есть истинная, несомненная правда, настолько, насколько 
доступна правда людям, руководимым одним религиозным чув-
ством желания служить этим обнародованием правды Богу и ближ-

ним: как гонимым, так и гонителям» (39, 192). 
 Для Толстого известия о бедствиях, претерпеваемых духоборами, 
были, по его признанию, «главным событием», turning point в жизни 
российского общества: 
 «С треском и шумом въезжает в Рим триумфатором какой-нибудь 
римский император, — как это кажется важно; и как тогда казалось 
ничтожно то, что какой-то галилеянин проповедывал какое-то новое 
учение и был за то казнён, наравне с сотнями других, казнённых за 
подобные же, как казалось, преступления. […] А между тем как в 
действительности не только ничтожны, но комичны, — рядом с тем 
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огромной важности явлением, которое происходит теперь на Кав-
казе, — те странные заботы взрослых, образованных и просвещён-
ных учением Христа (по крайней мере знающих это учение и могу-
щих быть просвещёнными им), о том, какому государству будет при-
надлежать та или другая частица земли… 
 […] Ведь Пилату и Ироду можно было не понимать значения того, 
за что был приведён к ним на суд возмущавший их область галиле-
янин; они даже и не удостоили узнать, в чём состоит его учение… А 
если мы знаем это, то нам нельзя, несмотря на неважность, необра-
зованность и неизвестность духоборов, не видеть всей важности 
того, что совершается между ними. Ведь ученики Христа были такие 
же неважные, неутончённые, неизвестные люди. Иными и не могут 
быть ученики Христа. Среди духоборов, или, скорее, христианского 
всемирного братства, как они теперь называют себя, происходит 
ведь не что-нибудь новое, а только произрастание того семени, ко-
торое посеяно Христом 1800 лет тому назад, – воскресение самого 
Христа... 
 […] Ведь все наши государственные устройства, наши парламенты, 
общества, науки, искусства, ведь всё это только затем и есть, и жи-
вёт, чтобы осуществлять ту жизнь, которую все мы, мыслящие люди, 
видим перед собой как высший идеал совершенства. И вот есть 
люди, которые осуществили этот идеал, вероятно отчасти, не 
вполне, но осуществили так, как мы и не мечтали осуществить его 
со своими сложными государственными устройствами. Как же нам 
не признать значения этого явления? Ведь осуществляется то, к 
чему мы все стремимся, к чему ведёт нас вся наша сложная деятель-

ность» (Там же. С. 193 – 195). 
 Снова и снова Толстой стремится убедить общество активно помочь 
рождению в мир новой, истинно христианской жизни:  
 «Ведь жизнь есть жизнь только тогда, когда она есть служение делу 
Божию. Противодействуя же ему, люди лишают себя жизни, а 
между тем ни на год, ни на час не могут остановить совершения 
дела Божия. 
 И то ожесточение и слепота русского правительства, направляю-
щего против христиан всемирного братства гонения, подобные вре-
менам язычников, и та удивительная кротость и стойкость, с кото-
рыми переносят эти гонения новые христианские мученики, — всё 

это несомненные признаки близости этого совершения» (Там же. С. 
196). 
 Помимо Послесловия, датированного в окончательной версии лишь 
14 декабря 1896 г., Толстой редактирует само воззвание Черткова, 
Бирюкова и Трегубова «Помогите!». «Ваше воззвание я исправляю 
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очень усердно, — писал он Черткову. — Не знаю, вышло ли хорошо» 

(87, 377). Но Толстого не оставляло чувство стыда: «Как ничтожны 
наши письменные работы в сравнении с работой людей, под роз-

гами исповедующих истину» (Там же. С. 382). 
 23 ноября Толстой прочитал воззвание собравшимся в Хамовниках 
общественным деятелям, но видел, что «впечатление оно не произ-
вело. Длинно, особенно для тех, кому уже известно, и холодно – не 

забирает» (87, 384). И редактирование Львом Николаевичем Толстым 
ничтожного объёмами текста продолжилось — до середины де-
кабря! 
 От себя же Толстой писал горячо и убедительно для тех, кому дорога 
истина и способность к состраданию:  
 «Хотим ли или не хотим видеть это, — теперь на Кавказе в жизни 
христиан всемирного братства, особенно со времени гонения на 
них, проявилось то осуществление христианской жизни, для кото-
рого происходит всё то доброе и разумное, что только творится в 
мире.  
 […] Обыкновенно говорят: такие попытки осуществления христиан-
ской жизни уже были не раз: были квакеры, были менониты и дру-
гие, и все они ослабевали и вырождались в обыкновенных людей, 
живущих общею государственною жизнью. И потому попытки осу-
ществления христианской жизни не важны.  
 […] Говорят, что это сделается, но только не таким путём, а каким-
то другим: книгами, газетами, университетами, театрами, речами, 
собраниями, конгрессами. Но если и допустить, что все эти газеты, 
и книги, и собрания, и университеты содействуют осуществлению 
христианской жизни, — ведь осуществление должно совершиться 
людьми, — людьми добрыми, христиански настроенными, готовыми 
к доброй, общей жизни; и потому главное условие осуществления 
есть существование и собрание таких людей, которые осуществляют 
уже то, к чему мы все стремимся. И вот такие люди есть. 
 И нельзя не видеть, что при той внешней связи, установившейся 
теперь между всеми обитателями земли, при том пробуждении хри-
стианского духа, которое проявляется теперь со всех сторон земли, 
совершение это близко. И потому, поняв всю важность совершаю-
щегося события как в жизни всего человечества, так и каждого из 
нас, помня, что тот случай действовать, который представляется те-
перь нам, никогда уже не возвратится, сделаем то, что сделал купец 
евангельской притчи, продавший все для того, чтобы приобресть 
бесценную жемчужину; пренебрежём всеми мелкими, алчными со-
ображениями, и каждый их нас, в каком бы положении он ни нахо-
дился, сделаем всё то, что в нашей власти, для того, чтобы если уже 
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не помочь тем, через кого делается дело Божие, если уже не для того, 
чтобы участвовать в этом деле, то, по крайней мере, чтобы не быть 

противниками совершающегося для нашего блага дела Божия» (39, 
194 – 196). 
 
 Брошюра «Помогите! Обращение к обществу по поводу гонений на 
кавказских духоборов, составленное П. Бирюковым, И. Трегубовым 
и В. Чертковым. С послесловием Льва Николаевича Толстого» яви-
лась в свет в 1897 г. в Лондоне. Толстой одобрил план сообщить о 
воззвании Николаю II и распространять среди общества.  
 Кроме воззвания, в 1897 г. В. Г. Чертков и П. И. Бирюков публи-
куют брошюру «Положение духоборов на Кавказе в 1896 году», так 
же использованную нами выше, где подробно описываются про-
блемы, возникшие у русских сектантов по вине властей и содер-
жится призыв исправить ошибки. 
 О последствиях распространения воззвания «Помогите» биограф 
Толстого и непосредственный участник событий, один из авторов 
воззвания П. И. Бирюков вспоминает следующее: 
 «Наше воззвание вскоре возымело своё действие. За нами был учи-
нён надзор. Наконец, 2 февраля утром нагрянули жандармы, про-
извели обыск и отобрали весь сектантский архив. Через 2 дня нам 
<П.И. Бирюкову и В. Г. Черткову> была объявлена ссылка». Сам П. 
И. Бирюков в письмах Л. Н. Толстому пишет о своей уверенности, 
что дело духоборов было лишь поводом, жандармы «искали вообще 

все книги и рукописи по «толстовской пропаганде» (Цит. по: Лучни-
кова Е.А. Роль толстовского движения в организации помощи гони-
мым за веру духоборам Кавказа в конце XIX – начале XX вв. // Вест-
ник Московского государственного областного университета. Се-
рия: История и политические науки. 2014. М., 2014. C. 112).  
 6 февраля 1897 г. в имение друзей семьи Толстых Олсуфьевых, у 
которых гостил в те дни Толстой, Никольское, прибыл из Петербурга 
И. И. Горбунов-Посадов, сообщивший Л. Н. Толстому грустные изве-
стия: за «вмешательство в дела сектантов» (т.е. за попытки помочь 
духоборам) одного из друзей Толстого, П. И. Бирюкова, готовят к 
высылке в Курляндскую губернию, а другого, В. Г. Черткова — за 
границу. Толстой немедленно едет в имперскую столицу — про-
ститься… Из Никольского-Обольянова вместе с Толстым Софья Ан-
дреевна 7-го числа выехала в Петербург, где супруги остановились 
в доме А. В. Олсуфьева.  
 А вот подробности из Биографии Л. Н. Толстого: 
 «Это было в декабре 1896 г. Л. Н-ч был тогда уже в Москве. Пред-
видя катастрофу, я съездил проститься с родными и отправился в 
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Петербург догнать Черткова, который был уже там, чтобы действо-
вать заодно.  
 "Помогите" с послесловием было отпечатано на машинке во множе-
стве экземпляров и разослано по заранее составленному списку ли-
цам, стоящим во главе правительства, всем видным общественным 
деятелям и вообще всем, от кого можно было ждать какого-либо уча-
стия. Государю также был передан экземпляр. Последствия этого не 
замедлили обнаружиться. В квартире Черткова был произведён 
обыск, были отобраны все документы по духоборческому делу, и че-
рез несколько дней подписавшим воззвание была объявлена адми-
нистративная ссылка на 5 лет под надзор полиции. Причём В. Г. 
Черткову ссылка была заменена высылкой за границу, меня же 
прямо отправили в ссылку в Курляндскую губернию, в город Бауск, 
близ Митавы. Это произошло 2-го февраля 1897 года, а самая вы-
сылка произошла через несколько дней. Л. Н-ч жил тогда у своего 
друга графа Олсуфьева в Никольском, близ Москвы. Получив теле-
грамму о нашей высылке, он приехал проводить нас в Петербург и 
провёл с нами несколько дней; эти дни надолго останутся в моей 
памяти. Мы собирались каждый вечер в квартире Черткова, окру-
жали Л. Н-ча тесным кольцом, и задушевная беседа наша высоко 
поднимала наш дух, и никакие козни дьявольские нам тогда не были 
страшны.  
 […] Лев Николаевич уехал из Петербурга накануне нашей высылки, 
напутствуя нас самыми сердечными пожеланиями. Мы обняли его и 
разлучились с ним почти на 8 лет.  
 […] Ссылка наша произвела, конечно, сенсацию в обществе и 
сильно взволновала Л. Н-ча. Во многих письмах к друзьям и даже к 
малознакомым людям он говорит об этой ссылке со смирением и с 
самообличением, считая себя недостойным терпеть какое-нибудь 
преследование.  
 Вместе с тем одной из главных забот его было как-нибудь утешить, 
ободрить нас, сосланных его друзей; оказать нам какую-нибудь 
услугу, чем-нибудь выразить свою любовь к нам, которой, нам каза-
лось, мы так мало заслуживали. И письма его к нам полны выраже-
ниями самых нежных, трогательных чувств.  
 […] Нескольких отрывков достаточно, чтобы составить себе понятие 
о том, как следил и заботился Л. Н-ч о своих, удалённых от него, 

друзьях» (Бирюков П. И. Указ. соч. С. 280, 282, 284). 
 
 И ещё бы было Толстому не следить! После объявления ссылки тол-
стовцы В. Г. Чертков и П. И. Бирюков продолжают полезнейшим 
образом участвовать в общем деле, но уже с помощью созданных в 
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Англии, а затем в Швейцарии периодических изданий «Свободное 
слово» и «Свободная мысль». В каждом номере своих журналов тол-
стовцы помещают раздел о духоборах (общие статьи о мировоззре-
нии, письма духоборов, отчёты о жизни духоборов), а так же ведут 
сбор денежных средств в их поддержку. Разделы о духоборах и об 
отказниках от военной службы толстовцы считают важнейшими. 
Публикуются письма духоборов, сосланных в Сибирь, как, напри-
мер, в январском номере «Свободного слова» за 1904 г. В некоторых 
выпусках вместе с самой публикацией даются и результаты: «Опуб-
ликованы 23 случая гонений или несправедливого суда. Всего было 
привлечено к ответственности только по этим сообщениям 298 че-

ловек» (Свободное слово. 1901. № 1. С. 23).  
 
 Мимоходом отметим, что, в отличие от духовной единомышлен-
ницы мужа, Анны Константиновны Чертковой, жена Льва Николае-
вича, Софья Андреевна Толстая, не одобряет вмешательства мужа и 
его друзей в дела сектантов и не симпатизирует духоборам — но в 
переписке с ней Толстого тема духоборов присутствует так же. Вот 
отрывок из письма от 31 октября 1896 г. с рядом значительных для 
нас подробностей: 
 «Вчера получил от Черткова и Трегубова письма с описанием бед-
ствий, претерпеваемых духоборами. Одного, они пишут, до смерти 
засекли в дисциплинарном батальоне, а семьи их, разорённые, как 
они пишут, вымирают от бездомности, голода и холода. Они напи-
сали воззвание за помощью к обществу, и я решил послать им из 
наших благотворительных денег тысячу рублей. Лучшего употребле-
ния не найдут эти деньги, и они тебя поблагодарят за то, что ты 
против моего желания выхлопотала эти деньги. <«Гонорар из театра 
автору за “Плоды просвещения” и “Власть тьмы”, сначала поступав-
ший голодающим, потом погоревшим крестьянам; и из них Лев Ни-

колаевич взял и духоборам». – Примечание С. А. Толстой.> Поэтому, 
когда приедешь, привези эти деньги, или подожди, я спишусь с 
Чертковым, куда их послать. Передаются же деньги верно через 
одну всем знакомую княжну <Елену Петровну> Накашидзе, которая 
уже передавала им деньги от квакеров. 
 Это известие было для меня главным событием за это время. Я 
написал <в защиту духоборов> ещё письмо к кавказскому началь-
нику батальона. […] 
 
 Л. Т.  
 

 31 Окт. 96» (84, 269). 
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 Упомянутая в письме Елена Петровна Накашидзе (груз. ელენა 

პეტროვნა ნაკაშიძე; 1868 – 1943) — сестра грузинского хорошего по-

мощника Льва Николаевича, филолога по образованию, Ильи Пет-

ровича Накашидзе (груз. ილია პეტრეს ძე ნაკაშიძე, 1866 – 1923). Надо 

сказать, что, как и в наши дни, в связи с событиями в Украине, то-
гда, в конце XIX столетия, подлая жестокость российского режима в 
отношении духоборов встретила возмущение всей просвещённой 
грузинской общественности. Прекрасный, мудрый, дружный, про-
никнутый духом учения Христа и сущностно свободолюбивый народ 
массово включился в сбор средств на спасение жертв имперского 
садизма, столь традиционного для России. Через Хилкова, Бирюкова 
и некоторых других посредников завязалось знакомство писателя с 
некоторыми грузинскими деятелями. Илья Петрович не был перво-
начально духовным единомышленником Толстого-христианина: со-
знание молодого человека было в те годы отравлено материализмом 
и социалистической пропагандой. Он взялся помогать духоборам не 
из сочувствия их религиозным взглядам, а потому, что видел в них 
крестьян-тружеников, преследуемых властями. При первой встрече 
в 1896 г. Толстой подробно расспросил И. П. Накашидзе о положе-
нии духоборов. Ему понравилось, что духоборы жили честным зем-
ледельческим трудом и среди них не было сословного различия. В 
свою очередь, Накашидзе стал доверенным лицом Толстого в Грузии 
— сперва именно в связи со сбором средств для духоборов — и, ис-
пытав духовное влияние Льва-учителя, стал скоро верным последо-
вателем евангельского, первоначального учения Христа, возвращён-
ного миру Толстым. Прежние «друзья» не годились уже ему в спут-
ники общего с великим яснополянцем дела жизни — зато, как и в 
случае с Анной Константиновной, женой Черткова, он нашёл едино-
мыслие со своей сестрой и своей супругой — столь недостававшее в 
годы христианского исповедничества самому Льву Николаевичу! 
Учительница в Тифлисе, деятельная участница распространения 
внешкольного образования среди рабочих, Елена Петровна Нака-
шидзе, в отличие от увлечённого «революцией» брата, уже в 1890-х 
гг. была заочной ученицей, единомышленницей Льва Николаевича и 
распространяла у себя на родине запрещённые цензурой его книги 
«В чём моя вера?», «Царство Божие внутри вас», «Соединение и пе-
ревод четырёх Евангелий» и др. Вообще в Грузии перед Толстым, ге-
ниальным писателем, преклонялись, но влиянию Толстого-морали-
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ста порой противились, в особенности молодая грузинская интелли-
генция, более ориентированная на светские, в том числе революци-
онаристские, идеалы. 
 Вместе с князьями Д. А. Хилковым и Г. А. Дадиани (полковник, ко-
торый оставил службу и жил как простой крестьянин) была в Грузии 
активной сотрудницей в деле помощи духоборам. Толстой благода-
рил её за интересные и полезные сведения о съезде духоборов, про-
исходившем осенью 1896 г. в Горийском уезде Тифлисской губ., а 
также за другую информацию о бедственном положении духоборов, 
которую она регулярно, ещё с 1895 г., пересылала и ему, и В. Г. Черт-
кову, и И. М. Трегубову. «Елена Петровна пусть пишет мне. Разуме-
ется, с радостью буду служить ей, чем могу. Буду собирать сведения 
о духоборах и заведу отдельную папку для сведений о гонениях», — 
откликался Толстой в письме ок. 26 – 28 февраля 1897 г. к И. М. 

Трегубову (70, 40). 
 

 
Супруги Накашидзе, Илья Петрович и Нино Иосифовна 

 
  Наперегонки с братом Елена Петровна регулярно информировала 
Толстого и его единомышленников о положении духоборов в Грузии. 
Преследуемая полицией, она в 1897 г. уезжает в Москву, где в марте 
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1897 г. знакомится лично с Толстым, а оттуда, в связи с продолже-
нием полицейской травли — к В. Г. Черткову в Англию. 
 О жизни мужа и его сестры, об отношениях с Л. Н. Толстым сохра-
нились мемуары жены Ильи Петровича, Нино Иосифовны Нака-

шидзе (груз. ნინო იოსების ასული ნაკაშიძე; 1872 – 1963), так же еди-

номышленницы и помощницы Л. Н. Толстого, переводчицы некото-
рых его рассказов на грузинский язык (см. Накашидзе Н. Несколько 
лет вблизи Льва Толстого. Тбилиси, 1988). 
  
 И ещё, из письма Толстого к жене, от 12 ноября 1896 г.: 
 
 «От Ивана Михайловича Трегубова и Черткова получил ответ о том, 
куда послать деньги духоборам, и ещё подробности об их бедствен-
ном положении. Письмо это прилагаю. Я думаю, что скоро возбу-
дится сочувствие к ним и помощь, и хорошо начать. Деньги послать 
вот как: Тифлис. Мало-Каргановская, № 11. Князю Илье Петровичу 
Накашидзе, а внутри конверта, на бумаге, в которую будут завёр-
нуты деньги, надписать: для Е. П. Н.— Е. П. Н. — это Елена Петровна 
Накашидзе, и она дала этот адрес. Пожалуйста, пошли эти деньги. 
Это нужно.  
 Я тебе говорил, кажется, про чернильницу какую-то дорогую, кото-
рую в подарок мне хотели прислать из какого-то клуба в Барцелоне. 
Я написал им через Таню, что предпочитал бы предназначенные на 
это деньги употребить на доброе дело. И вот они отвечают, что, по-
лучив моё письмо, они открыли в своём клубе подписку и собрали 
22. 500 франков, которые предлагают мне употребить по усмотре-
нию. Я пишу им, что очень благодарен, и как раз имею случай упо-
требить их на помощь духоборам. Что из этого выйдет, не знаю. 
Очень это странно. А чернильница, говорят, — заказана, и мы её 
всё-таки пришлём, вы можете продать её и употребить деньги, как 

хотите» (84, 271).  
 

 Сохранилось аж целых пять писем к Толстому из Испании от неко-
его Деметро Санини из Барселоны. В последнем письме от 27 де-
кабря 1896 г. он сообщал, что предполагает разыграть в лотерее за-
казанную чернильницу и надеется выручить за неё 50 000 франков 
в пользу духоборов. Дальнейших извещений из Испании не последо-
вало, и ни денег, ни чернильницы от испанской бестолочи Лев Ни-
колаевич так и не заполучил. 
   Так же, с малых сумм и зависимости от жены начинал Толстой в 
октябре 1891 года великую эпопею помощи голодавшим крестья-
нам. Было в этой эпопее и другое сходство с “голодной”, начала 
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1890-х: в том, что Толстого, как и тогда, отвращала сама идея “по-
мощи” деньгами, а не добрыми делами. Один из друзей и единомыш-

ленников Льва Николаевича, Пётр Николаевич Гастев (1866 – ?), 
узнав, что Лев Николаевич занят помощью духоборцам и стал соби-
рать на это денежные средства, написал ему 12 февраля 1897 г. 
письмо с упрёком в непоследовательности. Из ответа Л. Н. Толстого, 
26 февраля: 
 «Всё, что вы пишете мне, дорогой Пётр Николаевич, совершенная 
правда, и я сам всегда так но только думал и думаю, но всегда так 
чувствовал и чувствую. Непосредственно чувствую, что просить по-
мощи материальной для людей, страдающих за истину, нехорошо, 
совестно. Бы спросите, для чего же я присоединился к воззванию, 
подписанному Ч[ертковым], Б[ирюковым] и Т[регубовым]? 
 Я был против, так же как был даже против помощи голодающим, в 
той форме, в которой мы её производили; но когда вам говорят: есть 
дети, старики, слабые брюхатые, кормящие женщины, которые 
страдают от нужды, и вы можете помочь этой нужде своим словом 
или делом, — скажите это слово, или сделайте это дело. Согласиться, 
значит стать в противоречие со своим убеждением, высказанным о 
том, что помощь всем всегда действительная состоит в том, чтобы 
очистить свою жизнь от греха и жить не для себя, а для Бога, и что 
всякая помощь чужими, отнятыми от других, трудами есть обман, 
фарисейство и поощрение фарисейства; не согласиться, значит от-
казать в слове, поступке, который сейчас может облегчить страда-
ние нужды. Я, по слабости своего характера, всегда избирал второй 
выход и всегда это мне было мучительно» (70, 37 – 38). 
 
 27 августа 1897 г. Толстым была окончена первая редакция обра-
щения по поводу Нобелевской премии для шведской газеты 
«Stokholm Tagblatt». 
 Умерший в 1896 г. шведский инженер, изобретатель динамита, па-
цифист Альфред Нобель завещал на проценты от оставленного им 
огромного капитала ежегодно присуждать и выдавать премии — за 
лучшие произведения и труды, служащие делу мира и объединению 
народов, и за лучшие труды в области точных наук. Решением во-
проса занималась шведская Академия. В 1897 г. это делалось впер-
вые. 
 Софья Андреевна, вернувшись 29-го из Москвы, где была по учеб-
ным делам сына Михаила (оставленного на второй год), записала 31 
августа в дневнике на 31 августа следующее: 
 «Дело в том, что шведский керосиновый торговец Нобель оставил 
завещание, что всё его миллионное богатство он оставляет тому, кто 
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больше всего сделает для мира (la paix) и, следовательно, против 
войны. В Швеции по этому поводу был совет, и решили, что Вере-
щагин своими картинами выразил протест против войны. Но по до-
знаниям оказалось, что Верещагин не по принципам, а случайно вы-
разил этот протест. Тогда сказали, что Лев Николаевич заслужил это 
наследство. Конечно, Лев Николаевич не взял бы денег, но он напи-
сал письмо, что больше всех сделали для мира духоборы, отказав-
шись от военной службы и потерпевши так жестоко за это. 
 Я ничего не имела бы против такого письма, но оказалось, что в 
письме этом Лев Николаевич грубо и задорно бранит русское прави-
тельство, и некстати, не к делу, а так, из любви к задору. Меня очень 
расстроило это письмо, на мои слабые нервы я просто пришла в от-
чаяние, плакала, упрекала Льва Николаевича, что он не бережёт 
своей головы и дразнит правительство без нужды. Я даже хотела 
уезжать, потому что не могу больше жить так нервно, так трудно и 
под такими вечными угрозами, что Лев Николаевич напишет что-
нибудь отчаянное и злое против правительства и нас сошлют. 
 Он тронулся моим отчаянием и обещал письмо не посылать. Сего-

дня он опять решил, что пошлёт, но смягчённое» (Толстая С.А. Днев-
ники: В 2-х тт. М., 1978. Т. 1. С. 290). 
 Софья Андреевна пугалась и не сочувствовала схватке мужа со 
смертью за жизнь: с Россией и её политическим режимом — за 
жизни духоборов, которых славный яснополянец взялся эвакуиро-
вать из этой страны вечных мрака, рабства, страданий и гаранти-
рованной погибели как плоти, так и души. Чем «всемирней» он ста-
новился, чем больше обрастал связями, дискурсами и поддержкой 
передовых людей своей эпохи — тем всё меньше и меньше принад-
лежал хотя и критично воспринимавшемуся Софьей Андреевной, 
умной дочерью немца, но всё-таки привычному для неё «русскому 
миру», тем необратимее рвал с ним связи внушённых с детства об-
манов сословной эрзац-культуры и церковной эрзац-религии — в 
пользу всечеловеческого культурного и духовного самостроения и в 
пользу живой, руководящей поступками, веры Христа, чистого, пер-
воначального учения Христа как познанной Божьей правды-Ис-
тины, как всехнего актуального руководства в жизни… 
 2 сентября Толстой извещал В. Г. Черткова: «Письмо в Швецию, чер-
новое, которое вам привезёт Ростовцев, я ещё исправлю и надеюсь 

завтра или послезавтра послать Арвиду Ернефельту» (88, 49). 15 сен-
тября в дневнике Толстого запись: «Соня боится. Очень жаль, но я 
не могу не сделать». 21 сентября «очень талантливым молодым шве-
дом» Вольдемаром Ланглетом, посетившим Толстого ещё весной и те-
перь приехавшим снова, был закончен перевод. 23 сентября письмо 



- 341 - 
 

 

было отправлено, вместе с личным обращением (по-французски) к 
редактору «Stokholm Tagblatt». 
 Подробно объяснял Толстой новым читателям подвиг простых рус-
ских людей, отказывающихся от военной службы. И употребил своё 
любимое в это время сравнение: «Говорить, что способ этот недей-
ствителен, потому что давно уже употребляется, а войны всё-таки 
существуют, всё равно, что говорить, что весною тепло солнца не 
действительно, потому что не вся земля оттаяла и не распустились 

цветы» (70, 151). В конце говорил, что деньги следует передать как 
можно скорее, потому что нужда духоборческих семей «к зиме 
должна дойти до крайней степени. Если деньги эти будут присуж-
дены семьям духоборов, то они могут быть переданы им прямо на 

местах или тем лицам, которые мною будут указаны» (Там же. С. 
154). 
 Конечно же, Нобелевским комитетом вопрос о Премии для духобо-

ров даже не рассматривался, поскольку премия присуждалась ли-
цам. Но письмо Толстому «аукнулось» позднее: когда снова возникли 
предложения о Нобелевской премии для Толстого, последовало отри-
цательное решение шведской Академии в связи с «анархизмом» рус-
ского писателя. 
 Добавим к сказанному, что классик толстоведения по этой теме М. 
Чистякова полагала это письмо Льва Николаевича его «первой по-
пыткой выступления на международной арене по вопросу всеоб-

щего мира» (Чистякова М. Толстой и европейские Конгрессы мира // 
Литературное наследство. Том 37 – 38. Л.Н. Толстой. М., 1939. С. 
599). Наш читатель, наблюдавший над подготовкой целой команды 
помощников Льва Николаевича к международной именно публика-
ции трактата «Царство Божие внутри вас», содержащего религиоз-
ный, христианский ответ на вопрос об обеспечении всеобщего мира 
— уже знает, что это не так. 
 Полный текст письма Л. Н. Толстого к редактору «Stokholm Tagblatt» 
мы выносим в Прибавление 3-е к данной Главе. 
 
 Начиная с этого времени постоянная забота о преследуемых и стра-
дающих за свои убеждения нескольких тысячах людей не уйдёт из 
жизни Толстого, пока не завершится переселением больших партий 
духоборов в Канаду. 
 Надеясь получить помощь от богачей, 15 августа Толстой вручил П. 
А. Буланже своё письмо Козьме Терентьевичу Солдатёнкову (1818 
– 1901) (передано не было, потому что этот богатый московский ку-
пец, меценат, издатель и собиратель картинной галереи, находился 
в ту пору за границей). 
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 21 августа в Ясную Поляну приехал Илья Петрович Накашидзе, 
(«брат той княжны Накашидзе, которая в Тифлисе передавала 

деньги духоборам и потом уехала в Англию, к Чертковым» — Тол-
стая С.А. Дневники. Указ. изд. Т. 1. С. 288). С Накашидзе Толстой 
отправил кавказским духоборам уже упоминавшееся нами выше 
письмо со словами духовной и информационной поддержки: 
 
 «Любезные братья, страдающие за учение Христа! 
 
 Брат наш И. П. Н[акашидзе] заехал, по дорого домой, ко мне, и мне 
захотелось написать вам то, что не я один, но многие и многие люди 
и у нас и за границей знают и думают о вас и боятся за вас. Если 
Бог велит, то мы пришлём вам, вашим детям, женщинам и старым 
людям, больным, посильную помощь; духовную же помощь мы и 
многие, и здесь и за границей, мы получаем от вас и просим вас не 
оставлять нас вашей помощью. Помощь эта в том, что вы первые 
показываете пример хождения по пути Христову; задним легче, чем 
передним. Вы идёте впереди, и многие благодарят вас за это. Хри-
стос сказал: “Меня гнали, будут гнать и вас”, так и сбывается; жалко 
малых и старых, а ещё жальче гонителей: ведь они уже знают теперь, 
что они гонят не вас, а Христа, того самого, который пришёл спасать 
их. Они видят свой грех, но так завязли в нём, что не могут отстать 
от него. Они делают своё дурное; помоги им Бог опомниться и при-
соединиться к нам. Передавал мне И[лья] П[етрович] рассказы, как 
ваши братья, страдающие за отказ от участия в делах дьявола, в 
убийстве, поступили с теми, которые не выдержали гонений я согла-
сились служить. Если те, которые сами страдают за Христово дело, 
просили прощения у тех, которые не выдержали гонений, за те стра-
дания, которые они понесли по примеру и научению братьев, то как 
же мне, не удостоившемуся пострадать за Христово дело, надо вы-
прашивать прощения у всех тех, кого мои слова и писания повели к 
страданиям? 
 Тот, кто страдает за Христово дело не по наущению людей, а по-
тому, что не может поступить иначе перед Богом, не нуждается в 
людских утешениях и поощрениях, а тот, кто поступает не для Бога, 
а для славы людской, тому тяжело, и его надо утешать и поддержи-
вать и просить у него прощения, если он пострадает из-за нас.  
 И потому, братья, не упорствуйте в своём отказе от государствен-
ной службы, если вы это делаете для того, чтобы не укоряли вас в 
слабости. Если можете делать то, что от вас требуют — делайте, — 
избавьте этим ваших слабых жён, детей, больных, старых от муче-
ний. Если не вселился в человека дух Христов, который не позволяет 
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ему делать противное воле Бога, то всякий из вас должен ради 
любви к своим отказаться от прежнего и покориться; никто не осу-
дит вас за это. Так должны вы поступать, если можете. Если же дух 
Христов вселился в человека, и он живёт не для себя, а для исполне-
ния воли Бога, то он и рад бы согласиться сделать всё для своих 
страдающих ближних, да нельзя ему сделать этого, как нельзя од-
ному человеку поднять 100 пудов; а если так, то Христов дух, кото-
рый противится делам дьявола, научит, как поступать, и утешит в 
страданиях и своих и близких. 
 Многое хотел бы я сказать вам и узнать от вас. — Если Бог велит — 
свидимся. Пока прощайте, братцы. Целую вас. 
 Брат ваш слабый, но любящий вас. 
 

 Лев Толстой» (70, 126 – 127). 
 
 В начале сентября пришло известие от П. А. Буланже: через москов-
ского обер-полицейместера ему сообщили «любезное приглашение» 
явиться в Петербург к министру внутренних дел. Толстой беспоко-
ился. За публикацию статьи о духоборах, сношения с ними и рас-
пространение христианского слова Буланже высылали за границу. 
Скоро он уехал в Англию к Чертковым. 
 8 сентября в доме Толстого появился ещё один помощник, упоми-
наемый им, в частности, в письме к жене от 14 (15?) сентября 1897 

г. Артур Карлович Син-Джон (St. John; ум. после 1907 г.) был неза-
долго до 1897 года офицером колониальной службы в Индии, но, по-
знав через Льва Николаевича истину учения Христа, вышел в от-
ставку и поселился сначала в аграрной общине в Перлее, у Чертко-
выз. Переписывался с Толстым и сумел заранее, заочно, произвести 
на него положительное впечатление. В 1897 г. Син-Джон приехал в 
Россию для передачи пожертвований духоборам от английских ква-
керов. При личной встрече Толстой быстро “раскусил” испорченную 
натуру Син-Джона, и записал о нём 19 сентября в Дневнике: «Был 
St. John, джентльмен и серьёзный, но боюсь, что больше для славы 

человеческой, чем для себя, для Бога» (53, 151 – 152). Син-Джон, од-
нако, стремился нравственно исправиться: принимал участие в пе-
реселении духоборов из России, и в 1899 г. сам поселился вместе с 
ними в Канаде. 
 В тот раз Толстой направил Син-Джона к Накашидзе, прося помочь 
этому «прекрасному, серьёзному человеку» — «он хочет войти в об-

щение с духоборами» (70, 135). Собрать сведения о жизни духоборов 
в грузинских деревнях не удалось: пробыв на Кавказе лишь около 
двух недель, Син-Джон был арестован и выслан на родину. 
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 Продолжалась переписка с И. М. Трегубовым, продолжавшим дело 
помощи духоборам на Кавказе. 5 апреля 1897 г. в Тифлисе, по вы-
ходе из зала суда, где слушалось дело елизаветпольских духоборов, 
его арестовали и отправили в Курляндскую губернию. Письма к 
нему проникнуты не только дружеским, но отеческим чувством: 
Трегубов тяжело переживал неразделённую, с первого взгляда, лю-
бовь к Елене Петровне Накашидзе, и Толстой пытался его утешить. 
 

 Итак, дело было мощно начато! Мы видим, что третья фундамен-
тальная проблема в духоборческом деле проблема — ложный образ 
русского сектантства в глазах общества, потребовала длительного и 
планомерного разрешения. Толстовцы постепенно стараются изме-
нить образ духоборов в массовом сознании россиян путём публика-
ции статей и брошюр, разъясняющих вопросы вероучения и описы-
вающих жизнь и быт гонимых за веру. Переменить отношение всего 
общества к сектантству, конечно же, было задачей практически не-
выполнимой, однако образованная интересующаяся публика 
именно через толстовские издания познакомилась с более объектив-
ным их образом. Более подробное рассмотрение этого комплекса мер 
выходит за тематические рамки нашего исследования. 

 А вот вторую проблему, выделенную толстовцами, спасения духо-
боров от преследования тётей родиной, эвакуации их подальше от 
России, пытается решить сам, во многом, «виновник» их положения, 
Л. Н. Толстой, прибегнув к помощи своих последователей… 
 
 В последний день 1897 года, 31 декабря, министр внутренних дел, 
замечательный Иван Логгинович Горемыкин (1839 – 1917), действи-
тельный тайный советник, даёт принципиальное разрешение на вы-
езд духоборов за границу — без права возвращения. 24 января глав-
ноначальствующий гражданской частью на Кавказе князь Григорий 
Сергеевич Голицын направил об этом сообщения тифлисскому, ба-
кинскому, эриванскому губернаторам и военному губернатору Карс-
ской области. 19 марта 1898 г. Толстой записал в Дневнике: «Главное 

событие за это время разрешение духоборам выселиться» (53, 185). 
И тогда же заметил в письме к Л. Ф. Анненковой: «Духоборам разре-
шено переселиться в Америку или Англию, и они просят помочь им. 

Я весь поглощён этим» (71, 320). 
 Судя по воспоминаниям милейшего Леопольда Антоновича Сулер-
жицкого, “поглотить” себя Толстой позволил далеко не сразу. Лео-
польд Антонович начинает свои мемуары «В Америку с духоборами» 
со слов уважительного признания этим трудолюбивым и выносли-
вым людям: 
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 «Духоборы — сами плотники, ткачи, кузнецы, портные, столяры и 
каменщики. Они ничего не покупают и, куда бы ни пришли, всюду 
они приносят с собой всё, что необходимо для создания полной, за-
житочной жизни. Упорный труд и широко развитое начало взаимо-
помощи, составляющее отличительную черту духоборов, помогли бы 
им достигнуть такого же благосостояния и на новом месте хоть и в 

нездоровых, но плодородных долинах Тифлисской губернии» (Сулер-
жицкий Л.А. В Америку с духоборами. (Из записной книжки). М., 
1905. С. 6). 
 Но сволочная тётя родина это учла — и на три с половиной года 
после высылки в Тифлисскую губернию создала для высланных ат-
мосферу неопределённости, так что люди не могли знать, не пропа-
дут ли их труды в связи с новым вынужденным, принудительным 
переселением. Именно это обстоятельство более прочего располо-
жило духовных христиан к отъезду: 
 «У ссыльных духоборов (в это время их насчитывались около 3.500 
чел.) на случай переселения, которое они, очевидно, давно имели в 
виду ещё до высылки их в Тифлисскую губернию, было отложено 
около 50 000 р. Деньги эти сохранялись в целости, несмотря на са-
мую крайнюю нужду. Относительно переселения, среди духоборов 
существовало предание, будто бы настанет такое время, когда им 
придётся выехать из России куда-то в новую страну. По мнению 
„старичков", время это именно теперь наступило, и летом 1897 г. 
представители духоборов лично подали прошение Императрице Ма-
рии Феодоровне, бывшей в то время на Кавказе. В прошении духо-
боры просили разрешить им выселиться из России. В начале 1898 г. 
духоборы получили на это официальное разрешение, с тем однако 
условием, что, выселившись, они теряют право на возвращение в 
Россию. 
 Когда вопрос таким образом был решён, духоборы отправили двух 
своих доверенных к Льву Николаевичу Толстому с просьбою помочь 
им в выборе страны, а также в средствах и организации переселе-
ния. 
 Л. Н. Толстой к переселению отнёсся неодобрительно и долго убеж-
дал доверенных отказаться от всякой мысли о выселении из России, 
приводя как моральные, так и чисто практические доводы против 
последнего. В подкрепление своего мнения он приводил письмо 
Петра Веригина, главного руководителя духоборов, жившего в то 

время в Обдорске. В письме этом <от 15 августа 1898 г. – Р. А.> 
Веригин писал, что хотя он и не знает всех условий и обстоятельств 
современного их положения, но каковы бы эти условия ни были, он 
„во всяком случае скорее против переселения": 
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 «Потому люди нашей общины нуждаются в самоусовершенствова-
нии, и, следовательно, куда бы мы ни переселились, понесём наши 
слабости с собою. А что за границей свободней жить личности во-
обще, я думаю, разница может быть небольшая. Человечество всюду 
одинаково» (Письма духоборческого руководителя Петра Василье-
вича Веригина. – Под ред. В. Бонч-Бруевича. Вступ. ст. В. Черткова. 
Christchurch, England, 1901. С. 127; ср. Толстой С.Л. Указ. соч. С. 44). 
 В ответном письме Веригину, от 1 ноября 1898 года, Лев Николае-
вич выражал с ним принципиальное согласие: 
 «…Мне было радостно читать ваше суждение о выселении. Я совер-
шенно того же мнения — именно того, что важно не место, в кото-
ром мы живём, и не условия, нас окружающие, а наше внутреннее 
душевное состояние. Познаете истину, и истина освободит вас, 
везде, где бы вы ни были. Вы пишете, что вы почти против пересе-
ления, и я также, но вам, живущему в тяжёлом изгнании, можно 
говорить страдающим людям, что им следует ещё страдать и пре-
терпеть до конца, но мне, живущему на свободе и при всех лучших 
условиях, неудобно говорить людям, которые страдают: страдайте, 
терпите, терпите ещё. А жалко и то, что мы расстаёмся с близкими 
по духу людьми (утешаюсь тем, что везде наши братья), жалко и то, 
что люди не претерпели до конца и тем не помогли другим людям 
познать истину, потому что ничто так не свидетельствует об истине, 

как несомые за неё страдания» (71, 478 – 479). 
 В таком ключе вещал яснополянец и вновь пришедшим к нему хо-
докам… то есть, решив к тому времени в пользу наиболее гонимых, 
тифлисских расселённых духоборов — склонялся к тому, чтобы по-
мочь и остальным просящим. 
 «Выслушав Л. Н. Толстого, доверенные возвратились на Кавказ. 
Была собрана одна из самых больших сходок, где и было прочитано 
письмо Л. Н. Толстого, в котором он всеми силами убеждал духобо-
ров не уходить из России. 
 Несмотря однако на мнение Толстого, которое очень уважается ду-
хоборами, и на письмо Веригина, — а воля последнего для них закон, 
— через некоторое время к Л. Н. Толстому опять приехали доверен-
ные от духоборческого общества с поручением передать ему, что пе-
реселение решено ими окончательно и что они ещё раз просят его о 
скорейшей помощи, так как переселиться им необходимо до зимы. 
 Сделав ещё несколько попыток к тому, чтобы разубедить духоборов, 
написав в этом смысле несколько писем, Л. Н. Толстой, видя, что 
переселение тем или иным путём неизбежно осуществится, обра-
тился к своим друзьям в России и за границей за советом о выборе 
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страны, собирая в то же время средства для переселения» (Сулер-
жицкий Л.А. Указ. соч. С. 7 – 8). 
  Уже 17 марта 1898 г. Толстой извещал В. Г. Черткова, что составил 
воззвание в английские и американские газеты, прося «помощи ис-
тинных христиан». Сохранились три черновика этого письма. По-
следняя редакция датирована 19 марта/1 апреля 1898 г. Опублико-

вано по-английски в газ. «Daily Chronicle» 29 апреля (см. 71, 322 – 
327). «Население в 12 тысяч человек христиан всемирного братства, 
как называют себя духоборы, живущие на Кавказе, находится в 
настоящее время в ужасном положении» — так начал Толстой своё 
обращение. И далее: «Я случайно знаю подробности гонений и стра-
даний этих людей, нахожусь с ними в сношениях, и они просят меня 
помочь им, и потому считаю своим долгом обратиться ко всем доб-
рым людям как русского, так и европейского общества, прося их по-
мочь духоборам выйти из того мучительного положения, в котором 
они находятся». В конце письма предлагал своё посредничество и 
указал адрес: Москва, Хамовнический пер., 21. 
  В эти же дни смягчённый вариант послания был направлен в 
«Санкт-Петербургские ведомости», причём редактору было дано раз-
решение «вымарать то, что покажется лишним». Редактор газеты, 
весьма благожелательный к Толстому, князь Эспер Эсперович 
Ухтомский письмо набрал, оттиск вручил И. П. Накашидзе, но напе-
чатать не решился. Обращались и в редакцию «Недели» к М. О. Мень-
шикову, у которого был свой проект, как помочь духоборам. 
  19 марта написал Толстой на Кавказ духоборам — уже не увеща-
ние, а вполне деловое письмо, с вопросами и предложениями: 
«Насчёт же места поселения, то есть четыре места, о которых мы 
думали: или в Америку, в штат Техас. Я туда сделал запрос о земле, 
или на остров Кипр, на Средиземном море. Остров находится в ан-
глийском владении; или в китайскую Манджурию, там, где теперь 

строится русская железная дорога, или в китайский Туркестан» (71, 
327). 
 Наконец, 2 апреля 1898 г. Лев Николаевич составил прошение от 
имени духоборов на имя Николая II, в тоне и духе, рассчитанном на 
сострадание и милость: «Мы были богаты — мы разорены теперь, мы 
были любимы и уважаемы всеми людьми — мы теперь ненавидимы 
и презираемы, мы были живы и здоровы — большая часть наших 
расселённых и сосланных вымирают теперь от нужды и болез-

ней... Мы слышали, что Ваше Величество считает ненужным и не-
правильным вмешательство насилия в дела веры, желаете не пре-
пятствовать вашим подданным верить так, как Бог открыл им. По-
кажите же, Ваше Величество, пример вашей мудрости и добрых 
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чувств над нами» (71, 346 – 347; напечатано по сохранившемуся в 
архиве Толстого черновику). 
 В этот же день, 2 апреля, Софья Андреевна опасалась другого: «При-
ехали духоборы к Л. Н., два рослых, сильных духом и телом мужика. 
Мы их посылали в Петербург к князю Ухтомскому и Суворину, чтобы 
эти два редактора сильных газет им что-нибудь посоветовали и по-
могли. Они обещали, но вряд ли что сделают. Л. Н. им пишет проше-
ние на имя государя, чтоб их выпустили переселиться за границу, 
всех — изгнанных, призывных и заключённых духоборов. Всё это 

мне страшно, как бы нас не выслали тоже!» (Толстая С. А. Дневники. 
Указ изд. Т. 1. С. 369). 
 3 апреля через М. О. Меньшикова, приезжавшего в Москву, проше-
ние было передано Э. Э. Ухтомскому; тот вручил его Д. С. Сипягину, 
главноуправляющему императорской канцелярии, для передачи 
царю (несколько изменённый вариант немного позднее — на Кав-
казе Г. С. Голицыну).  
 У биографа Толстого и одновременно участника событий есть ука-
зание на успешность одного из обращений самих духоборов: «Все 
ходатайства духоборов и друзей их о смягчении их участи остава-
лись без результата. Но одно из прошений попало в руки импера-
трицы-вдовы, приезжавшей на Кавказ к сыну, и этому прошению 
был дан ход и просьба духоборов была удовлетворена; им было раз-
решено выехать за границу с тем, чтобы назад уже не возвращаться» 

(Бирюков П. И. Указ. соч. Т. 3. С. 301).  
 После некоторых проволочек состоялось секретное распоряжение: 
духоборам призывного возраста и сосланным за отказ от военной 
службы переселение запретить, а остальным разрешить — без права 
возвратиться на родину. 
 О препятствии к этому главном, помимо мелких административ-
ных, пишет Толстой всё в том же обращении своём от 19 марта в 
иностранные газеты: 
 «Людям позволяют выехать, но предварительно их разорили, так 
что им не на что выехать, и условия, в которых они находятся, та-
ковы, что им нет возможности узнать мест, куда им выселиться, как 
и при каких условиях возможно это сделать, и нельзя даже восполь-
зоваться помощью извне, так как людей, которые хотят помочь им, 
тотчас же высылают, их же за всякую отлучку сажают в тюрьму. 
 Так что, если этим людям не будет подана помощь извне, они так и 
разорятся и вымрут все, несмотря на полученное ими разрешение 
выселиться». 
 И чётко, как любят те, к кому он обращался теперь за помощью — 
Толстой называет тут же самое необходимое: 
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 «Я обратился в одной из русских газет к русскому обществу — ещё 
не знаю, будет или не будет моё заявление напечатано, и обращаюсь 
теперь ещё и ко всем добрым людям английского и американского 
народа, прося их помощи, во-первых, деньгами, которых нужно 
много для одной перевозки на дальнее расстояние 10 000 человек, 
и, во-вторых, прямым непосредственным руководством в трудно-
стях предстоящего переселения людей, не знающих языков и нико-

гда не выезжавших из России» (71, 326 – 327). 
 От Леопольда Антоновича узнаём о том, как решался вопрос с ме-
стом эвакуации из проклятого «русского мира» христиан всемирного 
братства. Как водится, “первый блин” вышел комом: 
 «Вопрос этот обсуждался главным образом за границей В. Чертко-
вым и Д. Хилковым и английскими квакерами, которые ещё до пе-
реселения сорганизовали в Лондоне особый комитет для привлече-
ния средств нуждавшимся духоборам. В. Чертков, как участник 
этого комитета, сообщил квакерам о намерении духоборов высе-
литься за границу, и квакеры тотчас же стали собирать пожертво-
вания для специально духоборческого переселенческого фонда. 
 Наиболее подходящей страной для духоборов как в хозяйственном, 
так и в других отношениях являлась несомненно Канада, и на вы-
боре именно этого места особенно настаивал Д. Хилков. Однако пе-
реселиться туда казалось невозможным в виду крайней дорого-
визны переезда. 
 Из мест же, лежащих ближе к Кавказу, квакеры указывали на при-
надлежащий Англии остров Кипр. 
 В первых числах июля 1898 г. для окончательного обсуждения этого 
дела в Лондон приехали два духоборческих ходока, Иван Ивин и 
Пётр Махортов. Канада казалась им более желательным местом для 
поселения, но, как было уже сказано, переехать туда пока не было 
возможности в виду недостатка средств. Ждать же, пока наберётся 
необходимая для этого сумма, они не могли, торопясь переселиться 
до наступления зимы. Поэтому они выразили согласие переселиться 
временно на о. Кипр. 
 После длинной переписки, на Кавказ была послана духоборам теле-
грамма, что можно брать паспорта, нанимать пароходы и гото-
виться к выезду на Кипр. 
 Тотчас же 1126 чел. духоборов, которые должны были составить 
первую партию, распродали последнее своё имущество, взяли пас-
порта и переехали в Батум, чтобы ждать там пароход, нанятый ими 
для переезда на Кипр 
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 […] 6-го августа l898 г. из Батума вышел французский пароход 
„Duran", увозя на Кипр 1126 чел. духоборов. Переселение же осталь-
ных 2200 чел., живших в Тифлисской губ., откладывалось на не-
определённое время. 
 […] К великому счастью духоборов, в продолжение всего плавания 
до Кипра погода стояла тихая. 
 Переехав на Кипр, духоборы очень скоро увидели, что жить там нет 
никакой возможности. Огромный процент страдавших на Кавказе 
лихорадкой ещё увеличился, причём случаи лихорадки очень часто 
оканчивались здесь смертью. На первых порах переболели почти все 
и умерло более 60 человек, и только с наступлением зимы заболева-
емость и смертность понизились. 
 Квакеры поддерживали эту партию духоборов всё время пребыва-
ния их на Кипре и обещали перевезти их на свой счёт с Кипра в 
страну, куда переселятся остальные духоборы с Кавказа. 
 Печальная участь, постигшая переселившихся на Кипр духоборов, 
заставила остальных отказаться от мысли продолжать переселение 
на этот остров, и теперь было решено и духоборами и лицами, заве-
довавшими организацией переселения, что нужно сделать все воз-
можное для скорейшего переселения в Канаду оставшихся на Кав-
казе духоборов, так же как и 1126 чел., живущих уже на Кипре. 
 В последних числах августа духоборческие ходоки, И. Ивин и П. 
Махортов, вместе с Д. Хилковым отправились из Англии в Канаду 
для исследования страны и условий местной жизни. Для официаль-
ных же переговоров с канадским правительством поехал вместе с 
ними энергичный, деловитый человек, англичанин г. Моод, стояв-
ший близко к квакерам и очень сочувственно относившийся к духо-
борам. 
 Вскоре от ходоков из Канады духоборы стали получать письма, в 
которых они всячески восхваляли Канаду, говоря, что „лучшей 
земли для переселения не найти". В то же время г. Моод сообщал, 
что в принципе канадское правительство на переселение духоборов 
соглашается. Кроме того, благодаря стараниям г. Моода, канадская 
Тихоокеанская железная дорога, по которой духоборам пришлось бы 
ехать от порта высадки до мест поселения (около 2000 миль), сделала 

для них скидку в 50% с обыкновенного своего тарифа» (Сулержиц-
кий Л.А. В Америку с духоборами. Указ. изд. С. 8 – 11). 
 Эйльмер (Алексей Францевич) Моод, обрусевший англичанин, много 
лет проживший в России, уже встречался читателю на страницах 
этой книги — как переводчик сочинений Толстого и адресат писем 
Льва Николаевича к нему… Теперь этот энергичный, с деловой хват-
кой, человек предстанет в амплуа помощника духоборам. 
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* * * * * 

 
 Как водится, поганая тётя родина, имперская Россия, попыталась 
мелочно, подло, ненужно, но зато дотошно и разрушительно вме-
шаться в начавшееся общественное дело. П. И. Бирюков вспоми-
нает, как в редакцию газеты «Русские ведомости», поддержавшей 
Толстого, пришло распоряжение министра внутренних дел о «до-
ставлении» в казначейство всех собранных пожертвований и, более 
того, сообщении газетой в полицию имён жертвователей: 
 «"Русск<ие> вед<омости>" ответили, что деньги уже переданы мне и 
представили в этом расписку.  
 Но администрация этим ответом не удовлетворилась. В архиве 
"Русск. вед." сохранился такой след об этом требовании:  
 "21-го апреля 1898 года министр внутренних дел объявил "Русским 
ведомостям" третье предостережение и приостановил газету на два 
месяца, как значилось в официальном сообщении об этом ("Русск. 
вед." № 112 от 25-го июня 1898 г.), "за сбор пожертвований в пользу 
духоборов, с распубликованием о сем в № 93 "Русских ведомостей" 
сего года и за уклонение от исполнения распоряжения московского 
генерал-губернатора". 
 […] Заметка, по поводу которой последовала административная 
кара, гласила буквально только следующее:  
 "В контору «Русских ведомостей» поступило в распоряжение гр. Л. 
Н-ча Толстого для оказания помощи больным и нуждающимся духо-
борам: от иногороднего подписчика 300 рублей, от г. М. 400 р., от 
неизвестного 300 р.". Что же касается неисполненного распоряже-
ния генерал-губернатора (или, точнее, требования обер-полицмей-
стера, с которым только и имела об этом случае дела редакция), то 
оно действительно было не исполнено: требовали передачи в распо-
ряжение администрации денег, пожертвованных в распоряжение 
Толстого, которому они, конечно, и были своевременно вручены» 
(Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого. Указ. изд. Т. 3. С. 302 – 303). 
   Чтобы было уж совсем точно: пожертвования, сделанные через ре-
дакцию в пользу духоборов, действительно подлежали передаче ад-
министрации, между тем как редакция разумно и смело отослала 
эти деньги Л. Н. Толстому — через П. И. Бирюкова.  

 
* * * * * 

 
  Между тем, денежные средства всё же поступали, и казавшаяся 
ещё весною 1898 года недосягаемой Канада вдруг сделалась вполне 
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кликабельной. С. Л. Толстой рассказывает о том, как был сделан ор-
ганизаторами переселения окончательный выбор. 
  Всё же любил и хранил духоборов Господь: «Эмиграция в Капскую 
колонию или Австралию была немыслима уже по одной дороговизне 
переезда», а в Аргентине были сложности с отказом от военной 
службы: 
 «Таким образом, наиболее возможным представлялось переселение 
в Канаду. Либеральное, почти независимое правительство, освобож-
дение от воинской повинности, прекрасная земля, слабая заселён-
ность, выгодные условия для мигрантов — всё это было в пользу эми-
грации в Канаду. 
 […] Первоначально мысль эта явилась у одного известного русского 
эмигранта П. А. Кропоткина, который, обсудив её вместе с профес-
сором университета в Торонто Джемсом Мейвором, сообщил этот 
план квакерам и русским в Англии. Духоборы, много слышавшие об 
Америке и желающие переселиться именно в Америку, с радостью 
ухватились за эту возможность. 
 […] Поездка ходоков в Канаду была успешна. Канадское правитель-
ство согласилось в виде исключения принять духоборов зимою и 
дало им такие льготы, которые оно не даёт даже поселенцам, «гово-
рящим по-английски», то есть британцам, британским колонистам и 
выходцам из Соединённых Штатов. Оно гарантировало духоборам 
полную религиозную свободу, освободило их от воинской повинно-
сти в какой бы то ни было форме, предоставило им землю на общих 
основаниях…». Для помощи переселившимся был создан особый Ду-

хоборческий фонд (Толстой С.Л. Указ. соч. С. 50 – 52).  
 45 тысячами рублей из 89 требовавшихся на перевозку Первой пар-
тии, именно тифлиссцев, особенно жестоко и злобно гонимых «хри-
стианской» Россией, располагали сами гонимые. Остальные сред-
ства были: сборы по России, «пожертвования» английских толстов-
цев (В. Г. Чертков тупо ограбил общинную кассу Джона Кенворти, 
но это отдельная нехорошая тема…) и деньги квакеров. Кроме того, 
получив благословение из Канады — ходоки отправились снова… ра-
зумеется, к Толстому! 3 августа 1898 г. в Ясной Поляне были необыч-
ные гости: «беспаспортные», беглецы с места ссылки, духоборы Па-
вел Васильевич Планидин (памятный Толстому по визиту ещё 30 

марта) и некто Постников — «за советами по делу переселения» (Гу-
сев Н.Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого. 
1891 – 1910. М., 1960. С. 293). 
 Софья Андреевна разместила тайных визитёров в знаменитом Па-
вильоне — садовом домике близ большого яснополянского дома — и 
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с тревогой, с раздражением на мужа ожидала визита полиции. Всё 
тогда, однако, обошлось. 
 Раздраконенный смиренными просителями на новые сборы, Лев 
Николаевич 4 и 5 августа 1898 г. снова пишет к богатым людям с 
призывом сделать пожертвования на дело переселения духоборов» 

(Там же). 
 
 Между тем, совершенно независимо от этих сборов, на уже имев-
шиеся средства, 7 августа была отправлена первая, «неудачная», 
партия духоборов, 1139 человек — на Кипр. И слава Богу, что «тол-
стовских» денег там было не много: деньги эти пропали, не говоря о 
погибших на Кипре людях — а выживших пришлось эвакуировать 
уже оттуда. Причина проста: добрая тётя родина, поганая гадина 
Россия, намеренно селила духоборов, хотя и в тёплых широтах, да в 
холодных местах, на безлесных и на возвышенностях, на скудных 
почвах. «Наш народ к холоду привычен» — часто слышал от них Сер-

гей Львович Толстой (Толстой С.Л. Указ. соч. С. 51). Им пришлось 
адаптироваться к холоду — и жаркий климат Кипра оказался непри-
емлемым, а для многих — смертельным. 
 
 Одному из первых, Лев Николаевич написал богатейшему сахаро-

заводчику Лазарю Израильевичу Бродскому (1848, Новомиргород — 
1904, Базель). Озолотившийся на стране дураков, любителей сла-
денького, России, этот добрый человек, дважды благородный и бла-
гословенный Богом — ибо был он еврей и «малоросс» (украинец) — 
разумеется, внутри себя был «человеком мира» и самых прогрессив-
ных убеждений: просвещённым фабрикантом своей эпохи. Он бы не 
отказал гонимым в средствах на эвакуацию… Но увы! время слад-
ких денег от Бродского было упущено. Отстроив только что в Киеве 
роскошную синагогу (где через несколько лет его и будут отмаливать 
в заупокойных), Лазарь Израильевич благоразумно эвакуировался из 

России в Швейцарию — заслуженно-сладко, спокойно и медленно 
дожить век, сколько Бог даст… Из сахарной конторы, от русских 
наёмных «шестёрок» фабриканта, вместо денег пришла отписка: 
держитесь, Лев Николаевич, и всего вам наилучшего! Другой про-
свещённый благодетель, на симпатии и поддержку которого мог рас-
считывать Толстой, Козьма Терентьевич Солдатёнков, знаменитый 

книгоиздатель и потомственный купец, старообрядец, вернувшись 
из-за рубежа, таки промешкал на денежных мешках аж до конца 
января 1899 г., когда, 30-го числа, всё-таки занёс 5 тысяч рублей 

лично в ручки Софье Андреевне Толстой — тем самым наградив себя 
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за финансовые “потери” общением с чудеснейшей женщиной! За бо-
гатейшего, но и жаднейшего золотопромышленника Сибирякова 
тысячу рублей прислала тайком его дочь Анна. С. Т. Морозов и ещё 
ряд толстосумов — просто послали Толстого мысленно нахуй и не от-
ветили ему. А П. М. Третьяков отказал открыто и решительно — не 
сочувствуя, как православный россиянин, делу эвакуации из России 
гонимых сектантов. 
 Всего, по сведениям П. И. Бирюкова, Толстой написал в 1898 году 
до 20-ти просительных писем. Не называя имени адресата, биограф 
приводит текст одного из них — который и мы возьмём за образец. 
Это письмо от 12 октября 1898 г. к Александру Николаевичу Кон-
шину (1867 – 1919) — сыну фабриканта, владельцу мануфактурной 
фабрики в Серпухове и одному из основателей журнала «Свободное 
воспитание»: 
 «Милостивый государь Александр Николаевич, 
 Обращаюсь вам с просьбой о денежной помощи Кавказским духо-
борам. Люди эти, как вы, вероятно, знаете, стараясь исполнить в 
самой жизни учение Христа, которому они следуют, не могли испол-
нять требуемой от них правительством воинской повинности и за 
это подверглись гонению, которое вследствие грубости кавказской 
администрации дошло до страшной жестокости. 
 Отказывавшихся истязали, запирали в тюрьмы, ссылали в худшие 
места Сибири, где и теперь страдают сотни лучших людей, разоряли 
их селения, выселяя целые семьи из их жилищ в татарские деревни. 
Измученные всем этим духоборы просили о позволении им выехать 
за границу. Им разрешили, но в последние года их так разорили, что 
у них нет средств для переезда в Канаду, где им предлагают земли. 
Их всех выселяющихся более 7000 человек. На переезд по морю и по 
железным дорогам им нужно по крайней мере по 100 р. на душу, а 
у них, продав всё своё имущество (большую часть уже продали), 
наберётся не более 300 тысяч. Правда, есть добрые люди в Англии и 
России, которые пожертвовали и жертвуют, но всё-таки недостаёт 
очень много. 
 Подписка для этой цели не разрешается, и потому мы решили про-
сить богатых и добрых людей помочь этому делу. И вот я обращаюсь 
к вам, прося вас дать, сколько вы найдёте возможным для этого 

несомненно доброго дела» (71, 463 – 464). 
 Коншин ответил 5 ноября, сообщая, что может передать в распоря-
жении Толстого четыре тысячи рублей. В дальнейшем эта сумма 
была Коншиным удвоена. Кроме того, он включился, с «командой» 
помощников Толстого (о которой стоило бы написать особенную 
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книгу), в дела организации переезда и в 1899 году был в числе со-
провождавших в Канаду четвёртого, последнего, парохода с духобо-
рами. 
 
 В сборе средств для переезда духоборов и привлечении к ним вни-
мания потенциальных помощников было лично для Л. Н. Толстого 
ещё одно направление, самое непростое — творческое. О статье «Две 
войны», созданной писателем и публицистом в середине августа 
1898 года, мы уже рассказали читателю в своём месте. 27 августа 
оконченная статья была отправлена В. Г. Черткову для бесцензур-
ного заграничного издания. 
 Это единственное писание, на которое Толстой отвлёкся за месяцы 
своего “ударного” труда над будущим романом «Воскресение». И от-
влёкся Толстой от художественного сочинения не напрасно: публи-
кацией через В. Г. Черткова статьи в бесцензурной заграничной пе-
чати он ещё раз — и отнюдь не лишний! — напомнил мировой обще-
ственности о гонимых в России духовных христианах и о необходи-
мости помощи им. 
 Но основные, титанические труды уходили на роман — третья ре-
дакция которого, кстати сказать, была закончена в тот же день 27 
августа, когда к Черткову отправились «Две войны».  
 
 Самым уважительным образом Толстой относился и к текущей кор-
респонденции, не связанной с духоборами: прочитывал ежедневно 
адресуемые ему письма и даже отвечал на ряд из них. Для примера, 
и именно для нашей темы, интересен ответ на телеграмму из газеты 
«The Sunday World» от 19 августа, такого содержания (перевод с ан-
глийского): 
 «Поздравляем по поводу результатов вашей борьбы за всеобщий 
мир, достигнутых рескриптом царя. Будьте добры ответить. Ответ 

тридцать слов оплачен» (Цит. по: 71, 431). 
 Запрос касался созывавшейся по инициативе русского правитель-
ства мирной конференции в Гааге. Отрицательное отношение Тол-
стого к Гаагской мирной конференции было выражено им в письме 
к группе шведской интеллигенции в январе 1899 г., которое мы так 
же рассмотрели отдельно. 
 Понимая, что в 30-ть слов уложиться будет тяжело и мысленно по-
слав газетчиков нахуй, Толстой всё же ответил им телеграммой, да-
тируемой приблизительно 20 – 22 августа (в оригинале на англий-
ском — ровно 28 слов, любимое число Л. Н. Толстого!): 
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 «Следствием декларации будут слова. Всеобщий мир может быть до-
стигнут только самоуважением и неповиновением государству, тре-
бующему податей и военной службы для организованного насилия и 

убийства» (71, 430). 
 
 В письме из Англии от 20 июля н. с. 1898 г. В. Г. Чертков сообщал 
своему ближайшему другу и учителю о заседании квакерского ко-
митета помощи духоборам, на котором было решено немедленно пе-
реселить 3500 духоборов, расселённых в горах Терской области, на 
о. Кипр. Сообщая смету на переселение, Чертков писал, что необхо-
димо немедленно собрать ещё 75 тысяч рублей для осуществления 
этого плана. 14 июля (26 июля н. с.) Толстой отвечал ему, в числе 
прочего, следующим: 
 «Так как выяснилось теперь, как много ещё недостаёт денег для пе-
реселения духоборов, то я думаю вот что сделать: у меня есть три 

повести: Иртенев <первоначальное заглавие повести «Дьявол». – Р. 
А.>, Воскресение и О. Сергий (я последнее время занимался им и 
начерно написал конец). Так вот я хотел бы продать их на самых 
выгодных условиях в английские или американские газеты (в га-
зеты, кажется, самое выгодное) и употребить вырученное на пере-
селение духоборов. Повести эти написаны в моей старой манере, ко-
торую я теперь не одобряю. Если я буду исправлять их, пока оста-
нусь ими доволен, я никогда не кончу. Обязавшись же отдать их из-

дателю, я должен буду выпустить их, tels quels [лат. таковыми, ка-
ковы они есть.] Так случилось со мной, с повестью Казаки. Я всё не 
кончал ее. Но тогда проиграл деньги и для уплаты передал в редак-
цию Р[усского] В[естника]. Теперь же случай гораздо более закон-
ный. Повести же сами по себе, если и не удовлетворяют теперешним 
требованиям моим от искусства — не общедоступны по форме — то 
по содержанию не вредны и даже могут быть полезны людям, и по-
тому думаю, что хорошо, продав их как можно дороже, напечатать 
теперь, не дожидаясь моей смерти, и передать деньги в комитете 
для переселения духоборов. 
 […] Эта мера поможет мне ещё в том отношении, что, отдав эти 
свои сочинения для дела переселения, мне будет удобнее обратиться 
к разным богатым лицам с просьбой о пожертвованиях на дело пе-

реселения» (88, 106 – 107). 
 
 Кстати сказать, возникший денежный у автора (но при этом беско-
рыстный!) интерес к публикованию «Воскресения» не пошёл в ущерб 
и творческим результатам: гений художественного слова не покинул 
Толстого в сложившейся ситуации. Вот лишь один, хрестоматийный, 
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пример его работы — из дневника С. А. Толстой. В день 70-тилетия, 
28 августа 1898 г., Софья Андреевна записала примечательную бе-
седу с мужем о романе «Воскресение»: 
 «Утром Л. Н. писал «Воскресение» и был очень доволен своей работой 
того дня. “Знаешь, — сказал он мне, когда я к нему вошла, — ведь 
он на ней не женится, и я сегодня всё кончил, т. е. решил, и так 
хорошо!” Я ему сказала: “Разумеется, не женится. Я тебе это давно 

говорила; если б он женился, это была бы фальшь” (ДСАТ – 1. С. 405). 
 Речь, конечно же, о главной паре персонажей романа — Катюше 
Масловой и Дмитрии Нехлюдове. 
 Но дальше Софье Андреевне, не разделявшей с супругом его чистой, 
евангельской Христовой веры, пришлось почувствовать нечто более 
для неё тяжёлое, нежели художественная фальшь. 
 В дни 12 и 13 сентября была плохая погода, да к тому же и много 
нежеланных Софье Андреевне гостей в яснополянском доме — среди 
которых, конечно, не могло быть Сергея Ивановича Танеева, то-
гдашнего платонического любовника жены Толстого, всегда вожде-
ленно-желанного ею гостя. И некуда бежать: дождь, слякоть… А 
муж, прелестный муж, затеял в оба дня читать вслух гостям отрывки 
из нового своего сочинения — именовавшегося тогда ещё “повестью” 
— «Воскресения». И не всё ей понравилось в этих отрывках: в ин-
тимных отношениях главных героев и героини ей явственно послы-
шались отзвуки печально и мучительно памятных ей по Дневнику 
мужа “похождений” его холостой молодости. И каково ей это слу-
шать при гостях! По их разъезде 13-го в вечер последовало кон-
фликтное общение, о котором Соня рассказала в дневнике: 
 «Повесть эта привела меня в тяжёлое настроение. Я вдруг решила, 

что уеду в Москву, что любить и это дело моего мужа я не могу; что 
между нами всё меньше и меньше общего... Он заметил моё настро-
ение и начал мне упрекать, что я ничего не люблю того, что он любит, 
чем он занят. […] 
 — Да вот и дело моё духоборов ты не любишь... — упрекнул он мне. 
 […] Делу помощи голодающим в 1891 и 1892 году, да и теперь, я 
сочувствовала, помогала, работала сама и давала деньги. И теперь, 
если кому помогать деньгами, то только своим смиренным, умираю-
щим с голоду мужикам, а не гордым революционерам — духоборам. 
 […] Не могу я вместить в свою голову и сердце, что эту повесть, по-
сле того как Л. Н. отказался от авторских прав, напечатав об этом в 
газете, теперь почему-то надо за огромную цену продать в «Ниву» 
Марксу и отдать эти деньги не внукам, у которых белого хлеба нет, 
и не бедствующим детям, а совершенно чуждым духоборам, кото-
рых я никак не могу полюбить больше своих детей. Но зато всему 
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миру будет известно участие Толстого в помощи духоборам, и га-
зеты, и история будут об этом писать. Л внуки и дети чёрного хлеба 

поедят!» (Толстая С.А. Дневники: В 2-х т. М., 1978. Т. 1. С. 411 – 412). 
 По поводу этой именно сентенции Софьи Андреевны в дневнике В. 
Б. Шкловский, биограф Толстого, высказал некогда ценное уточня-
ющее замечание: 
 «Внуки и дети имели состояние больше, чем полмиллиона, и права 
на одиннадцать томов собрания сочинений, а белый хлеб стоил че-

тыре копейки фунт, и они могли купить поезд ситного хлеба» (Шклов-
ский В.Б. Лев Толстой. М., 1963. С. 707).  
 В письме к мужу от 3 сентября 1898 года из Москвы “бедная” жена 
“разорившего семью” мужа плачется, что, прогуляв по магазинам до 
половины седьмого вечера, «ещё половины покупок не сделала, а ар-

тельщик говорит, что записи <покупок на доставку. – Р. А.> так 
много, что в три дня не отделаешься» (Толстая С.А. Письма к Л.Н. 
Толстому. М., 1936. С. 708). 
 Дневник С. А. Толстой сохранил и свидетельства того, как первона-
чальный план Л. Н. Толстого подготовить для издания ради сбора 
средств духоборам три сочинения: «Отец Сергий», «Хаджи-Мурат» и 
«Воскресение» было скорректировано в пользу продажи на исключи-
тельных условиях одного «Воскресения», которое в последующие ме-

сяцы было расширено Толстым из повести до романа (Толстая С.А. 
Дневники. Указ. изд. Т. 1. С. 401, 405). Откуда ни возьмись, как в 
“лучшие годы” продажи «Войны и мира», Толстой вновь явил и дело-
вую хватку, и настойчивость в переговорах с будущим издателем 
«Воскресения», упомянутым Софьей Толстой богатым евреем Адоль-
фом Марксом. Вот почему, уже не имея возможности пенять на хри-
стианское нестяжательство мужа, Софья Толстая только выражает 
обиду, что деньги уйдут мимо семьи, мимо “бедствующих” в своих 

поместьях детей Толстого (Там же. С. 401). Но Толстой-то знал, что 
такое настоящее бедствие! 
 Из письма к жене, 18 (19?) сентября 1898 г.: «Ещё духоборческие 
дела, которые находятся в очень напряжённом состоянии. Надо 
ехать 2000 человекам, а денег не хватает 50 тысяч. Верю, что устро-

ится, а делаю, что могу, не волнуясь, но и не унывая» (84, 327).  
 В октябре 1898 г. Толстой собрал более 15 тысяч денег для эвакуа-
ции из России духоборов и договорился с художником Л. О. Пастер-
наком об иллюстрациях для «Воскресения» — всё ещё повести, в по-
нимании автора, хотя переговоры с будущим её издателем подтал-
кивали Льва Николаевича к переработке повести в большой роман, 
с которого Адольф Маркс сорвал бы куш, но который бы (то есть 
права на его публикацию) и продать ему можно было очень дорого. 



- 359 - 
 

 

Соня в связи с этими переговорами вспоминает в дневнике старый 
грех мужа, им самим упомянутый в приведённом выше письме В. Г. 
Черткову: продажу в 1862-м в журнал Каткова повести «Казаки» из-
за карточного долга, и, в связи с этим, «кстати» сетует на «торговлю 
душой человеческой» (Толстая С.А. Дневники. Указ. изд. Т. 1. С. 416). 
Вероятно, читателю не надо напоминать, что тогда, в 1860-х, и 
позднее, в 1870-е гг., когда денежки с продаж шли на обеспечение 
её с детьми барской, зажиточной жизни в Ясной Поляне, а не на 
убиваемых, ненавидимых её «отчизной» духовных христиан — Соня 
отнюдь не возражала против такой торговли! 
 Биограф, друг Толстого и активный участник событий П. И. Бирю-
ков приводит следующий текст договора Толстого с издателем: 
 

 
 
  «Адольфу Фёдоровичу Марксу. Предоставляю редакции "Нивы" 
право первого печатания моей повести "Воскресение". Редакция 
"Нивы" платит мне по тысяче рублей за печатный лист в 35 000 букв. 
Двенадцать тысяч рублей редакция выдаёт мне теперь же. Если по-
весть будет больше двенадцати листов, то редакция платит то, что 
будет причитаться сверх 12 000; если же в повести будет менее две-
надцати печатных листов, то я или возвращу деньги, или дам другое 
художественное произведение.  

  Лев Толстой. 
  12 октября 1898 г.» (Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого. Указ. 
изд. Т. 3. С. 311). 
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  «Само печатание романа — замечает тут же биограф, — должно 
было начаться с марта следующего года сразу на всех главных евро-
пейских языках. Это было исполнено и доставило Л. Н-чу немало 

хлопот» (Там же). 
  Адольф Маркс “нагрузил” автора пожеланиями о своей недешёвой 
покупке, и, как назло, необходимость напряжённой работы совпала 
у Толстого с простудой и ослаблением сил. Да тут ещё, с письмом от 
Эйльмера Моода, пришли известия о непростых переговорах его с 
канадским правительством об условиях переселения духобор в Ка-
наду. И Толстой был в эти дни обременён сомнениями в том, как он 
пишет В. Г. Черткову в раздражённом письме 15 октября, «стоило 
ли столько трудов и отступлений от требований христианства для 
того, чтобы от одного бессердечного и жестокого хозяина перейти к 

другому, не менее, если ещё не более бессердечному» (88, 133). 
  Но вот 20-го октября от Маркса был получен аванс в 12 тысяч, и 
Толстой повеселел. Давние знакомцы, адвокаты Василий Алексеевич 
Маклаков (1869 – 1957) и Фёдор Никифорович Плевако (1842 – 1909) 
помогали Толстому со “скоростным” теперь сбором материала для 
«Воскресения». Верный Леопольд Антонович Сулержицкий готовил 
переезд духоборов и только что воротился с добрыми новостями. О 
своих похождениях Суллер сообщает в своих записках следующее: 
 

 
Леопольд Антонович Сулержицкий 
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 «Опросив все агентства, я нашёл в Марсели дешевле других паро-
ход: „Les Andes", который, имея все приспособления для палубных 
пассажиров, просил за рейс из Батума в Квебек 84 000 рублей. Под-
нять он мог только 1 300 чел., следовательно, переезд одного чело-
века от Батума до Квебека обошёлся бы около 65 рублей. Кроме того, 
за проезд по Канадской Тихоокеанской жел. дор. нужно было запла-
тить приблизительно по 10 руб. с души. Итого 75 руб. за проезд каж-
дого человека. Это было ещё настолько дорого, что переехать всем в 
этом году не хватило бы средств. 
 Тогда я решился нанять простой грузовой пароход без всяких при-
способлений для пассажиров, без команды, за исключением самого 
необходимого количества машинной команды и рулевых, с тем, 
чтобы самому приспособить его для перевозки пассажиров и сорга-
низовать команду из молодых духоборов. 
 […] При найме парохода нам нужно было выговорить право делать 
необходимые постройки, т. е. нары для пассажиров и другие при-
способления. С пароходной компании, так же как и с капитана па-
рохода снималась всякая ответственность за пассажиров. Пароход 
нанимался на рейс весь, со всеми своими помещениями, и компа-
нии не должно быть никакого дела до того, чем я, как временный 
владелец, нагружу его в Батуме. 
 При помощи конторы Малевича в Батуме, после долгих поисков во 
всех заграничных портах, в Ливерпуле найден был подходящей па-
роход „Lake Hurone" и на тех же условиях „Lake Superior". Оба эти 
парохода ходили обыкновенно между Ливерпулем и Квебеком. 
 […] По моему расчёту, „Lake Hurone" мог поднять более 2 000 чело-
век. За рейс от Ливерпуля в Батум, который он в виду поспешности 
должен был сделать порожним, и далее из Батума в Квебек или если 
река Св. Лаврентия замёрзнет к тому времени, то в Сен-Джон, судо-
хозяева спросили 56 000 рублей. 
 Если разложить эту сумму на всех живших в Тифлисской губ. духо-
боров (2 140 человек), которых я рассчитывал взять с этим парохо-
дом, то переезд до Квебека каждого человека обойдётся всего лишь 
в 27 р. 
 Немедленно был заключён контракт, по которому „Lake Hurone" по-
ступал в полное моё распоряжение. […] Через несколько дней на та-
ких же условиях за 60 000 руб. был нанят „Lake Superior" с той 
только разницей, что в Батуме он должен простоять 7 дней, что было 
необходимо для того, чтобы растянуть промежуток между приездом 
двух партий в Канаду. Нанимателем второго парохода значился 
Сергей Львович Толстой. Вскоре он приехал на Кавказ, чтобы под-
готовить свою партию к выезду, т. е. 1 600 Елисаветпольских и 700 
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карсских, а также, чтобы, приняв „Lake Superior", сделать на нём 

необходимые перестройки и вести его до Канады» (Сулержицкий 
Л.А. Указ. соч. С. 14 – 16). 
 

 
Пароход «Lake Hurone», эвакуировавший из России духоборов, 

на батумском рейде. 
Ноябрь 1898 г. 

 
 С. Л. Толстой сопровождал вторую партию духоборов в Америку. 
Пароход с духоборами, на котором ехал С. Л. Толстой, «Lake 
Superior», вышел из Батума с 2000 духоборов 23 декабря 1898 г. 
 Не напрасно в это же время явился в Ясную Поляну и Герберт Ар-
чер, помощник Черткова и Моода в переводе и издании в Англии 
сочинений Л. Н. Толстого. В последующие месяцы ему суждено будет 
обеспечивать в Англии интересы, пожалуй, самого экстравагантного 
из писателей эпохи: желавшего получить деньги за издание перево-
дов романа (пусть даже и для нужд духоборов!), не обеспечивая прав 
собственности на эти переводы. Надорвавшись на этом, Арчер в 
начале 1899-го сбежит сам в Канаду, помогать духоборам обустраи-
ваться на месте — оставив титаническое, затяжное дело с романом 
В. Г. Черткову. По счастью для Владимира Григорьевича, в июле 
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1899 г., когда эпопея спасения из России духовных христиан была 
в основном позади, Толстой стал менее щепетилен в отслеживании 
переводов и даже — страшно сказать! — выразил в письме к Черт-
кову простое желание просто уставшего человека: расторгнуть все 
контракты с издателями и переводчиками, тупо послать их всех на… 
туда, куда давно хотелось, и просто просить «как издателей, которые 
будут перепечатывать роман, так и читателей» жертвовать средства 
в основанный Чертковым Духоборческий фонд в Англии. Прикинув 
возможное число судебных исков и неизбежный скандал, Владимир 
Григорьевич сумел тогда отговорить друга и учителя от необдуман-

ного шага (Гусев Н.Н. Летопись жизни и творчества Льва Николае-
вича Толстого. М., 1960. Кн. 2. 1891 – 1910. С. 325 – 326). 
 
 Софья Андреевна смирилась и, как и многие другие, не разделяя 
Христовой истинной веры ни с мужем, ни с духоборами — всё же 
включилась в общее доброе дело помощи спасаемым из России её 
жертвам. Например, в письме к жене Толстого от 3 или 4 ноября 
1899 г., в числе прочего — речь о деньгах, посылаемых на обустрой-
ство в Канаде переселившихся духоборов: 
 «Посылаем на Козловку, и я надеюсь получить от тебя известие, ко-
торое очень мне нужно, хочется знать, как ты себя чувствуешь. Мы 
с Таней ездили вчера в Тулу. Я видел Плевако и Маклакова, которых 
встретил, они ехали к нам и сделали, что мне было нужно. Денег ока-
зывается больше, чем я думал. Если ты не послала, то пошли 10 000, 
а остальные оставь. Если послала, то всё равно. Это не важно. 
 Я чувствую себя хорошо, благодаря своему воздержному режиму, и 

порядочно работал. Целую тебя, Сашу, Мишу, и радуюсь мысли 
скоро увидать тебя. 
 
 Л. Т.» (84, 345 – 346). 
 
 Речь в письме идёт о посылке денег духоборам из средств аванса за 
«Воскресение», частью же из пожертвований. Посылались деньги в 
то время на имя правительственного агента, ведавшего расселением 
духоборов в Канаде, Мак-Крири (см. письмо к нему Толстого от 12 

ноября 1899 г. нового стиля. – 72, 233). Духоборам Толстой писал об 
этом следующее 6 ноября: «Посылаю вам собранные деньги. Я пола-
гаю, что хорошо бы было считать эти деньги, так же как и другие 
средства, которые вы получаете от добрых людей и от работающих 
братьев, общим достоянием и не делить по душам, а давать больше 

тем, у кого больше нужда» (Там же. С. 238). При содействии Мак-
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Крири духоборы получали работу на железной дороге. При этом, од-
нако, сам Мак-Крири смотрел на новоприбывших, как на продаж-
ный (работодателям) дешёвый трудовой скот, и скоро такие идеали-
сты дела переселения, как добросердечный и нравственно чуткий 
Леопольд Сулержицкий, порвали с ним отношения. Известясь о 
крайностях характеров и Мак-Крири, и Суллера, Толстой стал посы-
лать деньги другому помощнику на месте, Герберту Арчеру (бежав-
шему, как мы помним, из Англии, от В. Г. Черткова и мороки с пуб-
ликацией романа «Воскресение»), сочетавшему в себе чувство спра-
ведливости с английским практицизмом и сумевшему найти общий 
язык с Мак-Крири и подобными ему. 
 

 Софья Толстая отвечала мужу письмом ночным с 5 на 6 ноября: 
 
 «Сегодня получила твоё письмо, милый Лёвочка, но уже поздно было 
изменить посылку денег. Из Тулы получено было 2822 р. 55 к. и от 
Маркса 6660 р. 90 к. С прежними выходило 10 900 р. с чем-то, за-
была. Я подумала, подумала да и послала 9000 р., а 1900 с чем-то 
осталось. Можно опять послать, это очень не дорого и просто дела-

ется» (ПСТ. С. 730). 
 
 В переписке с Адольфом Марксом, в письме 17 ноября 1898 г., Тол-

стой окончательно согласился называть «Воскресение» романом (71, 
491). Он рассчитывал кончить основные работы над романом до 1 
декабря, уже дав обещание жене переехать около этого срока в 
Москву. В коротеньком письме 1 ноября духовно близким людям, 
Альберту Шкарвану и Хрисанфу Абрикосову, Толстой сообщал: «Я 
никогда не был так занят и делом духоборов, и отношениями са-
мыми радостными с разными лицами, и, главное, своим Воскресе-
нием. Я так увлечён этим делом, что думаю о нём день и ночь. Ду-

маю, что оно будет иметь значение» (71, 477). 
 

   Значение этого тяжелейшего труда для судеб спасённых из и от 
России духоборов и их современных потомков в Канаде и других 
странах свободного, цивилизованного мира — трудно переоценить. 
Но, конечно, подробное рассмотрение истории писания и публика-
ции Толстым романа и отправки четырёх партий духоборов выходит 
за рамки нашей темы. В завершение данной части Главы седьмой 
ограничимся краткими сведениями из книжечки Леопольда Антоно-
вича (к которой, как и к воспоминаниям С. Л. Толстого и других 
участников духоборческой эпопеи мы и отсылаем за подробностями 
читателя). 
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 «1) Итак 10 декабря 1898 г. из Батума вышел „Lake Hurone" с 2.140 
чел. ссыльных духоборов. Благодаря жестоким бурям в пути он был 
32 дня и прибыл в С.-Джон 11-го января 1899 г. 
 В пути умерло 10 человек. Родился 1. 
 2) 17 декабря 1898 г. из Батума вышел „Lake Superior" с 1 600 чел. 
елисаветпольских и 700 чел. карсских духоборов — всего 2 300 чел. 
В пути был 27 дней и прибыл в С.-Джон 15-го января 1899 г., где и 
был задержан на 27 дней в карантине по случаю распространив-
шейся на пароходе во время плавания оспенной эпидемии. В пути 
умерло 6 человек. 
 3) 15 апреля 1899 г. с острова Кипра вышел „Lake Superior" с 1 010 
чел. духоборов. В пути был 26 дней и прибыл в Квебек 10 мая 1899 
года. В пути умер 1 человек, родился 1. 
 4) В конце апреля 1899 г. из Батума вышел „Lake Hurone" с 2.300 
человек карсских духоборов. В пути был 27 дней и, придя в Квебек, 
был задержан на 27 дней по случаю распространившейся в пути 
между духоборами оспенной эпидемии. 

 В дороге умерло 4 человека» (Сулержицкий Л.А. Указ. соч. С. 19). 
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 В Канаде духоборы расселились в трёх районах. На «северном 
участке», по р. Сван-ривер (Swan-River) построили свои селения «хо-
лодненские» ссыльные духоборы, прибывшие с первым пароходом. 
На «южном участке», по равнине Дед-Хорс-Крик (Dead Horse-Creek) 
и Уайт-Сенд (White-Sand) поселились карсские и елисаветпольские 
духоборы второго парохода. Там же между речками Дед-Хорс-Крик 
и Стони-Крик (Stony Creek) обосновались «холодненские» духоборы с 
о. Кипра. Последняя партия, карсских духоборов, которую сопро-
вождали В. Д. Бонч-Бруевич, А. Н. Коншин, В. М. Величкина и Е. Д. 
Хирьякова, прибывшая с четвёртым пароходом, расселилась частью 
на южном участке, частью в провинции Принца Альберта (Prince 
Albert land) по р. Саскачеван (Saskatchevan). Туда поехали зажиточ-
ные семьи и бедняки, бывшие у них в материальной зависимости. 
 Хозяйства духоборческие сложились в три формы: 1) частные хо-
зяйства, 2) временные общины и 3) общины. Частные хозяйства 
вели по преимуществу елисаветпольские и карские зажиточные ду-
хоборы южного участка и особенно на земле принца Альберта.  
 В июне 1899 г. по инициативе одного из сектантов, некоего В. По-
тапова состоялась «съездка» представителей духоборческих сел, на 
которой Потапов призывал к объединению в одну общину. Но опыт 
ближайших же недель доказал невозможность проведения в жизнь 
принципа полного коммунизма: работы на отхожих промыслах вы-
полнялись неряшливо, отдельные духоборы бесконтрольно и без раз-
вёрстки брали товары под заработок для личных потребностей и т. 
п. Лишь после того, как снова разделились по деревням, производи-
тельность труда улучшилась. По мере накопления отдельными духо-
борами денег и собственности, многие семьи выделялись и жили 
частным хозяйством. Общинами в полном смысле этого слова жило 
к 1 января 1900 г. 1605 человек, т. е. немного более одной четверти 
всех переселенцев. На всех трёх участках имели место два типа та-
ких общин: придерживавшихся коллективного способа производ-
ства и полного коммунизма с крепкой внутренней организацией. 
   Спасением из России Лев Николаевич не ограничил своего обще-
ния с христианами духовного братства и своей помощи им. К началу 
1900 г. почти завершилась эвакуация тех, на глотке кого тётя ро-
дина ослабила бульдожью хватку — дав разрешение. Но среди муче-
ников оставалась ещё духоборы «якутской» партии — то есть, сослан-
ных падлой тётенькой на погибель в Якутскую область. За них Тол-
стому пришлось радеть особливо — писать императору (об этом 
письме скажем чуть ниже). С другой стороны, как изящно сообщает 
нам биограф и, по совместительству, толстовец Павел Бирюков: 
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среди переселившихся «духоборческий идеал "христианского все-
мирного братства" достигался с большим трудом и далеко ещё не был 

выполнен до конца» (Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого. Указ. 
изд. Т. 4. С. 6).  
 

 
 

   Формулировочка лукава… «Идеал» на то и «идеал», сказал бы Тол-
стой, что он в принципе не достижим, не может быть «выполнен до 
конца». Да оно и не требовалось и не требуется от людей, соединив-
ших себя со Свободным Миром, с благородной евро-атлантической 
цивилизацией. Люди этого мира, по существу, за XIX и XX столетия 
пришли постепенно к тому, о чём мечтал Толстой — в той степени, 
в которой это посильно реальной человечьей природе. Элементы 
коммунитарного и общинного самоуправления, социальное и право-
вое государство, гармоничные отношения здоровых и радостных 
людей друг с другом и, хотелось бы надеяться — с природой, уже в 
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скором грядущем… А на месте отжитых религиозных суеверий и 
идолопоклонства — именно такая «разумная вера», экзистенциаль-
ное и нравственное руководство в жизни, о котором мечтал Толстой. 
Счастливым людям и народам и не нужно иного… 
 

 
Отдельное (бесцензурное) издание писем Л.Н. Толстого к духоборам. 

Изд. Гуго Штейниц. Берлин, 1902 

 
  Но это нам, с “высоты” наших 2020-х, видится такая добрая тен-
денция. Толстой же, не живший долго никогда и давно, к концу 
1890-х, не бывавший за границей, и совершенно, к сожалению, не 
побывавший ни разочка в гостях у справедливо любимых им амери-
канцев — искренне опасался за духоборов, не зная, чему и верить в 
сумятице слухов, доходивших до него. Толстой получал известия 
непосредственно из Канады, но его корреспонденты, не соприкасав-
шиеся ранее с духоборами и составившие себе представление о них, 
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как о «фриках», непонятных сектантах, мучениках идеи, были удру-
чены прозаическими явлениями их жизни в это переходное время. 
В письмах к Толстому они не скрывали своего скепсиса и, быть мо-
жет, не всегда объективно описывали создавшееся положение, ино-
гда противореча друг другу, но все сообщения в основе сводились к 
одному: духовный подъём большинства духоборов понизился, и но-
вые формы жизни далеко отошли от духоборческих идеалов. И по-
этому в период с декабря 1899 г. по середину февраля 1900 г. Тол-

стой не пишет, а трудоёмко составляет и, наконец, отсылает В. Г. 
Черткову известное письмо «Духоборам, переселившимся в Канаду», 
сперва размноженное Чертковым в двух тысячах экземпляров для 
рассылки духоборам, а позднее опубликованное в газете «Свободная 
мысль» (№ 5 – 6 за 1900 г., стр. 77 – 80). Приводим полный текст 
этого письма в Прибавлении № 4 к данной Главе. 
 
 В декабре 1900 г. Толстым было получено от проживавшего вместе 
с духоборами в Канаде А. М. Бодянского известие о намерении вер-
нуться в Россию одиннадцати духоборческих женщин, — девяти 
жён и двух матерей духоборов, сосланных за отказ от воинской по-
винности в Якутскую область на поселение. До августа 1896 г. отка-
зывавшиеся от военной службы сектанты отбывали наказание в 
дисциплинарных батальонах. Согласно высочайше утвержденному 
5 августа 1896 г. постановлению Комитета министров, форма нака-
зания была изменена, и все отказавшиеся были сосланы в отдалён-
ные районы Якутской области на восемнадцать лет. При следующих 
призывах отказавшиеся ссылались туда же. Полученное духоборами 
разрешение покинуть Россию не распространилось на тех, которые 
отбывали наказание в Якутской области, но духоборы были уверены, 
что и сосланные получат скоро возможность переехать в Канаду. В 
виду этого семьи некоторых из ссыльных отправились в Канаду с 
партиями переселенцев, а остальные тогда же переехали в Якутскую 
область. 18 мая 1899 г. на ходатайство сосланных духоборов был по-
лучен отказ, и их матери и жёны решили вернуться, чтобы посе-
литься вместе с ними в Якутской области. Без особого разрешения 
сделать этого было нельзя, так как духоборы были выпущены из Рос-
сии без права возвращения на родину.  
 И тогда Толстой идёт на смелый шаг: пишет царю письмо с прось-
бой об освобождении и якутских духоборов от злой участи под 
названием «Россия» (датировано: 7 декабря, из Москвы). Приводим 
ниже текст первой редакции этого послания, с датировкой 4 – 5 де-
кабря, как наиболее эмоциональной и неподцензурной, откровен-
ной: 
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 «Ваше Императорское Величество, государь Николай Александро-
вич!  
 Вы наверно не знаете и одной тысячной тех ужасных, бесчеловеч-
ных, безбожных дел, которые творятся вашим именем. А если что и 
знаете, то оно представляется вам в таком превратном виде, что не 
видите всей бесчеловечности и часто глупой, скорее вредной, чем 
полезной тому делу, которое защищается, жестокости, с которой они 
творятся. Из всех этих преступных дел самые гадкие и возмущаю-
щие душу всякого честного человека — это дела, творимые отврати-
тельным, бессердечным, бессовестным советчиком вашим по рели-
гиозным делам, злодеем, имя которого, как образцового злодея, пе-
рейдёт в историю — Победоносцевым.  
 Тысячи и тысячи лучших, высоконравственных, чистых, религиоз-
ных, убеждённых людей, тех, которые составляют силу народа, уже 
погибли в нужде и изгнании и теперь гибнут только за то, что они 
лучшие люди среди народа. А сколько жён, детей этих людей муча-
лось, голодало и умерло и теперь умирает в нужде и разлуке медлен-
ной смертью. Цвет населения не только Кавказа, но России, духо-
боры, несмотря на все мученья и страданья — их вымерло больше 
20% — бросили навсегда своё отечество, Россию, с презрением и 
ужасом вспоминая всё то, что они перестрадали в ней. 5000 человек 
молокан карских, столько же эриванских, тоже лучшие из русских 
людей (прошение которых о выселении я переслал вам), молокане 
ташкентские, христиане харьковские, киевские, десятки тысяч лю-
дей только одного желают — покинуть своё отечество, страну дикого 
изуверства, гонений и насилия, и, отряхнув прах от ног своих, уйти 
туда, где людям не мешают исповедовать Бога так, как они пони-
мают Его.  
 Я стар, мне жить осталось немного, и я давно уже собирался перед 
смертью сказать вам это: я считаю это своею обязанностью перед 
Богом, к которому я иду. Полученное мною письмо из Канады, кото-
рое при этом прилагаю, заставило меня, не дожидаясь более, сделать 
это.  
 Прочтите это письмо, оно короткое и предназначалось не для вас. 
Из него вы увидите всё и поймёте, если у вас точно доброе сердце, 
как говорят про вас. Несчастные эти люди, и не они одни (сосланы 
еще неповинные братья Веригины, где и томятся больше десяти лет 
в самых ужасных местах Сибири) сосланы в Якутскую область. 
Жёны и молодые женщины, свободные, живущие в достатке, после 
5 лет разлуки просят, как милости, возможности разделить с мужь-
ями их страдания.  
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 Как ни трудно верить, что у вас доброе сердце, по тем ужасам, ко-
торые не переставая совершаются вашим именем — я верю в вас. 
И когда вы были больны, мне было жаль вас, я боялся, что вы умрёте 
и без вас будет хуже. Я на вас почему-то надеюсь. Прочтите сами 
это письмо и, когда уляжется в вас чувство оскорблённой, раздутой 
гордости, которое вызовет в вас это моё письмо, подумайте, сердцем 

подумайте (les grandes et les bonnes pensees viennent du coeur) (фр. 
Великие и добрые мысли идут от сердца.) и сделайте то, что вам под-
скажет это ваше доброе сердце.  
 Прогоните от себя этого злого и бездушного старика Победоносцева, 
который компрометирует вас и перед русским народом, и перед Ев-
ропой, и перед историей, велите пересмотреть и уничтожить неле-
пые, противоестественные и позорные законы о гонениях за веру, 
которых нет ни в каких государствах и которые позорят тех, кто их 
поддерживает, прекратите всякие гонения за веру и верните всех 
сосланных, заключённых за то, что они исповедуют ту веру, которую 
даже не исповедуют ваши советчики, а только считают, что надобно 
исповедовать. Вы обязаны это сделать, потому что вы знаете, что 
гонение за веру дурно, и знаете, что десятки тысяч людей вашим 
именем подвергаются за веру страданиям, и знаете, что можете пре-
кратить этот порядок вещей. Если же вы не сделаете этого, вы не 
можете не чувствовать себя виноватым, не можете спокойно от-
даться никакому простому и доброму человеческому чувству; ни 
любви к семье, ни к людям, не можете спокойно пользоваться ника-
кой радостью, не можете молиться (Мф. V, 23, 24): "...Итак, если ты 
принесёшь дар твой к жертвеннику и там вспомнишь, что брат твой 
имеет что-нибудь против тебя, оставь там дар твой перед жертвен-
ником и пойди прежде примирись с братом твоим, и тогда приди и 
принеси дар твой".  
 Если я не ошибся в вас, письмо это не огорчит вас. А если огорчит, 
то это так и надо. Надо, чтобы вы почувствовали себя виноватым 
для того, чтобы исправиться. А чувствовать себя виноватым сначала 
тяжело, но потом особенно радостно. 
 Простите меня, если что не так написал. Помоги вам Бог сделать то, 
что Ему угодно, и стало быть и лучшее для самого себя. 

 От всей души желающій вам добра. Л. [Толстой]» (72, 516 – 518). 
 
 Подцензурный вариант письма, отправленный адресату, был суще-
ственно смягчён и, как признаёт П. И. Бирюков, «к сожалению, по-
сле исправления письмо это потеряло значительную часть своей 

силы и остроты» (Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого. Указ. изд. 
Т. 4. С. 6). 
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 К письму Толстого было приложено письмо Бодянского из Канады. 
Письмо было передано Николаю II при содействии близкого знако-
мого семьи Толстых, судебного деятеля Н. В. Давыдова. Участи 
ссыльных оно не отменило, но достигло своей «минимальной» цели: 
жёны сосланных в Сибирь духоборов получили разрешение вер-
нуться в Россию. 
  

_________ 
 

 
7. 2. 

АНТИВОЕННАЯ ТЕМА В РОМАНЕ «ВОСКРЕСЕНИЕ» 

 

 Как ни значительны для нашей темы обстоятельства, связанные с 

употреблением Львом Николаевичем гонорара от своего романа 
«Воскресение» на спасение учеников Христа и врагов войны, с удо-
вольствием рассказав читателю о средствах помощи писателя и ис-
поведника Христова тем, на кого несомненно он повлиял духовно — 
мы не можем наконец не задержать внимание и на антивоенной 
теме, как она себя выразила в самом романе. В этом отношении 
«Воскресению» не повезло: сюжет его позволил Толстому вволю 
“пройтись” по традиционной российской религии, по судилищам, 
тюрьмам, каторге, сборищам революционеров и проч. — но не по 
военщине!  

 Впрочем, с иной точки зрения — антивоенного в романе много. Его 
христианская, выраженная в названии романа тема — воскресение 

человека к вере живой, то есть вере, руководящей помыслами и по-
ступками, к христианскому пониманию жизни, к жизни духа и ра-
зумения, к сознательной жизни в Боге и в познанной через Христа, 
через благовестия Нового Завета, воле Его. С этих же, христианских, 
позиций не только тюрьмы и судилища, но и вся деятельность госу-
дарств имперского извода, вся жизнь обществ, не устремлённых к 
исконному христианскому идеалу: общинам и Церкви — жизнь без-
законная. Устремление человека к слиянию своей воли с волей Бога 
открывает путь к освобождению от детерминаций первобытной жи-
вотности — тех страхов и страстей, которые привели человечество 
к возникновению разбойничьих вооружённых гнёзд, превратив-
шихся в их усилении, развитии своём в сущностно, неизбывно раз-
бойные и палаческие государства — такие, как Россия. Такие госу-
дарства и составляющие их общности подданных или даже граждан 
не могут по определению, по сущности своей служить Богу и Христу: 
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их задача — не побарывать первобытные, как зверюшек Дарвина, 
влечения людей, а нацеплять на них павлиньи украшения «целесо-
образности», мнимой «необходимости» и даже сакральности, главное 
же — под этими красивыми перетолкованиями не только не уничто-
жать, а вводить их в норму и систему. В частности, прямое ограбле-
ние чужого труда, одно из фундаментальных влечений человека как 
животного (хорошо наблюдаемое в вороватом поведении т. н. “выс-
ших” приматов, обезьян, в дикой природе) — то, с чего начинались 
первые разбойные гнёзда ещё позднего каменного века — приняло 
форму сбора податей, на современном языке — налогов. А на налоги 
содержится не только военщина, но и вся та мундированная и без-
мундирная (например, палач) сволочь, которая “населяет” судилища, 
тюрьмы, этапы, полуэтапы и прочие казённые притоны, по которым 
автор проводит центральную пару своих персонажей, Катерину 
Маслову и Дмитрия Нехлюдова, а также множество других жертв 
мирских лжи и зла. «Порочные люди», подчёркивает автор, которые 
берутся судить и исправлять других порочных людей — менее хит-
рых, сдержанных и удачливых, а часто и “низких” в миру, бедных и 
простых — и оттого беззащитных перед общественным фарисей-
ством. 
  Так точно в России конца 1990-х, и особенно путинской эпохи, в 
моральные наставники и цензоры, в воспитатели, и отнюдь не одних 
своих выблядков, а всего большого общества, полезли преуспевшие 
бандыри, барыганы и рэкетмэны. Последние, именно деятели рэ-
кета, пока занимались этим своим “заработком” — в наибольшей 
степени сближались в своих ментальных и поведенческих структу-
рах с первобытными грабителями, даже и с обезьянами. То есть — с 

истоками государственности. А с началом в 2010-х прямого разбоя 
России в Украине к этой зрелой сволочи присоединилось младшее 
поколение — мародёры, насильники, палачи, уголовники подпутин-
ской ЧВК «Вагнер» и “дружественных” им структур — тоже живые, 
ходячие (к сожалению) иллюстрации исконной сущности государств. 
  Но у этих цинично-открытых разбойников не было бы силы и вла-
сти — на давай им разнообразную “крышу” другие подлецы на жа-
лованьи из бюджета: от полицаев, преследующих в современной 
России людей, называющих вещи своими именами (войну войною, 
мародёров мародёрами, насильников насильниками и убийцами — 
убийц), до, скажем, паскудной училки из г. Ефремова (Тульская об-
ласть), по “велению сердца” (и засратых пропагандой мозгов) “насту-
чавшей” зимой 2023-го на свою ученицу за антивоенный рисунок.     
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   Казённые изделия, насквозь порочные пороками двух преступных 
режимов: коммунистического и путинского — заботятся об осужде-
нии и наказании невинных! По крайней мере, в век Льва Толстого 

большинству в России скатиться до такой подлости, до такого поль-
зования общественным суеверием, оправдывающим судилища и 
наказания по суду — мешала, хотя и церковная, но всё-таки искрен-
няя религиозная вера, нравственные табу! Запрет на подлость при-
сутствует даже в поведении хищных животных — но только не оби-
тателей фашизированного и шизофренизированного «русского 
мира»! 

 
Участницы преследования семьи Москалёвых (отец и дочь) 

за антивоенную позицию. Ефремов, Тульская обл. Март 2023 г. 

 
  Так что, как и в случае с «Войной и миром», а в особенности с “не-
военным” по основной тематике романом Льва Николаевича «Анна 
Каренина», в «Воскресении» не только всё увязано одним “большим 
дыханием” художественного гения, но многое, так или иначе, околь-
ными тропками выводит на тему войны и военщины, и даже пре-
дельно актуализирует её для нашей современности… В целом, од-
нако, как мы и сказали в начале, роман «Воскресение» — не “про 
войну”, так что не только антивоенных суждений, но и образов 
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именно военных в нём не так много. Значительнейшим исключе-
нием являются подробности военной службы молодого Дмитрия 
Нехлюдова в начале романа — «прозрачная» аллюзия на покаянного 
ближайшего друга Л. Н. Толстого и «толстовца № 1», выходца из во-
енных, Владимира Черткова. 
 Продолжая развивать мысли, высказанные в «Войне и мире», «Анне 
Карениной», в публицистических статьях (в особенности в “антидра-
гомировской” «Carthago delenda est» 1896 года) Толстой в «Воскресе-
нии» поднимает прежнюю тему, актуальную для него со времён кав-
казских повестей, тему влияния условий военной службы на нрав-
ственность человека:  
 «Военная служба вообще развращает людей, ставя поступающих в 
неё в условия совершенной праздности, — то есть отсутствия разум-
ного и полезного труда, и освобождения их от общих человеческих 
обязанностей, взамен которых выставляет только условную честь 
полка, мундира, знамени и, с одной стороны, безграничную власть 
над другими людьми, а с другой — рабскую покорность высшим 

себя начальникам» (32, 49). В полной мере это тлетворное влияние 
военной службы сказалось и на формировании внутреннего мира 
главного героя романа — князя Дмитрия Нехлюдова. Даже и с “бо-
нусом”, который оказался доступен ему по общественному статусу: 
«Но когда к этому развращению вообще военной службы, с своей 
честью мундира, знамени, своим разрешением насилия и убийства, 
присоединяется ещё и развращение богатства и близости общения с 
царской фамилией, как это происходит в среде избранных гвардей-
ских полков, в которых служат только богатые и знатные офицеры, 
то это развращение доходит у людей, подпавших ему, до состояния 
полного сумасшествия эгоизма. И в таком сумасшествии эгоизма 
находился Нехлюдов…» (Там же. С. 49 – 50). 
 И в художественных сценах, и в авторских отступлениях писатель 
настойчиво подчёркивает мысль, что именно на военной службе в 
Дмитрии Нехлюдове произошла «страшная перемена» — оконча-
тельно завершился исподволь подготовляемый ложным кастовым 
воспитанием процесс превращения его из чистого и доброго юноши, 
обладавшего богатыми духовными задатками, в порченного тётей 
родиной человека, утончённого эгоиста, для которого стали иметь 
значение только собственные удовольствия и наслаждения. 
 В годы студенчества, живя летом у тётушек, в усадьбе, Дмитрий 
увлекается поэзией и философией и являет собой яркий тип юноши, 
понимавшего «всю красоту и важность жизни», а при этом и «одного 
из тех людей, для которых жертва во имя нравственных требований 
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составляет высшее духовное наслаждение» (Там же. С. 43). По веле-
нию благородных разума и сердца, он отдаёт крестьянам наслед-
ственный, от отца, надел земли — часть богатой вотчины, пожало-
ванной предкам Нехлюдова, вероятно, за военную службу.  
 Знакомство и общение его с Катюшей Масловой, «полугорничной-
полувоспитанницей» тётушек, «черноглазой, быстроногой» так же 
исполнены естественных для человека нравственной и половой чи-
стоты: «Нехлюдову всегда было приятно видеть Катюшу, но ему и в 
голову не приходило, что между ним и ею могут быть какие-нибудь 

особенные отношения» (Там же. С. 44). Отношения любви, посте-
пенно зародившиеся между ними, так же были чисты, невинны: 
 «Нехлюдов, сам не зная того, любил Катюшу, как любят невинные 
люди, и его любовь была главной защитой от падения и для него и 
для неё. У него не было не только желания физического обладания 
ею, но был ужас при мысли о возможности такого отношения к ней. 
[…] Он был уверен, что его чувство к Катюше есть только одно из 
проявлений наполнявшего тогда всё его существо чувства радости 

жизни, разделяемое этой милой, весёлой девочкой» (Там же. С. 46 – 
47). 
 «Лучшее богопочитание есть благодарная радость» (41, 357). И отно-
шения этих двоих, пока не наложил на них лапы поганый «русский 
мир», искалечив каждого из двоих по-своему — были ближе всего к 
тому, чем и должен быть в Божьем мире человек как сознательное 
дитя и работник всехнего нашего Отца. 
 Но совсем иным существом возвратился через три года к тёткам и 
Катюше офицер гвардии Нехлюдов: 
 
 «Тогда он был честный, самоотверженный юноша, готовый отдать 
себя на всякое доброе дело, — теперь он был развращённый, утон-
чённый эгоист, любящий только своё наслаждение. Тогда мир Бо-
жий представлялся ему тайной, которую он радостно и восторженно 
старался разгадывать, — теперь всё в этой жизни было просто и 
ясно и определялось теми условиями жизни, в которых он нахо-
дился. […] Тогда женщина представлялась таинственным и прелест-
ным, именно этой таинственностью прелестным существом, — те-
перь значение женщины, всякой женщины, кроме своих семейных 
и жён друзей, было очень определённое: женщина была одним из 

лучших орудий испытанного уже наслаждения» и т. д. (Там же. С. 
47). Именно как с такой женщиной обошёлся в этот визит в имение 
Нехлюдов с подругой юности — тем толкнув Катюшу на тот тяжёлый 
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жизненный путь, который в патриархально-сексистской гнуси «рус-
ского мира» именуется «падением», даже «гибелью» женщины. От-
чего-то всё-таки женщины… Но это, к счастью, уже не наша тема. 
  
 Читая характеристику апгрэйженного тётей «родиной» Нехлюдова в 
главе XIII Первой части романа, читатель не напрасно, не случайно 
заметит сходство авторской риторики — с его же, Льва Николае-
вича, риторикой в «Исповеди»: именно страницах, посвящённых 
описанию развращения миром, мирской ложью, молодого Льва: 
 «Я всею душой желал быть хорошим; но я был молод, у меня были 
страсти, а я был один, совершенно один, когда искал хорошего. Вся-
кий раз, когда я пытался выказывать то, что составляло самые за-
душевные мои желания: то, что я хочу быть нравственно хорошим, 
я встречал презрение и насмешки; а как только я предавался гадким 
страстям, меня хвалили и поощряли. Честолюбие, властолюбие, ко-
рыстолюбие, любострастие, гордость, гнев, месть — всё это уважа-
лось. Отдаваясь этим страстям, я становился похож на большого, и 
я чувствовал, что мною довольны. […] Не было преступления, кото-
рого бы я не совершал, и за всё это меня хвалили, считали и считают 

мои сверстники сравнительно нравственным человеком» (23, 4 – 5).  
 И так далее… Но точно так же, как «Исповедь» Л. Н. Толстого отнюдь 
не во всём точна и уж совершенно не автобиографическое сочине-
ние, так и, с другой стороны, путь жизни персонажа романа, Дмит-
рия Нехлюдова, в целом далёк от биографии как автора, так и про-
тотипа (Владимира Черткова), но не лишён, однако, и некоторых 
именно толстовских черт автобиографизма: 
 «И вся эта страшная перемена совершилась с ним только оттого, что 
он перестал верить себе, а стал верить другим. Перестал же он ве-
рить себе, а стал верить другим потому, что жить, веря себе, было 
слишком трудно: веря себе, всякий вопрос надо решать всегда не в 

пользу своего животного я, ищущего лёгких радостей, а почти всегда 
против него; веря же другим, решать нечего было, всё уже было ре-
шено и решено было всегда против духовного и в пользу животного 

я. Мало того, веря себе, он всегда подвергался осуждению людей, — 
веря другим, он получал одобрение людей, окружающих его. 
 Так, когда Нехлюдов думал, читал, говорил о Боге, о правде, о бо-
гатстве, о бедности, — все окружающие его считали это неуместным 
и отчасти смешным, и мать и тётка его с добродушной иронией 

называли его notre cher philosophe; [фр. наш дорогой философ;] ко-
гда же он читал романы, рассказывал скабрезные анекдоты, ездил 
во французский театр на смешные водевили и весело пересказывал 

их, — все хвалили и поощряли его» и т. д. (Там же. С. 48). 
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Афиша экранизации романа «Воскресение» в США. 1927 г. 

 
 Итак, сперва жизнь в столице, а позднее, и в особенности, военная 
служба — гнусно развращают Нехлюдова. Армия сделала из стыдли-
вого юнца настоящего… нет, не «мужика»: хотя бы потому, что в 
эпоху Толстого слово это имело семантику принадлежности того че-
ловека, которого так называли, к сословию трудящегося народа, 
крестьян. Сделала же военная служба из Нехлюдова — нехорошую 

пародию на его же, прежнего. «Уж не пародия ли он?» К несчастью 
для Катюши Масловой, она не была настолько развита, чтобы за-
даться такими размышлениями — даже имея, в отличие от героини 

Пушкина, возможность вспомнить и сравнить. 
 Офицер гвардии Нехлюдов, как и его товарищи, не только не сты-
дится своей беззаботной, паразитической жизни, но, напротив, чув-
ствует «восторг освобождения от всех нравственных преград», пре-
бывает в состоянии хронического «сумасшествия эгоизма» — кстати 
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сказать, подсмотренном Толстым дома, в поведении жены и детей 

(32, 49 – 50; ср. 58, 135; 84, 330). В состоянии такого «восторга» 
Нехлюдов совершает поступки, «бессердечие, жестокость, подлость» 
которых он, по сюжету книги, осознаёт только благодаря суровому 
самоанализу, напряжённой внутренней работе, той «чистке души», 
которая никогда, с отроческих лет, всё-таки не прекращалась в нём, 
и в результате которой он, падая и поднимаясь, упорно шёл к своему 

воскресению. В этом плане характерно и значительно для нас, что 
один из самых сильных моментов нравственного пробуждения он 
испытал тогда, когда, приняв решение оставить военную службу, 

вышел в отставку (Там же. С. 102 – 103). 
 Страницы «Воскресения» населены также и лицами, которые, в про-
тивоположность Нехлюдову, не терзаются угрызениями совести, не 
порывают с казённой службой, а, напротив, добиваются «примире-

ния либеральности и гуманности с своей профессиею» (32, 421) и 
благополучно достигают высоких местечек, чинов и званий. К таким 
лицам относится, в частности, Масленников, бывший товарищ 
Нехлюдова по военной службе. 
 В LVII главе первой части романа идёт речь о том, что Нехлюдов 
приезжает к своему товарищу по полку вице-губернатору Маслен-
никову по тюремным делам. Нехлюдов печётся о пересмотре дела 
несправедливо, беззаконно осуждённой Масловой и о допуске к ней 
и ещё некоторым заключённым в тюрьму. Остроумный адвокат Фа-
нарин в разговоре с Нехлюдовым характеризует Масленникова так: 
«…Теперь губернатора нет, правит должностью виц. Но это такой 
дремучий дурак, что вы с ним едва ли что сделаете» — «Это Маслен-

ников?» — сразу, догадавшись, уточняет Нехлюдов (Там же. С. 158).  
 Иисус, без сомнения, шутил и смеялся! Потому что, верный Христов 
и Божий львёнок, Толстой мастерски умеет порадовать деликатным 
юмором читателя. 
 Масленников с первой встречи охотно готов слушать Нехлюдова, 
угодить ему. Но радуется он отнюдь не очнувшейся в Нехлюдове 
Птице Небесной, не духовному человеку, а — тому, единосущному 
самому Масленникову, человеку порочному, каким полюбил в полку 
видеть приятеля. Каким не только был на службе, но и остался сам: 
 «Масленников был тогда казначеем полка <сближение с евангель-

ским «предателем» Иудой. – Р. А.>. Это был добродушнейший, испол-
нительнейший офицер, ничего не знавший и не хотевший знать в 
мире, кроме полка и царской фамилии. Теперь Нехлюдов застал его 
администратором, заменившим полк губернией и губернским прав-
лением. Он был женат на богатой и бойкой женщине, которая и за-
ставила его перейти из военной в статскую службу. 
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 Она смеялась над ним и ласкала его, как своё прирученное живот-
ное… 
 […] Такое же было жирное и красное лицо, и та же корпуленция, и 

такая же, как в военной службе, прекрасная одежда» (32, 170 – 171). 
Масленников и дома носит вицмундир — символ его пойманности, 

его закрюченности у мира. Вицмундир носил, и даже похоронен был 
в вицмундире — друг семьи Толстых, замечательный поэт Афанасий 
Фет, отдавший мирской лжи, исканиям признания и высокого ста-
туса у мира, тяжёлую и нелепую для поэта дань. 
 Но, как видим, в «Воскресении» вся эта идейно-образная гиперси-
стема не столь страшна, как в «Войне и мире», где мир ловит в свои 
сети, политики и семьи, искупленную кровью и пробудившуюся, го-
товую взлететь Птицу Небесную — Пьера. Масленникову же — и по 
фамилии его каплунистой, обрюзглой летать не дано… Он дитя 
мира, и, год от года плешивея, толстея, этим самым внешне обозна-
чает всё тяжельше придавливающий душеньку его груз — сладко-
приятный, однако, как ортолан с трюфелью в желудке… 
 Мир взыскует от каждого своего, мирского. И только лишь необра-
тимо порвав с миром, мы вправе рассчитывать на помощь Свыше. 
Нехлюдов закрючен последствиями своих же пороков и наказуем 
необходимостью искать у мира того, с чем праведный обращается в 
молитве к Богу: спасения и блага ближнего. Добившись своего в пер-
вом разговоре (а именно так и закрючивает свои жертвы мир), и не 
послушав умницу Фанарина в новом предупреждении о Масленни-
кове («это такая, с позволения сказать, дубина и вместе с тем хитрая 

скотина». – 32, 177), Нехлюдов (в главе LVII Первой Части романа) 
едет к нему о Масловой и других узниках во второй раз. И попадает 
на гнусный светский «приём», устраиваемый по четвергам бойкой 
женой бывшего товарища. Тем унизительнее попытки Нехлюдова 
перевести разговор на те серьёзнейшие темы, ради которых он 
нанёс видит к вице-губернатору Масленникову.  
 Масленников, встретив Нехлюдова, увлекает его сначала в гости-
ную, где у его жены собралось светское губернское общество, и го-

ворит: «Дело после; что прикажешь — всё сделаю» (32, 189). Снова 
пытается взбудить в Нехлюдове единосущное себе… Поговорив в 
гостиной сколько нужно было для того, чтобы соблюсти приличие, 
Нехлюдов просит Масленникова выслушать его, и они удаляются в 
японский кабинетик. Следующая глава начинается так: 
 «— Ну-с, je suis à vous. Хочешь курить? Только постой, как бы нам 
тут не напортить, — сказал он и принёс пепельницу. 
 — Ну-с? 
 — У меня к тебе два дела. 
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 — Вот как. 
 Лицо Масленникова сделалось мрачно и уныло. Все следы того воз-
буждения собачки, у которой хозяин почесал за ушами, исчезли со-

вершенно» (Там же. С. 191). 
 Из приведённого текста совершенно неясно, отчего лицо Масленни-
кова сделалось мрачно и уныло и почему исчезли следы того возбуж-
дения, в котором он перед этим пребывал. Ведь Масленников знал, 
что Нехлюдов приехал к нему по делу и что этот деловой разговор, 
на время отложенный, всё равно состоится. 
 Пока Нехлюдов излагает боль своего сердца о безвинно, либо по ни-
чтожным причинам, томящихся в остроге, из гостиной раздаются 

бодрые реплики и взрывы смеха, иногда «даже натурального» (Там 
же). 
 Всемогущество и полная готовность услужить Масленникова лишь 
подчёркивают мучительность ситуации для Нехлюдова. А на следу-
ющий день, как похмелье — нравственная расплата, корреспонден-
ция от Иуды: 
 «…На толстой глянцовитой с гербом и печатями бумаге письмо ве-
ликолепным твёрдым почерком о том, что он написал о переводе 
Масловой в больницу врачу, и что, по всей вероятности, желание его 
будет исполнено. Было подписано: “любящий тебя старший това-
рищ”, и под подписью “Масленников” был сделан удивительно ис-

кусный, большой и твёрдый росчерк» (Там же. С. 193).  
 Апофеоз безобразия этического и одновременно эстетического в 
этом эпизоде. Сальный поцелуй Иуды. Но не смятенного Иуды еван-
гелий, а — «русско-мирного», православного: уверенного в своей вла-
сти… альтернативного умницы. 
 «— Дурак! — не мог удержаться не сказать Нехлюдов, особенно за 
то, что в этом слове “товарищ” он чувствовал, что Масленников снис-
ходил до него, т. е., несмотря на то, что исполнял самую нрав-
ственно-грязную и постыдную должность, считал себя очень важ-
ным человеком и думал если не польстить, то показать, что он всё-
таки не слишком гордится своим величием, называя себя его това-

рищем» (Там же. С. 193). 
 Тяжёлая плата за прежние грехи! Не физическими мучениями и не 
искупительной, на глазах, гибелью людей, как было с Пьером — а 
морально, унижением перед «высокими» мира, Дмитрий Нехлюдов 
искупает свои прежние грехи.  
 Но свинопотаму Масленникову, одному из типичных уродов «рус-
ского мира», быть ходячим мертвецом уже до гроба. А Нехлюдов… 
 Тут же, в начале следующей, LIX-й, главы, автор дарит симпатизи-
рующему ему (то есть, и автобиографичному Нехлюдову, и самому 
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Льву Николаевичу) читателю надежду на de profundis возлюбленного 
персонажа. В знаменитой метафоре «нравственной чистки», уподоб-
ленной очищению вод реки: 
 

 
Дмитрий Нехлюдов. Художник Леонид Осипович Пастернак. 1899 г. 

 

 «Одно из самых обычных и распространённых суеверий то, что 
каждый человек имеет одни свои определённые свойства, что бы-
вает человек добрый, злой, умный, глупый, энергичный, апатичный 
и т. д. Люди не бывают такими. Мы можем сказать про человека, 
что он чаще бывает добр, чем зол, чаще умён, чем глуп, чаще энер-
гичен, чем апатичен, и наоборот; но будет неправда, если мы ска-
жем про одного человека, что он добрый или умный, а про другого, 
что он злой или глупый. А мы всегда так делим людей. И это неверно. 
Люди как реки: вода во всех одинакая и везде одна и та же, но каж-
дая река бывает то узкая, то быстрая, то широкая, то тихая, то чи-
стая, то холодная, то мутная, то тёплая. Так и люди. Каждый человек 
носит в себе зачатки всех свойств людских и иногда проявляет одни, 
иногда другие и бывает часто совсем непохож на себя, оставаясь всё 
между тем одним и самим собою. У некоторых людей эти перемены 
бывают особенно резки. И к таким людям принадлежал Нехлюдов. 
Перемены эти происходили в нём и от физических и от духовных 

причин» (32, 193 – 194).  
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 Очередное спасительное «очищение» было наготове. Конечно же — 
в соприкосновении с юностью, с прошлым и с природой родной 
усадьбы… В главе XIV Второй части Нехлюдов, пребывая по делу 
Масловой в столице, смотрит на рафинированный масленниковский 
мирок уже извне, непокойно-презрительными Львиными, толстов-
скими очами: 
 

 
Нехлюдов в деревне. Илл. Л. О. Пастернака. 1899 г. 

 
 «Со времени своего последнего посещения Масленникова, в особен-
ности после своей поездки в деревню, Нехлюдов не то что решил, но 
всем существом почувствовал отвращение к той своей среде, в ко-
торой он жил до сих пор, к той среде, где так старательно скрыты 
были страдания, несомые миллионами людей для обеспечения 
удобств и удовольствий малого числа, что люди этой среды не видят, 
не могут видеть этих страданий и потому жестокости и преступно-
сти своей жизни. Нехлюдов теперь уже не мог без неловкости и 
упрёка самому себе общаться с людьми этой среды. А между тем в 
эту среду влекли его привычки его прошедшей жизни, влекли и род-
ственные и дружеские отношения и, главное, то, что для того, чтобы 
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делать то, что теперь одно занимало его: помочь и Масловой и всем 
тем страдающим, которым он хотел помочь, он должен был просить 
помощи и услуг от людей этой среды, не только не уважаемых, но 

часто вызывающих в нём негодование и презрение» (Там же. С. 246). 
 Но от чуждого масла трудно отчистить как шёрстку Льва, так и пе-
рья Птицы. Вот почему до самого финала романа духовный путь 
Нехлюдова во Христе ещё не определён, и продолжение, именно 
“христианские” части романа, задумывались, да не были написаны 
Толстым. «Потому что была бы фальшь, фальшь!» — воскликнула бы, 
с отяжелелыми крылами, раба мира Софья Толстая.  
 Может быть, и так, Соня… Может быть.  
 

 
«Закуска у Корчагиных». Худ. Л. О. Пастернак. 1899 

 
 Ещё отсылка к системе антивоенных воззрений Л. Н. Толстого, уже 
сообщённых им, допреже романа, в публицистических текстах — 
тема дуэли Позена и Каменского, по-своему возмутившая Нехлю-
дова. Её подробности не случайно напомнят читателю осуждение 
военных убийц в «Carthago delenda est» 1896 года. Но тема нрав-
ственного повреждения в среде офицерства и в целом «благород-
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ного» сословия была начата, как мы помним, ещё кавказскими по-
вестями Толстого и «Двумя гусарами». И вот, через десятки лет, до-
стойное продолжение. Часть Вторая, глава XVI: 
 «В канцелярии Сената, пока Нехлюдов дожидался делаемой 
справки, он слышал опять разговор о дуэли и подробный рассказ о 
том, как убит был молодой Каменский. Здесь он в первый раз узнал 
подробности этой занимавшей весь Петербург истории. Дело было в 
том, что офицеры ели в лавке устрицы и, как всегда, много пили. 
Один сказал что-то неодобрительно о полку, в котором служил Ка-
менский; Каменский назвал того лгуном. Тот ударил Каменского. На 
другой день дрались, и Каменскому попала пуля в живот, и он умер 
через два часа. Убийца и секунданты арестованы, но, как говорят, 

хотя их и посадили на гауптвахту, их выпустят через две недели» (32, 
256). 
 Глава XVII, Нехлюдов у графини Катерины Ивановны: 
 «Разговор и здесь зашёл о дуэли. Суждения шли о том, как отнёсся 
к делу государь. Было известно, что государь очень огорчён за мать, 
и все были огорчены за мать. Но так как было известно, что госу-
дарь, хотя и соболезнует, не хочет быть строгим к убийце, защищав-
шему честь мундира, то и все были снисходительны к убийце, защи-
щавшему честь мундира. Только графиня Катерина Ивановна с 
своим свободолегкомыслием выразила осуждение убийце. 
 — Будут пьянствовать да убивать порядочных молодых людей — ни 
за что бы не простила, — сказала она. 
 — Вот этого я не понимаю, — сказал граф. 
 — Я знаю, что ты никогда не понимаешь того, что я говорю, — за-
говорила графиня, обращаясь к Нехлюдову. — Все понимают, только 
не муж. Я говорю, что мне жалко мать, и я не хочу, чтобы он убил и 
был очень доволен. 
 Тогда молчавший до этого сын вступился за убийцу и напал на свою 
мать, довольно грубо доказывая ей, что офицер не мог поступить 
иначе, что иначе его судом офицеров выгнали бы из полка. Нехлю-
дов слушал, не вступая в разговор, и, как бывший офицер, понимал, 
хоть и не признавал, доводы молодого Чарского, но вместе с тем не-
вольно сопоставлял с офицером, убившим другого, того арестанта 
красавца-юношу, которого он видел в тюрьме и который был приго-
ворён к каторге за убийство в драке. Оба стали убийцами от пьян-
ства. Тот, мужик, убил в минуту раздражения, и он разлучён с же-
ною, с семьёй, с родными, закован в кандалы и с бритой головой 
идёт в каторгу, а этот сидит в прекрасной комнате на гауптвахте, 
ест хороший обед, пьёт хорошее вино, читает книги и нынче-завтра 
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будет выпущен и будет жить по-прежнему, только сделавшись осо-
бенно интересным. 
 Он сказал то, что думал. Сначала было графиня Катерина Ивановна 
согласилась с племянником, но потом замолчала. Так же как и все, 
и Нехлюдов чувствовал, что этим рассказом он сделал что-то в роде 

неприличия» (Там же. С. 260). 
 Нехлюдову, безусловно, не следовало бы метать бисера перед паноп-
тикумом мёртвых уродов. Это мы можем не только понять, а и ощу-
тить — по окружающей нас, немногих из нас в России, мёртвой и 
мертвящей атмосфере. Приведённые отрывки у Толстого — уже до 
боли близкое описание творящегося в наши дни, предельное сбли-
жение с путинской Россией 2020-х, где головорезы, не сдохшие от 
руки защитников Украины, теперь герои, «гуляющие» в ощущении 
почёта и безнаказанности. А отцов семейства, детей, стариков — с 
2022-го жестоко преследуют за высказывания против преступной 
войны и преступной политики тёти «родины», бандитской гадины 
путинской России. 
  
 Вослед Масленникову и дуэлянту Позену, одобренному, так или 
иначе, «светским» кругом общения Дмитрия Нехлюдова, к кому же 
паноптикуму уродов «русского мира» как части лжехристианской 
цивилизации причтём и появляющегося ближе к завершению ро-
мана генерала, начальника Сибирского края, к которому обраща-
ется Нехлюдов с просьбой о смягчении участи заключённых. Этот 
генерал многими чертами своего характера напоминает генералов 
из «Отца Сергия», «И свет во тьме светит», «Хаджи-Мурата».  
 Главное приобретение, которое вынес генерал из своей тридцати-
пятилетней службы, явилась привычка пить много вина, в резуль-
тате которой он, по словам писателя, «сделался тем, что врачи назы-
вают алкоголиком. Он был весь пропитан вином. Ему достаточно 
было выпить какой-нибудь жидкости, чтобы почувствовать опьяне-
ние. Пить же вино было для него такой потребностью, без которой 
он не мог жить, и каждый день к вечеру он бывал совсем пьян, хотя 
так приспособился к этому состоянию, что не шатался и не говорил 
особенных глупостей. Если же он и говорил их, то он занимал такое 
важное, первенствующее положение, что какую бы глупость он ни 

сказал, её принимали за умные речи» (32, 421). Высшие инстанции 
при том были абсолютно, и не без оснований, уверены в благонаме-
ренности чувств генерала и поэтому жаловали его своим глубоким и 
неизменным доверием. 
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 На страницах «Воскресения» завершается и эволюция образа офи-
цера-иностранца, о котором ещё в юности, участвуя в войне против 
горцев, писал Толстой в своих кавказских рассказах. В последнем 
романе писателя снова фигурирует верноподданный самодержав-
ного режима, «заслуженный, но выживший из ума, как говорили про 
него, старый генерал из немецких баронов», служивший на Кавказе 
и в Польше, увешанный многими орденами, теперь заведующий 
тюрьмами и казематами. Весь смысл своей деятельности генерал по-
лагает в ревностном исполнении предписаний свыше, исходящих от 
имени государя императора. Его не интересует конечный результат 
этой деятельности, то, что заключённые мрут от голода, от чахотки, 
кончают жизнь на виселицах. Все свои силы генерал устремляет на 
то, чтобы выполнить «патриотический, солдатский долг» и не осла-
беть в исполнении обязанностей, которые он считает важными и ко-
торыми гордится. По отцовским стопам идёт и его сын, который, 
окончив военную академию, служит в «разведочном бюро». Сын 
также гордится своей службой. Занятия же его, как поясняет писа-

тель, «состояли в заведывании шпионами» (32, 267). 
 

 
Худ. Л. О. Пастернак. 1899 

 
 Рисуя внешний портрет генерала, писатель выделяет в нём такие 
черты, как потухшие глаза из-под седых бровей, хриплый старче-
ский голос, «окостеневшие члены», старческие бритые отвисшие 
скулы, подпёртые военным воротником. Мундир генерала украшен 
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белым крестом, полученным, как говорит писатель, «за исключи-

тельно жестокое и многодушное убийство» (32, 269). В целом от всей 
фигуры царского сатрапа исходит впечатление бездушной, тупой и 
мертвящей силы. От этого ходячего мертвеца зависит, чтобы не му-
чались мучаемые тётушкой Империей живые… Поистине, символ 
служилого сословия России! Недаром, в продолжение беседы, кост-
лявый, как сама смерть, старик несколько раз неодобрительно адре-
суется к Нехлюдову о том, что тот не «служит», а надо бы «служить». 
 Стремясь поскорее уйти из мёртвого дома, «Нехлюдов встал, стара-
ясь удержаться от выражения смешанного чувства отвращения и 

жалости, которое он испытывал к этому ужасному старику» (Там 
же). 
 Поистине, кому служить?! Служить России, по сей день — то же, что 
служить лжи и смерти. 
 
 Итак, страниц, посвящённых раскрытию тематики войны и воен-
щины, в «Воскресении» не много. Тем не менее, всё сказанное на 
этих страницах исполнено такой остроты, такой разоблачающей 
силы, что цензура не только России, но и в других странах, заражён-
ных нараставшим в ту эпоху милитаризмом, в Англии, Франции, 
Германии, Америке и др., под различными предлогами добивалась 
изъятия тех мест, которые содержали нападки на армию и милита-
ризм. Для милитаристов роман был действительно страшен не 
только злободневностью, остротой проблематики, но и психологиче-
ской достоверностью ситуаций и характеров. Так, один из перевод-
чиков книг Толстого, Теодор де Визева (Wyzewa, 1862 – 1917), писал 
в феврале 1900 года из Парижа, что, пo его мнению, генералы в 
«Воскресении» как будто списаны с генералов французского гене-
рального штаба. Одновременно он сообщал о том, что в изданиях 
толстовского романа опущены строки о военной службе, так как 
французские читатели якобы не могли о написанном «рассуждать 
хладнокровно» (Литературное наследство. Т. 75. Кн. 1. С. 356). 
 Аналогичные сообщения поступали в Ясную Поляну из Лондона, 
Праги, Берлина, Вены. По словам Эйльмера Моода, биографа и пе-
реводчика писателя, в берлинских изданиях «Воскресения» исклю-

чалось всё оскорбительное для военщины и попов (Там же. С. 360). 
 Толстой не оставался равнодушным к цензурным искажениям. По-
сле одной из «обработок», которой подвергся роман американским 
журналом «Cosmopolitan», писатель обратился с заявлением «В ре-
дакции иностранных газет», в котором писал о лишении авториза-
ции романа в том виде, в каком он появился на страницах амери-

канского журнала (см. 72, 115). 
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 Характерно, что выброшенные цензурой места романа «Воскресе-
ние» по стилю и злободневности содержания приближались к обли-
чительным строкам публицистических статей. Отношение же са-
мого Толстого к фактам изъятия и купюр тех мест, в которых содер-
жалась критика военного сословия, свидетельствовало о неослабева-
ющей энергии писателя в обличении этого зла, о его бескомпромис-
сном и всё возрастающем христианском проклятии в адрес много-
образных истоков и сил, порождающих войны. 
 

 
ЗДЕСЬ КОНЕЦ СЕДЬМОЙ ГЛАВЫ 

 

 
Прибавления к Главе 

 
Прибавление № 1. 

 

РАССКАЗ ДУХОБОРА ТИФЛИССКОЙ ГУБЕРНИИ 

(По книге «Гонение на христиан в России», 1896 г.) 

 
 Решили мы больше не служить и не повиноваться никакому началь-
ству, а служить только Богу, идти по его пути и творить правду. Ре-
шили также не творить никому зла и насилия, а тем более никого не 
убивать и не только человека, но и других живых тварей, даже до 
самой малой птицы. Тогда нам стало не нужно оружия. Вот мы и 
решили уничтожить его, чтобы наше оружие и другим людям не по-
служило на зло. Выбрали мы сообща день Петра и Павла и объявили 
об этом всем нашим селениям. Оставили мы у себя только ножи, а 
всякое оружие сделанное на убийство человека, собрали и снесли на 
заранее приготовленное место. Место это с давних времён назна-
чено у нас для больших молитвенных собраний и называется "Пеще-
рой". Там действительно есть углубление в скале. Место это нахо-
дится в 3-х верстах от Орловки, а от других селений наших по-
дальше.  

 Собрались мы на это место, сложили в кучу всё оружие, обложили 
дровами, углём, облили керосином — всё это было заранее припа-
сено — и зажгли. Народу сошлось до 2 000 человек. 
 Мы очень беспокоились о том, чтобы начальство не помешало 
нашему делу и потому не всем говорили раньше об этом намерении. 
И действительно, нам удалось сделать это без помехи. Приходили 
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другие жители соседних деревень, армяне смотрели, как мы жгли 
оружие, но никто в эту ночь не донёс и к утру костёр догорел и мы 
стали молиться, петь и читать псалмы. Окончив молитву, мы разо-
шлись по домам и все ждали, что будет нам от начальства. Но весь 
этот день прошёл спокойно. Вечером мы опять собрались на это ме-
сто и стали дожигать остатки, чтобы никому не досталось; принесли 
ещё угля и мехи, чтобы раздувать огонь и чтобы сплавить металли-
ческие части в один кусок. И ночь прошла спокойно. Взошла заря и 
мы опять стали на молитву. Собралось ещё больше народа. Были и 
женщины и подростки. Те, которым было далеко, приехали на фур-
гонах.  
 Как сказано, мы держали между собой в тайне намерение сжечь 
оружие, боясь, чтобы нам не помешали; наши же соседи духоборцы, 
несогласные с нами, подозревали, что мы что-то намереваемся де-
лать с оружием, но не зная наверное что и, слыша, что мы собираем 
оружие, решили, что мы идём грабить Сиротский дом, из-за кото-
рого у нас были с ними раздоры. Так как мы ждали, что начальство 
прогонит или сошлёт нас за отказ от службы правительству, то не-
которые из нас делали приготовления к походу, молодые парни по-
накупили себе бурок, и все эти приготовления были приняты 
нашими врагами за приготовления к бунту и грабежу. Они так боя-
лись нападения, что донесли начальству, и в селение Гореловку, 
населённую духоборами малой партии, к этому дню пригнали два 
батальона пехоты из Александрополя и две сотни казаков из Арда-
гана.  
 Таким образом войско уже было готово и губернатор выехал на ме-
сто предполагавшегося бунта. Приехав в Горловку, губернатор разо-
слал нарочных по всем семи селениям, чтобы все шли в Богдановку, 
где жил пристав, и куда он намеревался прибыть сам. Те из наших, 
которые оставались по домам и не были на общей молитве, пошли. 
Мы же на утро 30-го июня молились и ждали, что будет. Приехал 
нарочный и к нам с приказом идти всем в Богдановку к губерна-
тору. Так как мы решились не повиноваться никакому начальству, 
а только Богу, то старики ответили: "мы теперь молимся и раньше, 
чем окончим молитву, никуда не пойдём, а если губернатор хочет 
нас видеть, пускай приедет к нам; нас тысячи, а он один". Нарочный 
уехал, а мы продолжали молиться, петь псалмы. Приехал второй 
нарочный, ему ответили то же самое и продолжали петь псалмы, ре-
шив между собой, по окончании молитвы, всё-таки идти всем к гу-
бернатору, узнать чего он от нас хочет.  
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 Богомоление ещё не было окончено, как расставленные нами наши 
вестовые дали нам знать, что виднеются казаки. Тогда мы столпи-
лись в кучу и стали их ждать. Казаки стали подъезжать к нам. Впе-
реди ехал командир, и как только приблизился к нам, закричал: 
"ура!" и со всей сотней налетел на нас. И казаки начали бить нас по 
чему попало и топтать лошадьми, и сильно избили тех, которые были 
внутри, и многие едва не задохлись от давки.  
 Долго они били нас, потом остановились бить и командир закричал: 
"марш все к губернатору". Тогда старики сказали ему: "что же ты 
нам раньше этого не сказал, мы уж и то собирались идти; зачем стал 
бить?" — "А, разговаривать!" закричал командир и опять с казаками 
бросился на нас. И опять нас стали бить плетьми и долго били. Не-
которым казакам было стыдно бить. В одном месте два казака по 
команде бить стали, махать плетьми по воздуху, нарочно никого не 
задевая. Вахмистр увидал это, доложил командиру, и тот, подъехав 
к одному из них, закричал: "ты царя обманываешь!" и так ударил его 
плетью по лицу, что у него брызнула кровь из носу.  
 Наконец, перестали бить, и мы, избитые и окровавленные, столпив-
шись кучею, пошли к губернатору. Женщины шли с нами; но казаки 
стали отрезать их от нас, крича, что женщин не надо. Но женщины 
сказали, что пойдут всюду за своими духовными братьями. Коман-
дир велел их бить плетьми; но они кричали, что пускай их режут, на 
куски, они всё-таки пойдут и пошли и казаки отступились от них.  
 Отойдя немного, мы остановились, вспомнив, что позади нас оста-
лись наши обозные фургоны и никого при них не было. Тогда казаки 
стали опять бить нас и посылать женщин править фургонами, но 
женщины опять отказались; тогда дали выйти из толпы по одному 
человеку на фургон, чтобы править лошадьми, и мы опять двину-
лись в путь всей толпой в Богдановку, где мы должны были найти 
губернатора.  
 Когда мы пошли, то запели псалом, но командир остановил пение и 
велел своим казакам петь срамные песни, такие, что нам и слушать 
было стыдно.  
 Подходя к Богдановке, командир остановил нас, увидав губерна-
тора, ехавшего сзади нас в коляске из Гореловки в Богдановку. Гу-
бернатор был ещё далеко, когда командир заметил его, но он сейчас 
же закричал на нас: "шапки долой!" Старики ответили ему: "зачем 
шапки долой? Вот подъедет, да поздравствовается с нами, тогда мы 
знаем, как ответить ему. А, может, он и не поздоровается, так зачем 
же мы будем шапки снимать?" Командир опять закричал своим ка-
закам: "в плети, ура!" И опять казаки стали нас бить до крови и били 
так жестоко, что по всему месту, где мы стояли, трава покраснела 
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от крови. Казаки били нас не только плетьми, но и тыкали кнутови-
щами в лицо, стараясь сбить с головы шапку, и у кого была сбита 
шапка, того отделяли от толпы. Подъехал губернатор и, увидав, как 

мы избиты, сказал сотнику: "зачем вы бьёте, ведь я не велел?" Сот-
ник ответил: "виноват, ваше сиятельство!" и остановил битьё. А гу-
бернатор проехал в Богдановку и собрал там тех, которые не были 
на общей молитве, и начал бранить их. Тогда один из них, Фёдор 
Михайлов Шляхов, вынул красный солдатский билет и отдал губер-
натору, объяснив, что служить больше не будет. Губернатор так рас-
сердился на него, что сам побил его палкой. Тогда остальные объ-
явили, что они тоже не будут служить и ни в чём не будут подчи-
няться правительству. Губернатор велел стоявшим тут казакам вы-
нуть ружья из чехлов.  
 Видя, что в них готовятся стрелять, братья упали на колени и ска-
зали: "прости нас, Господи, прости нас, Господи!" Тогда губернатор 
приказал убрать ружья, а велел бить их плетьми и их жестоко из-
били.  
 Когда мы все пришли в Богдановку, писаря переписали всех муж-
чин домохозяев, и тогда отпустили нас по домам.  
 […] Две сотни казаков, рассказывали мне духоборцы, поставили по 
нашим селениям. Они стояли по три дня в каждой деревне. Распо-
лагались они на улице и по дворам, ставили коновязи и брали у нас 
всё, что им вздумается; и чуть что не по ним, били плетьми. Требо-
вали, чтобы мы им оказывали почтение, и если мы не здоровались, 
били нас. Поели у нас всю птицу; когда мы уехали, птицы не оста-
лось вовсе, а было девать некуда.  
 Нас не выпускали из наших селений, так что мы не могли знать, что 
делается с другими, но слышно было, что в Богдановке, где казаки 
безобразничали больше всего, были случаи изнасилования женщин; 
начальство ничему не препятствовало.  
 В Орловке казаки вошли в хату, где сидела женщина, Марья Чер-
кашёва, и работала, шила. Они спросили: "где хозяин?" Она отве-
чала: "не знаю". — "Как не знаешь, хозяйка, а не знаешь, где хо-
зяин?" — Она на это ответила им: "да вот и вас бы не знала, кабы не 
пришли". И не встала с места, а продолжала работать; тогда они вы-
тащили её на улицу и избили плетьми.  
 Старика 60 лет Кирила Конкина также в деревни Орловке, при-
дравшись к чему-то, так сильно секли плетьми, что он по дороги, во 
время выселения, умер.  
 В Богдановке был духобор Василий Позняков, прежде служивший 
в солдатах. Когда пришли в эту деревню постоем казаки, казацкий 
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хорунжий зашёл в хату Познякова и, узнав его, поздоровался. По-
зняков ответил: "здравствуйте!" — Зачем не отвечаешь мне по воен-
ному?" — "Потому что я уж не военный и никогда им не буду", отве-
тил Позняков. Хорунжий велел его сечь плетьми, потом опять стал 
здороваться и требовать ответа по военному: "здравия желаем ваше 
и т. д." Позняков опять отказался, его опять стали сечь и так до трёх 
раз: избили так, что он месяц лежал больной. 

 
___________ 

 
Прибавление № 2 

 

ПОМОГИТЕ! 

 
 На Кавказе теперь свершается ужасное дело. Более четырёх тысяч 
людей 1) страдают и умирают от голода, болезней, истощения, по-
боев, истязаний и других преследований русских властей.  
__________ 
 1) В приводимых нами цифрах включены женщины, старики и дети.  

 
 Эти страдающие люди — кавказские духоборы. Они терпят гонения 
за то, что их религиозные убеждения не позволяют им исполнять те 
государственные требования, которые связаны прямо или косвенно 
с убийством человека или насилием над ним.  
 В русской и иностранной печати за последнее время нередко появ-
лялись краткие, отрывочные сведения об этих замечательных лю-
дях. Но всё, что писалось в русских газетах, было или слишком 
кратко, или искажено, — одно намеренно, другое бессознательно, 
третье в виде уступки требованиям русской цензуры. А что было 
напечатано за границей, то, к сожалению, мало доступно русской 
публике. И потому в этом обращении мы считаем своим долгом дать 
общую картину происходящих теперь событий и краткий очерк об-
стоятельств, им предшествовавших.  
 Духоборы появились в половине прошлого столетия. К концу про-
шлого столетия и началу нынешнего учение их настолько выясни-
лось и число последователей настолько увеличилось, что правитель-
ство и церковь начали жестокое преследование, сочтя эту секту осо-
бенно вредной.  
 Основа духоборческого учения состоит в том, что в душе человека 
пребывает дух Божий и наставляет его своим внутренним словом. 
Пришествие Христа во плоти, его деяния, учение и страдания они 
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принимают в духовном смысле. Цель страданий Христа, по их поня-
тию, была та, чтобы подать нам пример страдания за истину. Хри-
стос продолжает в нас страдать и теперь, когда мы не живём со-
гласно заповеди и духу его учения. Всё учение духоборов проник-
нуто евангельским духом любви. Поклоняясь Богу духом, духоборы 
утверждают, что наружная, официальная церковь и всё, что в ней 
совершается и к ней относится, не имеет для них никакого значе-
ния. Церковь там, где двое или трое собраны, т. е. соединены во имя 
Христово.  
 Молятся они внутренно во всякое время; в определённые же дни, 
для удобства соответствующие православным праздникам, они со-
бираются на молитвенные собрания, на которых читают молитвы 
или поют духовные песни (псалмы, как они их называют), и братски 
приветствуют друг друга земными поклонами, признавая каждого 
человека носителем Божества.  
 Учение духоборов основывается на предании. Это предание назы-
вается у них "животною книгою", потому что оно живёт в их памяти 
и сердцах. Она состоит из псалмов, частью составившихся из содер-
жания Ветхого и Нового Завета, частью сложившихся самостоя-
тельно.  
 Как свои взаимные отношения, так и отношения к другим людям, 
— не только к людям, но и ко всяким живым тварям, — духоборы 
основывают исключительно на любви; и потому они считают всех 
людей равными братьями. Эту мысль о равенстве духоборы распро-
страняют и на государственные власти, слушаться которых они не 
считают для себя обязательным в тех случаях, когда требования этих 
властей противоречат их совести. Во всём же том, что не нарушает 
признаваемой ими воли Бога, они охотно исполняют желания вла-
стей, как и всех людей.  
 Противным своей совести и воле Бога они считают убийство, наси-
лие и вообще нелюбовное отношение к живым существам.  
 В жизни своей духоборы трудолюбивы и воздержаны; в речах своих 
всегда правдивы, считая всякую ложь большим грехом.  
 Таковы в самых общих чертах те верования, за проявление которых 
духоборы издавна терпели жестокие гонения. Император Александр 
I в одном из своих рескриптов относительно духоборов от 9 декабря 
1816 года выражается так: "Все меры строгости, истощённые над 
духоборами в продолжение тридцати лет до 1801 года, не токмо не 
истребили сей секты, но паче и паче приумножили число последова-
телей ея". И потому он предлагает более гуманное обращение с ними. 
Но, несмотря на это желание императора, гонения не прекращались. 
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При Императоре Николае I гонения эти особенно усилились, и по по-
велению Николая I, в 40-х годах, они все были высланы из Таври-
ческой губернии, где были прежде поселены, в Закавказье, близко к 
Турецкой границе. "Польза этой меры очевидна", говорилось в ранее 
состоявшемся постановлении комитета министров от 6 февраля 
1826 года, "пересылаемые (духоборы) за пределы Кавказской обла-
сти, находясь всегда против горских народов, по необходимости 
должны будут оружием защищать своё имущество и семейство", т. 
е. должны будут отступить от своих убеждений. К тому же для посе-
ления их назначена была местность в нынешнем Ахалкалакском 
уезде Тифлисской губернии на так называемых "Мокрых Горах", с 
суровым климатом, на высоте пяти тысяч фут над уровнем моря, 
где с трудом произрастает ячмень, и нередко хлебные посевы поби-
ваются морозами. Часть же духоборов была поселена в нынешней 
Елизаветпольской губернии.  
 Но ни суровый климат, ни соседство диких воинственных горцев не 
поколебали веры духоборцев и они в продолжение полустолетия, ко-
торое они прожили на Мокрых Горах, превратили эту пустынную 
местность в цветущие колонии и продолжали жить тою же христи-
анскою трудолюбивою жизнью, которою они жили прежде. Но, — 
как это почти всегда повторяется с людьми, — соблазн богатства, 
которого они достигли на Кавказе, ослабил их нравственную силу, и 
они мало-помалу стали несколько отступать от требований своей 
веры.  
 Но отступая временно во внешней жизни от требований своей со-
вести, они во внутреннем своём сознании никогда не отрекались от 
основ своих верований, и потому как только случились среди них 
события, нарушившие их внешнее спокойствие, так тотчас же вос-
прянул в них тот религиозный дух, которым руководились их отцы.  
 В 1887 году введена была на Кавказе общая воинская повинность, 
а на военную службу потребовали даже тех, для которых она раньше 
того была, вследствие их религиозных убеждений, заменена другим. 
Мера эта застала врасплох духоборов, и они сначала внешне подчи-
нились ей; но никогда по совести не отказавшись от признания 
войны великим грехом, они уговаривали своих забираемых в сол-
даты сыновей, подчиняясь разным механическим требованиям 
начальства, никогда не употреблять оружия в дело. Тем не менее это 
введение воинской повинности среди людей, считающих грехом 
всякое убийство и насилие над человеком, — сильно встревожило их 
и заставило призадуматься над степенью своего уклонения от своей 
веры.  
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 В это самое время незаконное решение правительственных учре-
ждений и лиц, вследствие которого право на владение полумиллион-
ным общественным имуществом духоборов было передано одному 
из них, ради своей личной выгоды изменившему общим интересам, 
вызвало протест большинства духоборов против этого человека и его 
партии, завладевших этим имуществом, и против подкупного мест-
ного правительства, так несправедливо решившего это дело.  
 Когда же несколько представителей этого большинства, — в том 
числе и выборный распорядитель общественного имущества, — 
были высланы в Архангельскую губернию, движение это приняло 
вполне определённый характер.  
 Большинство духоборов, около двенадцати тысяч человек, решили 
с полной строгостью держаться временно оставленных ими преда-
ний отцов, отказались от употребления табака, вина и мяса и от вся-
кого излишества, равномерно разделили между собою всё своё иму-
щество, восполнив таким образом недостатки тех, которые оказа-
лись к тому времени обедневшими и нуждающимися, и собрали но-
вый общественный капитал.  
 В связи с этим возвращением к строгой, христианской жизни они 
отказались и от всякого участия в делах насилия, а потому и от во-
инской повинности.  
 В подтверждение искренности своего решения не употреблять 
насилие даже для защиты себя, духоборы большой партией летом 
прошлого 1895 года сожгли всё своё оружие, имевшееся у них, как 
у всех кавказских жителей, а находившиеся на военной службе от-
казались её продолжать. Для сожжения своего оружия, составляв-
шего их частную собственность и потому находившегося в их без-
условном распоряжении, они, по общему уговору, назначили ночь с 
28 на 29 июня. И сожжение это было произведено при пении псал-
мов одновременно в трёх местах: в Тифлисской и Елизаветпольской 
губерниях и Карсской области. В Карсской области оно прошло бес-
препятственно; в Елизаветпольской губернии вызвало заключение 
40 духоборов в тюрьму, где они находятся и до сих пор; а в Тифлис-
ской губернии при этом со стороны местной администрации произо-
шло бессмысленное, ничем не вызванное и неимоверное по своей 
дикости нападение войска на обезоруженных людей и жестокое ис-
тязание их.  
 Сожжение оружия в Тифлисской губернии должно было происхо-
дить близ села Горелого, населённого духоборами малой правитель-
ственной партии, в руках которых находилось отобранное ими об-
щественное имущество. Эти духоборы, узнав о намерении большой 
партии сжечь оружие, испугавшись ли их большого скопления, или, 
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желая оклеветать их по недоброму чувству к ним, донесли началь-
ству, что духоборы большой партии затевают бунт и готовятся к во-
оружённому нападению на село Горелое. Местные же власти, не про-
верив основательности доноса, распорядились выслать казаков и 
пехоту на место мнимого бунта. Казаки прибыли на место сборища 
духоборов к утру, когда уже догорал костёр, уничтоживший их ору-
жие, и произвели две кавалерийские атаки на этих добровольно 
обезоруживших себя и певших духовные песни мужчин и женщин, 
и избили их плетьми самым бесчеловечным образом.  
 После этого начался целый ряд гонений против всех духоборов боль-
шой партии. Прежде всего вызванные войска были поставлены на 
"экзекуцию" по духоборческим селениям, т. е. всё имущество и сами 
жители этих селений были переданы во власть офицеров, солдат и 
казаков, стоявших в этих деревнях. Имущество духоборов было рас-
хищено, и сами жители были всячески оскорбляемы и истязуемы; 
женщины же были сечены нагайками и изнасилываемы. Мужчины, 
около 300, отказавшихся от звания чинов запаса, и около 30, отка-
завшихся от действительной службы, были заключены в тюрьмы и 
дисциплинарные батальоны.  
 Затем более четырёх сот семей Ахалкалакских духоборов были ото-
рваны от благоустроенных хозяйств и прекрасно-обработанной 
земли и, после продажи за бесценок их имущества, высланы из Ахал-
калакского уезда в четыре других уезда Тифлисской губернии и рас-
селены по грузинским деревням, от одной до пяти семей на де-
ревню, и брошены там на произвол судьбы.  
 Ещё с прошлой осени появились среди этих расселённых духоборов 
эпидемические болезни: лихорадки, тиф, дифтерит, поносы; значи-
тельно увеличилась смертность, в особенности среди детей. Высе-
лены духоборы из холодного горного климата в жаркий климат кав-
казских долин, где и местные жители страдают от лихорадок; и по-
тому почти все духоборы болеют, тем более, что не имея жилищ, они 
ютятся в тесноте по наёмным квартирам; главное же то, что у них, 
в их местах изгнания, нет средств пропитания.  
 Единственный заработок есть подённый труд среди того населения, 
где они поселены и выйти за пределы которого их не пускают. Зара-
боток же этот очень мал, тем более, что местные жители в нынешнем 
году пострадали и от неурожая, и от наводнения. Поселенные вблизи 
железной дороги кое-что зарабатывают, работая на ней, и делятся с 
остальными полученною платою. Но заработок этот представляет 
лишь каплю в море общей нужды.  
 Материальное положение духоборов становится с каждым днём всё 
тяжелее и тяжелее. У изгнанных духоборов нет другой пищи кроме 
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хлеба, и в том иногда бывает недостаток. У большинства уже появи-
лись зловещие признаки голодания, куриная слепота, предвестница 
цинги. Смертность всё увеличивается и увеличивается.  
 На месте ссылки в Сигнахском уезде из ста поселённых там се-
мейств (около 1000 душ) умерло в продолжение года 106 человек. В 
Горийском уезде из 110 семейств умерло 91 человек. В Тионетском 
уезде из 100 семейств умерло 83 человека. В Душетском уезде из 72 
семейств умерло 20 человек. Но положение их не лучше; почти все 
страдают болезнями, и болезненность и смертность всё увеличива-
ются.  
 Кроме этих смертей, не прекращаются смерти прямо насильствен-
ные среди духоборов, заключённых по тюрьмам и дисциплинарным 
батальонам.  
 Первым, в июле 1895 года, умер такою смертью духобор Кирилл 
Конкин от побоев, полученных во время экзекуции, -- умер он по 
дороге, не доехав до места ссылки, в горячечном бреду, наступив-
шем во время его сечения. Затем в августе 1896 года умер в Екате-
риноградском дисциплинарном батальоне Михаил Щербинин, заму-
ченный насмерть сечением и насильственным киданием во время 
расслабленного от сечения состояния через "кобылу" 1). Из числа за-
ключённых в тюрьмах многие уже умерли. Некоторые из них умерли 
в полном одиночестве и без всякого призора, запертые на ключ в 
отдельной комнате, в то время, как товарищи их по заключению и 
ближайшие родственники, пришедшие проститься с умиравшими, 
тщетно умоляли о разрешении зайти к ним. Новые смерти готовятся 
как среди населения, страдающего от нужды в изгнании, так и в 
тюрьмах и дисциплинарном батальоне 2).  
________________  
 1) Гимнастическое приспособление для развития в солдатах способности пры-
гать.  
 
 2) Вышесообщённые нами вкратце общие сведения об этом деле в случае надоб-
ности могут быть нами пополнены во всех подробностях и подтверждены са-

мыми неопровержимыми доказательствами, разрушающими всю возводимую 
на духоборов возмутительную клевету в таких источниках, как, напр. "Конфи-
денциальное Представление Тифлисского Губернатора, Князя Шеваршидзе, на 

имя Начальника Кавказского края, Генерала Шереметева", которое было не-
давно почти буквально перепечатано в журнале "Русская Старина" в форме ста-
тьи некоего Тебенькова; после чего выдержки из этой статьи появились и в га-

зете "Новое Время". Мы храним весь тщательно собранный нами материал, по 
которому можно проверить безусловную точность наших утверждений.  

  
 Духоборы сами не просят о помощи, ни те, которые с семьями нахо-
дятся в ссылке, голодные и с голодными, больными детьми, ни те, 
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которые в тюрьмах, и дисциплинарном батальоне медленно, но 
верно замучиваются до смерти. Они умирают, не испуская ни од-
ного вопля о помощи, зная за что и для чего они терпят. Но нам-то, 
видящим эти страдания и знающим про них, нельзя же оставаться 
спокойными. — Но как помочь им?  
 Есть только два средства помощи людям, гонимым за веру: одно 
состоит в исполнении евангельской заповеди призрения странного, 
одевании нагого, посещения больного и заключённого и насыщения 
голодного, которую предписывает нам и сердце, и Евангелие; другое 
— состоит в обращении к гонителям, как тем, которые предписы-
вают гонения и допускают их, когда они могли бы прекратить их, 
так и тем, которые, не сочувствуя гонениям, принимают в них уча-
стие и делаются орудиями их, — для того, чтобы обнаружить передо 
всеми этими гонителями весь грех, всю жестокость и всё безумие их 
деятельности.  
 И вот, имея возможность раньше других узнать обо всем, здесь со-
общённом, — мы и обращаемся как к русским, так и нерусским лю-
дям, с просьбою помочь испытуемым тяжёлыми страданиями 
нашим братьям, как денежными жертвами для облегчения страда-
ний старых, больных и детей, так и возвышением голоса в защиту 
гонимых.  
 Денежная помощь может быть прямо передана на Кавказ тем духо-
борцам, которые распоряжаются распределением средств среди 
нуждающихся братьев, а в случае невозможности прямо передать 
деньги духоборам, пожертвования могут быть направляемы нам, и 
мы уже перешлем их заведывающим помощью духоборам.  
 Самое же важное и драгоценное средство выражения сочувствия к 
гонимым и смягчения сердца гонителей заключалось бы в личном 
посещении гонимых для того, чтобы собственными глазами увидать 
то, что с ними в настоящее время происходит, и передать истину о 
них всеобщему сведению.  
 Выражение сочувствия дорого духоборам потому, что хотя они и не 
просят о помощи, но для них нет большей радости, как видеть про-
явление любви и жалости к себе со стороны других людей, — той 
самой любви, ради которой эти мученики жертвуют своею плотской 
жизнью.  
 Предание же всеобщему сведению истины о духоборах важно по-
тому, что не может же быть того, чтобы русская государственная 
власть действительно желала уничтожения этих людей путём неумо-
лимого требования от них того, чего они, по своей совести, не могут 
сделать, и неотступного их за это преследования и истязания. Здесь, 
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вероятно, есть недоразумение, и потому особенно важно разглаше-
ние правды, которая может устранить его.  
 Помогите!  
 
 Павел Бирюков.  
 Иван Трегубов.  
 Владимир Чертков.  
 
 Москва, 12 декабря 1896 г. 
 
 (Помогите! Обращение к обществу по поводу гонений по поводу го-
нений на кавказских духоборов, составленное П. Бирюковым, И. Тре-
губовым и В. Чертковым. С послесловием Льва Николаевича Тол-
стого. Перепечатывается с издания В. Черткова [1896 г.]. СПб., 
1906. С. 3 – 11). 
 

____________ 
 

Прибавление № 3. 
 

РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ «STOKHOLM TAGBLATT» 

 
 4 октября 1897 г. 

(оригинал на франц.) 

 
 Господин редактор, 
 

 Вы меня очень обязали бы, поместив прилагаемую статью в вашей газете. Эта 
статья была переведена на шведский язык одним очень талантливым молодым 
шведом *), который был у меня как раз в то время, когда я писал эту статью. 

Если слог не очень гладкий, о чём я не в состоянии судить, не зная шведского 
языка, и если рукопись недостаточно чиста, то виной этому та спешность, с 

которой статья эта должна была быть написана и отослана. Надеюсь, что вы 
извините и то и другое, и напечатаете статью, если только найдёте её доста-
точно интересной для ваших читателей. 

 Примите, господин редактор, уверение в моём совершенном уважении. 
Лев Толстой. 

 
 P. S. Вы окажете мне большую услугу, прислав мне № вашей газеты, если статья 
в нём появится, вложив её в почтовый конверт, во избежание цензуры. 

_______________  
 *) Вольдемар Ланглет; это он посоветовал мне обратиться в вашу газету. – При-
меч. Л. Н. Толстого 
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 М. Г. 
 
 Появившееся в шведских газетах известие о том, что в Норвежском 
стортинге, по завещанию Нобеля, разбирался вопрос о том, кому из 
лиц, наиболее послуживших делу мира, следует назначить опреде-
лённые для этой цели 100 000 рублей, вызвало во мне некоторые со-
ображения. Вы очень обяжете меня, напечатав прилагаемое в ва-
шей газете. 
 Я полагаю, что условие завещания Нобеля, по отношению лиц, 
наиболее послуживших делу мира, весьма трудно исполнимо. Люди, 
действительно служащие делу мира, служат ему потому, что служат 
Богу, и потому не нуждаются в денежном награждении и не примут 
его. Но полагаю, что условие завещания будет совершенно верно вы-
полнено, если деньги эти передадутся находящимся в нужде семьям 
лиц, послуживших делу мира. Я говорю про кавказских духоборов. 
Никто в наше время не послужил и не продолжает служить делу 
мира действительнее и сильнее этих людей.  
 Служение этих людей делу мира состоит в следующем: целое насе-
ление, более чем 10 000 людей, придя к убеждению, что христианин 
не может быть убийцею, решило не принимать участия в военной 
службе: 34 человека, назначенные к отбыванию воинской повинно-
сти, отказались от присяги и службы, за что были заключены в дис-
циплинарный батальон (одно из самых страшных наказаний). Около 
300 человек запасных солдат отнесли свои билеты начальству, объ-
явив, что служить не могут и не будут; эти 300 человек были заперты 
в кавказские тюрьмы, семьи же этих людей высланы из их жилищ и 
поселены в татарских и грузинских деревнях, где не имеют ни 
земли, ни работы для пропитания. Несмотря на уговаривание пра-
вительственных лиц, на угрозы о том, что мучительство их и их се-
мей будет продолжаться до тех пор, пока они не согласятся испол-
нять воинские обязанности, отказавшиеся от военной службы не из-
меняют своему решению. Люди эти говорят: “Мы христиане и по-
этому не можем согласиться быть убийцами, вы можете и мучить, и 
убивать нас, мы не можем помешать этому, но мы не можем пови-
новаться вам, потому что исповедуем то самое христианство, кото-
рое и вы признаёте”. Слова эти очень просты и до такой степени не 
новы, что странно кажется и повторять их, а между тем слова эти, 
сказанные в наше время, в тех условиях, в которых находятся духо-
боры, имеют большое значение. 
 Все в наше время говорят о мире и о средствах установления его. О 
мире говорят профессора, писатели, члены парламентов и обществ 
мира, и те же профессора, писатели, члены парламентов и обществ 
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мира при случае выражают патриотические чувства; когда же до-
ходит до них очередь, спокойно становятся в ряды войск, предпола-
гая, что война прекратится не их, а чьими-то другими усилиями и 
не в их время, а когда-то после. Священники и пасторы пропове-
дуют о мире в своих церквах и усердно молятся о нём Богу, но осте-
регаются говорить своей пастве о том, что война не совместима с 
христианством. О мире же не пропускают случая говорить все разъ-
езжающие из столицы в столицу императоры, короли и президенты: 
они говорят о мире, обнимаясь на станциях железных дорог, говорят 
о мире, принимая депутации и подарки, говорят о мире с стаканом 
вина в руках за обедами и ужинами, главное, не упускают случая 
поговорить о мире перед теми самыми войсками, которые собраны 
для убийства и которыми они хвастаются друг перед другом.  
 И потому среди этой всеобщей лжи поступки духоборов, ничего не 
говорящих о мире, а говорящих только о том, что они сами не хотят 
быть убийцами, получают особенное значение, потому что указы-
вают миру на тот давнишний, простой, несомненный и единствен-
ный способ установления мира, который давно уже открыт людям 
Христом, но от которого люди в прежнее время были так далеки, что 
он казался неприменимым и который в наше время стал так есте-
ственен, что можно только удивляться, каким образом все люди хри-
стианского мира до сих пор ещё не применили его. Способ этот 
прост, потому что для применения его не надо предпринимать ни-
чего нового, нужно только каждому человеку нашего времени не де-
лать самому того, что он всегда и для всех считает дурным и постыд-
ным: не соглашаться быть рабом тех, которые приготовляют людей 
к убийству. Способ этот несомненен, потому что стоит только хри-
стианам признать то, что они не могут не признать, что христианин 
не может быть убийцею, и не будет солдат, потому что все христи-
ане, и будет вечный ненарушимый мир между христианами. И спо-
соб этот единственный, потому что до тех пор, пока христиане будут 
признавать для себя возможным участие в военной службе, будут 
люди властолюбивые вовлекать других в эту службу и будут войска, 
а будут войска, — то будут и войны. 
 Я знаю, что способ этот употреблялся уже давно, знаю, как древние 
христиане, отказывавшиеся от военной службы, были казнимы за 
это римлянами (отказы эти описаны в Житиях Святых). Знаю, как 
павликиане были поголовно избиты за это же. Я знаю, как гонимы 
были за это богомилы, как страдали за это квакеры и менониты; 
знаю также, как теперь в Австрии в тюрьмах томятся за это наза-
рены и как мучили за это людей в России.  
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 Но то, что все эти мученичества не уничтожили войну, никак не 
доказывает того, что мученичества эти были бесполезны. Говорить, 
что способ этот недействителен, потому что давно уже употребля-
ется, а войны всё-таки существуют, всё равно, что говорить, что вес-
ною тепло солнца не действительно, потому что не вся земля оттаяла 
и не распустились цветы. Значение этих отказов в прежние времена 
и теперь совершенно различно: тогда это были первые лучи солнца 
на замёрзшую, нетронутую ещё землю, теперь это уже последнее 
тепло, нужное для того, чтобы разрушить остатки только кажу-
щейся, но не имеющей уже силы — зимы.  
 Ведь никогда не было прежде того, что теперь, не было той очевид-
ной нелепости, чтобы все люди без исключения сильные и слабые, 
расположенные к войне и имеющие отвращение к ней, были одина-
ково принуждены служить в военной службе; никогда не было того, 
чтобы большая часть народного богатства тратилась на всё увеличи-
вающиеся военные приготовления; никогда не было так ясно, как в 
наше время, что всегдашний предлог собирания и содержания 
войск для мнимой защиты от воображаемого нападения врагов не 
имеет никакого основания и что все эти угрозы нападения суть 
только выдумки тех, кому нужны войска для своих целей — для 
властвования над народом. Никогда прежде не было того, чтобы 
война угрожала людям такими страшными разорениями, бедстви-
ями и такими истреблениями целых поколений, как теперь. Никогда 
не было, наконец, прежде тех чувств единения и благоволения 
между народами, вследствие которых война между христианскими 
народами представляется чем-то ужасным, безнравственным, бес-
смысленным и братоубийственным. Главное же, никогда, как те-
перь, не был так очевиден тот обман, посредством которого одни 
люди заставляют других готовиться к войне, которая всем тяжела, 
никому не нужна и ненавистна всем. 
 Говорят, что для того, чтобы этим способом уничтожить войну, 
должно пройти слишком много времени, должен совершиться длин-
ный процесс соединения всех людей в одном и том же желании не 
участвовать в войне. Но любовь к миру и отвращение к войне уже 
давно составляют, как любовь к здоровью и отвращение к болезни, 
всегдашнее и всеобщее желание всех неразвращённых, неопьянён-
ных и неодураченных людей. Так что, если нет ещё мира, то это не 
оттого, что нет в людях общего желания иметь его, нет любви к нему 
и отвращения к войне, а только потому, что существует коварный 
обман, посредством которого людей уверили и уверяют, что мир не-
возможен и война необходима. И потому для того, чтобы установить 
мир между людьми, а тем более между христианами, и уничтожить 
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войну, не нужно ничего нового внушать людям; нужно только осво-
бодить их от того обмана, посредством которого им внушено дей-
ствовать противно своему общему желанию. Обман этот всё более и 
более разоблачается самою жизнью и в наше время уже настолько 
разоблачён, что нужно только небольшое усилие для того, чтобы 
люди совершенно освободились от него. Вот это-то усилие и делают 
в наше время духоборы своим отказом от военной службы. 
 Поступки духоборов срывают последние покровы обмана, — скры-
вавшие от людей истину. И русское правительство знает это и ста-
рается всеми силами хотя на некоторое время поддержать ещё тот 
обман, на котором основано его могущество, и употребляет для этого 
обычные в этих случаях для людей, знающих свою вину, меры же-
стокости и тайны. Отказавшихся от службы духоборов запирают в 
тюрьмах, дисциплинарных батальонах, ссылают в худшие места Си-
бири и Кавказа, семьи же их, старики, дети, жёны, выгнаны из 
своих жилищ и поселены в местностях, где они, без крова и средств 
заработать пищу, постепенно вымирают от нужды и болезней. И всё 
это совершается в величайшей тайне. Заключённые в тюрьмы и пе-
ресылаемые содержатся отдельно от всех других; сосланным не доз-
воляется общение с русскими, их держат только среди инородцев, 
справедливые сведения о положении духоборов запрещаются в пе-
чати, письма от духоборов не отсылаются, письма к ним не доходят; 
усиленная полиция стережёт всякое общение духоборов с русскими 
и запрещает его; люди, пытавшиеся помочь духоборам и распро-
странить о них сведения среди общества, ссылаются в отдалённые 
места или вовсе высылаются из России. И как и всегда, меры эти 
производят только обратное действие того, которое желает произве-
сти правительство. Религиозное, нравственное трудолюбивое насе-
ление в 10 000 душ нельзя незаметно стереть с земли в наше время. 
Те самые люди, которые стерегут духоборов, солдаты, тюремщики, 
те инородцы, среди которых они расселены, так же и те люди, кото-
рые, несмотря на все старания правительства, входят в общение с 
духоборами, узнают про то, за что и во имя чего страдают духоборы, 
узнают про ничем не оправдываемую жестокость правительства 
против них и про его страх перед разглашением того, что происхо-
дит, и люди, прежде никогда не сомневавшиеся в законности пра-
вительства и в совместимости христианства с военной службой, не 
только начинают сомневаться, но вполне убеждаются в правоте ду-
хобор[ов] и в обмане правительства и освобождаются сами и осво-
бождают других людей от того [обмана], в к[отором] они до сих пор 
находились. И вот это-то освобождение от обмана и, вследствие 
этого, приближение к установлению действительного мира на земле 
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и есть великая в наше время заслуга духоборов. Потому-то я и пола-
гаю, что никто более их не послужил делу мира. Несчастные же усло-
вия, в которых находятся их семьи (о которых можно узнать в ста-
тье, напечатанной в газете Humanitas, Juni, 1897), делают то, что 
никому, с большей справедливостью не могут быть присуждены те 
деньги, которые Нобель завещал людям, послужившим делу мира. 
Передать эти деньги нужно как можно скорее, потому что нужда ду-
хоборческих семей увеличивается с каждым днём и к зиме должна 
дойти до крайней степени. Если деньги эти будут присуждены се-
мьям духоборов, то они могут быть переданы им прямо на местах 
или тем лицам, которые мною будут указаны. 
 
 (70, 148 – 154) 

________________  
 

 Прибавление № 4. 
 

ДУХОБОРАМ, ПЕРЕСЕЛИВШИМСЯ В КАНАДУ 

 
 
 15 (27) февраля 1900 г. 

 
 Любезные братья и сёстры! 
 
 Всем нам, исповедующим христианское учение и желающим, чтобы 
жизнь наша согласовалась с этим учением, надо помогать друг 
другу. И самая нужная помощь в том, чтобы указывать друг другу 
те грехи и соблазны, в которые мы впадаем, не замечая их. 
 Потому-то и я, прося братьев моих о помощи в тех моих грехах и 
соблазнах, которых я не вижу, считаю своим долгом указать вам, 
любезные братья и сёстры, на тот соблазн, которому, как я слышу, 
подпадают некоторые из вас. 
 Вы пострадали и были изгнаны и теперь ещё терпите нужду за то, 
что захотели вести христианскую жизнь не на словах, а на деле, от-
казались от всякого насилия над ближним, от присяги, от полицей-
ской, от солдатской службы, даже сожгли своё оружие, чтобы не 
было соблазна защищаться им, и, несмотря на все гонения, остались 
верны христианскому учению. Дела ваши стали известны людям, и 
враги христианского учения смутились, узнав о ваших делах, и то 
запирали и ссылали вас, то высылали из России, стараясь всеми си-
лами скрыть от людей ваше дело. Сторонники же христианского 



- 406 - 
 

 

учения радовались, торжествовали, любили, восхваляли вас и стара-
лись подражать вам. Дела ваши много содействовали уничтожению 
царства зла и утверждению людей в христианской истине. 
 Теперь же я узнаю из писем наших друзей о том, что жизнь многих 
из вас в Канаде такова, что смущены уже сторонники христиан-
ского учения, а радуются и торжествуют враги его. «Вот они, ваши 
духоборы, — говорят теперь враги христианства, — как только пе-
реехали в Канаду, в свободную страну, так и стали жить так же, как 
и все люди, так же копят имущество каждый для себя и не только 
не делятся с братьями, но стараются захватить каждый для себя как 
можно больше. Так что всё, чтò они прежде делали, они делали по 
приказанию своих главарей, не понимая хорошенько, зачем они это 
делают». 
 Любезные братья и сёстры, знаю я и понимаю всю трудность ва-
шего положения в чужой стороне, среди чужих людей, ничего ни-
кому не дающих даром, и знаю я, как страшно думать о том, что 
близкие слабые семейные люди останутся без средств и помощи. 
Знаю, как трудно бывает жить в общине и как обидно бывает рабо-
тать на других, которые не заботливы и тратят приобретённое чу-
жими трудами. Всё это я знаю, но знаю и то, что если вы хотите 
продолжать жить христианскою жизнью и не хотите отречься от 
всего того, за чтò пострадали и были изгнаны из отечества, то вам 
нельзя жить по мирски и собирать каждому отдельно для себя и для 
своей семьи собственность и удерживать её от других людей. 
 Ведь это только нам так кажется, что можно быть христианином и 
иметь собственность и удерживать её от других людей, но это невоз-
можно. Стоит людям признать это, и от христианства очень скоро 
не останется ничего, кроме слов и, к сожалению, неискренних и ли-
цемерных слов. Христос сказал, что нельзя служить Богу и мамоне; 
одно из двух: или собирать для себя собственность, или жить для 
Бога. 
 Сначала кажется, что между отрицанием насилия, отказом от воен-
ной службы и признанием собственности нет никакой связи. «Мы, 
христиане, не поклоняемся внешним богам, не присягаем, не судим, 
не убиваем, — говорят многие; из нас, — то же, что мы трудом своим 
приобретаем собственность не для обогащения, а для обеспечивания 
своих близких, то этим не только не нарушаем учения Христа, но 
ещё исполняем его, если от избытка своего помогаем нищим».  
 Но это неправда. Ведь собственность значит то, что то, чтò я считаю 
своим, я не только не дам всякому, кто захочет взять это моё, но и 
буду защищать это от него. Защищать же от другого то, чтò счита-
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ешь своим, нельзя иначе, как насилием, т. е., в случае нужды, борь-
бою, дракою, даже убийством. Если бы не было этих насилий и 
убийств, то никто бы не мог удержать собственности. 
 Если ж мы удерживаем собственность, не делая насилия, то только 
потому, что собственность наша ограждена угрозой насилия и са-
мым насилием и убийством, которые совершаются над людьми во-
круг нас. У нас если мы и не защищаем её, не отнимают нашу соб-
ственность только потому, что думают, что мы, так же, как и другие, 
будем защищать её. 
 И потому признание собственности есть признание насилия и убий-
ства; и вам незачем было отказываться от военной и полицейской 
службы, если вы признаёте собственность, которая поддерживается 
только военной и полицейской службой. Те, которые исправляют во-
енную и полицейскую службу и пользуются собственностью, посту-
пают лучше, чем те, которые не несут военной и полицейской 
службы, а хотят пользоваться собственностью. Такие люди, сами не 
служа, хотят для своих выгод пользоваться чужой службой. 
 
 Христианское учение нельзя брать кусочками: или всё, или ничего. 
Оно всё неразрывно связано в одно целое. Если человек признаёт 
себя сыном Божиим, то из этого признания вытекает любовь к ближ-
нему, а из любви к ближнему одинаково следует отрицание насилия 
и присяги, и службы, и собственности. 
 Кроме того, пристрастие к собственности само по себе есть обман, 
и Христос раскрывает нам его (Евангелие Луки, XII, 15 и сл.; Еван-
гелие Матвея, X. 39; XX, 28; X, 10). Он говорит, что человек не дол-
жен заботиться о завтрашнем дне, и не потому, что в этом есть ка-
кая либо заслуга, что это велит Бог, а потому, что такая забота ни к 
чему не ведёт, что этого нельзя, и что кто будет делать это, тот будет 
делать глупость, стараясь сделать невозможное. Человеку невоз-
можно обеспечить себя, во-первых, потому, что он смертен, как это 
показано в евангельской притче о богаче, построившем житницы, 
и, во-вторых, потому, что никогда нельзя найти предел нужного 
обеспечения. На сколько времени нужно обеспечить себя? На месяц? 
на год? на 10 лет? на 50? Обеспечить ли только себя или и своих 
детей и своих внуков, и чем обеспечить? Едой или и одеждой и жи-
лищем, и какой едой и каким жилищем? Кто начнёт обеспечивать 
себя, тот никогда не придёт к концу обеспечивания, а только 
напрасно погубит свою жизнь, как и сказано: кто захочет сохранить 
свою жизнь, тот погубит её. Разве мы не видим богачей, живущих 
бедственно, и бедняков, живущих радостно. Человеку не нужно себя 
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обеспечивать, как и сказал Христос. Он обеспечен раз навсегда Бо-
гом: так же, как обеспечены птицы небесные и цветы полевые. 
 Да, но если так, и люди все не будут работать, не будут пахать, се-
ять, то все помрут с голоду, — говорят обыкновенно те, которые не 
понимают или не хотят принять учение Христа во всём истинном 
его значении. Но ведь это только отговорка. Христос не запрещает 
работать человеку и не только не советует быть праздным, но, 
напротив, велит всегда работать, но только работать не на себя, а на 
других. Сказано: сын человеческий пришёл не для того, чтобы ему 
служили, а для того, чтобы самому служить людям, и трудящийся 
достоин пропитания. Человек должен работать как можно больше, 
но только не удерживать себе, не считать своим того, чтò он срабо-
тал, а отдавать другим. 
 Чтоб вернее всего обеспечить себя, человеку есть одно средство, и 
это средство то самое, которому учит Христос: как можно больше 
работать и довольствоваться как можно меньшим. Человек, который 
будет поступать так, везде и всегда будет обеспечен. 
 Христианское учение нельзя брать кусочками: взять одно и оста-
вить другое. Если люди, приняв учение Христа, отказались от наси-
лия, судов, войны, то они должны отказаться и от собственности, 
потому что насилие и суды нужны только для удержания собствен-
ности. Если же люди держат собственность, то им необходимо и 
насилие, и суды, и всё мирское устройство. 
 Соблазн собственности есть самый тонкий соблазн, вред которого 
очень хитро скрыт от людей, и потому так много христиан претыка-
лись об этот камень. 
 И потому, дорогие братья и сёстры, устраивая вашу жизнь на чу-
жой стороне после того, как вы были изгнаны из своего отечества за 
верность христианскому учению, я вижу ясно, что вам со всех сто-
рон выгоднее продолжать жить христианскою жизнью, чем изме-
нить этому — начать жить жизнью мирскою. Выгоднее жить и ра-
ботать сообща со всеми теми, которые захотят жить такою же жиз-
нью, чем жить каждому отдельно, собирая только для себя и для 
своей семьи, не делясь с другими. Выгоднее жить и работать так, во-
первых, потому что, не припасая на будущее, вы не будете тратить 
бесконечно сил на невозможное для смертного человека обеспечение 
себя и семьи, во-вторых, не будете тратить сил на борьбу с другими, 
чтобы удержать от ближних каждый своё имущество, в-третьих, по-
тому что без сравнения больше сработаете и приобретёте, работая 
общиной, чем сколько сработали бы, работая каждый отдельно, в-
четвёртых, потому что, живя общиной, вы меньше будете тратить 
на себя, чем живя каждый отдельно, и в-пятых, потому что, живя 
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христианской жизнью, вы в окружающих вас людях вместо зависти 
и недружелюбия вызовете к себе любовь, уважение и, может быть, 
и подражание своей жизни, в-шестых, потому что не погубите того 
дела, которое вы начали и которым посрамили врагов и порадовали 
друзей Христа. Главное же выгоднее вам жить христианскою жиз-
нью потому, что, живя такой жизнью, вы будете знать, что исполня-
ете волю Того, Кто вас послал в мир. 
 Знаю я, что трудно не иметь ничего своего, трудно быть готовым 
отдать то, что имеешь и нужно для семьи, всякому просящему, 
трудно покоряться избранным руководителям, когда кажется, что 
они неправильно распоряжаются, трудно воздержаться от привы-
чек роскоши, мяса, табака, вина. Знаю, что всё это кажется трудно. 
Но, любезные братья и сёстры, ведь мы нынче живы, а завтра пой-
дём к Тому, Кто послал нас в этот мир для того, чтобы делать Его 
дело. Стоит ли из-за того, чтобы называть вещи своими и по своему 
распоряжаться ими, из-за нескольких пудов муки, долларов, шубы, 
пары волов, из-за того, чтобы не дать неработающим воспользо-
ваться тем, что я сработал, из-за обидного слова, из-за гордости, 
вкусного куска идти против Того, Кто послал нас в мир и не делать 
того, чего Он от нас хочет и что мы можем исполнить только в этой 
нашей жизни? А хочет Он от нас немногого: только того, чтобы мы 
делали другим то, чего для себя хотим. И хочет Он этого не для себя, 
а для нас же, потому что, если бы мы только согласились это делать, 
то всем бы было так хорошо жить на земле, как только можно. Но и 
теперь, хотя бы весь мир жил противно Его воле, всякому отдель-
ному человеку, понявшему то, зачем он послан в мир, нет расчёта 
делать ничего иного, как только то, на что он послан. 
 Мне, старику, стоящему на краю жизни, со стороны ясно видно это; 
но и вы, дорогие братья и сёстры, если только подумаете спокойно, 
откинув на время соблазны мира, ясно увидите тоже, что всякий 
человек ничего не потеряет, а со всех сторон только выгадает, если 
будет жить не для себя, а для исполнения воли Бога. Сказано: 
«Ищите Царства небесного и правды его, а остальное приложится 
вам». И всякий человек может испытать, правда ли это. Вы же уже 
испытали это и знаете, что это правда. А то мы ищем остальное: 
имущество, мирские сладости, и их не получаем и Царство Небесное 
теряем. 
 И потому, любезные братья и сестры, держитесь крепко той жизни, 
которую вы начали, а то вы напрасно потеряете то, чтò имели, и не 
найдёте того, чего ищете. Пославший нас в жизнь лучше нас знает, 
чтò нам нужно, и вперёд так устроил мир, что человек получает 
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наибольшее благо и в этой жизни и в будущей, только исполняя не 
свою волю, а Его. 
 О том, как именно вы устроитесь в своей общинной жизни, я не 
смею вам давать советов, зная, что вы, особенно ваши старички, 
опытны и мудры в этом деле. Знаю только, что всё будет хорошо, 
если только каждый из вас будет помнить, что он не по своей воле 
пришёл в мир, а по воле Бога, который послал его в эту короткую 
жизнь для исполнения воли Его. Воля же Его вся выражена в запо-
веди о любви. Собирать же собственность отдельно себе и удержи-
вать её от других — значит поступать противно воле Бога и заповеди 
Его. 
 
 Простите. 
 
 Любящий вас брат 
 Лев Толстой. 
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КОЛОКОЛ XX ВЕКА 

 
 Созревает в мире новое миросозерцание и движение  
и как будто от меня требуется участие, провозглашение его.  
Точно я только для этого нарочно сделан тем,  
что я есмь с моей репутацией — сделан колоколом.  
 Отче, помоги мне. Если такова воля Твоя, буду делать. 
 
 (Дневник. 19 апреля 1889 г.) 
 

Глава Восьмая. 

СТАРЧЕСТВО 

ОТ «ХАДЖИ-МУРАТА» 

ДО РУССКО-ЯПОНСКОЙ ВОЙНЫ 

(1890-е – 1904 г.) 

  

 Сколько же необратимых перемен совершилось в жизни семейства 

Льва Николаевича, в его жизни, за 1890-е годы — пока незримая 
миром Птица Небесная вставала на крыло! Новый век Толстой 
встретил и для мира, и для самого себя — совершенно иным челове-
ком, нежели «писатель и публицист» 1890 – 1891 годов. С одной сто-
роны, мир от своего духовного «авторитета», от «человека мира» ждал 
теперь, пусть даже и не оригинальных, но постоянных откликов на 
будоражащие общественность события. С другой же стороны — со-
блазнённый в начале 1880-х московской жизнью, возможностью 
публичности, а в 1890-х выведший эту публичность на уровень все-
мирности, для которой уже не важно место проживания кумира — 
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Толстой успокоил с годами и смирил себя перед соблазном пропове-
дания, учительства, общественного активизма. Последний никогда 
и не отвечал его натуре: в благотворительный, международных мас-
штабов, проект по спасению голодавших крестьян в начале 1890-х 
Толстой буквально «попал» стечением обстоятельств — первона-
чально лишь желая ограниченно, по малым возможностям частного 
лица, помочь в работе организации столовых для окрестного населе-
ния старому своему другу, рязанскому помещику Ивану Раевскому. 
Многосложное дело спасения духоборов, напротив, было принято 

Толстым на свои плечи — именно в связи с переходом его в течение 
1890-х из позиции пусть и знаменитого писателя, религиозного про-
поведника, но, в большей степени, и частного человека — в роль без-
условного живого идола, «авторитета» для участников целого ряда 
общественно-политических, в том числе антивоенных, и духовных 
движений: его влиятельное участие становилось залогом успешности 
в деле спасения людей, через него же познавших Истину первона-
чального учения Христа и страдавших в её исповедании!  

 Но при всём при том человек мира не желал быть мирским. 
 Для христианского сознания яснополянца уже навсегда на первое 
место вышло — проповедание евангельского учения о человеке как 
дитя и работнике в воле Отца, Бога, о смирении, о единении и любви 
как условиях возможности и продуктивности работы человека сына 
Отцу, Богу. Гонка вооружений, убийства людей на войне, равно как 
и смертные казни, насилие террора и революций — всё это приняло 
в глазах Толстого характеристики равно неприемлемого, совершае-
мого в области зла и неправды, греха: нарушения человеком условий 
собственного блага и осмысленности своей конечной, краткой 
жизни — то есть, критиковалось без ярко выраженных предпочте-
ний в критике. Хотя при этом, как мы и указывали в начале книги, 
старый офицер мог с симпатией, одобрением высказываться о мо-
лодых военных и ценил, как нравственные достоинства, мужество и 
самопожертвование участников антиправительственного террора, 
революционеров. Однако в сочинениях, в публичных интервью Тол-
стого в эти годы обыкновенны общие перечисления, как однород-
ного зла, «войн, казней, революций».  
 По тематической специфике нашего исследования мы не можем 
останавливаться на всех подобных статьях, письмах либо интервью 
и прочих, кем-либо зафиксированных, устных высказываниях Тол-
стого. Но приведём ниже, не отвлекаясь от хронологического прин-
ципа всей книги, сначала некоторые отдельные случаи антивоен-
ного диалога Льва Николаевича, а затем, в особенной главке — ве-
ликолепный образец, статью, изваянную Л. Н. Толстым на пороге XX 
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века, одно именование которой указывает на принципиальное, с 
христианских позиций, неразличение Толстым «насилий» мира и 
века сего: «Не убий». 
 

 

8. 1. ОБРАЗЕЦ ТЕОРЕТИЧЕСКОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ: 

Спор с В. С. Соловьевым 

  
 Критика Толстого и толстовства — неотъемлемая и значительная 

для нашей темы часть наследия философа Владимира Сергеевича 
Соловьёва (1853 – 1900). Мировоззренческие основания её, в числе 
прочего, поучительны как указание причины массовой поддержки 
даже самых безумных, преступных войн, как война 2022 – 2024 г. 
фашистской России с Украиной, в среде городской «культурной», ин-
теллигентской сволочи. Показательно даже то, что они ставят у «ис-
токов духовного возрождения» человека, который, как и Ф. М. До-
стоевский, умер трагически рано — на духовном пути, который мог 
сблизить Владимира Сергеевича Соловьёва, как и Достоевского, с 
Толстым-христианином, в том числе и в отношении к войнам. 
 Несчастье Толстого и Соловьёва в том, что одному из них (Льву Ни-

колаевичу) довелось прозреть к новому религиозному жизнепонима-
нию, увидев истинные, актуальные для человечества XIX, XX и по-
следующих веков смыслы и значение земной жизни и учения Иисуса 
Христа. Другому же, Владимиру Соловьёву, принадлежали без-
условно могучий и, главное, дисциплинированный исследователь-

ской работой ум и системные (по возможностям той эпохи, конечно) 
научные знания о мире и человеке. Но сочетались они – с доброволь-
ным порабощением ума ветхим, отжитым церковным суевериям, 
авраамическому бреду паразитирующей на Христе, к тому времени 
уже 1800 с лишком лет, еврейской секты-переростка, отравленной 
римским и византийским имперством, влиянием язычества, но, по 
традиции, лживо именующей сама себя «Христовой Церковью». Ча-
стью этого возлюбленного бреда стал для Владимира Сергеевича по-
иск оправданий, и даже освящения войны. При этом уже в 1880-х 
гг. молодой философ стал известен как противник смертных казней 
— весьма близкий в этом отношении к Л. Н. Толстому. 
 К этому парадоксу В. С. Соловьёва долго подводила судьба. Отрок 
московского интеллигентского семейства, сын выдающегося исто-
рика Сергея Михайловича Соловьёва (1820 – 1879) и дворянки По-
ликсены Романовой (по линии которой, кстати, двоюродным праде-
дом Соловьёва был философ Григорий Сковорода, чей музей в селе 
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Сковородиновке на Харьковщине весной 2022 года был разрушен 
путинскими убийцами и мародёрами), Владимир был воспитан в 
безусловном державном, а значит и военном, патриотизме. При 
этом до начала 1870-х гг. юноша симпатизировал материалистам, 
атеистам и позитивистам. Но если такое, полудетское, увлечение за-
вершилось духовным кризисом обретения веры, то вычистить во-
енно-патриотическую заразу из головы ему до конца жизни так и не 
удалось… 

 
В. С. Соловьёв в 18-ть лет. 

Фото А.Ф. Эйхенвальда, сепия, 1871. 

 
  С марта 1877 г. Соловьёв, уже опытный преподаватель и автор ан-
типозитивистской магистерской диссертации «Кризис западной фи-
лософии», переезжает из Москвы в Санкт-Петербург, где знако-
мится, в числе прочих, с Ф. М. Достоевским. Конечно, отравление 
сознания патриотическими переживаниями было этим только усу-
гублено. Прервав отпуском службу в Учёном комитете при Мини-
стерстве народного просвещения, сей духовный кумир многих ин-
теллектуалов того и нашего времени направляется на фронт — в ка-
честве военного корреспондента «Московских ведомостей», с пору-
чением их редактора, Михаила Каткова.  
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  Путь патриота лежал через имение Красный Рог под Брянском, 
владение поэта Алексея Константиновича Толстого, где он застал 
среди гостей уже хорошо известного нашему читателю поклонника 
России, русской литературы и русских женщин, блистательного 
Эжена Мельхиора де Вогюэ, вспоминавшего об этой встрече следу-
ющее: 
 «Мы спрашивали его, получил ли он все необходимые регалии, 
чтобы явиться в генеральный штаб, с этим нередко возникают про-
блемы у журналистов. Он признался, что у него нет никаких бумаг,  
но зато он взял с собой револьвер. За занавеской вагона он продол-
жал смеяться своим детским смехом, держа в одной руке огромный 
букет роз, а в другой — огромный револьвер, которым он неумело и 
опасно для себя потрясал: орудие, по меньшей мере, странное в ру-
ках этого абстрактного существа, которое даже мухи не обидело.  
   Он уехал, полон мечтаний, философствуя, читая стихи. […] Люди 
с воображением могут подумать, что я пишу о сумасшедшем. Но не 
стоит спешить. Человек вообще есть странное существо. Русский че-

ловек странен вдвойне» (De Vogûe. E. – M. Sous l’horizon. Hommes et 
choses d’hier. Paris, 1900. P. 18 – 19. – Цит. по: Лукьянов С. М. О Вл. 
С. Соловьёве в его молодые годы. В 3 кн. Кн. 3. Вып. 2. М., 1990. С. 
167). 
  Чем-то это опьянение патриотизмом напоминает состояние зло-
счастного Пети Ростова накануне гибели. Так что остаётся благода-
рить судьбу Владимира Сергеевича, что ехал он на русско-турецкую 
войну корреспондентом, а не добровольцем. 
  Впрочем, приглядевшись к нему в Генеральном штабе в Свиштово, 
полковник Дмитрий Антонович Скалон, член Генштаба и адъютант 
Главнокомандующего, тут же “завернул” дитё восвояси. От греха по-
дальше…  
 
 Отношение Соловьёва к войне связано с темой насилия государства 
над личностью, так явственно прозвучавшей в упомянутом выше 
его выступлении по поводу покушения на Александра II 1 марта 
1881 г. на Екатерининском канале в Петербурге, которое привело к 
смерти освободителя крестьян. Соловьёв выступил с публичной лек-
цией «О ходе русского просвещения» 28 марта 1881 г., которая была 
назначена и официально разрешена ещё до трагических событий 1 
марта и в которой Соловьёв, неожиданно для слушателей, выступил 
с призывом к императорскому трону помиловать цареубийц — тем 
самым, нечаянно для себя, совпав с позицией в те же дни Льва Ни-
колаевича Толстого, выраженной им в знаменитом письме к наслед-
нику, сыну убитого, имп. Александру III.  
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 И, как и в случае с Толстым, однозначно отрицательное отношение 
Соловьёва к смертной казни как мере наказания, которая была, по 
его убеждениям, неприемлемой для христианского общества, от-
нюдь не означало неприятия воинской повинности. Но и тут были 
свои мировоззренческие нюансы — прочертившие водораздел 
между позициями Толстого и Соловьёва. Пытаясь оспорить право 
государства на смертную казнь, Владимир Сергеевич, всячески 
оправдывает право государства посылать своих подданных на 
войну. Около 1880 г. (эти материалы не вошли, но могли войти в 
докторскую диссертацию Соловьёва «Критика отвлечённых начал») 
он пишет буквально следующее: «Но допущение войны может быть, 
с другой стороны, обращено против отвергающих смертную казнь. 
Мы основываем это отвержение главным образом на том, что госу-
дарство ни в каком случае не имеет права на жизнь лица. Но этому 
положению, по-видимому, противоречит воинская повинность, ко-
торую государство считает себя вправе требовать ото всех граждан. 
Так как эта повинность сопряжена с опасностью потерять жизнь, то 
можно сказать, что если государство вправе распоряжаться жизнью 
любого из граждан, тем более оно имеет право на жизнь преступ-
ника. Я не буду указывать на то, что в странах, где государство более 
держится присущего ему определения, нет обязательной воинской 
повинности. Допуская вполне право государства требовать от всех 
подданных военной службы, должно заметить, что здесь государство 
пользуется только правом организовывать наилучшим образом силы 
граждан для защиты от внешних врагов, которые столько же 
опасны для отдельного лица, как и для государства. Никакого права 
на жизнь лица со стороны государства здесь нет, лицо ставится 
только в такое положение, в котором оно может потерять жизнь не 
от государства, которого этого всего менее желает, а от внешних 
врагов. Здесь потеря жизни для каждого лица есть только риск, 
только возможная случайность, не зависящая от государства, тогда 
как при смертной казни лишение жизни есть цель для государства 

и сущность всего дела» (Соловьёв В. С. Критика отвлечённых начал. 
Наброски // Соловьёв В. С. Полное собрание сочинений и писем. В 20 
т. Т. 3. М.: Наука, 2001. С. 409).  
 На вышеприведённые суждения В. С. Соловьёва можно было бы не-
мало возразить: например, то, что смертной казнью государство всё-

таки преследует цель не убиения преступника, а наказания в отно-
шении его деяния. Или, что важнее: что воин отдаёт государству, 
сопротивляясь силой его (государства) врагу, поступки, а не жизнь. 
А тут уже — прямая дорога к тому христианскому разграничению у 
Толстого «кесарева» и «Божьего», на котором мы уже останавливали 



- 417 - 
 

 

внимание читателя, и не раз — и не будем здесь всё повторять. Ко-
ротко сказать: Иисуса Христа можно представить, отдающимся на 
убиение кесарю, отдающего жизнь и испускающего дух на кресте — 
но не в рядах воинов или палачей кесаря! Как раз жизнь может быть 
пожертвована, отдана государству, как сделал отказник-мученик 
Евдоким Дрожжин — но не поступки и не обещания оных (клятвы, 
присяга)! Даже обучение «военному делу», согласие на него, даже 
слова в поддержку военщины, патриотизма или войны — уже суть 
поступки и обещания поступков «кесарю», государству. 
 Рассуждения же, подобные тем, которыми полна «Критика отвле-
чённых начал» В. С. Соловьёва, вполне милы показались бы и 
нашим, в путинской, фашиствующей России, либеральным безбож-
никам, проснувшимся 24 февраля 2022 года соучастниками пре-
ступлений своего, до того лишь умеренно критикуемого, кремлёв-
ского фюрера — с которым годами вели именно те небескорыстные 
заигрывания, которые Л. Н. Толстой проклял, обличив либеросню 
своего времени, ещё в знаменитом «Письме к либералам»: 
  «Если бы всё правительство состояло бы из одних только тех грубых 
насильников, корыстолюбцев и льстецов, которые составляют его 
ядро, оно не могло бы держаться. Только участие в делах правитель-
ства просвещённых и честных людей даёт правительству тот нрав-
ственный престиж, который оно имеет. […] Во-вторых, вредна такая 
деятельность потому, что для возможности её проявления эти самые 
просвещённые, честные люди, допуская компромиссы, приучаются 
понемногу к мысли о том, что для доброй цели можно немножко от-
ступать от правды в словах и делах. Можно, например, не признавая 
существующую религию, исполнять её обряды, можно присягать, 
можно подавать ложные, противные человеческому достоинству ад-
ресы, если это нужно для успеха дела, можно поступать в военную 
службу, можно участвовать в земстве, не имеющем никаких прав, 
можно служить учителем, профессором, преподавая не то, что счи-
таешь нужным, а то, что предписано правительством, даже — зем-
ским начальником, подчиняясь противным совести требованиям и 
распоряжениям правительства, можно издавать газеты и журналы, 
умалчивая о том, что нужно сказать, и печатая то, что велено. Делая 
же эти компромиссы, пределов которых никак нельзя предвидеть, 
просвещённые и честные люди […], незаметно отступая всё дальше 
и дальше от требований своей совести, не успеют оглянуться, как 
уже попадают в положенье полной зависимости от правительства: 
получают от него жалованье, награды и, продолжая воображать, что 
они проводят либеральные идеи, становятся покорными слугами и 
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поддерживателями того самого строя, против которого они высту-

пили» (69, 130 – 131). 
  
  Та же, но заметно смягчённая (вероятно, лучше обдуманная) аргу-
ментация в пользу войны переносится в работу В. С. Соловьёва 
«Право и нравственность»: 
 «Война, дуэль, открытое убийство могут быть бесчеловечны, 
ужасны, с известной точки зрения бессмысленны, но особого, спе-
цифического элемента постыдности в них нет. Что бы ни говорили 
сторонники вечного мира, военный человек, сражающийся против 
вооружённых противников с опасностью собственной жизни, ни в 
каком случае не может возбуждать к себе презрения. […] Но вся эта 
сторона самопожертвования или риска собственной жизнью и сво-
бодой, оправдывающая войну, извиняющая дуэль и даже смягчаю-
щая в известных случаях ужас прямого убийства, — в смертной 

казни совершенно отсутствует» (Соловьёв В. С. Право и нравствен-
ность. М.; Минск, 1994. С. 94 – 95). Тот же аргумент «оправдания» 
войны звучит и в 18-й главе («Смысл войны») нравственной филосо-
фии Соловьёва «Оправдание добра»: война не может быть прирав-
нена к убийству или злодеянию, поскольку у отдельного солдата та-
кого намерения не бывает, «особенно при господствующем ныне 

способе боя из дальнострельных ружей и пушек против невидимого 
за расстоянием неприятеля». Кроме того, в войну вступают не от-
дельные индивиды, но собирательные организмы-государства, и их 
органы — войска, поэтому возможное убийство на войне является 
случайным. «Только с наступлением действительных случаев руко-
пашной схватки возникает для отдельного человека вопрос совести, 

который и должен решаться каждым по совести» (Соловьёв В.С. 
Оправдание добра. М., 2012. С. 560). 
 «Как отнестись к войне мне, мне, мне…» — вспоминается сразу за-
пись в Дневнике Льва Николаевича, предшествовавшая написания 
яростной антивоенной статьи «Одумайтесь!». Но Соловьёв имеет в 
виду совсем иное. Он прибегает к странной даже для последней чет-
верти XIX столетия «организмической» теории государства — пред-
полагая самым надёжным излечением то, чтобы «организмы» эти, 
что называется, «переболели», то есть навоевались всласть — с мак-
симальной поддержкой именно тех сознательных граждан, которые 
мечтают о грядущем прочном мире. И уж куда здесь без «искусствен-
ного отбора», с гибелью слабейших! Как историк, сын историка Вла-
димир Сергеевич обращается к историческим примерам того, как 
«война редко приводила к истреблению слабейшего рода или пле-
мени, позднее государства, зато порождала договоры и право как 
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ручательство мира» (Там же. С. 545). Соловьёв обращается к истории 
всемирных монархий — Ассиро-Вавилонской, Персидской, Маке-
донской (Александра и его преемников) и, наконец, Римской. Фило-
соф отмечает их «полусознательное» стремление — «дать мир земле, 

покорив все народы одной общей власти». «Организация войны в гос-
ударстве, — парадоксально заявляет он, — есть первый великий шаг 

на пути к осуществлению мира» (Там же. С. 546). Сторонник идеи 
единства человеческой истории, в которой он усматривал предна-
чертанный путь собирания человечества в единый богочеловече-
ский организм, Соловьёв видит в войне практический инструмент к 
осуществлению своих утопических чаяний «одухотворения объеди-
нённого вселенского тела, осуществления в нём Царства Правды и 

Вечного мира» (Там же. С. 559). Сторонник универсализации чело-
веческой истории, Соловьёв приводит симптомы развития, которые 
сегодня считаются классическими признаками пресловутой «глоба-
лизации». Но такая интеграция, как мы можем видеть, отнюдь не 
стала дорогой к миру. 
 Между прочим, есть и в этом странном тексте, поразившем многих 

современников, идеи, сближающиеся с антивоенной (как ни пара-
доксально!) позицией Толстого — например, с высказанным значи-
тельно позднее, в статье «Конец века», пророчеством о военной экс-
пансии «восточного народа», развращённого примером лжехристи-
анской жизни Запада. Что-то похожее есть и в соловьёвском 
«Смысле войны» — но в рамках известной концепции «панмонго-
лизма», постулировавшейся мыслителем. Интеграция Запада и Вос-
тока произойдёт через войну, и путь к мировому единству и к миру 
идёт через схватку с библейскими «гогами и магогами», в роли кото-
рых выступают японцы и китайцы.  
 Но Толстой, как может помнить читатель, находил оптимистиче-
ский выход из этой военной опасности — не через войну, а через 
настоящее послушание Христу тех западных народов, народов но-
минально «христианских», кто в веке XIX-м вооружил и развратил 
Восток. «Панмонголизм» же Владимира Сергеевича Соловьёва с го-
дами становился всё пессимистичнее в отношении идеи обеспече-
ния мира посредством единения народов во «всемирной монархии». 
Уже приблизительно 1895 – 1897 гг. у Соловьёва, вероятно, зарож-
дается сомнение в том, что война коалиции колониальных держав с 
последним оплотом независимого Востока — Китаем — приведёт к 
созданию “одного” универсального государства, а не какого-то осо-
бого межгосударственного союза. Характер такого союза достаточно 
внятно изображён в «Краткой повести об антихристе», завершаю-
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щей соловьёвские «Три разговора» (1900). Его установление стано-
вится делом франкмасонского заговора, приводящего к власти мо-
лодого президента Соединённых Штатов Европы, «социалиста, гума-
ниста и филантропа», которому и «выпадет честь» заключить пакт и 
принять особую инициацию… 
 
 Как можно было предвидеть, зная о высказанных В. С. Соловьёвым 
воззрениях на войну, Лев Николаевич не включился ни в какие пуб-
личные диспуты. Для него важнее были религиозно-богословские 
расхождения с философом: например, в отношении к Христу, боже-
ственную ипостась и воскресение из мёртвых которого Толстой не 
признавал. Но, например, в конце сентября 1895 г. он написал бла-
годарственное письмо в адрес литературного критика и искусство-

веда Акима Львовича Волынского (наст. имя Хаим Лейбович Флек-
сер, не позднее 1863 – 1926), напечатавшего в сентябрьском номере 
дружественного Толстому и регулярно читавшегося им журнала «Се-
верный вестник» довольно «злую» отповедь Соловьёву в связи с его 
«Смыслом войны». Вот отрывок из неё: 
 «Не задаваясь строгим философским анализом, автор повторяет ка-
зённые рассуждения плохих учебников об исторической пользе 
войны — даже без малейшего оттенка диалектической страсти, ко-
торая разжигала такого рода соображения некоторых других та-
лантливых европейских писателей. В холодном, мертвенном тоне ли-
тературного звонаря с чертою глубоко въевшегося византизма, г. 
Соловьёв распространяется на нескольких страницах перед огром-
ной благодарной толпой, читающей иллюстрированные издания, о 
важном значении войны в историческом развитии человечества. […] 
Г. Соловьёв знает все козырные карты, безусловно выигрышные в 
споре с людьми, которые стали бы ссылаться на высший авторитет 
религиозного идеала»  
 (http://az.lib.ru/w/wolynskij_a_l/text_1895_smysl_voyny_oldorfo.shtml ). 
 Метко и по-еврейски безжалостно, зло Аким Волынский указывает 
на самые истошные истоки спекуляций Соловьёва: вырождение фи-
лософской мысли, религии и морали в среде «казённого либера-
лизма», вполне справедливо и остро ненавидимого к этому времени 
и Толстым. Как и многие, угождающие мирской лжи, молодые люди 
всех времён, Соловьёв смекнул, что истину знает один Бог, что фи-
лософия и «текущие жизненные вопросы» несовместимы без спеку-
ляций журналюжного уровня, а значит, «люди с либеральным обра-
зом мысли должны, не смущаясь нравственным законом, сосредото-
читься около чисто исторических задач и не сопротивляться выс-

шим политическим силам» (Там же). 

http://az.lib.ru/w/wolynskij_a_l/text_1895_smysl_voyny_oldorfo.shtml
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 На самом деле, как мы видели, В. С. Соловьёв никак не вмещается 
в те рамки, куда стремится поместить его Волынский: отрывок его 
сочинения «Оправдание добра», подвергшийся злой критике не од-
ного Волынского, всё же содержит в себе глубокое историко-фило-
софское осмысление целых эпох и довольно сложное, явно не «жур-
налистского» уровня, концептуальное строение. 
 Но, так или иначе, Аким Львович Льву Николаевичу угодил. Толстой 
в своём письме Волынскому признался, что одобряет даже и его 

злость: «Уж очень скверно то, что написал Соловьёв» (68, 193). 
 
 Наконец, на замечательных «Трёх разговорах» В. С. Соловьёва так 
же необходимо задержать внимание. Это сочинение 1899 года, то 
есть, единовременное с Гаагской мирной конференцией и, при этом, 
рядом военных преступлений разбойничьих гнёзд, государств, осо-
бенно значительно в череде попыток В. С. Соловьёва «опровергнуть» 
христианское ненасилие Л. Н. Толстого. В этом сочинении аноним-
ный персонаж «г-н Z» выражает мысли автора и выдаёт свои раз-
дражение и неприязнь к другому персонажу — Князю, толстовцу 
(какими представлял себе толстовцев автор). 
 Но было бы ошибочным рассматривать это сочинение, как “ад-
ресно” антитолстовское. Уже Предисловие к “беседам”, вошедшим в 
книгу «Три разговора», указывает на значительно более глубокий и 
благородный замысел философа: 

 «Есть ли зло только естественный недостаток, несовершенство, 
само собою исчезающее с ростом добра, или оно есть действительная 

сила, посредством соблазнов владеющая нашим миром, так что для 
успешной борьбы с нею нужно иметь точку опоры в ином порядке 

бытия?» (Соловьёв В.С. Сочинения: В 2-х тт. Т. 2. М., 1988. С. 636) 
 Но вот в реализации замысла своего сочинения В. С. Соловьёв без-
мерно тенденциозен. Помимо положительной задачи «Трёх разгово-
ров» («представить вопрос о борьбе против зла и о смысле истории с 
трёх разных точек зрения»), он, как и в ряде прежних своих публи-

каций, ставит перед собой задачу полемическую, сближающую его 
с уже покойным тогда автором «Новых христиан», Константином 
Леонтьевым, о котором у нас речь заходила выше.  
 Как и Толстой, и в те же самые 1880-е годы, Владимир Соловьёв 
подверг достаточно резкой критике современное ему состояние об-
щественных институтов – церкви и государства – и, как и Толстой, 
сам подвергся за эту критику цензурным взысканиям… но при этом 
он парадоксально продолжал безоговорочно верить учению церкви 
и до конца жизни брал под защиту традиционную церковную рели-



- 422 - 
 

 

гию. Он сделался тем безумным больным, который отталкивает про-
тягиваемое ему служителем медицины лекарство: а во все времена 
именно так делали и делают религиозные фанатики. Ставя для себя 
в отношении «Четвероевангелия» Л. Н. Толстого своего рода внутрен-
ний, психологический «барьер невосприятия», проповедь Толстого 
Соловьёв характеризует в Предисловии, по субъективизму данной 

характеристики, очень близко к тому, как за 17 лет до него характе-
ризовал К. Н. Леонтьев в «Новых христианах» Пушкинскую речь Ф. 
М. Достоевского: 
 «Много лет тому назад прочёл я известие о новой религии, возник-
шей где-то в восточных губерниях. Эта религия, последователи ко-

торой назывались вертидырниками или дыромоляями, состояла в 
том, что, просверлив в каком-нибудь тёмном углу в стене избы дыру 
средней величины, эти люди прикладывали к ней губы и много раз 
настойчиво повторяли: “Изба моя, дыра моя, спаси меня!” Никогда 
ещё, кажется, предмет богопочитания не достигал такой крайней 
степени упрощения. […] 
 «Но религия дыромоляев скоро испытала «эволюцию» и подверглась 
“трансформации”. И в новом своём виде она сохранила прежнюю 
слабость религиозной мысли и узость философских интересов, преж-
ний приземистый реализм, но утратила прежнюю правдивость: своя 

изба получила теперь название “царства Божия на земле”, а дыра 
стала называться “новым евангелием”. […] Хотя интеллигентные ды-
ромоляи и называют себя не дыромоляями, а христианами и пропо-
ведь свою называют евангелием, но христианство без Христа — и 

евангелие, то есть благая весть, без того блага, о котором стоило бы 
возвещать, именно без действительного воскресения в полноту бла-

женной жизни, — есть такое же пустое место, как и обыкновенная 
дыра, просверленная в крестьянской избе» (Там же. С. 636 – 637). 
 Налицо приём своеобычный для консервативной, оглушённой цер-
ковными суевериями, публицистики: полутораумное, не могущее 
быть понятым, приравнивается к полоумному. Установление, через 
реконструкцию древних, первоначальных смыслов Евангелий вер-
ного отношения человека к миру и Богу и отказ от определений Бога, 
опирающихся на тесный опыт человечества на одной лишь Земной 
планете — Соловьёв сравнивает с обрядоверием и идолопоклон-
ством грубой секты: ещё низшим, ещё ничтожнейшим и бессмыс-
ленным, нежели церковное идолопоклонство католических или пра-
вославных обрядоверов Христу как умирающему и воскресающему 
божеству. Блаженствующих от возможности, «подаренной» им цер-
ковниками, блудить, казнить, торговать, воевать… то есть грешить, 
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и не по «слабости Адама» в человеке, а, зачастую, системно, предна-
меренно, организованно, бесстыдно и беспробудно, продолжая счи-
тать себя последователями Христа. 
 Речь Соловьёв ведёт о действительной секте времён Российской Им-
перии, отколовшейся от старообрядчества и отрицавшей всякое 
иконопочитание. Подобно мусульманам, они произносили молитвы, 
обращаясь в одном строго определённом направлении. Но если у му-
сульман это — священная Кааба в Мекке, то у старообрядцев «дыр-
ников» — просто направление строго на Восток. При этом как раз 
на стену дома или даже через закрытое окно молиться у них счита-
лось грехом, оттого даже в стене они, действительно, прорубали от-
верстия… В отличие от мусульман, умевших всегда постоять за ува-
жительное отношение к своей вере, христиан нетрадиционных объ-
единений в России высмеивали, ненавидели и гнали, часто и грубо 
высмеивали — и Соловьёв, очевидно, пересказывает дурную 
книжку одного из таких (православных, вероятно) пересмешников. 
Так как «дырники» отрицали также и необходимость в навязчивых 
и отнюдь не бесплатных услугах церковников — ненависть послед-
них к ним вполне понятна. На деле в отрицании идолопоклонства 
икон нет ничего анти-Христова или антиевангельского. Нигде в 
евангелиях идолопоклонство икон не утверждается — как не уста-
навливается и прейскурант на “услуги” самозваных “посредников” 
между Богом и людьми.  
 
 Действие самих очерков, весьма знаково, происходит за границей. 
В спорах религиозных и политических участвуют пять отдыхающих 
в мудрой, спокойной Швейцарии гостей из «русского мира», из им-
перского Мордора — Дама, Генерал, Политик, Князь и некий г-н Z, 
высказывающий в очерках мысли самого Соловьёва. В образе Князя 

легко узнать не очень умного и честного «последователя» Толстого-
христианина, богатого и досужего пропагандиста симпатичных ему 
идей. В разной степени и с разных мировоззренческих позиций – 
мирской (Дама), военной и религиозно-бытовой (Генерал), военной, 
политической и культурно-прогрессистской (либерально-западниче-
ского толка Политик) и религиозно-философской (г-н Z) ему оппони-
руют остальные участники трёхдневной беседы — конечно, «уничто-
жая» его к концу разговоров, вплоть до побуждения к «бегству» в 
третьем из них. Без сомнения, при создании такого образа Князя В. 
С. Соловьёву припоминались его споры при личных встречах с Л. Н. 
Толстым и казавшаяся самолюбивому молодому человеку (и ещё глу-
пейшим слушателям) «слабость» его аргументов. 
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 Сам Князь, с его пристрастием к рулетке в Монте-Карло — отсылка 
к Толстому и Достоевскому в их молодые годы, а проповедание его, 
конечно же, отсылает нас к «князю Христу» (он же князь Мышкин, 
как на грех и Лев Николаевич), из романа Ф. М. Достоевского 
«Идиот» (1868). Само же безымянное прозвище — Князь — отсылает 

нас к евангельскому «Князю Мира Сего». Так назвал Иисус смерть, 
которая «в нём не имеет ничего», то есть была бессильна перед со-
знательным Сыном и Работником Бога. По мысли Соловьёва, пропо-
ведание Льва Николаевича Толстого, отрицающее мистическое «Вос-
кресение» Христа во плоти, возвращает Смерти и Злу всю силу над 
ересиархом Толстым и жертвами его ереси. Князь — воплощённая 
Смерть, а ещё — Обман, то есть сатана, абсолютное зло под благой 
личиной. На связи Князя с Антихристом отчётливо намекает его по-
ведение в Третьем из разговоров, посвящённом частию как раз Ан-
тихристу. 
 Надо ли поддаваться провоцирующим намёкам автора и видеть в 
Князе именно Льва Николаевича Толстого? Никак. Помимо глупости 
«аргументов» в ходе Разговоров Князя, его «выдаёт» и упоминаемый 
образ его жизни — траты денег на роскошь и игры в рулетку (по-
мимо «просветительской работы»). Князь — пользователь той самой 
цивилизации, которая создавалась войнами и которой сущностно 
имманентно системно организованное насилие. Нет, не узнаваем в 
нём Толстой-старец… Некоторые из его светских, богатых «учени-
ков» — пожалуй, и это образ — скорее, сатира на них. Не только на 

«толстовцев», но на всех поклонников мамона неправедного (земных 
богатств) во Христе: от бродяги до папы Римского. Это то, во что 
должен был обратиться «уверовавший» богатый юноша, которому 
Иисус посоветовал, как следующий шаг к совершенству — оставить 
богатство… и тот, смутившись, оставил Спасителя (Мф. 19, 16 - 22). 
Князь, как и миллионы таких господ из Сан-Франциско или Монако, 
— образ того, во что превращается желающий «усидеть на двух сту-
льях», слуга и Бога, и мамона. Во всех биографиях В. С. Соловьёва 
поднимается вопрос о вероятии тайного его перехода около 1896 г. 
в католичество. Если это имело место — удивительно, как сам автор 
«Трёх разговоров» не заметил двусмысленности образа богатого 
«князя мира» по отношению к тысячелетнему источнику заблужде-
ний, страданий и гибели своих бессчётных жертв — папскому Вати-
кану. 
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Л. О. Пастернак. Три философа 

(Николай Фёдоров, Владимир Соловьёв, Лев Толстой). 1928–1932 г. 

 
 Помимо Князя и г-на Z (самого Соловьёва), остальные участники 
Разговоров — именно таковы, каковы должны быть: Генерал — за-
щитник «традиционных» ценностей Российской Империи, олицетво-
ряющий для Соловьёва седое Прошлое, историю борьбы человече-
ства со Злом орудием военного меча; Политик — атеист и «прогрес-
сист», а Дама — мало говорит, но иногда достаточно остроумно воз-
ражает или дополняет беседы. Оба эти персонажа, равно и Князь — 
олицетворение зловещего Настоящего, предвестия торжества в ми-
ровой истории Антихриста. С г-ном Z (т.е. с самим собой в его об-
разе) Соловьёв связывает Будущее — борьбу с мировым господством 
Антихриста и низвержение его при воскресении из мёртвых правед-

ных христиан разных конфессий и единении их (Соловьёв В.С. Указ. 
изд. Там же. С. 640). Здесь несомненно влияние на Соловьёва учения 
мистика, библиотекаря Румянцевской и Публичной библиотек в 
Москве Николая Фёдоровича Фёдорова — печально известного ссо-
рой с Толстым в 1892 году, при появлении в печати его статей о го-
лоде и личной помощи голодавшим. Сам Николай Фёдоров видел 



- 426 - 
 

 

проблемы глобального неурожая страны в отсутствии развитой си-
стемы «метеорической регуляции», для развития которой нужно 
было овладевать солнечной энергией, управлять движением земного 
шара, освоить космические пространства и так далее. Смерть кре-
стьян от голода и эпидемий он не считал злом — так как предполагал 
возможным воскрешение всех умерших во плоти.  
 Не лишним будет провести здесь параллель с написанным В. С. Со-
ловьёвым в том же 1899 г. очерком о философии Фридриха Ницше 
— «Идея сверхчеловека». Он значим тем, что Соловьёв в нём неспра-
ведливо, но решительно определяет место для «учений» Ницше и 
Льва Толстого и решительно предпочитает первого второму: 
 «…Людьми, особенно чуткими к общим требованиям исторической 
минуты, <в наше время> не владеет одна, а по крайней мере три 
очередные или, если угодно, модные идеи: экономический материа-
лизм, отвлечённый морализм и демонизм «сверхчеловека». Из этих 
трех идей, связанных с тремя крупными именами (Карла Маркса, 
Льва Толстого, Фридриха Ницше), первая обращена на текущее и 
насущное, вторая захватывает отчасти и завтрашний день, а третья 
связана с тем, что выступит послезавтра и далее. Я считаю её самой 

интересной из трёх» (Там же. С. 627).  
 Предсказуемо и ошибочно Соловьёв отдаёт своё предпочтение 
Ницше как провозвестнику «сверхчеловека» — первым из которых, 
воскресшим «первенцем из мёртвых», для В. С. Соловьёва остаётся, 
конечно, Иисус Христос. Он оставляет без внимания аргументы Л. 

Н. Толстого о духовных смыслах евангельской легенды о «воскреше-
нии» Христа, о совершенно иной победе над смертью, нежели та, 
которая представлялась веками церковным суеверам или та, кото-
рую нафантазировал себе философ Фёдоров. Богочеловечность как 
воскрешение Христа в его учении, соединяющем человечество буду-
щего в сотворчестве Всевышнему Творцу, на деле вырождается у 

Соловьёва в обожение земного, во плоти, «личного» человека — в сво-
его рода Человекобожество. 
 Сделав по недоразумению фаворита из автора книги «Der 
Antichrist. Fluch auf das Christenthum» («Антихрист. Проклятие хри-
стианству», 1888), Владимир Сергеевич Соловьёв в Предисловии 
«Трёх разговоров» разъясняет читателю свои симпатии к Генералу и 
Политику и открытую неприязнь к Князю следующим образом: «Без-
условно неправо только само начало Зла и Лжи, а не такие способы 
борьбы с ним, как меч воина или перо дипломата». Он не замечает, 
что “бациллами” этих лжи и зла заражены каждый из его персона-
жей: не только старовер Генерал, атеист и «западник» Политик, но и 
легкомысленная Дама, и сектантствующий, цитирующий «из Льва 
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Толстого» дурак Князь… да и он сам — в лице своего персонажа, г-
на Z. В чём это выражен — раскрывают постепенно вдумчивому чи-
тателю страницы «Трёх разговоров». 
 
 Разговор первый открывается жалобами Генерала, сводящимися к 
недовольству распространением в общественной мысли России и 
всего мира простой, но много веков не уяснявшейся человечеством 

идеи о несовместимости с исповеданием христианства ни единич-
ных мучительств и убийств людей, ни тем более системно организо-
ванных их форм, среди которых на первом месте — армия, военная 
служба и любые боевые, военные действия.  
 Генерал страстно возражает Политику, успокаивающему его на том, 
что в общественном сознании постепенно уничтожается, изжива-
ется именно паразитировавший на христианстве религиозный об-
ман, освящающий и оправдывающий статус и деятельность воен-
ного «сословия», но не оно само. По мысли Генерала, прямой и чест-
ной, как прямая кишка, важен именно этот обман: много поколений 
он поддерживал боевой дух «православного воинства», равно как и 
высокий статус военной службы в российском обществе. Истина 
первоначального учения Христа обрушивает и то, и другое — так 
что сознательно военное «поприще» скоро будут избирать только 

нравственно худшие люди — одно «отребье» (Там же. С. 650). 
 Многие идеи и мысли, действительно, буквально «витают в воздухе» 
эпохи… даже – разных эпох. Удивительным образом Генерал повто-
ряет (но только в формате осуждения и жалобы) главный вывод од-
ной из несчастнейших по журналистской своей судьбе, много лет не 
публиковавшихся антивоенных статей Л. Н. Толстого — «Carthago 
delenda est» 1896 года. Напомним её кусочек читателю:  
 «В обществе совершилось разделение: лучшие элементы выделились 
из военного сословия и избрали другие профессии; военное же со-
словие пополнялось всё худшим и худшим в нравственном отноше-
нии элементом и дошло до того отсталого, грубого и отвратительного 
сословия, в котором оно находится теперь. Так что на сколько более 
человечны, и разумны, и просвещённы стали взгляды на войну луч-
ших не военных людей европейского общества и на все жизненные 
вопросы, на столько более грубы и нелепы стали взгляды военных 
людей нашего времени как на вопросы жизни, так и на своё дело и 
звание. […] Теперь для того, чтобы быть военным, человеку нужно 
быть или грубым, или непросвёщенным в истинном смысле этого 
слова человеком, т. е. прямо не знать всего того, что сделано челове-
ческой мыслью для того, чтобы разъяснить безумие, бесполезность и 
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безнравственность войны и потому всякого участия в ней, или не-
честным и грубым, т. е. притворяться, что не знаешь того, чего 
нельзя не знать, и, пользуясь авторитетом сильных мира сего и инер-
цией общественного мнения, продолжающего по старой привычке 
уважать военных, — делать вид, что веришь в высокое и важное 

значение военного звания» (Там же. С. 218 – 219).  
 Генерал хорош именно своей искренностью в отстаивании отжитых 
суеверий. Из пятерых собеседников, порченных «русским миром», 
он порчен менее всех. Конечно, он не встречает поддержки г-на Z, 
устами которого В. С. Соловьёв высказывается в пользу всеобщей 
воинской повинности как средства в скорое время «упразднить» 
войска и сами воюющие государства. Это, как и историческое 
оправдание войны, звучащее из уст г-на Z следом — всё, конечно, 
камешки в окошко Льву Толстому. И всё — ошибочно… Надежда на 
«упразднение» войск в связи с введением Россией и рядом европей-
ских государств всеобщей военной повинности владела умами мно-
гих современников Соловьёва и, как мы помним, несколькими го-
дами ранее, в начале 1890-х, прозвучала в знаменитом и остро-не-
цензурном трактате Л. Н. Толстого «Царство Божие внутри вас», а 
чуть позднее, в связи с русско-японской войной, появилась в его 
Дневнике (в записях на 8 мая 1904 г.). Но для Толстого был важен 

не сам всеобщий призыв, а этические последствия его: необходи-
мость для подлинных христиан отказываться от повиновения при-
зыву по религиозным убеждениям. И Толстой не обольщался надеж-
дами лёгкости и быстроты, с которыми такие отказы, действи-
тельно, «задушат» милитаризм лжехристианского мира. Позиция же 
Соловьёва напоминает иллюзии людей уже XX столетия по поводу 
атомного оружия, ужас перед которым должен был прекратить 
войны на планете… В таком варианте надежды философа — не бо-
лее чем обольщение, самообман. Он понимает это сам — связывая 
представляющиеся ему перспективы уничтожения войск и госу-
дарств не с победой христианства, а с торжеством Антихриста. 
 Достойный ответ стороне, «отрицающей» христианское научение Л. 
Н. Толстого о ненасилии, дали наблюдения психолога ХХ столетия Э. 
Фромма. Он делает заключение, что вся философия сторонников 
наказания, войны или даже «необходимой обороны» не выдерживает 
проверки реальностью, в которой «чисто оборонительная агрессия 
очень легко смешивается с необоронительной деструктивностью и 
садистским желанием господствовать […]. И когда это происходит, 
революционная наступательность перерождается в свою противопо-
ложность и вновь воспроизводит ту самую ситуацию, которую 
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должна была уничтожить» (Фромм Э. Анатомия человеческой де-
структивности. М., 1998. С. 262 – 263).  
 События дикой российско-украинской войны 2022 – 2023 гг. — 
ужасная и бесконечная иллюстрация правоты умного психолога, со-
временника и свидетеля преступлений большевиков и нацистов. 
Даже самым огромным насилием Зверь Антихрист лишь ненадолго 
водворяется в Ад, но не теряет совершенно своего контроля над ми-
ром… 
 Наблюдение психолога Фромма, между прочим, — почти дословное 
повторение одной из идей «Царства Божия», а позднее и финального 
философского труда Л. Н. Толстого «Путь жизни» (1910): порядок в 
обществе держится не насилием, а общественным мнением, которое 
извращается «примером дурной жизни» общественной «верхушки»; 
так что «деятельность насилия ослабляет, нарушает то самое, что она 

хочет поддерживать» (28, 201 – 202; ср. 45, 204). 
 Взаимная борьба — закон животной жизни, а не общественной, ра-
зумных чад Божьих, то есть не человеческой, поэтому войны, рево-
люционное насилие или судебное преследование людей людьми же 
оправданы быть не могут. Теория Толстого, по мысли А. Гусейнова, 
призывает стараться «отделить человека, совершающего зло, от са-
мого зла», поняв его заблуждения и соблазны, и искоренять не «зло-

деев», а эти соблазны и заблуждения в себе и других (Гусейнов А. 
Учение Л.Н. Толстого о непротивлении злу насилием // Свободная 
мысль.1994. №6. С. 81). Посвятив этому свои силы, всякий истин-
ный борец со злом «увидит перед собой такую огромную деятель-
ность, что никак не поймёт даже, зачем ему для его деятельности 

выдумка о разбойнике» (45, 212 – 213). 
 Начиная с трактата 1882 – 1884 гг. «В чём моя вера?» и вплоть до 
упомянутой выше книги «Путь жизни» Л. Н. Толстой нигде и ни разу 

не говорит о несопротивлении (= покорности, потакании) злу. Непро-
тивление в толстовской коннотации есть противоположность несо-
противлению, бессильному смирению со злом. «Я говорил, — пояс-
няет Толстой в “Трёх притчах”, — что, по учению Христа, вся жизнь 
человека есть борьба со злом, противление злу разумом и любовью, 
но что из всех средств противления злу Христос исключает одно не-
разумное средство противления злу насилием, состоящее в том, 

чтобы бороться со злом злом же» (31, 59). 
 Недоумение номинальных «христиан» о конкретных формах нена-
сильственной борьбы со злом, об избегании войн через 1800 – 2000 
лет после Христа — это позор и погибель всей христианской циви-
лизации и признак слабости или отсутствия веры (доверия Отцу, 
Богу) как таковой. 
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 Дальнейший ход Первого Разговора выявляет как непонимание 
участниками его сущности христианского закона непротивления 

злому насилием (Князь), так и намеренный барьер неприятия этой 
идеи — со стороны более умного г-на Z. В разразившемся споре он 
становится вежливым, но непреклонным оппонентом Князя. Пред-
сказуемо он ставит перед князем мнимо-неразрешимую дилемму: 
моралист, такой же как Князь, должен по велению совести вме-
шаться в противостояние злодея и беспомощной жертвы. Раз за ра-
зом г-н Z подводит своего оппонента, дурака и резонёра, к неизбеж-

ному различению насилия и — в крайней ситуации — силового про-
тивостояния злу. Точнее — Злу, ибо автор «Трёх разговоров» настаи-
вает на его независимом от человеческой воли бытии в мире. Кроме 
того, в центре внимания В. С. Соловьёва, как и у большинства тех, 
кто спотыкался о дилемму об убийце (вариант: тигре) от которого 
надо защитить… почему-то всегда либо прекрасную девушку, либо 
«невинное дитя».  
 Такая картина, между прочим, тоже противоречит христианскому 

пониманию жизни. Здесь актуализируется уровень животного аль-
труистического инстинкта человека как социального животного. 
Собственно говоря, человек не единственное из высших животных, 
способных на самопожертвование. Разумного, собственно человече-
ского, сознания для этого не требуется… Пробудившееся же к хри-
стианской вере разумное сознание запрещает грех убийства – ради 

Божественного в каждом человеке (и защитнике, и жертве, и пося-
гателе). Соединение этой бессмертной и совершенной Основы, 
жизнь всякого человека – в воле Бога, и не может быть уничтожено 

творцами своей воли – будь то пресловутая «оборона» или казнь. Ги-
бель при этом всякого из участников конфликта — трагическое об-
стоятельство, которого надлежит избегать. 

 Зло главное – душе того, кто убьёт, если это человек. Для жертвы 
же гибель от рук или лап убийцы — лишь один из вариантов всегда 

караулящей всякого человека смерти. Бороться надо не с делателем 
зла, а за него – со злом, с обманом, обладающим им… Такая этика 
подразумевает христианское воспитание с детства — разума и 
сердца, умения не соблазниться «простыми способами» летального 
насилия, доступными не одному древнему легендарному «первому 
убийце» Каину, но и куда более древним предковым формам чело-

века – до Творения из них, по Божьей воле, управляемой програм-
мой Эволюции, человека современного типа. 
 Дисциплинированный разум и воспитанное сердце возвращают ис-
полнению христианского Закона Непротивления первоначальный 
верный порядок. Слово и поступок, в крайности – применение не 
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деструктивных силовых действий, совершаются Защитником: 1) 
ради себя, своей души; 2) ради души Злодея (убережения его от де-

лания зла, от помощи злу в мироздании, от дарения материальной 
силы Злу через себя, своё материальное тело, которое по истине есть 
инструмент работы только Богу); и только 3) ради жертвы (не только 
убережения её / его материального тела от разрушения, но и воспи-
тательного примера ненасильственной борьбы). 
 Такая этика силы и ненасилия делает нелепыми, невозможными 
войско, вооружения и войны. 
 Оба участника Первого диалога — автор в образе г-на Z и глупый 
Князь — далеки от подобных осмыслений. Г-н Z, смешивая понятия 

силы и насилия, допускает ситуацию, «когда воля <Защитника> хотя 
и не имеет своей прямой целью лишить жизни человека, однако за-

ранее соглашается на это как на крайнюю необходимость» (Соловьёв 
В.С. Указ. изд. Т. 2. С. 653).  
 Вот это, собственно говоря, и есть та работа Антихристу, которую, 
явно его переоценивая, г-н Z был склонен приписать Князю. Беда в 
том, что это самое «заранее» распространяется на ситуацию не 
только непосредственно предшествующую акту животного альтру-
изма, но и на предшествующие конфликтной ситуации месяцы, 
годы… Человека в лжехристианском мире с детства взращивают в 
идее необходимости «добра с кулаками». Пулями, ядрами, ракетами, 
беспилотниками… «По вертикали» это готовит ситуации конфликта, 
в которых с детства развращённый человек, поддавшись какому-то 
провоцирующему фактору, оказывается сам в роли Злодея. 
 А «по горизонтали» такое заведомое оправдание «необходимой обо-
роны» распространяется, эпоха за эпохой, на отношения уже не двух 
или нескольких человек, а — крупных общностей, делая неизбеж-
ными военные побоища. 

 Ведь что такое кулаки, с которыми обязательно должно быть 
Добро? Замена кусочков говна, палок и камней, участвовавших в 
драках первобытных предков человека. Отрада для современных 
поклонников говна и палок в дрянном «русском мире». Копьё, стрела 
— те же, усиленные в убойной мощи заострённые палки. Пули, 
бомбы – усиленные в убойной мощи камни. «Сбросить бомбу» в вуль-
гарном просторечии аборигенов «русского мира» – эвфемизм, сино-
нимичный глаголам «нагадить», «насрать» (прямая отсылка к кусоч-
кам кала в лапках древних хвостатых предков бравых «русичей»).  
 Должно ли Добро в борьбе со Злом и с Антихристом орудовать атом-
ной бомбой? Активист православно-радикальной структуры в пу-
тинской России, мажущий калом «крамольную» картину на выставке 
— безусловно ли служитель Добра?  
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 Но, конечно же, эти вопросы — не для Владимира Сергеевича Со-
ловьёва, скончавшегося в последний год XIX столетия… 
 Беда ещё и в том, что г-н Z (т. е. скрывающийся за этим образом В. 
С. Соловьёв) упускает из внимания, что необходимая для торжества 
зла почва создаётся не только и не столько агрессией конфликтую-

щих индивидов, сколько страхом и в особенности обманом, то есть 
системой заражения мозга и нервной системы вербальными отра-

вами, в которых «повязаны» целые общности людей (та самая мате-
риальная власть слова!). Позиция В. С. Соловьёва, таким образом, 
открывает широкое поле для оправдания, иногда даже прославле-

ния многочисленных системно организованных форм зла. Пример 
минимальной организации — самосуд толпы, одержимой одновре-
менно и Агрессией, и Обманом, и Страхом. Страх «развязывает 
руки» для наиболее кровожадных форм расправы (недаром ведь в 
психиатрических учреждениях наиболее строго наблюдают боль-
ных, одержимых одновременно «руководящими и направляющими» 
голосами и беспричинными страхами). Обман же — единосущное 
Антихристу, царю лжи, орудие — делает преступление толпы неиз-
бежным. В случае какой-нибудь «оборонительной», «отечественной» 

войны — сильнее всего страх, актуализирующий внушённые с дет-
ства обманы патриотизма и оправданного насилия, а уже следом — 
агрессию, которой «помогает» ложь правительственной пропаганды. 
А в историческом терроризме, ведомом ложной, извращённой рели-
гией (или её эрзацем, как учение социалистов) — на первом месте 

обман. Объединяет все эти ситуации — именно наличие заведомо 
ложного оправдания индивидом или общностью людей тех или иных 
насильственных действий – как происходит с теперешней Россией в 
связи с её преступлениями в Украине. 
 Если целью философского диспута считать поиск и обретение ис-
тинного знания — Первый Разговор примерно с середины его был 
«пущен вразнос» — и не кем иным, как г-ном Z, сиречь паном фило-
софом. «Прощупав» степень идиотизма своего собеседника, он пред-
лагает Князю «доказать» истинность одного из крайних вариантов: 
«…Что во всех случаях […] воздержаться от сопротивления злу силою 
безусловно лучше, нежели употребить насилие с риском убить злого 

и вредного человека» (Там же). Князь тупо «плавает», вяло отбрыки-
ваясь, не замечая произвольности такой дилеммы (пассивность либо 
летальное насилие), исключающей компромиссные варианты. Не за-
мечает он и «фигуры умолчания», позволяющей г-ну Z не уточнять 
своих субъективных атрибуций «злого и вредного человека». Вдруг 
Князя «осеняет», и он озвучивает такое, вполне убедительное, возра-
жение: 
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 «…Не станете же вы утверждать, что Наполеон, или Мольтке, или 
Скобелев находились в положении сколько-нибудь похожем на поло-
жение отца, принуждённого защищать от покушений изверга 

невинность своей малолетней дочери?» (Там же. С. 654). 
 По сути, спор вернулся к необходимости участникам его разграни-

чить разные уровни и качества системности в конфликтах: с одной 
стороны — двух и более частных людей, с другой — воюющих госу-
дарств, тех или иных крупных человеческих общностей. 
 И г-н Z начитает манипулировать и лукавить. Аргумент Князя он не 
мог не понять, но — оставляет без ответа, вслух (для доверчивых Ге-
нерала и Дамы, при равнодушном молчании атеиста-Политика) ха-
рактеризуя как «ловкий скачок от неприятного вопроса». При этом 
— тут же сам делает такой «скачок», и, явно задевая личность Князя, 
предлагает ситуацию, в которой наблюдателем действий убийцы яв-
ляется не отец жертвы, а такой же бездарный моралист, как сам 
Князь: 
 «Что же, по-вашему, этот моралист должен, скрестя руки, пропове-
довать добродетель в то время, как осатаневший зверь будет терзать 
свою жертву? Этот моралист, по-вашему, не почувствует в себе 
нравственного побуждения остановить зверя силою, хотя бы и с воз-

можностью и даже вероятностью убить его?» (Там же). 
 Общаясь с дураком, философ не особенно “следит за базаром”, и мы 
видим, как он допускает здесь противоречие в сопоставлении с 
только что предлагавшейся Князю дилеммой: «злой и вредный чело-
век», для полноты эффекта, назван «зверем», но убийство его — как 
и редкого хищного зверя — не более чем нежелательный и досадный 

исход силового (по причине невменяемости) сопротивления его наси-
лию. Грань между летальным насилием, калечением человека и про-
стым силовым сопротивлением движущему зверем инстинкту или 
человеком соблазну — наконец совершенно снята. «Сила» и «насилие» 
делаются в речи г-на Z не терминами, а окказиональными синони-
мами единой дефиниции. 
 Князь утрачивает простое понимание собеседника, апеллируя к 
силе молитвы, к чуду, к влиянию «евангельского духа» на озверев-
шего мучителя. Соловьёв (в образе г-на Z), знающий психологию 
эмотивных состояний и поведенческих детерминаций индивида, 
конечно, неизмеримо лучше Князя — великолепно “добивает” его 
простейшим аргументом: «евангельский дух» не повлиял на убийц 
Иисуса Христа. В дополнение, дабы унизить Князя, он приводит из-
вестную в ту эпоху по детским хрестоматиям историю из жизни Вла-
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димира Мономаха, мотивировавшего союзников на войну с полов-
цами, а Генерал от себя рассказал историю расстрела из орудий 
толпы турецких «башибузуков» — грабителей, насильников и убийц. 

 Конечно, князю не приходит в голову аргумент о невозможности 
соблюдать закон непротивления, одновременно пребывая в обще-
ственном статусе «полководца» — князя или боевого генерала. Отно-
шения лучше вооружённой банды разбойников (правительствен-
ных) с хуже вооружённой, но более агрессивной или варварского 
государства с такими же варварами кочевыми — по существу сво-
ему не могут быть ненасильственными, христианскими.  
 Разговор приобретает интерес и для Политика, но его выступление 
В. С. Соловьёв переносит на следующий день — соответственно, в 

рамки Второго разговора. 
 
 О политическом, тесно связанном с христианской этикой, его со-

держании мы уже сказали выше: это, главным образом, панмонго-
лизм г-на Z (т. е. Соловьёва) и русское европейство атеиста Поли-
тика. 
 Политик в целом аттестует себя человеком сугубо своей эпохи и сво-
его поколения. «Русский европеец» отрицает теории «азиатской» или 
«византийской» России, постулировавшиеся старшими поколени-
ями, и — как будто поддерживая и г-на Z, и Князя — говорит о ско-
ром уничтожении всех в мире войск и войн, которые и в России уже 

вырождаются в «парламентские потасовки» (Там же. С. 678 – 679, 
687 и др.). Но вот разговор заходит о современных событиях: войне 
англичан с бурами — и «русский европеец», безбожник и сторонник 
«прогресса» выражает поддержку именно «прогрессивных» англичан 
с их «прогрессивным» летальным оружием о особо «прогрессивными» 
концентрационными лагерями для женщин и детей – членов семей 

сопротивляющихся буров (Там же. С. 699). 
 Культура, мир и прогресс для Политика встали на место Бога (Там 
же. С. 701, 703). Г-н Z завершает Второй Разговор многозначитель-
ной ремаркой, что такой «прогресс», каким его понимает Политик, 

сам по себе есть симптом. В начале Третьего Разговора он пояснит, 
что имел в виду симптом конца истории — приближения предска-
занного в Библии торжества в мире Антихриста (Там же. С. 705). 
 

 В Третьем разговоре две части. Первая — своеобразное «избиение» 
могучим в религиозно-философских диспутах г-ном Z толстовствую-
щего Князя; вторая же — пересказ г-ном Z «Легенды об антихристе», 
составленной неким покойным монахом. 
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 При упоминании об Антихристе Князь решительно уходит от уча-
стия в разговоре. В его отсутствие его самого оставшиеся обсуждают 
как возможно к Антихристу причастного. Генерал поднимает тему 

самозванства «таких, как князь»: 
 «…Духа Христова не имея, выдавать себя за самых настоящих хри-

стиан» (Там же. С. 707). 
 Г-н Z, будто дождавшись главной для себя части разговора, активно 
поддерживает Генерала: 
 «За христиан по преимуществу при отсутствии именно того, что 
составляет преимущество христианства <т. е. веры в плотское, «дей-

ствительное» воскресение Христа. – Р. А.>. 
 […] Во всяком случае несомненно, что то антихристианство, кото-
рое по библейскому воззрению — и ветхозаветному, и новозавет-
ному — обозначает собой последний акт исторической трагедии, что 
оно будет не простое неверие, или отрицание христианства, или ма-
териализм и тому подобное, а что это будет религиозное самозван-
ство, когда имя Христово присвоят себе такие силы в человечестве, 
которые на деле и по существу чужды и прямо враждебны Христу и 

Духу Его» (Там же. С. 707 – 708). 
 Участники диспута не принимают во внимание, что первые хри-
стиане ожидали описанных Иисусом событий гораздо скорее, 
нежели через 1800 лет. Мысль о том, что истинный, подчинившим 
себе значительную часть мира Самозванцем, истинным Антихри-

стом сделалась за много веков до них церковь — истинная служанка 
Обмана, сатаны — выходит за «барьер» их восприятия. Рабство в ла-

пах сатаны включает в себя подозрение в самозванчестве и враж-
дебности всех тех, кто попытается напомнить рабам Сатаны об ис-
тинных Боге и Христе, об Истине в приложении к жизни церковной 
и светской. Отсюда в современной нам России погоня за «иностран-
ными агентами», обличающими ложь и зло, в которых погрязло об-
щество. 
 Конечно, «под ударом» участников третьей беседы оказываются 
единомышленники Л. Н. Толстого, которых безбожник атеист Поли-
тик одним махом приравнивает к опасным религиозным фанати-
кам: 
 «…Это новые постники и безбрачники, что открыли добродетель и 
совесть, как Америку какую-то, а при этом потеряли внутреннюю 

правдивость и всякий здравый смысл» (Там же. С. 708).  
 Генерал охотно поддерживает позицию атеиста Политика: 
 «И в давние времена христианство кому было непонятно, кому 
ненавистно; но сделать его отвратительным и смертельно скучным 
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— это лишь теперь удалось. Воображаю, как дьявол себе руки поти-

рал и за живот хватался при таком успехе» (Там же). 
 Эта и многие последующие реплики участников беседы — точно 
удовлетворили бы дьявола, существуй он на деле: они ближе всего к 

греху клеветы на Духа. Они, впрочем, довольно отстранённы от не-
шей темы, имея преимущественно богословский характер, и мы 
здесь опустим их. В центре внимания этой части «Трёх разговоров» 
— Христос, его учение и первые христиане, с их пониманием жизни 
«в воле Отца», несовместимой, в частности, и с употреблением воен-
ного меча.  
 
 Венчает скептическую картину «Трёх разговоров» – чтение г-ном Z 
рукописи «Краткой повести об антихристе», написанной покойным 
монахом Пансофием (т.е. Всемудрым – таким его хочет сделать в 
глазах читателя сам Соловьёв) и посвящённой его фантазиям о гря-
дущем возвышении в мире Антихриста и победе над ним.  
 Фантастическая (и антиутопическая) повесть Пансофия (на деле – 
Соловьёва же) открывается темой, заявленной до того в «Оправда-

нии добра» и ряде иных сочинений В. С. Соловьёва. Тема эта – пан-
монголизм, геополитическое и культурное противостояние «жёлтой 
расы» европейцам и Америке, погрязшим в упадке и безверии. Не-
сколькими годами позднее раскроет эту тему Л. Н. Толстой, назвав 
первые акты противостояния – «Концом Века Сего». Кончается Век 

Сей – гибнет и всё, чем он жил, включая ветхое религиозное жизне-
понимание.  
 К сожалению, в «Краткой повести об антихристе» именно это – ев-
рейское и церковное – старое жизнепонимание и выражено авто-
ром. Как прежде автор следовал низшим, суеверным представле-
ниям о личном Боге, так теперь в повести такой же «великой», но 
всё-таки вполне земной личностью предстаёт ложно, суеверно же 
олицетворённое Зло, Антихрист.  
 Соловьёв предсказывает, что «жёлтая» империя вытеснит в начале 
XX столетия англичан из Бирмы, а французов из Индокитая и вторг-
нется в российскую Среднюю Азию и далее в европейскую Россию, 
Германию и Францию. Однако новое 50-тилетнее монгольское иго 

закончится всеевропейским восстанием — и мнимой «свободой» в 
рамках предсказанных Соловьёвым «Всеевропейских Соединённых 
Штатов». «Свободы», при которой большинство людей станут жить 
без Бога в сердце и разуме: 
 «Успехи внешней культуры, несколько задержанные монгольским 
нашествием и освободительною борьбою, снова пошли ускоренным 
ходом. А предметы внутреннего сознания — вопросы о жизни и 



- 437 - 
 

 

смерти, об окончательной судьбе мира и человека, — осложнённые 
и запутанные множеством новых физиологических и психологиче-
ских исследований и открытий, остаются по-прежнему без разреше-
ния». Человечество переросло возможность наивной, внушавшейся 
церковниками, веры, но ещё не достигло высшего жизнепонимания, 
осмысления мира. «Мозговой штурм», новое богопознание стано-
вятся задачей начала XXI столетия. «И если огромное большинство 
мыслящих людей остаётся вовсе не верующими, то немногие веру-

ющие все по необходимости становятся и мыслящими, исполняя 
предписание апостола: будьте младенцами по сердцу, но не по уму» 

(Там же. С. 739 – 740). 
 В «освобождённой» Европе (не в России!) обнаружится Антихрист — 
«великий аскет, спиритуалист и филантроп», а также вегетарианец. 
При поддержке масонов этот человек в XXI веке станет президентом 
«Европейских Соединённых Штатов», которые трансформируются 
во «всемирную монархию». Антихристу будет помогать католиче-
ский епископ, лже-папа и чёрный маг Аполлоний. Столицей импе-
рии Антихриста станет Иерусалим, где появится «храм для единения 
всех культов». Во время общехристианского собора погибнут два 
праведника: католический папа Пётр (служивший архиепископом 
Могилёвским) и православный старец Иоанн. Конец власти Анти-
христа положит восстание евреев, а окончательное уничтожение его 
армий будет вызвано извержением вулкана в районе Мёртвого 
моря. 
 Очевидно, что такой Антихрист, каким он предстаёт в повести 
«пансофия» Соловьёва, паразитирует на страстях и утилитарных по-

мыслах мнимых христиан Европы, на суевериях имперства и им-
манентном не просветлённому христианским жизнепониманием че-
ловеческому уму культе «превосходных», «великих» личностей — том 
самом, который в XX столетии использовали захватившие в России 
власть большевистские изуверы, а в начале XXI-го – активно исполь-
зует воровской и военно-бандитский режим В. В. Путина.  
 В человеческой истории пока не было периода, когда бы чувствен-
ность индивидов и состояние общественного сознания хотя бы од-
ного поколения, хотя бы одной социокультурной общности людей 
были бы менее удобны для происков такого вымышленного лица – 
Антихриста. Для чего бы ему ждать 1900 лет – до XX столетия? А 

ведь Антихрист, в отличие от Бога, должен ждать, изводясь ожида-
нием, ибо, по околохристианской мифологии церковников, не имеет 
доступа на Небеса, вне известных нам условий пространства-вре-
мени. Но Зло и не ждало… В учениях «исторических» церквей, 
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оправдывающих и освящающих социальные проявления зла, состо-
ялось такое «торжество Антихриста», которое бессильны бы были вы-
думать и все пишущие монахи и философы Российской Империи. В 

повести Соловьёва Антихрист опирается на имперскость «коллек-
тивного бессознательного» человечества, корни которой – в перво-

бытном биологическом имперстве человека как стайно-территори-
ального животного, жаждущего одновременно господства, домини-
рования над кем-то и приятного, успокаивающего подчинения кому-
то — «высшему», «заботливому»… Антихрист и стал таким «заботни-
ком» — подобным Великому Инквизитору Достоевского — паразити-
рующим на бессознательно всегда работающих в сознании каждого 
индивида витальных фобиях людей как животных существ. При 
этом для обустройства своей всепланетарной Теократической Импе-
рии он использует общественные регуляторы дохристианских, древ-
них обществ: золото и богатства, собственничество и жадность лю-
дей, ложь религиозную, сакрализирующую его персону… главное же 

– человеческую агрессивность, удобопреклонность к личному дела-
нию греха насилия, пользованию общественными системно органи-

зованными его формами и оправданию того и другого (лганья себе – 
то есть добровольному отдаванию себя в лапы «Царя Лжи», того же 
Антихриста).  
 Наконец, неубедителен в повести Соловьёва и исход, пресловутое 
«торжество Добра». Антихриста разоблачают духовные «вожди» тра-
диционных, исторических церквей — знаково носящие апостоль-
ские имена: папа Пётр II, старец Иоанн и немец евангелист Эрнст 
Паули (т. е. Суровый Павел). Убиенные глава Православия и папа 
чудесно воскресает на руках верующих всех конфессий, готовых к 
объединению с ним, с его церковью. Но в военно-политическом 
плане Антихриста — что тоже знаково — свергают не они, а восстав-

шие евреи, узнавшие, что Всемирный Император не обрезан. Нача-
лась война. Сама природа помогла им: 
 «Всё еврейство встало как один человек, и враги его увидели с изум-
лением, что душа Израиля в глубине своей живёт не расчётами и 
вожделениями Маммона, а силой сердечного чувства — упованием 
и гневом своей вековечной мессианской веры. […] Но едва стали 
сходиться авангарды двух армий, как произошло землетрясение не-
бывалой силы — под Мёртвым морем, около которого расположились 
имперские войска, открылся кратер огромного вулкана, и огненные 
потоки, слившись в одно пламенное озеро, поглотили и самого им-
ператора, и все его бесчисленные полки… Небо распахнулось вели-
кой молнией от востока до запада, и они увидели Христа, сходящего 
к ним в царском одеянии… Все казнённые Антихристом евреи и 
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христиане ожили и воцарились с Христом на тысячу лет» (Там же. С. 
760 – 761). 
 Как говорится, один «божественный император» издох — да здрав-
ствует другой… и всей кодле «праведников» — по кусочку власти при 
нём. Христианская ли это победа? Никак.  

 Да и погиб ли Антихрист? Его самого и его воинов поглотила родная 
ему огненная среда. Он, вероятнее всего, возвратился в Ад. Утеряет 
ли он тот контроль над миром, который и прежде имел оттуда? Вряд 
ли. Погибло тело одержимого Сверхчеловека, сгорели и тела обману-

тых им или подкупленных прислужников и воинов – но не самое зло! 
 Потому что осталось в мире главное зло — обман. То, что духовные 
«вожди» церквей противопоставили Антихристу — не более, чем тра-
диционные Символы Веры их церквей, единые в своём христоцен-
тризме и идолослужении обóженному Иисусу Христу как богу. Это 
не уничтожило Повелителя Лжи, а только вырвало у Антихриста 
власть — с помощью евреев и их старых, много древнее Христа, 
агрессивных и суеверных настроений. Антихрист низвержен в Ге-
енну Огненную… к себе домой, чтобы отдохнуть и набраться сил. 
Выживший евангелист Эрнст Пауль (аллюзия к ап. Павлу, легендар-
ному новозаветному Строителю Христовой Церкви) собирает об-
щину и, соединившись с воскресшими главами других церквей – 

вновь основывает пока единую Церковь, во имя Христа – воскрес-
шего бога… то есть с тем же, по факту, языческим и еврейским по-
ниманием его личности и учения и с теми же перспективами его пе-
ретолкований, разделения и вражды последующих поколений обря-
доверов.  

 История в повести Соловьёва совершила тупо ещё один поворот во-
круг той Оси, которой 2 000 лет назад было единственное явление 
боголюбимому народу распятого его волей религиозного учителя, а с 

ним — Божьего учения, открывающего новое понимание жизни. 
 «Конец истории»… и вновь – начало. Освящённое речью православ-
ного «старца» Иоанна перед Антихристом: 
 «Великий государь! Всего дороже для нас в христианстве сам Хри-
стос — Он Сам, а от Него всё, ибо мы знаем, что в Нём обитает вся 
полнота Божества телесно. Но и от тебя, государь, мы готовы при-
нять всякое благо, если только в щедрой руке твоей опознаем святую 
руку Христову. И на вопрос твой: что можешь сделать для нас, — 
вот наш прямой ответ: исповедуй здесь теперь перед нами Иисуса 
Христа, Сына Божия, во плоти пришедшего, воскресшего и паки 
грядущего, — исповедуй Его, и мы с любовью примем тебя как ис-

тинного предтечу Его второго славного пришествия» (Там же. С. 
754). 
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 Князь, слушавший со вниманием чтение повести, на этом месте 
бессловесно и почти незамеченным покинул общество… Всё очень 
понятно. Черти, бесы и сам Антихрист сатана, то есть всякое мифо-
логическое зло — неизмеримо честнее, добрее, чище, чем то зло, ко-
торое повседневно и сотни лет совершают опасающиеся его суеверы 

лжехристианского мира. Вот почему, по условиям сказки, Антихрист 
не может соврать и исповедовать Христа. А слуги его – по тому же 
суеверию – испытывают всевозможный дискомфорт при произнесе-
нии, даже упоминании церковного Символа Веры. На это намекает 
Соловьёв, заставив Князя-«толстовца» бежать при чтении слов 
Иоанна.  
 На деле Князь мог потерять действительный интерес к повести – 
как раз на этом месте её чтения — и потому, что с этого места оче-

видным становится её христоцентрический пафос, не предвещаю-
щий миру, даже при условии победы над Антихристом, никакого 
подлинно, качественно нового поворота в духовной эволюции. 
 

* * * * * 
  
   Не нами первыми замечено, что критики Л. Н. Толстого как фило-
софического «соловьёвского», так и сугубо церковно-богословского 
«лагерей» всегда “свихиваются” в своих суждениях в субъективизм – 

в оценке сопоставления актуальности духовного наследия обоих 
мыслителей. Говоря максимально просто: в оценке того, кто из них 
принадлежит настоящему и будущему, а кто — как Князь в «Трёх 
разговорах» — принадлежит исключительно или по преимуществу к 

своей эпохе, к своей социальной страте и связанных с ними пред-
рассудкам: кто еси от Мира Сего и от Века Сего 
   Образец — суждения В.П. Свенцицкого в его «Религии свободного 
человека». Позволим себе объёмную цитату из данного сочинения: 
   «Лев Толстой не понимал и не любил Вл. Соловьёва. Вл. Соловьёв 
не понимал и не любил Толстого. […] Не понимали, не любили, схо-
дились и расходились всё резче и резче и, наконец, стали почти "вра-
гами". 
    Так и общество привыкло думать: Толстой и Вл. Соловьёв -- две 
непримиримые противоположности. "Толстовцы" и "соловьёвцы" 
также считают себя двумя враждебными лагерями. 
    […] Последние годы, и особенно последние дни Толстого, совер-
шенно по-новому осветили его личность, и теперь "распря" двух ве-
личайших русских мыслителей представляется мне глубочайшим 
недоразумением, если хотите — трагедией современного религиоз-
ного сознания человечества. 
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   Идея "вселенского христианства" слишком широка и всеобъем-

люща, и многие служители одной и той же идеи считают себя вра-
гами только потому, что с разных, иногда противоположных сторон 
видят одну и ту же истину. <Это не справедливо в отношении Тол-

стого, который не считал себя врагом Соловьёва. – Р. А.>  
   Лев Толстой созерцал эту истину как художник даже в чисто фи-
лософских своих произведениях. 

   Вл. Соловьёв созерцал её только как философ даже в своей поэзии.   
   Толстой всегда изображает. Его "учение"— это описание христи-
анского отношения к жизни, к людям, к Богу. Вся сила Толстого в 
том, что он показывает христианскую психологию. О любви, о 
жизни во имя вечности, о проникновенном чувстве добра, о само-
углублении, о напряжённом искании Царствия Божия в своём 
сердце — вот о чём говорил Лев Толстой. 

   Всё его учение есть не что иное, как исповедь христианского 
сердца. 
   Все эти указания на моменты приближения Толстого к христиан-
ству, конечно, недостаточны, чтобы признать его за христианина. 
Такое признание было бы насилием над ним и неуважением к тому 
страданию, которое он жертвенно принял на себя в борьбе за своё 
понимание Евангелия. Но их достаточно, чтобы почувствовать, 
насколько христианство было всё же ближе Толстому, чем беском-
промиссный, самоуверенный морализм толстовцев. 
   Когда Толстой начинал подыскивать этим переживаниям фило-
софские схемы, он сразу становился беспомощен и путался в проти-
воречиях» (http://az.lib.ru/s/swencickij_w_p/text_0069.shtml ). 

   Налицо как раз некая схема. До оскомины знакомая всякому тол-
стоведу, старая, даже архаическая, и довольно на деле примитив-
ная… От автора, явно превозносящегося над Толстым за своё уме-

ние стряпать схемы, подобные вышеприведённой: мёртвые и мерт-
вящие, препарирующие живое, выхолащивающие сложное, но под-
купающие своей внешней логичностью и кажущейся справедливо-
стью. Толстой здесь «разлучён» не только с собственными учениками 
(увы! в ряде случаев бывшими не умнее Князя и действительно вуль-
гаризировавшими преподанное им учение), но и с Христом, и даже 
с собственным умом, с обыкновенной для всякого образованного че-

ловека способностью критической аналитики — как раз весьма 
сильной у Толстого! 
    К сильной же стороне концепции критика мы можем отнести ука-
зание (здесь и ниже) на именно христианское религиозное, а не ли-
беральное, не светски-гуманистическое и не пацифистское основа-
ние антивоенного протеста Льва Николаевича — в признании им 

http://az.lib.ru/s/swencickij_w_p/text_0069.shtml
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настоящей жизни человечества только в Боге, в воле Отца, в истине 
Христова учения и в любви как необходимом повседневном основа-
нии продуктивного сотворчества человека, работника в мире, еди-
ному Хозяину и Мастеру. 
   Свенцицкий продолжает своё мифотворение так: 
  «Великое христианское сердце Толстого и великий христианский 
ум Вл. Соловьёва не поняли и "не нашли" друг друга. 
   Замечательно, что главнейший пункт несогласия и идейной 
вражды — это учение о воскресении Христовом! […]  
   Но и здесь Толстой, отрицая "как философ" Воскресение, любил 
живой образ Христа, относился к нему не как просто к "учителю", а 
так же, как и Соловьёв, и никогда бы он не согласился в душе от-
речься от имени христианина, хотя бы всеми учёными мира было 
доказано, что Христос учил совершенно тому же, что и Будда, и Мо-
исей, и т. д. Хотя Толстой не верит в божество Христа, но Его словам 
он поверил так, как могут им верить те, кто видел во Христе Бога. 
   <Это уже не философская схема даже, а спекуляции религиозного 
публициста. И, везде — тот же «барьер невосприятия» писаний Тол-
стого, то же слепое отождествление христианства с учением церкви. 

– Р. А.> 
   И Толстой, "отрицавший" воскресение Христово, и Вл. Соловьёв, 
не проповедовавший то, что, по мнению Толстого, должен пропове-
довать каждый христианин, — были братьями по духу, разно мыс-
лили, одно любили. Оба были убеждены, что Царствие Божие должно 
стать всем во всём человеческом обществе... искали Царствия Бо-
жия и правды его; оба они поняли его как всеединство, в котором 
человек должен без остатка принадлежать Богу. 
   Оба они провозвестники вселенского христианства» (Там же). 
   В этих, последних, суждениях Свенцицкого — немало правды. Но 
дальше… дальше — торжествует обман, тот же, на который наводил 
читателя В. С. Соловьёв: 

   «Толстой весь принадлежит настоящему. 
    Вл. Соловьёв — будущему. 

    Толстой дал колоссальный толчок мировой совести. 
    Вл. Соловьёв дал миру гениальные религиозные идеи. 
    Совесть человеческая сразу поняла и приняла Толстого, хотя и не 

смогла призывы его претворить в жизнь. 
    Но ум, сознание человеческое не могло сразу впитать в себя рели-
гиозные идеи Соловьёва и даже просто "заинтересоваться" ими, по-
нять их важность, — и потому прошло мимо них. 
    Дело усвоения идей — дело медленное. И потому дело, свершённое 

Соловьёвым, будет медленно вырастать. Оно будет продолжаться 
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после жизни Соловьёва, расширяться с каждым годом и вширь, и 
вглубь. 
   Дело Толстого в главнейшей своей части было свершено при 
жизни: никогда не будет иметь он такого влияния на людей, как в 
период астаповских дней. […] 

    Толстой учил, как надо жить. 
    Соловьёв — как надо понимать жизнь. 

    Этот вопрос о понимании жизни заставил его изучить все науки, 
пройти весь трудный путь философской мысли и создать настоящую 

христианскую философию. Не новое учение, а, исходя из Евангель-
ских начал, ответить на все основные вопросы, поставленные мно-

говековой человеческой культурой» (Там же). 
   Как мысленный эксперимент предлагаем читателю перечитать 
этот отрывок, заменив имя Соловьёва — именем Толстого (и наобо-
рот). Столь же вероятно — но и столь же малодоказательно. И всё-
таки — правда!..  
   Да, Толстой не шёл соловьёвским путём Человека Науки: по фило-

софиям, по преданиям и стихиям мира… Но он ли не учил понимать 
жизнь – такой, какова она есть и каковой должна стать? 
   Непонятно, куда для Свенцицкого делись пояснения Л. Н. Толстого 
в трактате «В чём моя вера?», что он намерен не «выдумывать» соб-

ственное учение или «толковать» христианство, а — как раз запре-
тить толковать его с позиций паразитирующего на нём учения 
церкви. Вернуть ему исконные смыслы, имеющие общественную ак-
туальность в ответе на вопрос как раз о религиозном понимании 
жизни? Куда делась для Свенцицкого статья Л. Н. Толстого «Религия 
и нравственность», где он излагает свою концепцию трёх различных 

жизнепониманий, и высшим признаёт то, которое выражено в уче-
нии Христа? Куда девались для критика трактаты Толстого «О 
жизни», «Царство Божие внутри вас, или Христианство не как ми-
стическое учение, а как новое жизнепонимание»? Куда делся для 

публициста и критика великолепный христианский катехизис Тол-
стого — статья «Христианское учение» — выявляющая как раз ис-

конные причины торжествующих общественных зол в грехах, со-
блазнах и суевериях людей? Куда делись статьи, как вышеназванная 
«Конец века» или другая, с длинным, очень информативным заго-
ловком — «Почему христианские народы вообще и в особенности 
русский, находятся теперь в бедственном положении»? Автором за-
молчаны работы Л. Н. Толстого, цель которых как раз дать понять 
читателю коренные причины бедствий лжехристианской цивилиза-
ции и то, какой должна быть добрая и разумная, христианская 
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жизнь человечества. Наконец, «учения о жизни в изречениях» — зна-
менитые книги «Круг чтения» и «Путь жизни» — содержат в себе не 
одни художественные образы, описывающие жизнь, но и аналитику 
и критику её. Одной из главных тем «Круга чтения» является — 
«Устройство Жизни».  
   Как раз Толстой не создал так вожделеюще ожидавшейся от него 

современными критиками ретроспективной утопии. Он не «учил» 
жизни — «лучшей», «будущей». Он как раз отвечал на вопрос, отчего 
теперешняя жизнь полна зла — предлагая, как разрешение, не соб-

ственные выдумки, а христианский религиозный ответ, по еванге-
лиям. 
   В связи с вышесказанным нам ближе позиция другого, уже назы-
вавшегося нами выше, современного нам исследователя Ю. В. Про-
копчука, являющегося современным духовным и философским еди-
номышленником Л. Н. Толстого (к сожалению, «заразившимся» от 
него и некоторыми радикальными заблуждениями — такими, как 
«духовный монизм»). В статье 2009 г. «К вопросу о мировоззренче-
ских системах Льва Толстого и Владимира Соловьёва» он делает та-
кой вывод: 
   «Очевидно, что Соловьёв ближе к идеалистическим течениям за-
падной философии с её христианской основой, европоцентризмом, 
историзмом. При этом он не был чужд мистики, хорошо знал восточ-
ные религиозные культы и философские системы. 
    Толстой, как нам представляется, ближе к духовно-монистиче-
скому направлению, присущему, в частности, многим течениям во-
сточной религиозно-философской мысли, к полному ненасилию, ха-
рактерному не только и не столько для исторического, церковного 
христианства, сколько для восточных религий. 
    Таким образом, «корневые» основы мировоззренческих систем 
мыслителей весьма существенно различались. Это и отразилось на 
структуре и содержании их философских и публицистических ра-
бот, оценках друг друга. 

    Разносторонне образованный философ, эрудит, интеллектуал Со-
ловьёв был сыном своей эпохи, он прекрасно чувствовал, знал реалии 
современной ему политической, социальной, религиозной жизни. 
Философские конструкции Соловьёва явились питательной основой 
для формирования и развития идеологии богоискательства, «нового 
религиозного сознания». Влияние идей Соловьёва, как известно, ис-
пытали на себе Бердяев, Булгаков, Франк, Эрн, Мережковский, дру-
гие философы «русского религиозного ренессанса» начала XX в. 
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    Толстой — религиозный мыслитель не оставил после себя школы, 

секты, церкви. У него не оказалось достойных учеников среди оте-
чественных мыслителей. Его учение, как и его поистине всеобъем-
лющая личность, несколько иного масштаба, их невозможно уме-
стить в национальные, религиозные, политические рамки. ТОЛСТОЙ 

— личность, опередившая свою эпоху, сумевшая выразить то вне-
временное, вечное, что всегда объединяло людей» (Мансуровские 
чтения. Калуга. Сентябрь 2009. Выпуск 2. Издательский дом «Яс-
ная Поляна». 2010. – С. 50 – 64. Выделения в тексте наши. – Р. А.). 
   Человеком мира сего и века сего, со всеми его заблуждениями, ре-
лигиозными, философскими и политическими — оказывается, при 
объективном взгляде, в много большей степени именно Владимир 

Сергеевич Соловьёв. Он чувствовал это сам — год за годом приходя 
к разочарованию в идеях, которыми заманила и которыми обманула 
его эпоха, совпавшая с его юностью и молодостью. 
 

______________  
 

 

8. 2. «НЕ УБИЙ». 1900 

 

 Теперь, как и обещали, отдельно представляем читателю статью, 

написанную на сломе веков, одно лишь имя которой указывает на 
принципиальное, с христианских позиций, неразличение Толстым 
«насилий» мира и века сего 
 Статья Льва Николаевича Толстого 1900 г. с характерным библей-
ским заглавием «Не убий» посвящена критике суеверия насилия, 
суеверия «оправданного» убийства, и не столько в правительствен-

ных «верхах», сколько в пресловутых народных массах. Того самого 
суеверия, которое и по сей день определяет чувства и поступки сто-
ронников казней посредством самосуда, политических, военных пе-
реворотов и, конечно же, самых войн, международных и граждан-
ских. Если Александра II приговорили к смерти «народовольцы», то 
в стихийных протестах против «недостаточно суровых» наказаний, 
публичных призывах к расправам как с рядовыми гражданами, так 
и с членами и прислужниками правительства, к использованию 
войск ради принуждения к чьей-то грешной воле — выражается 

убогое, ветхое манихейство церковно-православной, то есть лже-
христианской, России: желание хоть умозрительно «материализо-
вать» зло, объективно выражающееся в несправедливостях, настоя-
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щих и мнимых, со стороны части граждан или представителей вла-
сти, в мучающих страхах и пр. — в личностях конкретных людей 
(изобличённых «преступников»), и, уничтожив их изъятием ли из об-
щественной жизни (тюрьма, сумасшедший дом) или физическим 
уничтожением посредством военного убийства либо смертной 
казни, совершаемой часто по «чрезвычайным» законам военного 
времени, оккупационного режима — тем избавиться от примитив-

ных животных страхов и продуцируемой ими ненависти и иллю-
зорно разрешить общественные проблемы, истинные, коренные 
причины которых были и остаются в религиозном безверии, в недо-

верии людей Богу, в неуступании Ему, Его воле, в неслиянии своей 
воли с волей Бога, известной по евангелиям и по учениям святых 
людей, народных учителей и пророков, по примеру их жизни в со-
распятии Христу. 
 

 
«Не убий». Обложка 

английского бесцензурного издания. 1900 г. 
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 Статья «Не убий» была написана Толстым в 1900 г. Она явилась 
непосредственным откликом Льва Николаевича на совершённое 29 
июля 1900 г. анархистом Гаэтаном Бресси (Бреши, 1869 - 1901) 
убийство итальянского короля Умберто (Гумберта) I (1844 – 1900), на 
совести которого были, как минимум, вполне «традиционные» для 
итальянцев проигранные сражения, колониальные авантюры, союз-
ничество с Бисмарком, обнищание народа и вооружённые расправы 
с бастующими рабочими. 
 Для нас в этой давней истории интересно лишь то, кто кровопиец 
Умберто был похоронен в римском Пантеоне, в его честь названы 
больница, галерея искусств, ряд улиц… А Бресси, пытавшийся осво-
бодить итальянский народ от зла, которое он связывал, в числе про-
чего, с активно милитаристской политикой короля — погиб через 
несколько месяцев в каторжной тюрьме при неясных обстоятель-
ствах (документы расследования утрачены). 
 

 
Гаэтан Бресси и сцена ликвидации короля Умберто 

 
 Но есть у статьи Льва Николаевича и очень актуальная для нас ис-
тория: за её распространение добрые, нравственные, христиански-
верующие люди с активной общественно-гражданской позицией 
подвергались репрессиям: обыскам, арестам, судилищам, тюрем-
ным заключениям, пыткам и прочим мерзостям, весьма похожим на 
то мракобесие, что творится в современной путинской России. Аре-

сту и заключению в тюрьму издателя статьи Николая Евгеньевича 
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Фельтена (1884 – 1940) Толстой посвятил в 1907 году статью «Не 
убий никого», в которой повторил общие свои выводы о коренных, 
религиозных причинах всплеска общественного насилия и религиоз-
ных же путях его обуздания.  
 И надо отдать должное имперским цензорам. Они, вполне вероятно, 
поняли, что статья Толстого – не «очередная» беззубая проповедь по 
поводу ветхозаветной заповеди. Они разглядели истинную опас-
ность статьи в отношении неправого, нехристианского устройства 
общественной жизни в России и всём лжехристианском мире. А вот 
советские литературоведы – или ослепли, или, что вероятнее, просто 
боялись, пиша про «Не убий», развивать эту тему... Так наверстаем 
же их упущение! 
 Чутких «духовных» цензоров в имперской России должны были при-
вести в ужас хотя бы уже эпиграфы, выбранные Львом Николаеви-
чем для статьи «Не убий». Библейские: 
 

 1) Не убий (Исход XX, 13). 
 2) Ученик не бывает выше своего учителя, но и усовершенствовав-

шись, будет всякий, как учитель его (Лк. VI, 40). 
 3) ...Ибо все, взявшие меч, мечом погибнут (Мф. XXVI, 52). 
 4) И так во всём, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так 

поступайте и вы с ними (Мф. VII, 12). 
 
 Что же привело в негодование великорусских прислужников Ирода, 
Пилата, Каиафы и сатаны диавола?  

 А то, что эти эпиграфы именно в той последовательности, в какой 
даны Толстым, считываются как единый связный текст, как одна 
идейная «матрица», мотивирующая человека на актуализацию в 
своей повседневной жизни Христова идеала совершенства, на 
стремление к его посильному осуществлению. «Дети Бога, будьте со-
вершенны, как совершен Отец ваш». И – нечего противопоставить 
попам! Отрицать можно слова Толстого, доказавшего в «Соединении 
и переводе четырёх евангелий», что Христос говорит о сыновстве 
Богу и посланничестве в мире как работника Отцу – всякого чело-
века. Но что возразить «священным», как они сами признают, тек-
стам, словам Христа – того, кого они считают самим Богом? 
 А считывается смысл эпиграфов примерно так: 
 «Не убивай, не касайся в земной жизни ни меча, ни иных адапти-
рованных специально для убийства орудий. Ибо сам Христос отнял 
меч у ученика, запретил кровь. А ты – Христов и Божий. Идеал твой 
– стать как Отец. Посильная в земной жизни степень его достижения 

– стать таким сознательным сыном и работником Отца Бога, как 



- 449 - 
 

 

убитый поклонниками меча и «традиций» Иисус. Да и нерасчёт тебе 
быть поклонником меча, противиться насилием, ибо этим поддер-
живаешь и усиливаешь то зло, которое может погубить и погубит и 
тебя. Ведь даже греша ты не желаешь себе за грех кары? Значит – 
предоставь её Богу, а сам не смей карать другого, даже грешника». 
 Это революционные слова. В смысле той истинной революции, о ко-
торой писал Лев Николаевич в закрытой уже более столетия от мас-
сового читателя статье «О значении русской революции». Смена 
жизнепониманий. Смягчение нравов во всех отношениях людей с 
миром и друг с другом. Уничтожение всех обманов церковных и 
научных, оправдывающих насилие всех уровней – начиная от са-
мого злостного и опасного, правительственного системно организо-
ванного принуждения к повиновению, военным насилием или угро-
зою тюрем и казней.  
 Первобытные гады атавистической животной агрессивности чело-
века «разумного», жажды власти и доминирования, стяжания, де-
лёжки трофеев и территорий – все лишатся своих ложных, маскиру-
ющих облачений, все окажутся ослеплёнными, парализованными 
светом христианского жизнепонимания. И невозможны станут ни 
правительства, ни войска, ни иные правительственные или анти-
правительственные бандиты, бандыри и бандюки: в том числе и те 
«анархисты»-террористы, которые совершили убийство в Италии. 
При этом даже худшие, самые порочные — не погибнут, а только 
подчинятся общественному мнению, просветлённому светом Божь-
его учения о разумной жизни разумного сына Его. 
 Но это при христианском жизнепонимании, для которого уже не 
действителен закон «око за око и зуб за зуб»… Мир церковных обря-
доверов-лжехристиан России, Европы, Америки – знает, но не при-
нимает его, тем думая уйти совершенно из-под действия Божьих за-

конов. Но ведь они имманентны всей природе и самого человека и 
Божьего мира, и не могут не совершаться на судьбе и отдельных лю-
дей, и обществ. Просто работа их проявляется уже не благом, а за-
кономерным злом для таких людей и обществ.  
 К примеру, «власть имущие» не могут не погибать и даже не имеют 
права – пред Высшей справедливостью – протестовать против сво-
его уничтожения рабами и прислужниками того же низшего, обще-
ственно-государственного, а не Божьего, жизнепонимания, оправ-
дывающего убийство, какое исповедуют сами. Это возвращаются на 
их седеющие – лысеющие черепушки их же грехи, не признанные и 
нераскаянные ими. Ибо, как справедливо отмечает Лев Николаевич, 
даже «самые добрые из убитых королей, как Александр II или Гум-
берт, были виновниками, участниками и сообщниками, — не говоря 
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уже о домашних казнях, — убийства десятков тысяч людей, погиб-

ших на полях сражений» (34, 200). 
 Это не об одних «королях», но на самом деле — обо всех греховодни-
ках при деньгах и власти: и императорах, и президентах, и патри-
архах и папах римских и о всех их прислужниках, включая мельчай-
ших «шестёрок», таких, как полицаи или учителя казённых школ с 
патриотическим воспитанием – обо всех, кто когда-либо оправды-
вал системное, организованное насилие того или иного правитель-
ства, государства, участвовал в нём, выгодно пользовался им… На 
примере последних лет: Украина, а раньше её Грузия и Сирия, кор-
рупция под «крышей», рост нищеты и пенсионного возраста — более 
чем достаточный материал для смертного приговора не только ре-
жиму Путина, всей его воровской нефтегазовой и чекистской кодле, 
но и всем их подпевалам из числа рептильных попов и интеллиген-
тов, начиная с журналюг. Среди коих, кстати сказать, гваздаются, 

как видные члены партии «Единая Россия» и недостойные потомки 
Льва Николаевича – Пётр и Владимир Толстые. 
 Но «необходимость» их именно физического уничтожения представ-
ляется только таким же, как они, носителям антихристова жизнепо-
нимания, находящимся по иную сторону политических баррикад: 
сволочи либеральной, левацкой, националистической, анархической 
и под. Всякая неиспорченная мирским влиянием душа человека — 
христианка по лучшим из своих устремлений, и для такой души, 
временно обременённой плотью, для сознания такого человека — 
очевиден и предпочтителен другой путь. 
 «Прорваться» к этой очевидности массам, однако, нелегко. Ибо про-
воцируют на участие в убийствах, бунтах, гражданских и прочих 
войнах, в ложной (насильнической) «революции» своих единомыш-
ленников во антихристе — сами короли, императоры, президенты, 
сами толстосумы эксплуататоры, сами брехливые попы и очкатые, 
очкастые, очковые интеллигенты, и самоуверенные, чующие под-
держку воровского режима «силовики» всех мастёвых мастей… 
Опять же — это невежественное пускание ими против самих себя 
тех Божьих законов жизни, которые могли бы служить ихнему и об-
щему благу. Их гордыня, их особость, которую они приписали себе – 

противостоят учению Христа, определяющему как необходимое сми-
рение, отказ от влечения к любому доминированию в социуме, к лю-
бому стяжанию материальных и статусных «благ» для себя и «своих», 
от всякой организации насилия. Превознесение своих ничтожней-
ших пред Богом достоинств ведёт их к соблазну устроительства для 
себя особой позиции в обществе: позиции авторитетных в глазах 
безбожников распорядителей жизнями и судьбами других людей. 
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Такая самоуверенная поза обеспечивается всегда ложью и наси-

лием, но почти никогда — истинным знанием. И представитель 
«элиты» поступает не по Божьей истине, а так, как подсказывают 
ему атавистические животные поведенческие детерминации в его 
собственных мозгах, «традиции» следования тем же зоологическим 
детерминациям «великих» и ужасных правителей и толстосумов про-
шлого, а также полуневежественным, суеверным, а иногда заведомо 
лукавым и лживым советам обладателей лишь немного лучших моз-
гов: начальников на работе или «службе», дипломированных плат-
ных шлюх, разных «консультантов» и «экспертов», учёных и не 
очень…  
 Как результат — колёсики-то и шестерни общественной машины 
проворачиваются, но… кровь повседневно на них, ибо, прокручива-
ясь, они ранят и губят живые жизни. Льются слёзы и кровь людей, 
а сама «элита» и её субэлитарные приблуды на господачках — об-
разно выражаясь, собирают на свои седомудые бошки горящие го-
ловешки, готовят себе то падение, первым предвестием которого 
явилась их гордость, убеждённость в своей общественной значимо-
сти, их внутреннее, для самих себя, согласие, ради денег и карьеры 
вертеть судьбами других людей, и не то, что лично участвовать, а 
пассивно, подло оправдывать насилия «своих» лидеров — как оправ-
дывает сейчас большинство россиянцев гнусную войну в Украине. 
 В начале 2023 года о таких подлых «маленьких» слугах зверя по-
явился в интернете злой и грустный, но меткий анекдот: 
 «Большинство россиян против войны. Опросы показали, что 15% 
считают, что украинцы — братский народ, сочувствуют украинцам 
и считают, что как только украинцы перестанут воевать, а Запад 
поставлять оружие, — война сразу закончится. 22% считают, что 
необходимо немедленно заключить перемирие, главное — это оста-
новить активные боевые действия, а остальные вопросы можно от-
ложить на будущее. 16% твёрдо выступают против войны, потому 
что война навязана нашим народам Соединёнными Штатами, 
только США получает выгоду от этой войны, а наши народы стра-
дают. 19% выступают за немедленное прекращение войны, но счи-
тают, что оно невозможно пока у власти <в Украине> находится пре-
зидент Зеленский. 
 Таким образом, около 75% россиян — против войны, за немедлен-
ное прекращение боевых действий и за восстановление мира. 
 Только 12% опрошенных выступают за войну. Они считают, что 
украинцы защищают свой суверенитет и должны это делать до 
конца, как и любой другой народ. 
 Три четверти россиян против войны!..» 
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 Уже тем готовят эти три четверти себе злую погибель (и не одной 
души, а и тела — от убийц), что развращают своими словами и при-
мером множество простецов (детей и малодумающих взрослых). А 
избранные ими политические лидеры — уже прямо учат патриоти-
ческому убийству и готовят к убийству в войске новые поколения, 
будучи слепо уверены в том, что временно обманутый, подкуплен-
ный или принужденный ими к военной службе человек уж навсегда 

пребудет, со своими навыками казённого убийцы, — именно их до-
верчивым и преданным военным или полицейским рабом.  
 Но идеал ученика Христа — безмерно выше и того патриотического 
настроя, которым руководятся в наши дни защитники Украины. Их 
позиция может быть оправдана намерением Украины присоеди-
ниться к мирным и цивилизованным народам Запада, к демокра-
тиям, к благородной евро-атлантической цивилизации — для чего, 
безусловно, нужно отстоять себя от русских убийц. 
 Но опасность для будущего общественного сознания украинцев — 

именно в оправданиях ненависти и системного насилия в отноше-
нии агрессора. Слово имеет материальную природу — могущую и 
необратимо покалечить морально человека и даже целую общность 
людей. 
 Иное дело, если бы помнили украинцы богоизбранного библейского 
Давида — кроткого пастушка, не ставшего нравственно хуже, за-
щитив свой народ, его будущее от филистимлян.  
 Гибель «элит» и прислужников эксплуататорского, насильнического 
и лживого строя, какова и путинская диктатура в России 2012 – 

2024 г., носит не социально-обусловленный, а сакральный характер: 
оправдана не мирскими толками, а судом Божьим. Все же мирские 
толки в пользу насильственной борьбы с насилием — та же ложь, 
самообман простецов, выгодный рвущейся к власти либероидной 
или революционаристской сволочи, не менее зловредный, чем ложь 
единомысленной ей в антихристе сволочи правительственной, цер-
ковной, интеллигентской, чем «корпоративные» суеверия полицей-
щины и военщины… Как безумно и бессмысленно казнить обычных 
преступников, так же, не менее бессмысленны и злобезумны все по-
литические убийства, бунты, майданы, революции, вся парламент-
ская и околопарламентская демагогия т. н. «оппозиции», прикрыва-
ющая одно желание её деятелей: примкнуть к рядам народных за-
хребётников и кровопускателей. 
 Уже потому глупо убийство королей и императоров, иронически за-
мечает Лев Николаевич, что они «давно уже устроили для себя такой 
же порядок, как в магазинных ружьях: как только выскочит одна 
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пуля, другая мгновенно становится на её место. Le roi est mort, vive 

le roi!» (34, 202). 
 А на «освободившиеся» места садятся «достойнейшие» предше-
ственников, в смысле безнравственности, наследники — их убийцы, 
воспитанные в общественном суеверии оправданного насилия. И 
зло насильнического строя не побеждается, а увеличивается уже их 
насилием. 
 Истина в том, что зло не имеет воплощения в людях, зачастую об-
манутых или обманывающих себя — не только простых гражданах 
другого государства, но даже и президентах или императорах. Нет в 
мире «виноватых», нет достойных расправы, смерти «преступных 
злодеев»! Есть или порочные, социально слабые, грешные, заблужда-
ющиеся люди, или — те же греховодники, но окрепшие во грехе, 
получая поддержку и одобрение таких же заблуждающихся и одер-
жимых фобиями, соблазнами и грехами, христиански безверных 
людей. Социальный заказ мотивирует их не на раскаяние, а на ин-
ституционализацию своих, берущих основу в подсознательном, по-
веденческих программ и их рационализацию как социально прием-
лемых и даже обязательных, необходимых, истинных. Зло социаль-
ное, констатирует Толстой, не от людей таких или этаких, слабых и 
грешных а — «от такого устройства общества, при котором все люди 
так связаны между собой, что все находятся во власти нескольких 
людей, или, чаще, одного человека, который или которые так раз-
вращены этим своим противоестественным положением над судь-
бою и жизнью миллионов людей, что всегда находятся в болезнен-
ном состоянии, всегда в большей или меньшей степени одержимы 
манией grandiosa [величия], которая незаметна в них только вслед-

ствие их исключительного положения» (34, 202). 
 
 Российский политический режим сам провоцирует сынов против-
ления на грех переворота и гражданской войны: глупо дразнит их 
самим своим скрепообразующим и традиционным имперским «сти-
лем» взаимоотношения власти и граждан, неотделимым от недове-
рия и неуважения к ним. Но что делать людям, не поддающимся 
такой провокации и не желающих опустить дубину народного про-
тестного движения на головы даже таких существ, как Иоанн Гроз-
ный, Бонапарт, Николай II Кровавый, не менее кровавый упырь "то-
варищ" Сталин или бывый "товарищ" Чекистская Моль Обыкновен-

ная, он же Вовочка Путин? Как им исполнять волю Отца? 
 А опять же, в начале всего — покаяние и смирение: надо осознать 

свою долю вины в торжествующей неправде. Толстой ведь подска-
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зывает в статье: «поддерживает теперешнее устройство обществ эго-
изм людей, продающих свою свободу и честь за свои маленькие ма-

териальные выгоды» (34, 204). Надо «перестать поддерживать то 
устройство обществ», которое выводит наверх самых порочных лю-
дей. Не поддерживать ни словами, ни поступками — включая доб-
ровольное, например, по «контракту», участие в военной агрессии. 
 Достаточно вычистить из своих мозгов (и помочь в этом ближним!) 
все своекорыстные мотивации поддержания строя эксплуатации и 
насилия, прикрываемые ложью казённо-патриотической, научной и 
религиозной, — и обрушится весь этот мерзкий «конус», о котором 
пишет Толстой в статье, т. е. вся иерархия государственного строя, 
всё это разбойное гнездо, сцепление лжей и зла. Не следует бояться 
разрушения «родного» гнезда разбойников – если сам ты сын Отца, 
а не разбойник и не раб ихнего гнезда, тёти «родины», государства! 

Новый мир уже готов, царство Бога внутри нас есть, взбудить его 
в мир — дело освобождённых от правительств, от насилия работни-
ков Божьего дела в мире.  
 «Не бойся, малое стадо! ибо Отец ваш благоволил дать вам Царство» 

(Лк. 12: 32). 
 А работников дела Божия в мире будет только прибывать: очнутся 
от развращения легитимностью, от околдования самолюбием, богат-
ством и властью те люди, которые ведут сейчас себя к погибели от 
рук единоверцев в сатане. И не нужно будет убивать их!  
 «Народы, сами жертвуя своим человеческим достоинством для 
своих выгод, производят этих людей, которые не могут делать ни-
чего другого, как то, что они делают, а потом сердятся на них за их 
глупые и злые поступки. Убивать этих людей, всё равно, что избало-

вать детей, а потом сечь их» (34, 205). Чингис-Хан, Гитлер, Сталин, 
Путин – только невежественные и испорченные дети пред Божьей 
правдой! Как же не пожалеть их, не полюбить даже? 
 Что же нужно делать повседневно — вчера, сегодня, завтра? Удер-
живать и развивать в себе открытое нам Богом, Иисусом и отче 
Львом жизнепонимание сынов Отца. Крушить орудием слова фун-
дамент мирских неправд: символы, ценности и смыслы современ-
ного нам строя. Очунать губящих себя грехом гордости, собственно-
сти, власти людей: разъяснять им, что они душегубы своей души и 

человекоубийцы, и, «главное, не позволять им убивать людей, отка-
зываться убивать по их приказанию» (Там же. Курсив наш. - Р.А.). 
Это приблизит необходимое уже в наши дни, святое дело разруше-
ния сперва архаических, бредящих имперством, не способных уже 
к преображению разбойничьих гнёзд, какова, по своему политиче-
скому режиму, теперешняя Россия, а в перспективе, век за веком, 
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по мере движения человечества к идеалу учения Христа — и ликви-
дации, как государств, демократических Англии, Америки, Китая, 
Израиля, будущей обновлённой России, теперешней юной, многообе-
щающей веку XXI-му, но тоже не вечной Украины, и любых других.  
 Не позволять убивать людей и отказываться убивать по приказа-
ниям! Толстой завершает статью так: 
 «Если люди ещё не поступают так, то происходит это только от того 
гипноза, в котором правительства из чувства самосохранения ста-
рательно держат их. А потому содействовать тому, чтобы люди пе-
рестали убивать и королей, и друг друга, можно не убийствами — 
убийства, напротив, усиливают гипноз, а пробуждением от него» 

(Там же). 
 Это качественно иная деятельность, нежели приговаривание поли-
тиков к узилищу или к смерти и попытки привести эти приговоры в 

исполнение. Несознательные исполняют суд Божий над всеми ими, 
казня политических «врагов», но и сами попутно погибая нрав-
ственно и физически от своего зла в погоне за химерами социаль-
ного переустройства насилием. Сознательные дети Бога – отменяют 
«око за око, зуб за зуб», примат в повседневности атавистической 
животности человека, рационализируемой кощунством на Бога цер-
ковных лжеучений и враньём казённо-дипломированных интелли-
гентов. Те, кто пребудут до конца с Богом, Иисусом и Львом – при-
ведут мир к победе над неправдою и смертью. 
 

________ 

 
8. 3. ОН РАЗГНЕВАЛСЯ! 

(«Памятки» для солдат и офицеров) 

 

 Век Девятнадцатый завершался для «христианского мира» не про-

сто в военных тревогах, а, казалось бы, полным поражением всех 
антивоенных инициатив и совершеннейшим же опровержением оп-
тимистических теоретиков и мечтателей. Начало века, помимо угроз 
новых войн, ознаменовалось пресловутой «предреволюционной си-
туацией» в России. За рамки нашей темы выходит рассказ о попыт-
ках Льва Николаевича и, что многим менее известно, среднего сына 
его, Льва Львовича как в годы, предшествующие Первой российской 
революции, так и с началом её, достучаться, с программами рефор-
мирования церкви и государства (конечно, очень различными у 
отца и сына), до министров и самого царя — в надежде быть поня-
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тыми и услышанными. Тщетно! Если над патриотизмом Льва Льво-
вича хотя бы смеялись, памятуя антивоенные выступления отца, то 
публицистические призывы великого яснополянца к мудрому «неде-
ланию», к ненасилию, были в России рубежа веков и первых лет века 
XX-го сродни заботливому инструктированию о безопасности от по-
жара людей в уже тлеющем здании. Это понял вскоре и сам Лев Ни-
колаевич, с горькой иронией назвавший свои выступления «комари-

ным писком» (36, 712). 
 Запись секретаря и домашнего врача писателя, духовного, во Хри-
сте единомышленника Душана Петровича Маковицкого от 6 марта 
1905 г. свидетельствует о том, что Толстой в период подготовки и 
начала революции был настолько непопулярен, что та самая, якобы 
давно надоевшая его, всем якобы известная на память «проповедь» 
просто ушла за «барьер» восприятия, забылась — как будто не про-
шло двадцати лет: 
 «Теперь уже к Л. Н. не приходит столько людей, как в 1880 – <18>90 
годах, с одним и тем же вопросом: “Как жить, что делать?” Теперь 
спрашивают больше о том, как бороться с правительством, что де-
лать, чтобы изменить существующий политический и общественный 

строй» (Маковицкий Д.П. У Толстого. Яснополянские записки // Ли-
тературное наследство. Том 90. М., 1979. Кн. 1. С. 202). 
 Такая безвестность увеличивалась усилиями цензуры, пускавшей 
под нож или в имперские костры общественно-политические и ду-
ховные писания Толстого и, по большей части, презрительным игно-
рированием властной «верхушкой» эпистолярных к ним обращений 
писателя и публициста. 
 Частным следствием разочарований Л. Н. Толстого в перспективах 
влияния на общественное сознание в России мирной проповедью 
является появление в самом начале столетия весьма радикальных по 
замыслу, адресации и самым текстам сочинений яснополянца — та-
ких как «Солдатская памятка» и «Офицерская памятка».  
 
 Ещё 23 мая 1894 г. Лев Николаевич писал Александру Никифоро-
вичув Дунаеву: «Как много развелось на свете писак, и какой недо-
статок людей, которые писали бы то, что нужно. Вот именно, жатва 
велика, а делателей мало. Надо бы, чтобы ни одно такое явление, как 
освящение банка митрополитом, не говоря уже о казни, памятках и 
других подобных вопиющих противоречиях и жестокостях, не про-
ходили бы без протеста. Надо бы выразить этот протест ясно, как 
умеешь, и пускать в обращение в заграничную печать, или хоть в 
рукописи, чтобы они видели, что есть люди, видящие и понимающие 

значение того, что делается, и чтобы слабые духом укреплялись» (67, 
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131). Здесь уже упоминаются широко известные в своё время воин-
ственные «Памятки», распространявшиеся в России по солдатским 
казармам. На них Толстой и ответил своими — антивоенными! 
 5 января 1897 г. Толстой записал в Дневнике: «Вчера читал статью 
Архангельского “Кому служить” и очень радовался». И тут же: «Ста-
тью свою о военном сословии надо написать для народа: «Всё зло, от 
которого страдают люди и на которое жалуются, всё только от сол-
датства. Но не это важно. Важно то, что, служа вообще правитель-

ству, а особенно солдатом, губишь душу» (53, 129). Об Александре 
Ивановиче Архангельском, одном из первых толстовцев, и о резкой, 
но справедливой критике им в книге «Кому служить?» мирских «идо-
лов», включая военщину и иную мундированную сволочь, мы уже 
упоминали выше. Такой вот круговорот Истины и Добра в Божьем 
мире: через годы Льву Николаевичу вернулось то вдохновение, ко-
торым в 1880-х он вдохновил на религиозный, христианский про-
тест молодого ветеринарного фельдшера из подмосковных Бронниц, 
выходца из священников.  
 К исполнению этого замысла Толстой приступил в 1901 г. 8 апреля 
1901 г. в Дневнике снова записано о погублении своих и чужих душ 
военными мундироносцами: «Вчера читал и смотрел картины муче-
ний в французских дисциплинарных батальонах и разрыдался от 
жалости и к тем, которые страдают, и больше к тем, которые обма-
нывают и развращают». И здесь же: «Собрал матерьял для Памятки» 

(54, 94). Речь о первой из двух — статье «Солдатская памятка». 
 Первые два автографа статьи, являющиеся почти самостоятель-
ными вариантами, не датированы автором. Первая копия со вто-
рого варианта, исправленная Толстым, датирована 25 июля 1901 г. 
В течение июля и августа 1901 г. статья была переписана и исправ-
лена автором двенадцать раз. Последняя копия датирована 6 авгу-
ста. В Дневнике 18 августа 1901 г. Толстой записал: «За это время 

написал две памятки — не дурно» (54, 108; ср. 261).  
 Обе «Памятки» относятся к наиболее резонансным, скандальным 
антимилитаристским сочинениям писателя и христианина. Пони-
мая, какая будет реакция в «верхах», Толстой не хотел распростра-
нять свои обращения к солдатам и офицерам прежде, чем им будет 
написано и отправлено письмо Николаю II о положении России (см. 

письмо к В. Г. Черткову от 12 августа 1901 г.; 88, 243). Он опасался, 
что появление его статей повредит успеху письма. В то же время 
Владимир Григорьевич Чертков торопил с печатанием «Памяток», и 
в декабре 1901 г. Толстой отправил «Солдатскую памятку» Черткову 
для издания, перед тем ещё раз просмотрев её. Последняя копия по-
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мечена переписчиком 7 декабря 1901 г. Напомним, что первая ре-
дакция обдумываемого тогда Толстым письма к царю датирована 
только 31 декабря 1901 г., а закончил писатель его составление 16 
января 1902 г. Но обращения в 1901 и 1902 гг. к царю не дали ни-
каких желаемых результатов, так что Толстому не пришлось сожа-
леть о бесцензурной, «дерзкой» заграничной публикации. 
 Над «Офицерской памяткой» Толстой работал, судя по датам на об-
ложках рукописей, с 24 июля по 17 августа 1901 г. Она была впер-
вые напечатана в 1902 г. в Англии в издании «Свободного слова» (№ 
74). В России статья многократно перепечатывалась нелегально, а в 
1906 г. появилась в издании «Обновления» в Петербурге. В 1917 г. 
статья была перепечатана в Москве издательством «Призыв».  
 Таким образом, до Первой российской революции 1905 – 1907 гг. 
издание в России обеих «Памяток» было невозможно. Нелегальные 
же заграничные издания «Памяток», по замыслу Толстого, должно 
было сопровождать такое поясняющее предисловие к ним, написан-
ное уже отдельно, в 1902 году: 
 «Всякий мыслящий человек нашего времени не может не видеть, 
что из того тяжёлого и угрожающего положения, в котором мы нахо-
димся, есть только два выхода: первый, хотя и очень трудный — 
кровавая революция, второй — признание правительствами их обя-
занности не идти против закона прогресса, не отстаивать старого, 
или, как у нас, возвращаться к древнему, — поняв направление 
пути, по которому движется и человечество, вести по нём свои 
народы. 
 Я попытался указать на этот путь в двух письмах, написанных 
мною к Николаю II. 
 Первое было написано в период самых напряжённых волнений 
1900 – 1901 гг., второе я писал теперь, в начале января <1902 г.>. 
Но, к сожалению, мысли, выраженные мною в первом письме, были 
приняты как легкомысленная мечта не знающего жизни и глубоко-
мысленной науки государственного управления фантазёра. 
 В последнем письме я говорил о том, что, кроме предоставления 
народу возможности свободного религиозного движения и такого же 
свободного движения мысли, по моему мнению, единственный путь 
к разрешению социального вопроса у нас в России состоит в уни-
чтожении права собственности земли (что уничтожение это воз-
можно переводом всех податей на землю, прекрасно изложено и раз-
работано Генри Джорджем и его последователями). Очень может 
быть, что я ошибаюсь, — вопрос этот касается всех и потому должен 
быть разрешён всеми, — одно несомненно, что дело правительства 
не заботиться только о том, чтобы не изменилось его положение, а 
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смело взять центральную идею прогресса и всеми силами, которыми 
оно обладает, проводить её в жизнь. Только тогда правительства по-
лучат в наше время какой-нибудь смысл и перестанут быть предме-
тами ненависти, отвращения и презрения всех тех людей, которые 
или не пользуются их привилегиями, или не понимают значения 
правительственной деятельности. А такие люди теперь почти все. 
 Я сделал попытку во втором письме открыть глаза русскому госу-
дарю на то, что он делает и что его ожидает. Но до сих пор у меня 
нет данных надеяться на то, что попытка эта не только достигла 
своей цели, но и была бы принята сколько-нибудь во внимание. И 
потому в виду неизбежности первого выхода, т. е. революции, 
предоставляю к распространению теперь эти две памятки, надеясь 
на то, что мысли, содержащиеся в них, уменьшат братоубийствен-
ную бойню, к которой ведут теперь правительства свои народы. 
 
 Гаспра. 11 февраля 1902 г. 
 
 Мы привлекаем внимание читателя к этому малоизвестному преди-
словию допреже текстов самих памяток именно по причине указа-
ния Толстыми здесь настоящего своего мотива, непосредственного 
импульса к опубликованию памяток: предвидения неизбежной, к 
глубокому сожалению Льва Николаевича, революции в России. Не 
было среди его мотивов ни «развала армии», ни «государственной из-
мены» — как искренне полагали консерваторы-современники и как 
неискренне пиздят о Толстом современные «аналитики», шлёпающие 
тексты для православных, патриотических или монархических мас-
смедиа, а зачастую — и для как бы научных сборников.  
 
 Впрочем, из того, что отсутствовали у автора «памяток» мотивы де-

структивные, не последует, что не было мотивов тайных, в которых 
писатель не желал признаться никому, кроме себя. 
 Написание Толстым "Солдатской памятки" стало ответом на браво-
патриотическую, кощунственную и циническую в своих апелляциях 
к Богу, якобы "благословляющему" солдатство, памятку генерала 
Драгомирова, получившую в 1890-е годы распространение в солдат-
ских казармах. 
 Вот на личности, общественной и, немного, общественно-теорети-
ческой этого замечательного человека и отношениях (слава богу, 
только заочных) с ним Л. Н. Толстого мы и хотим снова задержать 
внимание читателей. «Снова» — потому, что для тех, кто возьмётся 
читать книгу нашу последовательно, имя это уже встретится на её 
страницах — в связи с историей подготовки Л. Н. Толстым в 1896 г. 
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статьи «Carthago delenda est», в которой, напомним, в черновых ма-
териалах, генералу досталась вполне несправедливая критика — бо-
лее похожая на ругательства. 

 Михаил Иванович Драгомиров (1830 — 1905) – военный историк и 
теоретик, генерал от инфантерии (1878), начальник Академии Ген-
штаба (1878 – 1889) и великий писатель Лев Толстой — из одного 
поколения. У них немало общего. Жизненные принципы и дела бла-
городны, общественно значимы. В жизни обоих военная служба сыг-
рала неизгладимую роль. Михаил Драгомиров стал в армейский 
строй в 1849 г. В 1856 г. блестяще окончил Николаевскую академию 
Генштаба. Его дважды направляли на европейские войны (в 1859 г. 
на австро-итало-французскую, в 1866 г. на австро-прусскую) в ка-
честве официального агента России. Он преподавал в академии так-
тику, написал по этой дисциплине учебник, который около четверти 
века был основным для русской армии. Был начальником штаба Ки-
евского военного округа, командовал дивизией в войне России с 
Турцией за освобождение Болгарии в 1877 – 1878 гг., получил тяжё-
лое ранение.  
 В Российской Империи последних десятилетий её существования 
Драгомиров был, пожалуй, самым популярным из специально «воен-
ных» писателей.  
 В работе «’’Война и мир” гр. Толстого с военной точки зрения» (Ору-
жейный сборник. 1868, № 4; 1869, № 1; 1870, № 1; отд. изд.: «Разбор 
романа “Война и мир” Л.Н. Толстого с военной точки зрения». Киев, 
1895) М. И. Драгомиров обнаружил много очевидных достоинств в 
изображении батальных сцен и в целом военной жизни, но подверг 
критике историческую концепцию Толстого, его «очевидное пополз-
новение» «умалить колоссальную фигуру» Наполеона, а также диле-
тантские суждения писателя о том, что «Бородинское сражение ни-
кому не было нужно» и что от Наполеона и Кутузова вообще «ничего 
не зависело». 
 Наиболее значительны для нашей темы следующие суждения М. И. 
Драгомирова, наверняка чувствительно задевшие Толстого: 
 «Система его воззрений, собственно исторических, приводится к 
следующему: 

 Война — событие, противное человеческому разуму и всей челове-
ческой природе; причины, которые выставляются историками 
войне 12 года, несостоятельны: "для нас непонятно, чтобы миллионы 
людей – христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон 
был властолюбив, Александр твёрд, политика Англии хитра и герц. 

Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти об-
стоятельства с фактом убийства и насилия". 
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 Ответим на это, во-первых, что война есть дело, противное не всей 
человеческой природе, а только одной стороне этой природы, — 
именно человеческому инстинкту самосохранения, что далеко не 
одно и то же. В человеке этот инстинкт играет весьма видную, но 
далеко не исключительную роль: так, в порядочном человеке и в по-
рядочном народе он подчиняется чувству личного достоинства, ко-
торое находит опору в свойствах, столь же естественных, как само-
сохранение, и вместе с тем прямо ему противоположных, — именно: 
в чувстве самоотвержения, отваге, упорстве и т. п. Взяв это в рас-
чёт, односторонность положения гр. Толстого открывается сама со-
бою; он мог сказать, что война противна человеческому инстинкту 
самосохранения — и только; но вовсе не противна всей человече-

ской природе и в особенности разуму.  
 Иногда она противна разуму, иногда нет: зависит от того, за что 
война ведётся. Как сила вершающая, разум не подчиняется ника-
ким узеньким нормочкам азбучной морали. 
 В одном и том же, по-видимому, деле (но только по видимому) он 
приходит иногда к положительному решению, иногда к отрицатель-
ному: вот природа человеческого разума, и в этом его превосходство 
над разумом звериным, который в данных особях всегда приводит 
к одному и тому же выводу: заяц уступает всегда; тигр или лев не 
уступают никогда; баран не может хитрить; лисица не может не хит-

рить и т. д. Человек может всё это. Имея это в виду, странно ска-
зать, что война — дело, противное человеческой природе; если бы 
это было так, то человек никогда бы и не воевал; между тем вся ис-
тория показывает обратное: не только воюет, но даже иногда из-за 
нелепых побуждений воюет. 
 […] Война — явление, от человеческой воли независящее: недаром 

Пирогов называл её "травматическою эпидемиею"» (Драгомиров М.И. 
Разбор романа «Война и мир». Киев, 1895. С. 58 – 60). 
 Какова остроумная софистика?! И как современно для нашего без-
верного века! Ни тебе Бога, ни Христа. Человек — «царь природы», 
превосходящий остальных животных способностью убивать ору-

жием, по системе, и при этом не всегда нелепо. 
 Никаких признаков веры в христианство, которую свою веру Дра-
гомиров столь любил подчеркнуть, адресуясь простецам (не только 
солдатам). Зато суждение содержит апелляцию даже к медицине, к 
«науке» — чего Толстой особенно не любил…  
 И ещё, не менее удивительный образчик критики от Михаила Ива-
новича Драгомирова: 
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 «…Автор "Войны и мира", разбирая причины войны 12 года, вы-

ставляемые историками, находит их далеко недостаточными и по-
тому ложными. Логический скачок: ибо из того, что не всё сказано, 
не следует вовсе, будто то, что сказано, ложно. Рядом с признан-
ными причинами и поводами — то и другое автор, к сожалению, 
смешивает — автор выставляет свои, совершенно не имеющие ни-
какого основания, хотя кажущиеся ему столь же основательными, 
как и причины историков. 
 "Такой же причиной, как отказ Наполеона отвести свои войска за 
Вислу и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется 
нам и желание или нежелание первого французского капрала посту-
пить на вторичную службу: ибо ежели бы он не захотел идти на вто-

ричную службу и не захотел бы другой и третий и тысячный капрал 
и солдат, на столько менее людей было бы в войске Наполеона и 
войны не могло бы быть (!) 
 Эта причина, для постановки которой автору понадобился такой 
огромный запас условной частицы "бы", имеет один коренной недо-
статок: выставляемые историками причины и поводы были дей-
ствительно, а эта только могла бы быть, по мнению автора, но в дей-
ствительности не была. Факта, если он существует или существовал, 
не собьёшь никакими доводами или предположениями. Как бы 

красноречиво автор ни доказывал, что могло бы быть, но если того 
действительно никогда не было, чего ему хочется, то следовательно 
и не могло быть. Пусть он укажет во всей истории хоть один пример 
того, чтобы война не состоялась из-за нежелания солдат идти на 
службу, и тогда мы помиримся с его гипотезой. Но он не найдёт та-
кого примера и не может найти, ибо подобный случай противоречит 

существенным условиям органической жизни масс» (Там же. С. 62 – 
63). 
 Можно, конечно, и поворчать: что это сыскался за скалозуб в лите-
ратуроведении?.. Но, во-первых, вовсе не скалозуб Михаил Ивано-
вич Драгомиров, а, помимо своих «корпоративных» убеждений — че-
ловек, через более чем столетие пахнущий нам, в наши разум в 
сердце, огромными, безусловными достоинствами нравственности 
и интеллекта. Во-вторых же, безотносительно к ошибкам суждений 
генерала, которые здесь не к месту разбирать: удар по самолюбию 
Толстого был нанесён. И не только по «свежему следу», в год опубли-
кования романа, но и переизданием очерка М. И. Драгомирова в 
1895 году! 
 Удар по историософии, служившей в ту пору, в 1860-е гг., важной 
мировоззренческой опорой для самого автора «Войны и мира», Тол-
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стой начала 1900-х, конечно, мог “простить” проницательному Ми-
хайло Ивановичу. Но вот к Наполеону с годами Толстой не изменил 
своего субъективно-неприязненного отношения — как, например, и 

к Шекспиру, к Гёте и ряду других конгениальных ему, Толстому, лю-
дей.  
 Драгомиров признаёт Наполеона таким же безупречным военным 
гением, каким бездарью, по отношению именно к военному руко-
водству, был император Александр I. И, в связи с этим, очень мет-
кий, безусловно чувствительный удар умница Михаил Иванович 
наносит по возлюбленному Толстым персонажу, князю Андрею Бол-
конскому, с которым вместе, как мы помним, Толстой попытался ху-
дожественными средствами выйти за границы познанного челове-
ком, познать смысл жизни в Боге, тайны смерти и духовного преоб-
ражения. Для Драгомирова, человека прагматического, сущностно 
принадлежащего военной породе — именно элите её, в своей эпохе 
— все «мистические» обстоятельства прозрений, просветлений, бо-

лезни и кончины князя ничтожны перед тем, каков он, как лич-
ность и как офицер. И тут Драгомиров справедливо беспощаден: 
как будто догадываясь, что, критикуя личность этого персонажа, он 
задевает и памятные автору личные слабости в пору его кавказского 
добровольчества и волонтёрства:  
 «Просим припомнить появление кн. Андрея на сцену: в свете он щу-
рится, едва отвечает, всех и вся третирует с высоты своего величия; 
пред вами человек, который изо всех сил бьётся, чтобы не быть, а 
казаться, который играет роль, который не есть сила, а только пре-
тензия на силу. Заметив пустоту сферы, к которой принадлежал, кн. 
Андрей уже и это вменил себе в особенную заслугу: иначе он бы не 
рисовался так своим презрением, не старался бы с такой аффекта-
цией его проявлять. 
 Открывается война 1805 года: кн. Андрей, не стесняясь, пользуется 
привилегиями той среды, которую по-видимому так презирает, и 
поступает адъютантом к Кутузову, с мечтою обрести на поле сраже-

ния свой "Тулон", т. е. попасть в Наполеоны» (Драгомиров М.И. Разбор 
романа «Война и мир». Указ. изд. С. 38 – 39). В последнем генерал, 
конечно, ошибается: делая для себя Наполеона земным кумиром, 

князь Андрей Болконский всё же мечтал о своём пути к славе. Но 
что князю, да и автору романа, возражать на такое: 
 «…Он, не видавший ни разу войны лицом к лицу, является на неё с 
готовыми и законченными военными взглядами. …Как неисправи-

мый доктринёр, он не может допустить мысли, что он ошибается; 
нет, скорее лжёт жизнь» (Там же. С. 39). 
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  И вот уже — прямой, жестокий, великолепный удар по автору, 
слишком полюбившему, начиная с повести «Детство», наделять пер-
сонажей чертами своих личности и биографии, чтобы в конце 1860-
х это не могло быть известно начитанному интеллектуалу даже в 
среде военных: 
 «Ничего нет удивительного после этого, что он, убедившись из горь-
кого опыта, как трудно с одного скачка попасть в Наполеоны, начи-
нает проповедовать, что и Наполеон — вздор, и дело, которым этот 
последний так гениально орудовал, — тоже вздор. 
  Иначе и быть не могло: кн. Андрей до такой степени веровал в свои 

таланты и непогрешимость, что, изведав несостоятельность своей 
теории, неминуемо должен был прийти к выводу, что и не может 
быть никакой теории в военном деле. […] Сам он говорит, хоть и по 
другому поводу, что он прощать не способен; как же ему было про-
стить теории военного искусства? Ведь он так жестоко на ней 

осёкся...» (Там же. С. 40). 
  И ещё, и ещё — безупречные по мощи и безжалостности удары: 
 «Мы не останавливаемся на разборе рассуждений кн. Андрея о 
необходимости не брать в плен, а убивать, на том основании, что от 
этого будто бы войны будут возникать только из-за основательных 
причин; что "нравы военного сословия — отсутствие свободы, т. е. 
дисциплина, праздность, невежество, жестокость, разврат, пьян-
ство": не останавливаемся потому, что это собственно и не рассуж-
дения, а просто набор слов, чтоб душу отвести. Для кн. Андрея всё 
дело было, в личных ощущениях; он сам проговорился: "кто дошёл 
до этого, так как я, теми же страданиями"... В этом-то всё и дело, 
чтобы себя потешить, свою желчь поволновать: он лечит своё бобо» 
(Там же. С. 56). 
 А фигура Наполеона, намекает Драгомиров — «бобо» не одного 
князя Андрея, но и автора романа: 
 «В наше время никто и не думал считать героями, в древнем смысле 
слова, ни Наполеона, ни тем более Кутузова. Но ведь от того, чтобы 
не считать героями и полубогами людей, действительно выходящих 
из ряда, и до того, чтобы силиться доказать в их решениях непроиз-
вольность и бессмысленность, ещё очень далеко. История, достойная 
нашего человеческого времени, заключается вовсе не в том, чтобы 
воображать, будто Наполеон значил в своей армии не более какого-
нибудь рядового или фурштата; но в том, чтобы показать в истин-
ном свете отношение между силою масс и силою личностей, руково-
дящих этими массами. […] Известные стремления, прежде чем рас-

пространиться в массе, должны зародиться в одной голове. 
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 Автор не может не признавать того, что будь на месте Наполеона 
Дезе, Гош, Карно напр<имер>, французская жизнь между 793 и 815 
годами разыгралась бы не из пункта в пункт так, как она разыгра-
лась под Наполеоном. 
 […] Отчего в те страшные минуты, когда он уже уложил несколько 
сот тысяч на сумасбродное предприятие, отчего в остатках этих со-
тен тысяч, остатках голодных, оборванных, полузамёрзших, для 
этого, такого же как они, человека не находилось другого слова, 

кроме восторженного, фанатического vive l’Empereur?..» (Там же. С. 
76, 79). 
 Вообще кавалерийские наскоки славного генерала своей меткостью 
и болезненностью напоминают ряд мест в дневниках жены писа-
теля, Софьи Андреевны Толстой: тех, которые она писала в расстро-

енных, обострённых чувствах, после семейных ссор. У генерала с от-
ставным поручиком артиллерии, кажется, тоже что-то «семейное». 
И, как и в случае с суждениями Софьи Андреевны, Михаил Ивано-
вич Драгомиров ставит иногда под вопрос не одни личностные до-
стоинства, но и достоинства именно писательского, художнического 
мастерства автора «Войны и мира»: 
 «…Большинство живописцев — плохие философы, и наоборот: по-
чти все философы — плохие живописцы, разумея, конечно, живо-
пись словом. […] Лучшее подтверждение сказанному — Гоголь: вся-
кий знает пропасть, отделяющую первую часть его "Мёртвых Душ" 
от "переписки с друзьями". Сильный в одном известном направле-
нии, он потерпел полное фиаско, как только вздумал сойти с этого 
направления». К редким «исключениям» М. И. Драгомиров относит 
Гёте — опять без промаха, снайперски попадая в слабое и наболелое 
место у Толстого! «То же случилось и с гр. Толстым, хотя не в такой 
степени, и не дай Бог, конечно, чтобы оно когда-либо дошло до та-
кой степени» — желает М. И. Драгомиров писателю из далёкого 
1869-го. Но в Примечании к переизданию 1895 г. прибавляет: «К со-

жалению, как всем известно, дошло. Автор, усиленно настаивая в 
последних своих произведениях на том, что нормальный человек 
мыслим только в полном единении с природой и себе подобными, 
рядом с этим отрицает всё то, что выработано человечеством для 

этого единения, так как проповедует чистейшую анархию» (Там же. 
С. 58).  
 И проповедует Толстой антивоенную анархию — оставаясь, как и в 
годы «Войны и мира», профаном в бесценной для генерала Военной 
Теории, смысле его жизни: 
 «…Мы сами наталкивались на господ, которые из его книги ничего 
другого не вычитали, кроме того, что военного искусства нет, что 
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подвезти вовремя провиант и велеть идти тому направо, тому 
налево — дело не хитрое, и что быть главнокомандующим можно 

ничего не зная и ничему не учившись» (Там же. С. 90). 
  Наконец, Михаил Иванович Драгомиров в недоумении перед назы-
ванием Толстым в романе, в рассуждении о сражении при Боро-
дино, знамён — «кусками материи на палках». Действительно, такое 
остранение от общепринятой сакральной символики принадлежит, 
скорее, «анархисту» 1890-х годов, нежели православному по вероис-
поведанию писателю в 1860-е. И Михаил Иванович критикует такое 
отношение к знамёнам — апеллируя как к свойствам человеческой 
психики создавать символы, так и к официальной религии: 
  «Гр. Толстому, конечно, известна та особенность человеческой 
натуры, в силу которой всякая материальная вещь приобретает зна-
чение для человека не столько сама по себе, сколько по тем поня-
тиям, которые он соединяет с этой вещью. С этой точки самый ни-
чтожный предмет может стать для человека святыней, сохранение 
которой для него сливается с сохранением собственной чести и ста-
новится неизмеримо выше сохранения жизни… 
  […] Что верно относительно единичных личностей. то ещё более 
верно относительно тех больших сборных личностей, которые назы-
ваются батальонами, полками. Не представляя по внешности одного 
существа, они нуждаются в таких символах, в таких вещественных 
знаках, в которых индивидуальные личности и не нуждаются: в ве-
щественных знаках, служащих осязательным свидетельством внут-
реннего духовного единения людей, составляющих известную часть. 
Знамя именно и есть этот символ: в порядочной части всё может 
умереть для войсковой жизни; одно остаётся неизменным и вечным, 

на сколько вечны создания человека: дух и знамя — его веществен-
ный представитель. Часть, в бою сохранившая знамя, сохранила 
свою честь неприкосновенною, несмотря на самые тяжёлые, иногда 
гибельные положения; часть, потерявшая знамя, — то же, что опо-
зоренный и не отплативший за свой позор человек. <Здесь читателю 
уместно будет снова вспомнить реальный сюжет с убийством офи-
цером гражданского из «Carthago delenda est» 1896 г. и во многом 

схожий с ним — в романе «Воскресение». – Р. А.> Взяв это в сообра-
жение, всякий согласится, что кусок материи, который соединяет 
около себя тысячи человек, сохранение которого стоило жизни сот-
ням, а может и тысячам людей, входивших в состав полка в продол-
жение его векового существования, — что такой кусок материи есть 

святыня, — не условная военная святыня только, но святыня в пря-
мом и непосредственном значении этого слова, и что изо всех тро-
феев это именно тот, который более всею свидетельствует о 
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нравственной победе над врагом. Гр. Толстому не мешало бы пом-
нить, что именно в сражении под Бородиным французам не удалось 
взять ни одного из этих кусков материи на палках; не мешало бы не 
забывать и того, что на конце этих палок утверждён символ ещё бо-
лее высокого единения, — символ, который, как ему известно, имеет 
далеко не одно формальное значение для русского человека; не ме-
шало бы не забывать того, наконец, что, до Петровской реформы, 
на этих кусках материи рисовались образа, что давало знамёнам то 
действительное значение военной и религиозной святыни, которое 
они имели у народа, лучше всех понимавшего эти вещи, — у народа 

римского» (Там же. С. 92 – 94). 
 Вот и договорился генерал до реверанса империи… Отношение же 
к таким сакрализациям Л. Н. Толстого, выраженное позднее, в Днев-
нике на 7 марта 1904 г. — красноречиво до последней степени: 
 «Чем глупее, безнравственнее то, что делают люди, тем торжествен-
нее. Встретил на прогулке отставного солдата, разговорились о 
войне. Он согласился с тем, что убивать запрещено Богом. Но как 
же быть? — сказал он, придумывая самый крайний случай нападе-
ния, оскорбления, к может нанести враг. — Ну, а если он или осквер-
нит или захочет отнять святыню? 
 — Какую? 
 — Знамя. 
 Я видел, как освящаются знамёна. А папа, а митрополиты, а царь. 

А суд. A обедня. Чем нелепее, тем торжественнее» (55, 18). 
 Этот солдатик «Памятку» Драгомирова, безусловно, читал! 
 Да уж… Было, на что обиженну быть Льву Николаевичу в писаниях 
Драгомирова… и, кажется, по состоянию уже на 1890-е гг. обида 

могла быть взаимной. 
 Судить же о том, насколько силён был в памяти, в душе Толстого 

осадок неприязни к отчасти справедливо (и тем болезненней!) “за-
цепившему” его, попавшему в некоторое слабое и больное место, ум-
нице-генералу мы можем не только по ругани Толстого в «Carthago 
delenda est» 1896 г. (т. е. как раз после переиздания очерка генерала, 
о котором Толстой, вероятно, надеялся, что тот уже забыт), но и, в 

особенности, по оригинальной реакции больного, душевно и физиче-
ски ослабленного писателя и публициста в 1901 – 1902 гг. на свиде-
тельства унизительного игнорирования Империей попыток его 
напомнить о Христе — вменить самому царю основы христианской 
нравственности в приложении к политике. Николай II предпочёл 
остаться безответным — быть может, и невменяемым… 
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 Теперь, уже абстрагируясь от выявленных нами неявных причин 
«вдохновения» Л. Н. Толстого к написанию памяток, скажем не-
сколько слов — независимых слов — о них самих.  
 

 
Брошюра. "Солдатская памятка", 2-е изд. Трудовой Общины-Коммуны "Трезвая 

жизнь", выпуск №6, типография "Совместный труд", 1918 г. 

 
 Заметим от себя, что сличение толстовских «Памяток» с «Памят-

ками» Драгомирова свидетельствует не в его пользу, именно его хри-
стианскости. К солдатам он обращается, словно тренер детской 
бейсбольной команды, мотивирующий тинэйджеров к командному 
единству и победе. К сожалению, «победы» от такой пропаганды — 
убийство. Например: 
 «Зри в части — семью; в начальнике— отца; в товарище — родного 
брата; в подначальном — меньшого родню; тогда и весело, и дружно, 
и всё ни почом» (Драгомиров М.И. Избранные труды. М., 1956. С. 43). 
 Забудь про настоящую семью… Вдруг завтра революция, и коман-
диры поведут тебя «подавлять мятежников» в родной твоей деревне? 
Их приказы важнее! 
 Абстрагируясь от ужасной задачи этого совета именно в «Памятке» 
М. И. Драгомирова, скажем тут же, что такой совет пригоден и для 
мирной жизни, по Христу, в общинах — безо всяких государств, их 
«лидеров» и военных вожаков. Это вполне коррелирует со словами и 
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примером земной жизни Иисуса Христа, выразившихся в следую-
щем месте Евангелия от Матфея: 
 «Когда же он ещё говорил к народу, матерь и братья его стояли вне 
дома, желая говорить с ним. И некто сказал ему: вот матерь твоя и 
братья твои стоят вне, желая говорить с Тобою. Он же сказал в ответ 
говорившему: кто матерь моя? и кто братья мои? И, указав рукою 
своею на учеников своих, сказал: вот матерь моя и братья мои; ибо, 
кто будет исполнять волю Отца моего Небесного, тот мне брат, и 

сестра, и матерь» (Мф. 12: 46 – 50). 
 С первой Главы данной книги мы показали, что сорванные из мир-
ной жизни, из деревень, простые солдаты у Толстого как раз и пы-
таются в ненормальных условиях воспроизводить эти здоровые, 
природосообразные человеку, христианской душе человеческой, от-
ношения общинной, трудовой и религиозной жизни. 
 Но тёте «родине», казённой гадине, потребно от них совсем другое… 
 А вот пострашнее от падлы тётеньки «советы»: 
 «Всегда бей, никогда не отбивайся. Сломился штык, бей прикладом; 
приклад отказал — бей кулаками; попортили кулаки — вцепись зу-

бами. Только тот бьёт, кто отчаянно и до смерти бьётся» (Драгомиров 
М.И. Указ. изд. С. 43). 
 Тут же хочется спросить генерала «христианской» Империи: а как 
поступить в бою твоему воспитаннику с “попорченными” кулаками, 
если зубы ему выбили “свои” же, ещё до войны — в казарме и на 
учениях? Разве лизнуть «врага» в носик, чтоб помер от отвращения? 
  
 «Цель каждую пулю; без толку стрелять — только чорта тешить. Ви-

новатого найдёт меткая, а не шальная пуля» (Там же. С. 44). 
 «Виноватый» здесь — такой же лохопырка из «вражеского» войска, 

которого его тётя «родина», его государство подкупило, обмануло, а 
(скорее и чаще всего) принудило к участию в войне. Вот и вся «вина» 
его смертная… 
 Впрочем, где принуждение прямое — там и навязчивый обман. По-
казательно в связи с этим, что генерал Михайло Иваныч Драгоми-
ров, которого наш читатель помнит весьма стойким научным мате-
риалистом в споре с И. С. Блиохом, в тексте пропагандистском, для 
простецов солдат, вспоминает о чёрте. Черти, духи, бесы — не что 
иное, как “материализация в лицах” (мордах?) суеверными людьми 
атавистических влечений собственной, как полуфабрикатов эволю-
ции, природы и связанных с этим состоянием психики и с невеже-
ством страхов по отношению к окружающему миру. Война — ре-
зультат сочетанного влияния этих влечений, страхов вкупе с мате-
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риальным (на уровне биохимии и электрики живого организма) вли-
янием на нервную систему и мозг человека лживого слова военно-
патриотической пропаганды. 
 В связи с этим хочется, опять же, спросить — но не Михаила Ива-
новича, не доброго и умного, на свой салтык, человека XIX столетия, 
а современных, просвещённых «высшим образованием», сторонни-
ков войны: кто, к примеру, из расстрелянных в упор весной 2022 
года оккупантами из России жителей украинских городов был хоть 

чем-то виноват перед убийцами? 
 Итак, в сущностном развитии войны, то есть в эволюции её в её 

жестокости, которой чужды правила, в незыблемость которых ещё 
мог верить добрый, нравственный, православный человек, такой, 
как М. И. Драгомиров — не «работает» и такое правило старого ге-
нерала. 
 
 Приведём ещё несколько цитат из «Солдатской памятки» — уже без 
комментариев. 
 
 «Наскочишь невзначай на неприятеля, или он на тебя — бей не за-
думываясь, не дай опомниться. Молодец тот, кто первый крикнет 
ура. Трое наскочат: первого — заколи; второго — застрели; третьему 

— штыком карачун. Храброго бог бережёт…» (Там же). 
 
 «Солдат не разбойник. […] Солдату надлежит быть здорову, храбру, 
твёрду, решиму, мягку, справедливу, благочестиву! Молись Богу! От 

Него победа! Чудо-богатыри! Бог нас водит! Он ваш генерал!» (Там 
же. С. 45). 
 
 «…Только своё трудное ты видишь, а неприятельского не видишь: 
но оно всегда есть. Потому не раскисай; а чем хуже тебе, тем упорнее 
и отчаяннее бейся; побьёшь, сразу станет лучше, а неприятелю хуже; 

только претерпевый до конца спасается» (Там же. С. 44). 
 
 Вообще М. И. Драгомиров склонен к тому же, за что и «Памятки» Л. 
Н. Толстого, и другие его публицистические и духовные, истинно 
христианские писания обвиняли в «кощунстве»: он, как в данном 
отрывке, не только апеллирует к Богу, но и, либо цитирует еванге-

лия, слова Христа и апостолов, либо, как минимум, подражает 
языку и стилю канонических евангелий — в особенности во втором 
своём послании, в «Памятке» к офицерам, с извлечениями из кото-
рой можно ознакомиться здесь:  
 http://artofwar.ru/k/kazakow_a_m/text_0430.shtml  

http://artofwar.ru/k/kazakow_a_m/text_0430.shtml
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 Высоконравственных правил, пересыпанных апелляциями к зна-
нию научному, в этом опусе столько, что хватило бы, вероятно, на 
целый учебник нравственной жизни — как раз где-нибудь в школе, 
устроенной для своих детишек свободными общинниками-христиа-
нами, людьми XXV века. Но у Драгомирова всё нацелено на нужды 
Империи, государства: допреже в солдатне, а, применительно к 
остатней жизни выживших, ветеранов и инвалидов — в распростра-
нителях военно-патриотического обмана промежду новых поколе-
ний, детей и малодумающих взрослых. 
  
 Итак, «Памятки» М. И. Драгомирова — это своеобразный «катехи-
зис» для солдата и офицера, одновременно и учащий, и вдохновля-
ющий. Толстой, соответственно, должен был идти менее выигрыш-
ным путём — своего рода «демотивации» мотивированных драгоми-
ровскими памятками. И он делает это — с тех же, как и прежде, 
христианских позиций, несмотря на огромнейшее различие в содер-
жании и стиле своих «памяток» — обусловленных, в числе прочего, и 
разным общественным положением солдат и офицеров: если ниж-
ние чины служат по принуждению, то офицеры-то выбрали свою 
службу добровольно! 
 Ссылаясь на Евангелия, Л. Н. Толстой пишет, что не только не 
должно убивать своих братьев, но не должно делать того, что ведёт 
к убийству: не должно гневаться на брата и ненавидеть врагов. При 
этом он особо оговаривает, что данная заповедь должна выпол-
няться неукоснительно, любые действия начальства, направленные 
на то, чтобы заставить солдата убивать, не могут служить оправда-
нием убийству. Таким образом, приказ убивать, отданный началь-
ством, не является основанием для отступления от заповеди «не 
убий» и учения Христа. Убийство врагов даже на войне, вопреки 
разъяснениям начальства, противоречит истинному христианскому 
учению. Принятие присяги солдатом также не является оправда-
нием его участия в убийствах. Присяга — это клятва, то есть грех, 
прямое и преднамеренное, даже и системно организованное нару-
шение одной из «малых заповедей» Нагорной проповеди Христа: обе-
щание людям исполнять их волю. Сознательный сын Отца обязан 
удержать себя в воле Отца, давшего ему жизнь и запретившего уби-
вать. В этой связи Л. Н. Толстой указывает: во-первых, нельзя при-
сягать в том, что будешь делать всё, что прикажут люди, во-вторых, 
принятие присяги есть грех, поскольку существует христианская за-
поведь: «не клянись вовсе. Но да будет слово ваше: “да, да”; “нет, 

нет”; а что сверх того, то от лукавого» (Мф., 5: 34, 37). 
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 Л. Н. Толстой особо подчёркивал, что человек всегда ответственен 
за то, что он делает. Следовательно, несмотря на все обыкновенные 
отмазки (типа «я исполнял приказы», «меня обманули / заставили» и 
под.), ответственность перед Богом, совестью и в глазах людей хри-
стианского жизнепонимания за участие своё в организованном 
убийстве несёт сам солдат, а не начальство, отдававшее приказы: 
 «Адам, как рассказывается в Библии, согрешил против Бога и ска-
зал, что ему велела съесть яблоко жена, а жена сказала, что её со-
блазнил дьявол. Бог не оправдал ни Адама, ни Еву и сказал им, что 
за то, что Адам послушал голоса своей жены, он будет наказан, и 
также будет наказана жена за то, что послушалась змия. И не оправ-
дал, а наказал их. Разве не то же самое скажет Бог и тебе, когда ты 
убьёшь человека и скажешь, что тебе велел это сделать ротный? 
 […] Убивая по приказанию начальства, ты точно такой же убийца, 
как и тот разбойник, который убивает купца, чтоб ограбить его. Тот 
польстился на деньги, а ты на то, чтобы не быть наказанным.  
 […] Христос научил людей тому, что они все сыны Божии, и потому 
христианин не может отдать свою совесть во власть другого чело-
века, каким бы он ни назывался титулом: королём, царём, импера-
тором. То же, что взявшие над тобою власть люди требуют от тебя 
убийства братьев, показывает только то, что люди эти обманщики и 

что поэтому не надо повиноваться им» (34, 282 – 283). 
 В подкрепление этих слов Лев Николаевич приводит в «Солдатской 
памятке» интересное сравнение. Грех убийства сравнивается с гре-
хом прелюбодеяния и подчёркивается, что грех прелюбодеяния во 
много раз легче греха убийства. Сравнение сопровождается ритори-
ческим вопросом — возможно ли, чтобы один человек сказал дру-
гому: прелюбодействуй, я беру на себя твой грех, потому что я твой 
начальник? Блудить сладко и приятно, убивать людей, попутно при-
нимая и от них пиздюлей — никак нет, но это не повод “отечески” 
передоверять неприятное для тебя самого юному солдатику! 
 Здесь же Л. Н. Толстой сравнивает положение солдата с положением 
проститутки: 
 «Постыдно положение блудницы, которая всегда готова отдать на 
осквернение своё тело тому, на кого укажет ей хозяин; но еще по-
стыднее положение солдата, всегда готового на величайшее пре-
ступление — на убийство всякого человека, на которого только ука-

жет начальник» (Там же. С. 283). 
 В завершение «Солдатской памятки» Лев-учитель, Толстой-христиа-
нин напрямую советует морально подготовившему себя к духовному 
подвигу солдату «поступить по-Божьи»: «свергнуть с себя постыдное 
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и безбожное звание солдата и быть готовым перенести все страда-

ния, которые они будут налагать на тебя за это» (Там же). Остальным 
же, не могущим ещё осознать значения такого шага и боящимся его, 
как «мученичества», страдания — по крайней мере, помнить, «что 
настоящая памятка солдата христианина не та, в которой сказано, 
что Бог — солдатский генерал и другие кощунства и что солдат дол-
жен, во всём повинуясь начальникам, быть готовым убивать чужих 
или своих, даже безоружных, братьев, — а в том, чтобы помнить 

слова писания о том, что надо повиноваться Богу более, нежели лю-
дям, и не бояться тех, кто может убить тело, но души не может убить» 

(Там же). 
 
 Особую ответственность за участие в системном, организованном 
насилии Лев Николаевич Толстой возложил на офицеров. В «Офи-
церской памятке» говорится, что напоминание об обязанностях пе-
ред Богом, связанных с запретом на убийства и подготовку к ним, 
ещё более необходимо офицерству (военному начальству от прапор-

щика до генерала), чем солдатам (34, 285). Обусловливается это ря-
дом обстоятельств. Во-первых, таки офицеры выбрали военную 
службу добровольно, «не по принуждению, а по собственной охоте», 

в отличие от нижних чинов, призванных на неё принудительно (Там 
же).  
 Во-вторых же, со времени встречи на узловой станции с военным 
«усмирительным» отрядом Толстой не упускал из памяти и внимания 
некоторые особенности несения воинской службы, имевшие место, 
впрочем, не в одной России конца XIX — начала XX вв. Речь идёт 
прежде всего об использовании правительствами армии для подав-
ления и усмирения своего протестующего народа. В николаевской 
России «в столицах и фабричных местах постоянно расположены 
войска с целью быть готовыми разогнать собирающихся рабочих, и 
редкий месяц проходит без того, чтобы войска не выводили из ка-
зарм с боевыми патронами и не ставили в скрытом месте с тем, 

чтобы они всякую минуту были готовы стрелять по народу» (Там же. 
С. 285 – 286). 
 По не раз, со времён трактата «Царство Божие внутри вас», выска-
занному Львом Николаевичем мнению (очень спорному с точки зре-
ния исторических фактов), 100 или даже 50 лет тому назад военным 
и в голову не могло прийти, что войска могут использоваться для 
этих целей. «Тогда», полагает Толстой, врагами были только варвары, 
неверные или «злодеи», то есть людей из народа, готовые разорять и 
убивать мирных жителей, которых поэтому предполагалось для об-
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щего блага уничтожить. С наивностью усадебного теоретика Лев Ни-
колаевич выводит, что на рубеже столетий войны с внешними вра-
гами теряют свою актуальность. Поскольку международные отноше-
ния — торговые, общественные, научные, а главное — религиозные 
(то самое «охристианение» сознания локальных общностей, обще-
ственного мнения) — так сблизили народы между собой, что всякая 
война между европейскими народами представляется чем-то вроде 
семейного раздора, нарушающего самые священные связи людей. 
Главное и постоянное употребление войска в наше время состоит не 
в защите от внешних врагов и от «злодеев» — врагов внутренних, а 
в убийстве своих безоружных братьев — смирных трудолюбивых 
людей, которые хотят только того, чтобы у них не отнимали того, что 
они зарабатывают. Поэтому главное предназначение военной 
службы в наше время «в том, чтобы угрозой убийства и убийством 
удерживать порабощённых сограждан в тех несправедливых усло-

виях, в которых они находятся» (Там же. С. 286). А это «уже не только 
неблагородное, но прямо подлое дело». Поэтому «офицерам, служа-
щим теперь, необходимо подумать о том, кому они служат, и хорошо 

или дурно то, что они делают» (Там же. Курсив наш. – Р. А.). 
 В-третьих, Л. Н. Толстой констатирует в «Офицерской памятке», что 
офицеры совершают ещё большее преступление, чем солдаты: 
«Нельзя вытравить из человека всё человеческое и довести его до 
состояния машины, не мучая его и мучая не просто, а самым утон-
чённым, жестоким образом, вместе мучая и обманывая. И это всё 
делаете вы — офицеры. […] Cамому быть убийцей ужасно, но хит-
рыми и жестокими приёмами довести до этого доверившихся вам 

своих братьев — есть самое страшное преступление» (Там же. С. 
288). Офицеры от высших до низших чинов его и совершают — в 
этом состоит их служба. С помощью приёмов одурения людей офи-
церы доводят солдата до положения ниже животного, такого, в ко-
тором он готов убивать всех, кого велят, даже своих безоружных 
братьев. Причём совершение этого преступления отражается и на 
самих офицерах. Подтверждение этого Л. Н. Толстой видит в том, 
что среди офицеров больше, чем во всякой другой среде, процветает 
всё то, что может заглушить совесть — курение, карты, пьянство, 
разврат, чаще всего бывают самоубийства. В военной повседневно-
сти солдаты совершают только грех повиновения человеку вместо 
Бога, грех же насилия — только во время ведения боевых действий; 
офицеры же совершают этот грех ещё и в мирное время, когда обу-
чают солдат. Доказывая особую ответственность офицеров, Л. Н. 
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Толстой ссылается на христианскую заповедь: «Горе миру от соблаз-
нов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через 

которого соблазн приходит» (Мф., 18: 7) (Там же. С. 288 – 289). 
 Офицеры служат добровольно, тщеславно и корыстно, при этом 
гнусненько оправдываясь тем, что если бы они не делали этого, то 
нарушился бы существующий порядок, произошли бы смуты и вся-
кого рода бедствия. Л. Н. Толстой не принимает этих оправданий и 
отмечает, что, во-первых, офицеры служат не для поддержания су-
ществующего порядка, а ради собственной выгоды, которую даёт 
военная служба. Во-вторых, даже если бы отказ офицеров от службы 
вёл бы к нарушению этого порядка, то это не означало бы, что надо 
продолжать делать «дурное дело» (службу офицеров). Это доказывало 
бы только то, что такой порядок должен быть уничтожен, поскольку  
общий порядок должен быть таким, чтобы для его поддержания не 

нужны были убийства (Там же. С. 289). 
 «Ну, нет! Я ж не блядь, я продавшица!» — может тут возразить Тол-
стому какой-нибудь разобиженный офицер. И Лев Николаевич тут 
же, совершенно не случайно и очень метко, прибегает снова к срав-
нению военного, но теперь офицера, и, торгующей собой, облада-

тельницы известного билета: 
 «Если бы существовали самые полезные учреждения: больницы, 
школы, богадельни, содержимые на доходы с домов терпимости, то 
вся польза, приносимая этими благотворительными учреждениями, 
никак не могла бы удержать в её положении женщину, желающую 
освободиться от своего постыдного ремесла. 
 “Я не виновата, — скажет женщина, — что вы устроили свои благо-
детельные учреждения на разврате. Я не хочу более быть разврат-
ной, а до ваших учреждений мне дела нет”. То же должен сказать и 
всякий военный, если ему будут говорить о необходимости поддер-
живать существующий порядок, основанный на его готовности к 
убийству. “Устройте общий порядок так, чтобы для него не нужно 
было убийства, — должен сказать военный, — и я не буду нарушать 

его. Я только не хочу и не могу быть убийцей”» (Там же). 
 Безусловно, жестоко! Но сам офицер, поручик артиллерии в от-
ставке, Толстой безжалостен здесь же и к самому себе, он берёт за 
горло себя, по поводу своих же, хорошо ему известных, слабостей: 
внушённых ему с детства и не преодолённых до конца сословных 
преданий и стереотипов поведения: 
 «Говорят ещё многие из вас: “Я был воспитан так, я связан своим 
положением и не могу выйти из него”. Но и это неправда. 
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 Вы всегда можете выйти из вашего положения. Если же вы не вы-
ходите из него, то только потому, что предпочитаете жить и действо-
вать против своей совести, чем лишиться некоторых мирских выгод, 

которые вам даёт ваша бесчестная служба» (Там же). 
  «Бесчестная» служба, «подлость»… Такие дефиниции для офицеров 

царской армии не то, что звучали, а ощущались — и не пощёчинами, 
а мужицкими оплеухами. 

  Кто он, столь беспрецедентно оскорбляющий их в их недёшево 
мундированном самовлюблении? Преступник? Юродивый безумец? 

  И то, и другое: пророк в своём отечестве! 
 
  Охристианивающееся общественное мнение с полным правом каз-
нит презрением тех из офицеров, которые ещё хватаются за отжи-
тое, стремятся «продолжать старинные предания военного самодо-
вольного молодечества» (Там же. С. 290. Курсив наш. – Р. А.). Обра-
тим кстати внимание, в каком сочетании встречается нам, уже в 

тексте начала 1900-х гг., это словцо, молодечество — которым, как 
мы помним, ещё молодой Толстой определял своё, внушённое ему 
воспитателями, почтение к ловкости, к боевой храбрости военных и 
к военной службе в целом. Самодовольство этих архаичных молод-
цов в реалиях России начала XX века может закончиться тем, что в 
один совсем не прекрасный день, по приказу высшего командова-
ния, они будут «стоять лицом к лицу с безоружной толпой крестьян 
или фабричных и им приказано будет стрелять в них» (Там же). Путь 
к очевидности для офицера — в признании «братоубийственного 
назначения войска», за которым признанием должны последовать и 
действия: уже не офицера, не ходячего мундированного идола (ве-
роятно, пиша «Офицерскую памятку», Толстой снова вспомнил бро-
ницкого ветеринара «Буку», А. И. Архангельского с его радикальней-
шей книжицей «Кому служить?»), а человека христианина: 
  «Выход этот, самый лучший и честный, состоит в том, чтобы, со-
брав часть, которой вы командуете, выйти перед нею и попросить у 
солдат прощения за всё то зло, которое вы им сделали, обманывая 

их, и перестать быть военным» (Там же. С. 289 – 290). Мужества для 
такого поступка нужно, по мнению Толстого, меньше, чем для воен-

ного штурма или дуэли ради защиты мундира (Там же. С. 290). 
 
 О чём же «памятки» Л. Н. Толстого, если резюмировать буквально в 
двух словах? О том, что: 
 

СОЛДАТСКАЯ СЛУЖБА ЕСТЬ — РАБСТВО. 
ОФИЦЕРСКАЯ СЛУЖБА ЕСТЬ — ПОДЛОСТЬ. 
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 И эти высокие истины останутся истинами, сколько ни будут над 
их смыслом возмущаться наивные обитатели тех или иных госу-
дарств, с детства, т. е. с возраста, податливого ко всяким, истинным 
и ложным, внушениям, выращенные в идеях "любви к родине" (на 
место которой в их сознании усилиями обманщиков поставляется 
государство), "необходимости" и "полезности" правительств, госу-
дарств с их границами, флагами, войсками и прочими атрибутами, 
"долга" перед этой самой сволочной тёткой, который надо оплатить 

служьой, даже кровью своей, и обязательно, если ты из простых, не 
"элитарных" обитателей гостерритории, не имеешь особых привиле-
гий и возможностей, и, значит, и "задолжал" (казалось бы) меньше 
других. Но — нет! именно ты, по закону срамного козёльчика (того, 
который — "козёл отпущения"), должен лет этак... в 18-ть, хочешь не 
хочешь, загнуться раком и подставить сраку тёте «родине», которая 
вдруг оказывается уже не заботливой (пусть и брехливой, ибо казён-
ная сука) мамой, и даже не тётей, а — дядей, и, на правах самозва-
ного отца, вставляет тебе хуйца в жопную целку — по самую пе-
чёнку... хорошо, если просто на армейке, а не в «горячей точке». Всё! 
тобой попользовались. Можешь опосля, как заведено в России, по-
терпеть и сдохнуть — особо ты больше не нужен, исключая репро-
дукцию и патриотическое воспитание таких же рабов — нового по-
коления... Вспоминай потом до конца дней, приукрашай, мифоло-
гизируй, облагороживай, героизируй своё рабство... расти ещё одно 
поколение, включая своих детей, в этой же лжи. 
 Нельзя было бы тысячи лет так легко обманывать целые поколения, 
если бы — не атавистические влечения человечьей природы: ин-
стинкты сбивания в стаи, мечения границ "своей" и не "своей" тер-
ритории, оборонительной агрессии, да столь же атавистические жи-
вотные страхи, да доверчивость, да продажность... Всё это имеет 
основу в животной природе человека, долженствуемой быть побеж-

дённой христианством, верою живой, сливанием своей воли с волей 
Отца. Но именно это в нашем лжехристианском мире не только не 
побеждается, а намеренно культивируется и разжигается в головах 
простецов правительствами через обманутых и подкупленных попов 
и учёных интеллигентов — навязывается детям через т. н. «патрио-
тическое воспитание», то есть одурение и развращение. 
 Зачем задорого покупать военных нижних чинов, как покупаются 
и оплачиваются чиновники штатской службы? Это на войну — 
можно не жалеть, разорить собственное население... А вот на солда-
тиках, и даже на такой юнкерской и офицерской «мелочи», каким 
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был в годы службы Лев Толстой — грех не сэкономить!.. Патриоти-
ческие идейки, впитанные детскими мозгами — очень тому помо-
гают. Хотя и не для одного этого они нужны: повседневное послуша-
ние власти эксплуататоров, обманщиков и насильников, "легитим-
ность" её в глазах простецов — тоже хорошо… для любого халтурного 
в управлении страной режима. Но войско подешевле и попослушнее 
— главная, многовековая мечта всех таких, халтурных, правитель-
ств. 
 Сделаться солдатом — значит довести своё положение жертвы этого 
обмана до конца. 
 

 
Обложка первого издания в России 

«Солдатской памятки». 1906 г. 
 
 Сделаться офицером — значит продаться правительству, за звания 
и подачки, надсмотрщиком рабьего стада и верховным убийцей над 
кодлами правительственных убийц. 
 Предел солдатского рабства — необходимость убийства по приказу 
всех лиц, кого прикажет убивать, как "врагов", правительство. 
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Предел офицерской подлости — распоряжение такими делами пра-
вительств, принуждение солдат к деланию их и наказание всех "не-
исправных" и отказывающихся убивать. 
 
 Тексты обеих «Памяток» Льва Николаевича Толстого, по их непро-
странности, мы нашли возможным, в дополнение к сказанному, 
привести ниже в полном виде. 
 
 

СОЛДАТСКАЯ ПАМЯТКА 

 
 Итак, не бойтесь их:  
ибо нет ничего сокровенного, что не открылось бы,  
и тайного, что не было бы узнано.  
  Что говорю вам в темноте, говорите при свете;  
и что на ухо слышите, проповедуйте на кровлях.  
  И не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить;  
а бойтесь более того, кто может и душу, и тело погубить в геенне. 
 
 (Мф. X, 26, 27, 28). 
 
 Пётр же и апостолы в ответ сказали: должно повиноваться больше Богу, нежели челове-
кам. 
 
 (Деяния V, 29) 
 

 Ты солдат, тебя учили стрелять, колоть, маршировать, гимнастике, 

обучали словесности, водили на ученья и смотры; может быть, ты 
попал и на войну и воевал с турками или китайцами, исполняя всё, 
что тебе приказывали; тебе и в голову не приходило спросить себя: 
хорошо или дурно то, что ты делаешь? 
 Но вот получается приказ выступать твоей роте или эскадрону и 
взять боевые патроны. Ты едешь или идёшь, не спрашивая, куда 
тебя ведут. 
 Полк подводят к деревне или фабрике, и ты видишь издалека, что 
на площади толпится народ, деревенский или фабричный, муж-
чины, женщины с детьми, старики, старухи. Губернатор, прокурор 
с полицейскими подходят к толпе и о чём-то толкуют. Толпа сначала 
молчит, потом начинают кричать всё громче и громче, и начальство 
отходит от народа. И ты догадываешься, что это крестьяне или фаб-
ричные бунтуют и тебя привели усмирять их. Начальство несколько 
раз отходит от толпы и подходит к ней, но крики всё громче и 
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громче, и начальство переговаривается между собою, и тебе дают 
приказ заряжать ружьё боевыми патронами. Ты видишь перед со-
бой людей — тех самых, из которых ты взят: мужчин в поддёвках, 
полушубках, лаптях, и женщин с детьми в платках и кофтах, таких 
же женщин, как твоя жена или мать. 
 Первый выстрел приказывают пустить через головы толпы. Но 
толпа не расходится и ещё громче кричит; и вот тебе приказывают 
стрелять по-настоящему, не через головы, а прямо в середину толпы. 
 Тебе внушено, что ты не ответственен в том, что произойдёт от тво-
его выстрела. Но ты знаешь, что тот человек, который, обливаясь 
кровью, упадёт от твоего выстрела, убит тобою и никем другим, и 
знаешь, что ты мог не выстрелить, и тогда человек не был бы убит. 
 Что тебе делать? 
 Мало того, что ты опустишь ружье и откажешься сейчас стрелять в 
своих братьев. Но ведь завтра может быть то же самое, и потому 
хочешь — не хочешь тебе надо одуматься и спросить себя, что такое 
то звание солдата, которое довело тебя до того, что ты должен стре-
лять в своих безоружных братьев? 
 В Евангелии сказало, что не только не должно убивать своих бра-
тьев, но не должно делать того, что ведёт к убийству: не должно гне-
ваться на брата и не ненавидеть врагов, а любить их. 
 В законе Моисея прямо сказано: “не убий”, без всяких оговорок о 
том, кого можно и кого нельзя убивать. В правилах же, которым тебя 
учили, сказано, что солдат должен исполнять всякое, какое бы то ни 
было, приказание начальника, кроме приказания против царя, и в 
объяснении 6-ой заповеди сказано, что хотя заповедью этой запре-
щается убивать, но тот, кто убивает неприятеля на войне, не грешит 
против этой заповеди. В солдатской же памятке, которая висит во 
всех казармах и которую ты много раз читал и слушал, сказано, как 
солдат должен убивать людей. «Трое наскочат, первого заколи, вто-
рого застрели, третьему штыком карачун... Сломился штык, бей 
прикладом; если приклад отказал, бей кулаками; попортились ку-
лаки, вцепись зубами». 
 Тебе говорят, что ты должен убивать потому, что ты присягал и от-
вечать за твои дела будешь не ты, а начальство. 
 Но прежде, чем ты присягал, т. е. обязался людям исполнять их 
волю, ты уже без присяги обязан во всем исполнять волю Бога, Того, 
Кто дал тебе жизнь, — Бог же не велит убивать. 
 Так что тебе никак нельзя было и присягать в том, что ты будешь 
делать все, что прикажут тебе люди. От этого и в евангелии (Мф. V, 
34) прямо сказано «не клянись вовсе»... «Говорите: да, да, нет, нет, а 
что более этого, то от лукавого». И то же сказано в послании Якова 
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V, 12: «Прежде же всего, братия, не клянитесь ни небом, ни землёю» 
и т. д. Так что сама присяга есть грех. То же, что они говорят, что за 
твои дела будешь отвечать не ты, а начальство, — явная неправда. 
Разве может совесть твоя быть не в тебе, а в ефрейторе, фельдфе-
беле, ротном, в полковнике или в ком бы то ни было? Никто не может 
за тебя решать, что ты можешь и должен и чего не можешь и не 
должен делать. И человек всегда ответственен за то, что он делает. 
Разве не во много раз легче убийства грех прелюбодеяния, а воз-
можно ли, чтобы человек сказал другому: прелюбодействуй, я беру 
на себя твой грех, потому что я твой начальник. 
 Адам, как рассказывается в Библии, согрешил против Бога и ска-
зал, что ему велела съесть яблоко жена, а жена сказала, что её со-
блазнил дьявол. Бог не оправдал ни Адама, ни Еву и сказал им, что 
за то, что Адам послушал голоса своей жены, он будет наказан, и 
также будет наказана жена за то, что послушалась змия. И не оправ-
дал, а наказал их. Разве не то же самое скажет Бог и тебе, когда ты 
убьёшь человека и скажешь, что тебе велел это сделать ротный? 
 Обман виден уже из того, что в самом правиле о том, что солдат 
должен исполнять все приказания начальства, прибавлены слова: 
“кроме таких, которые клонятся ко вреду царя”. 
 Если солдат должен, прежде чем исполнять приказания началь-
ника, решить, не против царя ли оно, то как же ему ещё прежде, 
чем исполнять приказания начальника, не обсудить, не против ли 
высшего царя — Бога то, чего требует от него начальник? А нет более 
противного воле Бога дела, как убивать людей. И потому нельзя по-
виноваться людям, если они велят тебе убивать людей. Если же ты 
повинуешься и убиваешь, то делаешь это только из своей выгоды, 
чтобы тебя не наказали. Так что, убивая по приказанию начальства, 
ты точно такой же убийца, как и тот разбойник, который убивает 
купца, чтоб ограбить его. Тот польстился на деньги, а ты на то, чтобы 
не быть наказанным начальством и получить награду. Человек все-
гда сам отвечает за свои поступки перед Богом. И никакая сила не 
может, как этого хотят начальники, сделать из живого человека 
мёртвую вещь, которой может помыкать, как вздумается, всякий 
человек с большими эполетами. Христос научил людей тому, что они 
все сыны Божии, и потому христианин не может отдать свою со-
весть во власть другого человека, каким бы он ни назывался титу-
лом: королём, царём, императором. То же, что взявшие над тобою 
власть люди требуют от тебя убийства братьев, показывает только 
то, что люди эти обманщики и что поэтому не надо повиноваться 
им. Постыдно положение блудницы, которая всегда готова отдать на 
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осквернение своё тело тому, на кого укажет ей хозяин; но ещё по-
стыднее положение солдата, всегда готового на величайшее пре-
ступление — на убийство всякого человека, на которого только ука-
жет начальник. 
 И потому, если ты действительно хочешь поступить по-Божьи, то 
тебе надо сделать одно: свергнуть с себя постыдное и безбожное зва-
ние солдата и быть готовым перенести все страдания, которые они 
будут налагать на тебя за это. 
 Так что настоящая памятка солдата христианина не та, в которой 
сказано, что Бог — солдатский генерал и другие кощунства и что 
солдат должен, во всём повинуясь начальникам, быть готовым уби-
вать чужих или своих, даже безоружных, братьев, — а в том, чтобы 

помнить слова писания о том, что надо повиноваться Богу более, 
нежели людям, и не бояться тех, кто может убить тело, но души не 
может убить. 

 В этом одном настоящая, не обманная солдатская памятка» (34, 280 
– 283). 
 
 

ОФИЦЕРСКАЯ ПАМЯТКА 

 
 А кто соблазнит одного из малых сих,  
верующих в меня, тому лучше было бы,  
если бы повесили ему мельничный жернов на шею  
и потопили его в глубине морской. 
 Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам,  
но горе тому человеку, через которого соблазн приходит. 
 
 (Мф. XVIII, 6, 7). 
 

 Во всех солдатских помещениях висит прибитая к стене так назы-

ваемая «Солдатская памятка», составленная генералом Драгомиро-
вым. Памятка эта есть набор мнимо солдатских народных (совер-
шенно чуждых всякому солдату) глупо-ухарских слов, перемешан-
ных с кощунственными цитатами из евангелия. Евангельские изре-
чения приведены в подтверждение того, что солдаты должны уби-
вать, зубами грызть своих врагов: «сломился штык, бей кулаками, 
отказались кулаки, вцепись зубами». В заключение же «Памятки» 
сказано, что Бог есть генерал солдат: «Бог ваш генерал». 
 Ничто очевиднее этой «Памятки» не доказывает ту ужасную степень 
невежества, рабской покорности и озверения, до которых дошли в 
наше время русские люди. С тех пор, как появилось это ужаснейшее 



- 483 - 
 

 

кощунство и было вывешено во всех казармах, а это уж очень давно, 
ни один начальник, ни священник, которых, казалось, прямо каса-
ется извращение смысла евангельских текстов, не выразил осужде-
ния этому отвратительному произведению, и оно продолжает печа-
таться в миллионах экземпляров и читаться миллионами солдат, 
принимающих это ужасное сочинение за руководство их деятельно-
сти. 
 Памятка эта давно возмущала меня, и теперь, боясь, что я не успею 
до смерти сделать это, я написал обращение к солдатам, в котором 
стараюсь напомнить им о том, что они, как люди и христиане, 
имеют совсем другие обязанности перед Богом, чем те, которые вы-
ставляются в этой памятке. Такое напоминание, я думаю, нужно не 
одним солдатам, но ещё более офицерству (под офицерством я разу-
мею всё военное начальство от прапорщика до генерала), которое 
поступает в военную службу или остаётся в ней не по принуждению, 
как солдаты, а по собственной охоте. Напоминание это, мне ка-
жется, особенно нужно в наше время. 
 Ведь хорошо было лет 100 или 50 тому назад, когда война считалась 
неизбежным условием жизни народов, когда люди того народа, с ко-
торым велась война, считались варварами, неверными или злоде-
ями и когда и в голову не приходило военным, чтобы они были 
нужны для подавления и усмирения своего народа, — хорошо было 
тогда, надев пёстрый, обшитый галунами, мундирчик, ходить, гремя 
саблей и позванивая шпорами, или гарцовать перед полком, вооб-
ражая себя героем, если ещё и не пожертвовавшим, то всё-таки го-
товым жертвовать жизнью для защиты своего отечества. Но теперь, 
когда частые международные сношения — торговые, обществен-
ные, научные, художественные — так сблизили народы между со-
бой, что всякая война между европейскими народами представля-
ется чем-то в роде семейного раздора, нарушающего самые священ-
ные связи людей, когда сотни обществ мира и тысячи статей, не 
только специальных, но и общих газет, не переставая, на все лады 
разъясняют безумие милитаризма и возможность и даже необходи-
мость уничтожить войну; теперь, когда — и это самое главное — всё 
чаще и чаще приходится военным выступать не против внешних 
врагов для защиты от нападающих завоевателей или для увеличения 
славы и могущества своего отечества, а против безоружных фабрич-
ных или крестьян, — гарцование на лошадке в украшенном галу-
нами мундирчике и щегольское выступание перед ротами уже ста-
новится не пустым, но простительным тщеславием, как это было 
прежде, а чем-то совсем другим. 
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 В старину, хотя бы при Николае I, никому и в голову не приходило, 
что войска нужны преимущественно для того, чтобы стрелять по 
безоружным жителям. Теперь же в столицах и фабричных местах 
постоянно расположены войска с целью быть готовыми разогнать 
собирающихся рабочих, и редкий месяц проходит без того, чтобы 
войска не выводили из казарм с боевыми патронами и не ставили в 
скрытом месте с тем, чтобы они всякую минуту были готовы стре-
лять по народу. 
 Употребление войск против народа сделалось не только обычным 
явлением, но войска уже вперёд формируются так, чтобы быть го-
товыми для этого своего употребления. Правительство не скрывает 
того, что распределение рекрутов по частям делается умышленно та-
кое, чтобы солдаты никогда не были взяты из тех мест, где они стоят. 
Делается это с тою целью, чтобы солдатам не пришлось стрелять в 
своих родных. 
 Германский император прямо, при всяком наборе рекрутов, гово-
рил и говорит (речь 23 мая 1901 г.), что присягнувшие ему солдаты 
принадлежат ему и телом и душой, что у них только один враг — это 
его враг, и что враг этот социалисты (т. е. рабочие), которых солдаты 
должны, если он велит им, застрелить (niederschiessen), хотя бы это 
были их родные братья или даже родители. 
 Кроме того в прежние времена, если войска и употреблялись против 
людей из народа, то те, против кого они употреблялись, были, или по 
крайней мере считались, злодеями, готовыми убивать и разорять 
мирных жителей, и поэтому для общего блага полагалось нужным 
уничтожать их. Теперь же все знают, что те, против кого высыла-
ются войска, большей частью смирные, трудолюбивые люди, жела-
ющие только беспрепятственно пользоваться плодами своих трудов. 
Так что главное и постоянное употребление войск в наше время со-
стоит уже не в воображаемой защите от неверных и вообще внеш-
них врагов и не от злодеев бунтовщиков, врагов внутренних, а в том, 
чтобы убивать своих безоружных братьев, которые вовсе не злодеи, 
а смирные, трудолюбивые люди, желающие только, чтобы у них не 
отнимали то, что они зарабатывают. Так что военная служба в наше 
время, когда главное назначение её в том, чтобы угрозой убийства 
и убийством удерживать порабощённых людей в тех несправедли-
вых условиях, в которых они находятся, — уже не только не благо-
родное, но прямо подлое дело. 
 И потому офицерам, служащим теперь, необходимо подумать о том, 
кому они служат, и спросить себя, хорошо или дурно то, что они де-
лают? 
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 Знаю я, что есть много офицеров, в особенности из высших чинов, 
которые разными рассуждениями на тему о православии, самодер-
жавии, целости государства, неизбежности всегдашней войны, 
необходимости порядка, несостоятельности социалистических бред-
ней и т. п. стараются доказать самим себе, что деятельность их ра-
зумна, полезна и не имеет в себе ничего безнравственного. Но они в 
глубине души сами не верят в то, что говорят, и чем они умнее и чем 
старше делаются, тем меньше верят в это. 
 Помню, как радостно поразил меня мой приятель и сослуживец, 
очень честолюбивый человек, всю жизнь свою посвятивший воен-
ной службе и достигший высших чинов и отличий (генерал-адъ-
ютанта и генерала артиллерии), когда он сказал мне, что сжёг свои 
записки о войнах, в которых участвовал, потому что изменил свой 
взгляд на военное дело и всякую войну считает теперь дурным де-
лом, которое надо не поощрять, занимаясь им, а, напротив, всяче-
ски дискредитировать. Многие офицеры думают так же, хотя и не 
говорят этого, пока служат. В сущности же, всякому мыслящему 
офицеру и нельзя думать иначе. Ведь стоит только подумать о том, 
чтò, начиная с младших чинов и до самых старших, до корпусного 
командира, составляет занятие всех офицеров? От начала и до 
конца их службы — я говорю про фронтовых офицеров — деятель-
ность их, за исключением редких и коротких периодов, когда они 
идут на войну и заняты убийством, — состоит в достижении двух 
целей: в обучении солдат умению наилучшим образом убивать лю-
дей и приучении их к такому послушанию, при котором они меха-
нически, без рассуждений делали бы всё то, что им прикажет 
начальник. В старину говорили: «двух запори, одного выучи» и так 
и делали. Если теперь процент забитых меньше, то принцип оста-
ётся тот же. Нельзя довести людей до того не животного, но машин-
ного состояния, в котором они делали бы самое противное природе 
человека и исповедуемой ими вере дело, именно убийство, по при-
казанию всякого начальника, без того, чтобы не были произведены 
над этими людьми, кроме хитрых обманов, ещё и самые жестокие 
насилия. Так это и делается. 
 Недавно во французской прессе наделало шуму изобличение жур-
налистом тех ужасных мучений, которым подвергаются солдаты в 
дисциплинарных батальонах, на острове Оleron, в шести часах езды 
от Парижа. Наказываемым связывали руки с ногами на спине и так 
бросали на землю, надевали на большие пальцы закинутых за спину 
рук винты, завинчивая их до того, что каждое движение произво-
дило ужаснейшую боль, подвешивали ногами кверху и т. п. 
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 Когда мы видим обученных зверей, которые исполняют противное 
их природе: собаки ходят на передних лапах, слоны вертят бочки, 
тигры играют с львами и т. п., — мы знаем, что всё это достигнуто 
мучениями голода, арапника и раскалённого железа. То же самое мы 
знаем, когда видим людей, которые в мундирах с ружьями зами-
рают в неподвижности или делают в раз одно и то же движение: 
бегают, прыгают, стреляют, кричат и т. п., вообще производят те 
красивые смотры и манёвры, которыми так любуются и хвастаются 
друг перед другом императоры и короли. Нельзя вытравить из чело-
века всё человеческое и довести его до состояния машины, не мучая 
его и мучая не просто, а самым утончённым, жестоким образом, 
вместе мучая и обманывая. 
 И это всё делаете вы — офицеры. В этом, кроме редких случаев, 
когда вы идёте на настоящую войну, состоит вся ваша служба, от 
высших чинов до низших. 
 К вам приходит из семьи переселённый на другой конец света 
юноша, которому внушено, что та обманная, запрещённая Еванге-
лием, присяга, которую он принял, бесповоротно связывает его в 
роде того, как положенный на пол петух с проведённой от носа чер-
той думает, что он связан этой чертой. Он приходит к вам с полной 
покорностью и надеждой, что вы, старшие, более умные и учёные, 
чем он, люди, научите его всему хорошему. Вы же, вместо того, 
чтобы освободить его от тех суеверий, которые он принёс с собою, 
прививаете ему ещё новые, самые бессмысленные, грубые и вред-
ные суеверия о святости знамени, о почти божеском значении царя, 
об обязательности безотговорочного во всём подчинения началь-
ству. И когда вы с помощью выработанных в вашем деле приёмов 
одурения людей доводите его до положения ниже животного, такого, 
в котором он готов убивать всех, кого велят, даже своих безоружных 
братьев, — вы с гордостью показываете его начальству и получаете 
за это благодарности и награды. Самому быть убийцей ужасно, но 
хитрыми и жестокими приёмами довести до этого своих, доверив-
шихся вам, братьев — есть самое страшное преступление. И его-то 
вы совершаете, и в этом состоит вся ваша служба. 
 Неудивительно поэтому, что среди вас, больше чем во всякой дру-
гой среде, процветает всё то, что может заглушить совесть: курение, 
карты, пьянство, разврат, и чаще всего бывают самоубийства. 
 «Соблазны должны войти в мир, но горе тем, через кого они входят». 
 Вы говорите часто, что служите потому, что если вы бы не служили, 
то нарушился бы существующий порядок и произошли бы смуты и 
всякого рода бедствия. 
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 Но, во-первых, неправда то, что вы озабочены поддержанием су-
ществующего порядка: вы озабочены только своими выгодами. 
 Во-вторых, если бы даже воздержание ваше от военной службы и 
нарушало существующий порядок, то это никак бы не доказывало, 
что вам надо продолжать делать дурное дело, а только то, что поря-
док, разрушающийся от вашего воздержания, — должен быть уни-
чтожен. 
 Если бы существовали самые полезные учреждения: больницы, 
школы, богадельни, содержимые на доходы с домов терпимости, то 
вся польза, приносимая этими благотворительными учреждениями, 
никак не могла бы удержать в её положении женщину, желающую 
освободиться от своего постыдного ремесла. 
 «Я не виновата, — скажет женщина, — что вы устроили свои благо-
детельные учреждения на разврате. Я не хочу более быть разврат-
ной, а до ваших учреждений мне дела нет». То же должен сказать и 
всякий военный, если ему будут говорить о необходимости поддер-
живать существующий порядок, основанный на его готовности к 
убийству. «Устройте общий порядок так, чтобы для него не нужно 
было убийства, — должен сказать военный, — и я не буду нарушать 
его. Я только не хочу и не могу быть убийцей» 
 Говорят ещё многие из вас: «Я был воспитан так, я связан своим 
положением и не могу выйти из него». Но и это неправда. 
 Вы всегда можете выйти из вашего положения. Если же вы не вы-
ходите из него, то только потому, что предпочитаете жить и действо-
вать против своей совести, чем лишиться некоторых мирских выгод, 
которые вам даёт ваша бесчестная служба. Только забудьте, что вы 
офицер, а вспомните, что вы человек, и выход из вашего положения 
сейчас же откроется вам. Выход этот, самый лучший и честный, со-
стоит в том, чтобы, собрав часть, которой вы командуете, выйти пе-
ред нею и попросить у солдат прощения за всё то зло, которое вы им 
сделали, обманывая их, и перестать быть военным. Поступок этот 
кажется очень смелым и требующим большого мужества, а между 
тем для такого поступка нужно гораздо меньше мужества, чем для 
того, чтобы итти на штурм или вызвать на дуэль за оскорбление мун-
дира, — то, что вы, как военный, всегда готовы сделать и делаете. 
 Но и не будучи в состоянии поступить так, вы всегда можете, если 
поняли преступность военной службы, уйти из неё и предпочесть ей 
всякую другую, хотя и менее выгодную, деятельность. 
 Если же вы не можете и этого сделать, то решение для вас вопроса 
о том, будете ли вы продолжать служить или нет, отложится до того 
времени, — а это для всякого скоро наступит, — когда вы будете 
стоять лицом к лицу с безоружной толпой крестьян или фабричных 
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и вам приказано будет стрелять в них. И тогда, если в вас ещё оста-
лось что-либо человеческое, вы должны будете отказаться повино-
ваться и вследствие этого уже оставить службу. 
 Я знаю, что много ещё есть офицеров от высших до низших чинов, 
которые так невежественны или загипнотизированы, что не видят 
необходимости ни в том, ни в другом, ни в третьем выходе и спо-
койно продолжают служить и при теперешних условиях, готовы 
стрелять по своим братьям и даже гордятся этим; но, к счастью, об-
щественное мнение всё более и более отвращением и презрением 
казнит таких людей, и число их становится всё меньше и меньше. 
 Так что в наше время, когда братоубийственное назначение войска 
стало очевидным, нельзя уже офицерам не только продолжать ста-
ринные предания военного самодовольного молодечества, но нельзя 
уже без сознания своего человеческого унижения и стыда продол-
жать преступное дело обучения убийству простых, доверяющих им 
людей и самим готовиться к участию в убийстве безоружных жите-
лей. 
 Вот это должен понимать и помнить всякий мыслящий и совестли-
вый офицер нашего времени. 
 

1901. 7 декабря. Гаспра (34, 284 – 290)». 
 
 Освоивший это чтение, «закрепляющее» в памяти идеи памяток, 
едва ли не всякий из наших читателей, увидит их сквозную тему, 
связанную с представлениями Л. Н. Толстого о неизбежности рево-
люций: тему народных массовых протестов и нравственного выбора 
солдат и офицеорв в ситуации столкновений с народом: служебный 
долг или живая, руководящая поступками, вера Христа? 
 Тот же наш внимательный читатель непременно выведет, что «Сол-
датская памятка» задалась Л. Н. Толстому всё же лучше «Офицер-

ской». Это именно шах и мат Драгомирову, с его языческим по сущ-
ности мировоззрением, к которому, лишь виньетками без силы и 
смысла, пришпандорено христианство. На деле, в армии, как и в 
тюрьме, гимназиях, школах и других местах недобровольного пре-
бывания человека значение имело только церковное обрядоверие и 
идолопоклонство: пусть тут читатель вспомнит знаменитое описа-
ние богослужения из романа «Воскресение»! (гл. XXXIX и XL Первой 
части романа). Тот обращается на «ты», лично к солдату — и так же 
обращается к солдату, к каждому по отдельности, к сознанию и к 
душе, и Лев Николаевич Толстой. Но Драгомиров перетолковывает 
кощунственно тексты Нового Завета — Толстой же восстановляет их 
христианские смыслы! 
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 И всё это — коротко, ярко, талантливо! 
 В этом смысле, увы! памятка для офицеров у Толстого — внешне, 
по стилю и пространности повторяя драгомировскую «Офицерскую 
памятку», по существу свелась к повторению давно уже сказанного, 
как раз офицерам могущего быть известным. 
 
 Дерзость подобных обращений к солдатам и офицерам, характери-
зующих военную службу как рабство и соучастие в преступлении, 

можно вполне оценить и в наши дни. Средний сын писателя, Лев 
Львович Толстой (1869 – 1945), сделавший себе в юности из отца-
христианина кумир для подражания, а позднее, после тяжёлой бо-
лезни и возрастного кризиса, превратившийся в гонителя и ругателя 
отца и его христианской проповеди — в мемуарах охарактеризовал 
«Памятки» именно так, как практически всякий патриот или кон-
серватор оценил бы их, коли бы знал, и в наши дни: как разрушав-

шие и «развращавшие русское войско» (Толстой Л.Л. Опыт моей 
жизни. Переписка Л.Н. и Л.Л. Толстых. М., 2014. С. 79).  
 Кстати сказать, Лев Львович при жизни отца почти не служил в во-
енной службе. В сентябре 1891 года, бросив учёбу на 2-м курсе уни-
верситета, он отправился в Самарскую губернию для организации 
помощи голодающим. Явно и глупо соревнуясь с отцом (который, в 
свою очередь, помогая голодающим, не соревновался ни с кем), Лев 
Львович открыл более 200 столовых на средства пожертвований, со-
бранных матерью, а частью полученных им лично от благотворите-
лей. По трудности, охвату и разнообразию деятельности он действи-
тельно, перещеголял тогда Льва-старшего. Не будучи в ссоре с цер-
ковниками, как отец, он смог привлечь церковных служителей к 
управлению столовыми; не конфликтуя с армией — получал помощь 
от военных, и даже лично от губернатора; не разделяя с отцом скеп-
сис в отношении Красного Креста принимал участие в работе Крас-
ного Креста и пользовался его поддержкой; не разделяя с отцом 
скептическое отношение к медицине — организовывал фельдшер-
ские пункты лечения больных тифом и цингой; не считая злом бла-
готворительность посредством денег — принимал и распределял гу-
манитарную помощь.  
 Но в результате он чудовищно переутомился, сам заразился тифом, 
перенеся его на ногах, превратился в несколько месяцев в полужи-
вого дистрофика, а к тому же и подорвал нервное и, вероятно, пси-
хическое здоровье. Мать, Софья Андреевна Толстая, конечно же, хо-
тела видеть сына «прежним». Разорвав с университетом, Лев Льво-
вич мог в 1892 году пойти в военную службу. По настоянию матери, 
и, конечно же, вопреки мнению отца, Лев Львович с ноября 1892 по 
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январь 1893 года служит рядовым в 4-м стрелковом Императорской 
фамилии батальоне, расквартированном в Царском Селе. Однако, 
ещё до принесения присяги он был освобождён от службы по состо-
янию здоровья и, в ещё тяжелейшем состоянии, возвращён отцу и 
матушке. С тех пор прежнее преклонение в отношении слова хри-
стианской проповеди отца сменилось у Льва Львовича нараставшей, 
нервически-болезненной, неприязнью. 
 Противостояние отцу по «военно-служилому» и «военно-патриотиче-
скому» вопросам, начатое в гостиных семейного дома, излилось 
наконец, в печать. В начале 1907 года газета «Голос Москвы» публи-
кует статью «Отрицание или совершенствование», направленную 
сыном против христианской веры отца. Почти одновременно, в №№ 
1 и 2 серийного альманаха «Патриотическая библиотека» за тот же 
год появились состряпанные сынишкой «Памятка русского солдата» 
и «Памятка русского офицера». Публикации были презаслужен-
нейше высмеяны, изруганы — в том числе и безусловными патрио-

тами — не по содержанию их, конечно же, а по бездарности и глу-
пости. Значение этих публикаций свелось к тому, что патриотиче-
ски настроенный читатель мог, сравнив, с удивлением констатиро-
вать превосходство и военных, и психологических, и других, обще-
научных знаний, и выраженных интеллекта, и яркого таланта — в 
широчайше известных и общедоступных «Памятках» замечательного 
генерала и человека, Михаила Ивановича Драгомирова.  
 

 
Обложка отдельного издания 

«Памятки русского офицера» Л.Л. Толстого. 1907 г. 
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 Конечно же, отцу не были приятны известия о такой эскападе сы-
ночка. В «покаянно-объяснительном» письме к отцу от 30 января 
1907 г. Лев Львович пытается — кстати сказать, вполне в мамином 
характере — не столько раскаяться, объясниться, сколько оправдать 
себя: 
 «Дорогой папа… 
 Я люблю тебя горячо как кровного отца — не воспитателя, — люблю 
тебя как человека и писателя, но считаю и буду считать нужным 
говорить правду о твоих взглядах потому, что они слишком значи-
тельны, чтобы о них молчать. Я знаю, что этим врежу прежде всего 
самому себе, в смысле популярности и любви нашего общества, я 
знаю, что меня кругом ругают… 
 Я знаю, что с точки зрения сыновней мне не следовало бы говорить 
об отце, но ты мне не только отец, а ещё человек и писатель, влияв-
ший и влияющий на Россию, и, так как Россия мне дороже всего, я 
считаю нужным твоё влияние, поскольку оно вредно, ослаблять. […] 
Мне дороже всего правда, от которой зависит наше счастье и сча-
стье мира, и ради этой правды я говорю против тебя открыто.  
 […] Мне одинаково больно, как и тебе, что пришлось так поступать. 
Конечно, неприятно это и всем тем, кто нас знает. Но это нужно 
было сделать, на мой взгляд, и я даже не считал себя в этом винова-
тым. Нужно было рассеять туман, вскрыть до конца нарыв. 
 […] Главное то, что я не тебя осуждаю, не тебя не люблю, наоборот, 
и чем дальше, тем больше буду любить, -- а только известную часть 
твоих мыслей и их влияние на людей. Я считаю их дурными, вред-
ными, ослабляющими и развращающими людей, вместо обратного 
действия, потому что они ложны в самом корне. 
 Человечество идёт вперёд, и мало того, что ты ему говоришь. Ты 
забыл всю материальную сторону жизни. А без неё нельзя ступить 
шага. 
 […] Мне нужно одно — правду и благо России, и через неё мира — 
твоё наследство и книги помогут и служат через меня делу просве-
щения, — и ради этого я живу ради честного труда и вследствие 

этого я счастлив» (Там же. С. 375 – 376). 
 
 Цепкий памятью наш читатель не мог не заметить, что, на самом-
то деле, единственной независимой от журнальной полемики, от 
борьбы идей и потому стоящей ближе всего к заявленному жанру — 

памятке — была и остаётся книжечка для солдат Михаила Ивано-
вича Драгомирова. Изложенные добрым, старым воином, старшего 
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поколения и “старой школы”, умным и искренним в своих предрас-
судках человеком мысли, советы его не просто объективно полезны 
для военнослужащих, а многие проверены веками — восходя и не-
тленной суворовской «Науке побеждать». Оба же Толстых, отец и 
сын, использовали драгомировский “фасад” для того, чтобы под об-
ложками, под видимостью, под личиной «Памяток» “выдать” массе 
военных некоторые свои идеи. «Памятка русского офицера» Л. Л. 
Толстого в этом плане особенно характеристична.  
 Открывается «Памятка русского офицера» явной насмешкой сына 
над отцом: эпиграфами, но не евангельскими, а подчёркнуто свет-
скими, и из любимых Л. Н. Толстым авторов: Декарта и Рёскина. 
Джон Рёскин особенно частотно цитируется Л. Н. Толстым в сбор-
нике 1903 г. «Мысли мудрых людей на каждый день», ставшем к 
1907 году популярным. 
 «Памятка» начинается с утверждения, что «жизнь – это борьба, как 

отдельных людей и народов между собою» (Толстой Л.Л. Памятка 
русского офицера. СПб., 1907. С. 1). Она ведётся в социальных и гос-
ударственных формах. Рост человеческих потребностей и связанной 
с ними активности делает обе формы борьбы особенно напряжён-
ными. «Торговля, промышленность, наука и искусство, вместе с 
умножившимися международными сношениями, не ослабили 
борьбы между людьми и народами, как думают иные, а наоборот, 

усилили её» – пишет автор (Там же). 
 Далее сказано, что даже наука и искусство служат усилению внут-
ренней социальной и внешнеполитической борьбы. Они могут, «как 
слуги известных народов и государств в деле развития знаний и 
идей, послужить в укреплении и развитии чувств патриотизма, с од-
ной стороны, но с другой — в отрицании его, если принимать в со-
ображение некоторые формы ложной и вредной социальной борьбы» 
(Там же. С. 1 – 2). Не называя имени отца, сынок здесь, безусловно, 
имеет в виду Льва-старшего. 
 «В одной стране, вследствие роста народонаселения и увеличения 
потребностей н деятельности, как в Японии, например, война сде-

лалась насущной потребностью народа» (Там же. С. 2). Это снова 
скрытая полемика сына с отцом: с тезисами его статьи «Конец века», 
в которой Лев Николаевич связал современную ему милитаризацию 
Японии с последствием “контакта цивилизаций”: именно отрица-

тельным, развратным на неё влиянием примера лжехристианского 
мира.  
 Борьбу личностей и государств, по мнению Л. Л. Толстого, невоз-
можно никак прекратить, а можно только позаботиться о её продук-
тивности и отыскать «конечный смысл»: 
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 «Разумные существа, борясь за всё лучшее для себя как в социаль-
ной, так и в государственной форме, должны и могут бороться за 
него только тогда, когда уверены в своей правоте, уверены в том, 
что борются за благое, правое и лучшее, а не за злое, ложное и худ-
шее. Отсюда возникает вечный вопрос, что же добро, и что зло, и 
что считать их критерием». Автор брошюры отвечает так: «У чело-
века и народов есть только один критерий этого, это — их разум» 

(Там же. С. 2). 
 Но воззрения сына на то, что следует считать “разумным” – в корне 
расходятся с отцовскими. По-прежнему не называя имени отца, сы-
нок выдаёт такую эскападу: «За последнее время спутанный, взвол-
нованный множеством влияний разум русского человека и русского 
государства помрачился. Он уже не мыслит ясно, справедливо и 
едино. Он полон противоречий и заблуждений, он весь под влиянием 

страстей, – он болен» (Там же. С. 3).  
 С высоким вероятием, сынок уже успел прочесть суперпопулярную 
книжицу Макса Нордау «Вырождение» (1892), в которой автор нахо-
дит в паноптикуме европейских “выродков” место и Льву Толстому. 

Если у Льва Николаевича метафора fin de siècle (фр. «конец века») 
имеет библейские, христианские истоки и смысл, то Нордау, а за 
ним и Лев Толстой-джуниор наделяют это определение характери-
стиками медицинскими, натуралистическими, политическими и 
культурологическими.  
 «Здоровье» нация сохранила только в среде более патриархальной, 
рутинной «половины» крестьянства, а также в войске. «Военные — 

самые важные, самые почётные, самые нужные в стране люди» (Там 
же. С. 4). Отсюда — значение офицерства армии для «излечения» 
России, о котором сынок расписывает дальше: 
 «Офицерство призвано защищать благо известной страны и народа 
через служение армии. Оно должно быть на своём посту сознатель-
ным слугой и должно пользоваться уважением и доверием своей 

страны и своего народа» (Там же. С. 3). 
 Офицер, «учитель и воспитатель солдата», должен служить образцом 
троякого самосовершенствования: физического, умственного и ду-
ховного. Заботой о таком совершенствовании офицер стяжает ува-
жение солдат, без которого «не получится в армии того единого, 
мощного духа, о котором так хлопочут на войне и в мире» (Там же. 
С. 5). Снова укол шпилькой отцу… 
 Офицеру долженствует воспитывать в солдате характер, волю и 
инициативу. Он должен «не только стремиться всячески одухотво-
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рять и осмысливать казарменную обстановку, но и сделать её ра-

достной и счастливой» (Там же. С. 5 — 6). Надо деятельно любить 
солдата, а не только внушать ему уважение к себе. 
 И снова странное, явно с намерением раздражить, передразнива-
ние сыном известных мыслей отца: 
 «Если офицер сознательно и с любовью будет развивать свои и сол-
датские способности, веря важности своего назначения, бесконеч-

ное поприще радостного труда откроется перед ним…» (Там же. С. 
6). 
 И, конечно, куда же без особой миссии вооружённых русских? Тут 
как тут: 
 «Просвещённый офицер отлично понимает, что […] тот народ при-
несёт человечеству высшую сумму блага, который выкажет наиболь-
шую силу, стойкость, мужество и жизнеспособность, — духовно, ум-
ственно и физически. Тот же народ, который выкажет бессилие, по-

гибнет, не оставив в мире следа» (Там же. С. 7). 
 «Русская армия призвана покорить мир и насадить в нём высшее 
благо, высшую силу, высшую культуру людей» — таким открове-
нием, под конец памятки, делится Толстой-джуниор с русским офи-
церством, предлагая служить этой, актуальной для него, Льва Льво-

вича, задаче (Там же. С. 8). И — такой вот эпичный кринж в финале: 
 «Поэтому пусть будет разумная, частная борьба людей на земле... 
Пусть будут войны, великие, кровопролитные войны, если они будут 
борьбой лучшего с худшим, добра со злом, разума с безумием! Дери-
тесь в этих войнах за высшее, за разумнейшее, сильнейшее, лучшее, 
за всё своё, русское, за русские богатейшие земли, подобных кото-
рым нет на свете, за русского даровитого человека, за русские 
нравы, за русскую литературу, искусство, торговлю, промышлен-
ность, науку, музыку, за светлое будущее всей русской культуры, и 
не уступайте её никому! Победят вас, снова беритесь за оружие, 
пока не победите! 
 Ради всяческих побед, ради счастья, ради силы, ради России стоит 
жит, стоить работать, стоит служить, стоит совершенствоваться и 
совершенствовать, и только ради этого... 
 Всё остальное не реальные жизненные цели, а заоблачные мечты» 

(Там же). 
 Вот, такой вот сынок… Даже современные патриотические консер-
ваторы и «государственники», в целом очень странные зверики, не 
являются поклонниками “антитез” Льва-младшего. Вот что пишет, к 
примеру, публицист Александр Медведев: «Оппонент своего отца – 
убеждённого антигосударственника, пацифиста Льва Толстого, Лев 
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Львович Толстой всё же странен в качестве автора “Памятки рус-
ского офицера”. Он не нашёл на русской культурной и патриотиче-
ской почве соков, которыми напиталось бы данное издание, ограни-
чился внешне верными, но бескровными, общими положениями» 
(https://denliteraturi.ru/article/2680 ). У “обескровленности” этой — 
специфические причины, открывающиеся читателям мемуаров 
Льва Львовича «Опыт моей жизни», в особенности Книги III, напи-
санной в зиму 1937 – 1938 годов, когда Лев Львович, бросив в Шве-
ции свою «нордическую» жену Дору, бросив семью, а следом разоча-
ровавшись и в любовнице, проживал в зажиточном уединении в 
итальянском Лунгарно (нынче — на территории Швейцарии).  
  На этих страницах сын великого яснополянца предстаёт, как само-
званый “потомок норманнов” (произвольно возводя род Толстых к 
Рюрику) и шведской культуры, русофоб, вплоть до физического от-
вращения к дорогим отцу, иногда действительно вшивым и гряз-
ным, крестьянам, а одновременно — идеолог агрессивного, экспан-
сионистского имперства России, то есть того, что в XX столетии 

назовут фашизмом.  
 «Добро и зло — понятия относительные», и война, например, далеко 
не всегда зло: «война может служить лучшей жизни новых, лучших 

поколений» (Толстой Л.Л. Опыт моей жизни. Указ. изд. С. 150). 
Жизнь борьба, в которой победит нация сильнейшая — духовно и 
физически. Усиление же нации Толстой-младший связывает не 
только с модернизацией войска и вооружений, со здоровым, спор-
тивным образом жизни, но и с… генетической чистотой. Благород-
ной «нордической расе» потомков Рюрика, как и русским в целом, 
следует заботиться о сбережении расовой чистоты, о защиты сла-
вянской и норманнской кровей от смешения: «Жгучий вопрос — ев-
рейский — возник всецело от этой великой ошибки народов». Мно-
говековое рассеяние евреев привело к смешению, ослабившему их 
расовые достоинства и навредившему многим народам, кровь кото-
рых смешалась с еврейской. Актуальная задача европейских наро-
дов — расовые чистки от генетических ублюдков, так как «чисто-
кровные англичане или шведы, евреи, итальянцы или русские все-

гда доброкачественнее нечистокровных» (Там же. С. 162 – 162). 
 А вот уже победившим сильнейшим расам (желательно для Льва 
Львовича — «нордическим» норманнам и русским) долженствует в 
будущем позаботиться о выгодном всем победителям, во все вре-
мена, «мире во всём мире». Конечно же, Лев Львович не упоминает 
даже о христианском религиозном решении, которое предлагал 
отец. Сынок, при всех странностях своих воззрений, включая жела-

https://denliteraturi.ru/article/2680
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ние подвергнуть «восточную церковь» реформации по образцу евро-

пейской (см: Там же. С. 174), продолжал причислять себя к право-
славию — которое его поклонники полагают истинным христиан-
ством, но которое за тысячу лет путей к миру не отыскало, а значит, 
из уважительной деликатности к «вере предков», и не стоило Льву 
Львовичу решение такой проблемы с ним связывать. Сын великого 
Толстого не преминул в своих записках пнуть не только «болтающих 
пацифистов», не только «пакты и союзы, свидания министров и пре-
мьеров, речи и разговоры» (в чём, конечно же, сблизился со скепси-
сом к пацифизму отца), но и самого, давно безответного, Льва Ни-
колаевича и многих, при жизни близких ему, верующих людей: 
 «Некоторые религиозные люди не только в России, но и во всём мире 
сами отказываются идти в военную службу, перенося все тяжёлые 
последствия этого поступка. 
 Всякому понятно, что эти так называемые во Франции и Англии 
“отказывающиеся нести военную службу по религиозным, этиче-
ским или политическим мотивам” — лишь капля в море, не имеющая 

никакого значения» (Там же. С. 178 – 179). 
  Предложение Льва Львовича — вполне светское и аристократиче-
ское, но и в духе того страшного времени, когда было высказано. 
Оно основывается на убеждении, что русы и норманны окажутся 
победителями в предстоящем столкновении народов, и утвердят 
свою, расово чистую, мировую власть: 
  «Если современный нацизм и фашизм выльются в долгосрочную 
власть умственной аристократии, то человечество увидит длинный 
период процветания их народов и, вероятно, их побед над другими 
народами. 
  Власть лучших? Что это значит? Я заменяю этот термин другим, 
ещё более верным, — “логократией”, то есть властью разума. Только 
такая форма государства и такой принцип государственности бла-

готворен…» (Там же. С. 173). 
  По образцу современной его запискам Лиги наций, Лев Львович 
предлагает создать «Лигу мыслителей», члены которой, «могли бы, 
изучая жизнь народов в её глубинах, народные нравы и обычаи, ин-
тересы и потребности, открывать первопричины взаимных столкно-

вений наций и вовремя их парализовать» (Там же. С. 181). «Лига 
мыслителей должна была бы заниматься не одной политикой, а 
всеми сторонами жизни каждой нации и решать, где чего недостаёт 
и где что не так и почему эти дефекты опасны.  
  Недостаток ли материальных благ, умственного ли развития, ду-

ховного и политического» (Там же). 
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  Коротко сказать: это всё мечтания, характерные для человека, для 
которого, помимо церковного обрядоверия, нет уже религии, нет ни 
Бога, ни Христа и его учения. Нет религиозной Истины, открываю-
щей человеку и причины зла войны в нём самом, и пути победы над 
ним — ненасильственные, духовные. Путь же, предлагаемый Львом 

Львовичем Толстым, ведёт к умозрительной «Лиге мыслителей» — че-
рез военное подчинение «слабейших» народов, через расовые 
чистки… Не одному сыну Толстого в тогдашней Европе приходили в 
голову такие гордые, как блядь со свежим билетом, мыслишки. Ре-
зультаты попыток их реализации в отношении миллионов людей — 
широко известны, и, в любом случае, тема для совсем другой книги. 
 

 

КОНЕЦ ВОСЬМОЙ ГЛАВЫ 
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Глава Девятая. 

ПОСЛЕДНЯЯ ВЕРШИНА. 

«ОДУМАЙТЕСЬ!» 

(Статья по поводу русско-японской войны, 1904 г.) 

 
 
  Собрались тучки, и стал накрапывать дождик на убитых, на раненых,  
на испуганных, и на изнурённых, и на сомневающихся людей.  
Как будто он говорил: «Довольно, довольно, люди. Перестаньте... Опомнитесь.  
Что вы делаете?» 
 
  («Война и мир». Том третий, часть вторая, глава XXXIX) 

 
  Для меня безумие, преступность войны,  
особенно в последнее время, когда я писал и потому много думал о войне, 
так ясны, что кроме этого безумия и преступности ничего не могу в ней видеть,  
и мне кажется, что по отношению к войне всякий нравственный человек  
должен только стараться устраниться от неё, не участвовать в ней,  
чтобы не забрызгаться её мерзостью. 
 
  (Из письма к сыну, Льву Львовичу Толстому. 15 апреля 1904 г.) 

 
    
 «Одумайтесь. И если не одумаетесь, все так же погибнете». Лука XIII, 3 
 
   (Из черновых вариантов к статье «Одумайтесь») 
 

 

 «Одумайтесь!» — несомненная вершина толстовской антивоенной 

публицистики и одно из лучших публицистических выступлений 
Льва Николаевича за весь период его христианского проповедания 
1880 – 1900-х гг. Как и «памятки» для солдат и офицеров, это — голос 
«Льва во гневе»: Толстого-христианина, возмущённого намеренным, 
системно организованным в «христианском» мире издевательством 
над верою Христа. Того Толстого, для которого война давно пере-
стала быть «наитруднейшим подчинением свободы человека зако-
нам Бога» — как пытался автор «Войны и мира», четырьмя, без ма-
лого, десятилетиями ранее, убедить себя, заодно с персонажем ро-
мана — Пьером Безуховым. Ведь отказ от поддержания мирских 
насилия и лжи, последование Христу, а не военным вожакам и ло-
зунгам — несопоставимо трудней! 
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  Вместе с тем, надо помнить, что это большая работа — авторства 
хотя и пребывавшего в полноте рассудка, но тяжело болевшего и 
ставшего дряхлеть писателя. Которому, если бы не очередная, и 
ужасная, война, несравнимо радостнее было бы приложить свои та-
ланты и уменьшающиеся силы к совершенно иным сочинениям.  
  Силы, пусть и на краткий период, потребовались огромные, а ре-
зультат — публицистический шедевр, по сей день вызывающий к 
себе внимание и уважение даже в среде противников Толстого-хри-
стианина, исповедника и христианского религиозного публициста.  
  Пиша очерк на основании материалов этой статьи, ощутительно 
трудно выбирать из неё что-то для цитирования, дабы подчеркнуть 
её не только литературные достоинства в системе идей и образов, но 
и главное для публицистического сочинения: её актуальность для 
дня сегодняшнего, в частности — для нас и для современной ситуа-
ции в путинской России, с её массовым оболванением населения 

православным лжехристианством, благословлявшим искони прави-
тельства и военщину; с военно-патриотическим «воспитанием» (оду-
рением и развращением!) детей и малодумающих взрослых людей; с 
её бандюжьей циничностью; с криминализацией и милитаризацией 
массового сознания, вышедшими на новые «высоты» с момента пре-
ступной аннексии Чекистской Молью Обнулившейся (а позднее, в 
2022 году, и Обосравшейся), В. В. Путиным, законно украинского 
Крыма и началом подлой затяжной агрессии в отношении Украины. 

  Статью нужно — читать. Читать целиком, а не так, как она пода-
валась массовому читателю в СССР: в пересказах, цитатками, от-
рывками — причём, в «лучших традициях» Российской Империи, с 
неоговорёнными цензурными изъятиями. 
  И читать статью надо так же, как она писалась: с сердцем, откры-
тым добру и Божьей правде-Истине и с мозгами, незамусоренными 
мирской ложью, оправдывающей насилие правительств и ложь 
церквей. Иначе может получиться, как у многих, уже современных 
Толстому, читателей и критиков статьи: как у честных, благородных 
людей консервативного лагеря, как правило, искренне православ-
ных, так и у прозападных либералов и пацифистов, а равно и у ра-
дикальной оппозиционной сволочи — которые, с совершенно раз-
личными эмоциями и мыслями, но в большинстве своём, одинако 
восприняли только критическую «половину» данной статьи: прокля-
тие войне, военщине и другим паразитам, в мундирах и без… 
  Между тем, Толстой-христианин, пиша эту живую, честную вещь, 

ловил себя на помышлениях мирских, и — вымарывал из чернови-
ков имена и многие резкие слова. 



- 500 - 
 

 

  На этом — почти всё об актуальности этой статьи для нас, весною 
2023-го года. Многое уже и было сказано в этой книге, об этой самой 
актуальности — что статья «Одумайтесь» нудит теперь повторить… 
Но, дабы не превращать научно-исследовательский очерк в полити-
ческий памфлет, ниже будем говорить преимущественно о другой 
эпохе, о восприятии статьи её современниками, а также о той её 
актуальности, которую она имела для самого яснополянского 

старца: религиозной. 
 Ибо, вопреки всему лживому толстоедению времён СССР, вопреки 
и теперешним некоторым исследователям, рядящим отче Льва в 

овечьи шкурки пацифизма, смеем утверждать, что все лучшие «ан-
тивоенные» публицистические выступления Льва Николаевича — от-
нюдь не против «буржуазного милитаризма» направлены, а про-
тив безверия нашего лжехристианского мира (и России в том числе, 
примкнувшей к византийскому безверию ещё в конце X века, при 
«святом» Красном Солнышке Владимире-князе). 

 Ключевые смыслы статьи, как мы постараемся показать — религи-
озные. Это взгляд даже не просто исповедника Христова, каким яв-
ляется Лев Николаевич Толстой в своих даже менее сильных рабо-
тах, а — пророка и апостола в отношении народов всего «цивилизо-
ванного» мира.  

 
* * * * * 

  
 Прежде всего, вспомним кое-что из сказанного ранее. 
 К началу 1890-х гг. сформировались и начали действовать два зна-
чительных импульса, побудивших Льва Николаевича Толстого к ан-
тивоенным выступлениям в печати: один — внутренняя, духовная 
потребность в вере, не замутнённой обличёнными им в 1880-х цер-
ковными лжеучениями, другой — картины российской действитель-
ности: жизни гваздающихся в нищете и невежестве, грязи, а часто 
и в крови трудовых и военных рабов имперских «элит». 
 Третий импульс поступал вместе с газетами, брошюрами, с кото-
рыми знакомился Толстой и в которых отразился всплеск милита-
ристских настроений, наблюдавшийся в Европе в последней чет-
верти XIX века. В условиях активации военных приготовлений 
среди рабов и слуг господствующей лжехристианской цивилизации 
распространялись, как чумная зараза, искусно подновлённые тео-
рии, выискивавшие «великий общенациональный смысл» войны, её 
«божественное происхождение», её якобы благодетельное влияние на 
исторический прогресс и даже на нравственность человека. 
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 Ответом Л. Н. Толстого на такие идеологические инвазии в массовое 
сознание стал написанный в период с июня 1890 по май 1893 г. 
трактат «Царство Божие внутри вас, или Христианство не как ми-
стическое учение, а как новое жизнепонимание». Этот трактат, как 
мог убедиться читатель, исключительно плох в отношении логики и 
структуры, беспрецендентно многословен, растянут и местами не-

убедителен… но он всё равно шедеврален — по идейному содержа-
нию, образному строю и по искренности! 
  Трактат во многом перекликается своим идейным содержанием и 
с «Carthago delenda est» 1898 года, и с «Одумайтесь!», и с более позд-
ней статьёй с библейским названием — «Конец века» (1906). В по-
следней только представители не исламского мира, а японские са-
мураи названы теми, кому суждено наказать лжехристиан за их 
многовековое самоуверенное отступничество от первоначального 
учения Христа. Японцы быстро смогли освоить и европейское ору-
жие, и европейские же приёмы ведения войны, и главное: европей-

скую ложь религиозную, которой сподручно оказалось извратить и 
буддийское учение (эта тема затронута и в статье «Одумайтесь!»). 

Японцы стали сильны — а номинальные христиане ослабляют себя 
уже тем, что массово потеряли доверие церковной лжи, но и не по-
слушались Христа, даже получив возможность массово прочесть 
святые Благовестия, и, наконец, остались совсем без веры живой, 
без нравственного руководства помыслами и поступками. 
  Уже в трактате, а позднее и в статье «Одумайтесь!» и ряде других 
Толстой цитирует авторов, разоблачая выразившуюся у них демаго-
гию правительств, разглагольствующих о мире и одновременно, 
якобы для «обеспечения» этого мира, «безопасности», увеличиваю-
щих вооружения и военные расходы — в ущерб истинным нуждам 
обитателей их государств.  
  При этом даже сами «власть имущие» во времена Толстого не раз с 
циничной откровенностью признавались, что войска, заботу о кото-
рых они ставят превыше всего, нужны им не столько в периоды кро-
вавого международного самоистребления «человека разумного», 
сколько в мирное время, для действий против собственных угнетён-
ных народов — т. е. для обеспечения функционирования государ-
ства, шкурно потребного им разбойничьего гнезда, устроенного для 
системно организованного отъёма нетрудовой халявы у людей тру-
дового народа. Ведясь на собственные первобытные витальные фо-
бии (ожидая страшных «врагов» извне), простые, слишком простые 
граждане, т. е. большинство обитателей каждой гостерритории, из-
древле попали в безвыходную психологическую, а следом и эконо-
мическую и политическую, зависимость от своих же правителей, 
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якобы защитников, а не от этого внешнего врага, которым пугают 
их эти правители. 
  Любой же закон избранных ими (на выборах «честных и прозрач-
ных», ясный пень!) законодателей оборачивается против них уже 
тем, что плодит не только коррупционный «криминал у власти», но и 
преступников, бунтарей, террористов, мошенников, убийц, прошед-
ших прекрасную «школу ненависти» — развращение заразительным 
примером правительственных людей, не только распиливающих 
бюждетные баблосы, но и распределяющих между нижестоящими 
ответственность за участие убийстве сограждан таким образом, 
чтобы молчала совесть каждого из них, от генерала до солдата. 
  Другая важная тема трактата «Царство Божие внутри вас», насле-

дованная в статье «Одумайтесь!» — это тема подлости повинове-
ния граждан, военных рабов своего государства, обманывающей и 
губящей системе. 
  Воинская всеобщая повинность, принятая народами России, обя-
зательная служба в войске, по мысли Толстого, есть предел не только 
государственного деспотизма, но и рабьего повиновения граждан, 
ибо она требует отречения от всего, что должно быть дорого и свято 
и христианину, и всякому разумному человеку и «разрушает все те 

выгоды общественной жизни, которые она призвана хранить» (28, 
139). 
  Прослеживая конкретно-историческую детерминанту всеобщей 
воинской повинности среди цивилизованных христиан, писатель го-
ворит о ней как о неизбежности в условиях нарастающего военного 
противостояния держав. Одна за другой, они ввели всеобщую воин-
скую повинность, и «сделалось то, что все граждане стали угнетате-

лями самих себя» (Там же). 
  Иллюстрацией, доказывающей справедливость этого тезиса, стало 
для Л. Н. Толстого событие, описанное в главе 1-й заключения к 
трактату. 9-го сентября 1892 года на станции Узловая Сызранско-
Вяземской железной дороги писатель встретился с карательным от-
рядом, направлявшимся, под руководством тульского губернатора 
Н. А. Зиновьева, для наказания крестьян, не давших своему поме-
щику рубить лес. Об этом эпизоде мы сказали довольно в соответ-
ствующей главе книги. 
  Особенно интересна, как образная и идейная предшественница 
«Одумайтесь!», статья «Христианство и патриотизм» (окт. 1893 – 
март 1894), написанная Львом Николаевичем под впечатлением от 
франко-русских демонстраций, проходивших в октябре 1893 г. по 
случаю заключения франко-русского союза и прибытия в Тулон эс-
кадры русских военных кораблей. Встречу эскадры сопровождала 
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«психопатическая эпидемия» позитивного настроя — о которой Тол-
стой предупреждает в статье, что она легко может поменяться на 
свою противоположность: военную ненависть “союзников” к общему 
противнику, за которой последует и военная бойня: 
  «Зазвонят в колокола, оденутся в золотые мешки долговолосые 
люди и начнут молиться за убийство […]. Засуетятся, разжигающие 
людей под видом патриотизма, к ненависти и убийству, газетчики, 
радуясь тому, что получат двойной доход. Засуетятся радостно за-
водчики, купцы, поставщики военных припасов, ожидая двойных 
барышей. Засуетятся всякого рода чиновники, предвидя возмож-
ность украсть больше, чем они крадут обыкновенно, засуетятся во-
енные начальства, получающие двойное жалованье и рационы, и 
надеющиеся получить за убийство людей высокоценимые ими по-
брякушки — ленты, кресты, галуны, звёзды. Засуетятся праздные 
господа и дамы, вперёд записываясь в Красный Крест, готовясь пе-

ревязывать тех, которых будут убивать их же мужья и братья» (39, 
46 – 47). 
  Миллионы, каждый против своей разумной воли, будут втянуты 
скопом в новую бойню. А итог всегда один: 
  «…Опять одичают, остервенеют люди, и уменьшится в мире лю-
бовь, и наступившее уже охристианение человечества отодвинется 
на десятки, сотни лет. И опять те люди, которым это выгодно, с уве-
ренностью станут говорить, что если была война, то это значит то, 
что она необходима, и опять станут готовить к этому будущие поко-

ления, с детства развращая их» (Там же. С. 47). 
 Эти отрывочки нам необходимо было напомнить именно здесь: в 
статье «Одумайтесь!», читатель встретит практически автоцитиро-
вание, этот же отрывок, изложенный Толстым значительно короче. 
И не напрасно! По существу, пророчество Толстого осуществилось: 
«психопатическая эпидемия», пусть и не обратившаяся в этой войне 
в ненависть к неведомым простому россиянину японцам, но всё-
таки обернулась войной. И, кстати, связь с десятилетней давности 
русско-французским союзом у этой войны была: милитаризация 
Японии, усиление её международного влияния не совпадали с инте-
ресами не только Российской Империи, но и европейских госу-
дарств, таких как Германия и Франция. Германия, Россия и Фран-
ция добились изменения условий Симоносекского договора 1895 г. 
между Японией и честно, жестоко и красиво разгромленным ей Ки-
таем: предпринятая с участием России тройственная дипломатиче-
ская интервенция 23 апреля 1895 г. (когда Россия, Германия и 
Франция одновременно потребовали отказа Японии от аннексии 
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Ляодунского полуострова, которая могла бы привести к установле-
нию японского контроля над стратегически ценным для России 
Порт-Артуром) привела к передаче полуострова в 1898 году России 
в арендное пользование. Осознание того, что Россия фактически 
отобрала у Японии честно захваченный полуостров, привело к новой 
волне патриотических настроений и милитаризации Японии, на 
этот раз направленных против России.  
  В 1903 году спор из-за лесных концессий в Корее и продолжающе-
гося освоения Россией Маньчжурии привёл к резкому обострению 
русско-японских отношений. Концессии на реке Ялу на границе 
между Китаем и Кореей, полученные 9 сентября 1896 года у корей-
ского правительства владивостокским купцом Юлием Бринером 
сроком на 20 лет, по существу, один из факторов российского про-
никновения в Корею, крайне раздражали Японию.  
  В конце декабря 1903 года Главный штаб в докладной записке Ни-
колаю II обобщил всю поступившую разведывательную информа-
цию: из неё следовало, что Япония полностью завершила подготовку 
к войне и ждёт лишь удобного случая для атаки. Именно к этому 
периоду относится не потерявший актуальности для современной 
России миф (или анекдот), связанный с именем Вячеслава Констан-
тиновича Плеве (1846 – 1904), тогдашнего российского министра 
внутренних дел и шефа жандармов. Якобы Алексей Николаевич Ку-
ропаткин (1848 – 1925), покидая в феврале 1904 г., в первые дни 
народной беды, пост военного министра (в период войны он после-
довательно занимал должности командующего Маньчжурской ар-
мией (7 февраля — 13 октября 1904), главнокомандующего всеми 
сухопутными и морскими вооружёнными силами, действующими 
против Японии (13 октября 1904 — 3 марта 1905) и командующего 
1-й Маньчжурской армией (8 марта 1905 — 3 февраля 1906), упрек-
нул Плеве, что тот содействовал развязыванию войны «и примкнул 
к банде политических аферистов». На это добрый старичок ответил: 
«Алексей Николаевич, вы внутреннего положения России не знаете. 
Чтобы удержать революцию, нам нужна маленькая победоносная 
война». Впервые эта приписываемая Плеве фраза была опублико-
вана в книге «Исход российской революции 1905 года и правитель-
ство Носаря» В. И. фон Штейна (псевд. «А. Морской»), агитировавшей 
в поддержку Витте. Возможно, однако, что этот анекдот — выдумка 
самого С. Ю. Витте, изложившего его в посмертно изданных воспо-
минаниях.  
  Не исключаем и того, что Витте (или всё-таки Плеве?) просто по-
вторил выражение государственного секретаря США Джона Хея: 
«Это должна быть блестящая маленькая война» (a splendid little war). 
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Эту фразу из письма (от 27 июля 1898 г.) Джона Хея президенту 
США Теодору Рузвельту сам Рузвельт позднее опубликовал в книге 
«Описание испано-американской войны» (1900). То есть, впервые 
крылатое выражение явилось с уст совсем другого пропагандиста, 
другой страны и по поводу другого военного правительственного 
преступления — о котором в данной книге уже шла речь.   
  Но всё-таки, «сказка ложь, да в ней намёк»: выражение закрепи-
лось в русском языке как обозначение стремления халтурных пра-
вительств (не только России) «отвлечь» внимание граждан страны от 
внутренней политической повестки в неблагоприятной для полити-
ческих лидеров ситуации или улучшить своё политическое положе-
ние за счёт гарантированного в безверном мире эффекта сплочения 
— реакции на инвазированные пропагандой тревоги, страх. Опять 
же, мы возвращаемся к пророческой «психопатической эпидемии» 
— в наши дни, в 2022 – 2023 гг., актуализировавшейся в виде мас-
совой поддержки преступлений бандитов Владимира Путина в 
Украине. 
 

* * * * *  
 

 Обманутые и обманывающие себя обитатели имперской России, по-
тенциальные военные рабы тёти «родины», так и не вняли ни в 1890-
е годы, ни в начале 1900-х доводам яснополянского учителя. И вот 
в 1904 году их захлёстывает одна из жесточайших, хотя и не очень 
продолжительных, войн XX столетия. Можно понять весь ужас и го-
речь, испытанную Львом Николаевичем при открытии этой бойни. 
 27 января Толстой записывает в Дневнике: 
 «Война, и сотни рассуждений о том, почему она, что она означает, 
что из неё будет и тому под. Все — рассуждающие люди, от царя до 
последнего фурштата. И всем предстоит, кроме рассуждений о том, 

что будет от войны для всего мира, ещё рассуждение о том, как мне, 
мне, мне отнестись к войне? Но никто этого рассуждения не делает. 
Даже считает, что не следует, что это не важно. А схвати его за горло 
и начни душить, и он почувствует, что важнее всего для него его 
жизнь, и эта жизнь — его “я”. А если важнее всего эта жизнь, его “я”, 
то кроме того, что он журналист, царь, офицер, солдат, он — чело-
век, пришедший в мир на короткий срок и имеющий уйти по воле 
Того, Кто его послал. Что же для него важнее того, что ему делать в 
этом мире, — очевидно, важнее всех рассуждений о том, нужна ли 
и к чему поведёт война. А делать по отношению войны ему очевидно 
что: не воевать, не помогать другим воевать, если уж не удержать 

их» (55, 10 – 11). 
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 «Цивилизованный мир», опозоривший себя допущением этой бойни 
после всего сказанного против всех войн Толстым, знал, конечно, 
какой отпор встретит он во взглядах великого старца. Но именно 
поэтому-то печать, торгующая всеми принципами, цинически при-
творилась незнающею и… запросила у Льва Николаевича его мне-
ние! 
  9 февраля 1904 года Лев Николаевич специально ездил верхом на 
лошадке в Тулу, за телеграммами о войне. Среди прочих он получил 
телеграмму из Американских Штатов, от редакции крупной еже-
дневной газеты «The North American», издававшейся в Филадельфии 
(штат Пенсильвания) с 1839 г., с вопросом: «за кого он — за русских, 
японцев или никого?» Ответ Толстого был следующий: «Я не за Рос-
сию и не за Японию, а за трудовой народ обеих стран, обманутый 
правительствами и вынужденный бороться против своего благосо-

стояния, совести и религии» (перевод с англ., 75, 37 – 38). 
 Даже выращенным в религиозном обмане русским народом война 
с Японией принята была как нелепость и истинное бедствие, и мало 
можно было найти людей, которые шли на войну с охотою и вооду-
шевлением. Напротив, во многих местах России наблюдались случаи 
прямого сопротивления. Дух протеста против солдатского рабства в 
первый раз дал себя серьёзно почувствовать. И прекрасно, что не-
малую роль в этом протесте сыграло распространение христианских 
писаний Льва Николаевича! 
 Замечательный, и по сей день лучший биограф Льва Николаевича, 
его друг и единомышленник Павел Иванович Бирюков, приводит 
такое свидетельство: некий епископ церковного лжехристианства 
Иннокентий, живший в свежеприсоединённой Россией т. н. Кван-
тунской области, в городе-порте Дальнем (позднее, у японцев, 
Дайрен, а нынче это китайский Далянь), в своей статье по поводу 
японской войны прямо упрекает офицеров в практическом испове-
дании ими учения Христа: 
 «Наблюдая, — пишет епископ Иннокентий, — картины из местной 
военной жизни и слыша весьма часто из уст офицеров толстовскую 
мораль касательно войны, невольно приходится удивляться, как мо-
жет армия при таких условиях справиться со своими великими за-
дачами… Носить военный мундир и быть поклонником толстовского 
учения — это похоже на то, как если бы человек, оснастивши ко-
рабль и выйдя в открытое море, отказался бы от целесообразности 

своего плавания» (Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого: В 4-х тт. 
М. – Пг., 1923. Т. 4. С. 92). 
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  Конечно, г-н епископ выступает здесь в своеобычном амплуа цер-

ковника: отрабатывая кесарю срамную свою кормушку, он лука-
вит, т. е. служит лукавому, сатане дьяволу. Он не может не пони-
мать, что его сравнение некорректно: если рыбака, к примеру, вле-
чёт в море необходимость привычного для него, и притом мирного, 
промысла, то надевать на себя особенный казённый наряд с шутов-
скими нашивками, побрякушками и т. п. (военный, полицейский, 
чиновничий…), называть себя особенными кличками (солдата, по-
лицая, министра, прокурора и т. п.), вооружаться орудиями, адап-
тированными для человекоубийства — людей влечёт, непосред-
ственным образом, принятый ими на веру мирской обман, который 
паразитирует на атавизмах их природы как территориальных, ма-
леньких, легко пугливых зверюшек и который поддерживают пра-
вославные единоверцы г-на епископа. 
  Таким образом, сила влияния Христа и Будды — в том числе, чи-
стой, христианской, евангельской проповеди Льва Николаевича — 
уже на первых порах войны ослабляла удар встретившихся врагов. 
  Разумеется, многие люди, чуявшие духовную мощь Толстого, ждали 
от него оценки мировых событий. Ждали что он скажет по поводу 
войны России с Японией. Ждали этого многие, но у немногих хва-
тило храбрости или бесстыдства задать этот вопрос самому Льву Ни-
колаевичу. Один из первых решился на это выдающийся писатель, 

драматург и публицист Жюль Кларети (фр. Jules Claretie, 1840 – 
1913). Он поместил в газете «Le Temps» пространное открытое 
письмо ко Льву Николаевичу. Тон этого письма довольно легкомыс-
лен, текст — эмоционален, болтлив и свидетельствует о заведомом 
отказе вопрошающего не просто зафиксировать ответ — из «профес-
сиональных» соображений, ради публикации в той же газете — а по-
нять должным образом и принять, как истину, идейный «фунда-
мент» того, кого он вопрошает. Но вопрос поставлен всё же довольно 
остроумно, с нагловатой дотошностью, свойственной журналюгам 
вообще, а французским в особенности. Интересно даже то, как 
Жюль Кларети отражает в себе актуальное и до наших дней мнение 
о Толстом городской интеллигентской щелкопёрной сволочи: 
 
  «Вы по вашему способу евангелизировали мир, вы преподали ему 
мораль сострадания и прощения, которая не всегда признавалась 
последователями других культов, но которая внесла в сердца людей 
истинное учение Христа. И вы действительно христианин, потому 
что прилагаете к жизни то, о чём другие только говорят. Вы ненави-
дите ненависть. Вы воюете с войной. Вы грезите о братстве, о мире, 
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о добре между людьми, которые должны наконец ввести человече-
ство в обетованную землю, к которой столетиями шли поколения за 
поколениями длинной вереницей, усеивая путь свой костями. Од-
ним словом, вы — один из тех пророков, которых утешают несчаст-
ных, и когда вы нам указываете в небе звезду, которую вы уже уви-
дали, а мы ещё нет, путь наш нам кажется менее трудным, бремя 

жизни кажется более лёгким, и мы верим в будущее» (Цит. по: Би-
рюков П.И. Указ. соч. Т. 4. С. 92). 
  И так далее, в таком же бодро-льстивом духе… 
 

 
Жюль Кларети в 1909 г. 

 
  Продолжая щедро расточать эпитеты, Кларети наконец подводит 
речь свою к главному: 
 «Вполне естественно, что мы именно у вас спрашиваем, что думаете 
вы, дух которого возвышается над другими, что думаете вы о совер-
шающихся событиях, которые, к сожалению, теперь владеют 

людьми и опрокидывают все их стремления» (Там же). 
 «Вы видите, дорогой и великий учитель, — кончает так свою статью 
Жюль Кларети, — человек есть игрушка событий. Монарх искренно 
хочет мира, а его заставляют вести войну. Народ стремится к покою 
— его будят пушечные выстрелы. Великое слово “разоружение” бро-
шено в мир, а вооружённые флоты пробегают океаны, и границы 
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щетинятся штыками. Пророк добра, вы поучаете людей жалости, а 
они отвечают вам, заряжая ружья и открывая огонь! Не смущает ли 
это вас, несмотря на твёрдость ваших убеждении, и не разочарова-
лись ли вы в человеке-звере? Вот это-то я и хотел бы услышать от 
вас, дорогой и великий учитель!» (Там же. С. 92 – 93). 
  Надо сказать, что диалог Кларети с яснополянцем так и не сло-
жился — ни устный, ни эпистолярный. Ещё в 1898 г. деликатный 
француз выслал Льву Николаевичу визитную карточку, подписав её: 
««С почтительнейшей симпатией». На карточке есть помета Толстого: 

«Отв[етить]». Но ответное письмо не известно (Чистякова М. Толстой 
и Франция // Литературное наследство. Том 31 – 32. М., 1937. С. 
1023). В этот раз, по всей видимости, желание отвечать автор 
письма отбил у Льва Николаевича сам — своим тоном. 
  Как бы во исполнение высказанного в печати страстного желания 
Жюля Кларети слушать слово Толстого, другой француз, сотрудник 

газеты «Figaro» Жорж Анри Бурдон (Georges Bourdon, 1868 – 1938), в 
марте 1904 г. прибыл лично в Ясную Поляну, чтобы выспросить у 
Льва Николаевича его мнение.  
 

 
Жорж Бурдон. Снимок нач. XX века. 

 
  Он пробыл в Ясной Поляне сутки, мастерски, профессионально вы-
зывая Толстого на длинные беседы, изложение которых составило у 
него целую книгу («En coutant Tolstoї. Entretiens sur la guerre el 
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quelques autres sujets», Paris, 1904). Много ранее книги, 5 апреля 
1904 г., в своей знаменитой газете, в «Фигаро», он печатает статью, 
в которой вкратце передаёт сущность своего разговора. Приводим 
ниже её текст в переводе на русский, по современному научному 
изданию — с незначительными сокращениями, так как подробности 
визита, сообщённые самим Жоржем Бурдоном, рисуют достаточно 
живую и полную его картину и весьма кстати избавляют нас от 
нужды сообщать их читателю из других источников. 

 

ТОЛСТОЙ И ВОЙНА  

(От нашего специального корреспондента)  

 

 
 
  «Санкт-Петербург. 18 (31) марта 1904 г. 

 
  Я совершил паломничество в Ясную Поляну, преодолев белую без-
брежную снежную равнину. Один день и одну ночь я был гостем 
Толстого. С робостью приближался я к его обители. Я не знаю чело-
века, кому книги этого автора не рисовали бы в воображении фи-
гуру более строгую, более впечатляющую, более громадную; и Тол-
стой, в своих книгах изливший сущность своей души, мне казался 
добрым Боженькой, бесконечно добрым, бесконечно сильным и бо-
лее грозным в бесконечности своего совершенства.  
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  В маленькой библиотеке на первом этаже, куда только что привёл 
меня слуга, он шагнул ко мне навстречу; большой палец его левой 
руки был засунут за кожаный ремень, а правую он протянул мне, с 
улыбкой, жмущейся в большой бороде; он был похож на доброго Бога 
с картин итальянских мастеров, которого я внезапно увидел стоя-
щим передо мной.   
  […] Причиной моего визита было желание узнать, что он думает о 
японской войне; но Толстой не записной говорун, к которому любо-
пытный прохожий приходит задать один вопрос, получить на него 
ответ и тут же раскланяться: Толстой — это неисчерпаемая книга 
жизни и красоты, и, если он соглашается, чтоб его спрашивали, 
остаётся только слушать его без конца, как мудреца, уже размыш-
лявшего над этими вещами, и как апостола, для которого идеал — 
это сущность его жизни. Заметки, которые я сделал, покидая Ясную 
Поляну, заняли бы целых три страницы этой газеты: я опишу только 
то, что имеет отношение к настоящим событиям и, в частности, к 
тайной миссии, которую я выполнил в России.  
  Он первым заговорил о войне. В большой белой столовой на втором 
этаже мы сидели вдвоём, и он предложил мне чашечку кофе, чтобы 
согреться после четырнадцати вёрст, которые я преодолел в неспеш-
ных санях, по снегу, по ухабистой дороге.  
  — Есть ли у вас новости? — спросил он. И добавил, качая головой: 
— Как можно оставлять без внимания этот конфликт? Это огромная 
печаль — баталии между людьми.  
  — Я поднял глаза и увидел приколотую булавками к стене фран-
цузскую карту Кореи и Манчжурии.  
  Я возразил:  
  — Эта война больше, чем конфликт между двумя народами. Она 
втянула в борьбу две расы. Какие, по-вашему, последствия будут ре-
зультате победы одной над другой?  
  — Неважно! Я не различаю расы. Я за “человека” прежде всего, и 
что бы ни случилось, какая будет выгода человеку от этой войны?.. 
Несчастье в том, что она показывает, до какой степени люди забы-
вают или игнорируют понятие долга. Есть долг перед семьёй, перед 
родиной, перед человеком, но наивысший — священный долг перед 
Богом, если вы позволите мне это слово, или, если слово вам мешает, 
перед Всем, с большой “В”. Это Всё, которое я зову Богом, стоит над 
индивидуальными протестами. Что бы я ни думал, я не могу сделать 
вид, что я не принадлежу к обществу, что я не есть часть гармонии. 
Сознание, что моя сущность относится к этой гармонии, — это и есть 
то, что называют религиозным духом. Но люди забыли основные по-
нятия; они больше не читают Евангелие, эту восхитительную книгу; 



- 512 - 
 

 

они остаются в состоянии варварства. И мы видим, как они сво-
бодно ввязываются в ужасные войны, не говоря себе, что первый 
долг, основной долг мыслящего человека — отменять войны!  
  Старый учитель выражал свои мысли со спокойным убеждением, 
голосом мягким и серьёзным, и я представлял себе, что святой Пётр, 
проповедовавший перед коринфянами, держал перед ними речь, 
похожую на ту, что я слышал.  
  — Конечно, — вымолвил я. — Но эта война — факт. Не доискиваясь 
до её причин, не распределяя ответственности, встанем перед этим 
фактом. И нужно из него сделать вывод. Разве не заинтересован че-
ловеческий прогресс в том, что вытекает из этого вывода в смысле 
цивилизации, и разве не желательно, чтоб наиболее развитая часть 
человечества воспользовалась своей силой притяжения и научила 
менее развитую?  
  — Да, я знаю, над этим тоже размышляют, и это размышление 
удобно для того, чтоб оправдать все затеи. Я, однако, допускаю это 
размышление. Я согласен, что цивилизация несёт в себе активную и 
образовательную силу. Но где цивилизация? Почему вы хотите, чтоб 
я поместил её в Европе? Потому что европейцы создали себе искус-
ственные потребности и используют свой гений, чтоб удовлетворить 
их? Потому что они изобрели железные дороги, телеграф, телефон и 
что там ещё?.. Но все эти достижения так называемой цивилизации 
мне кажутся изобретениями варварства. Они служат и потвор-
ствуют самому низкому, что есть в человеке. Я не вижу, чтоб они его 
наделяли каким-либо нравственным превосходством; напротив, я 
вижу, что использование его ума чаще во зло, а не в добро.  
  — Однако человек создаёт не только орудия войны или инстру-
менты для материальных наслаждений. Он также создаёт машины, 
которые снижают его усталость, которые уменьшают его усилия...  
  — Да, они облегчают труд. Но работа — это благо и здоровье; это 
превосходная вещь, и приятная, и весёлая — вот что такое работа. 
  — Работа шахтёра, к примеру, — ужасное рабство.  
  — Работы трудны только от насильственных потребностей. Огра-
ничьте потребности, и вы, как и ваши собратья, избавитесь от уста-
лости. Не работу надо искоренять, а укрощать аппетиты. А совре-
менные изобретения, развивая аппетиты, только препятствуют от-

мене рабства. <Аппетиты и похоти, можно тут добавить. Если бы 
человечество укротило религиозным воздержанием свою, зверюшек 
Дарвина, приматоидную, гнусную половую похоть, не нужно было 
бы ни шахт, ни орошаемых огромных полей, ни большинства элек-
тростанций и всего прочего для нужд раздувшихся, перенаселённых 

городов XX – XXI вв. – Р. А.> 
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  Толстой продолжал говорить без восклицаний, тоном повествова-
ния, со строгой точностью и тихой силой, которая пренебрегает са-
моутверждением, бесконечными, без меры, высказываниями.  
  Позже, вечером, он вернулся к той же теме.  
  — Нет, нет, говорил он, это не по современным изобретениям надо 
судить о развитии человеческой духовности. Я вовсе не впечатлён 
железной дорогой, телеграфом и всеми завоеваниями, с помощью 
которых человек думает продемонстрировать прогресс. Мы восхи-
щаемся пирамидами и себя спрашиваем: “А для чего они?” Все эти 
изобретения цивилизации — это наши пирамиды; я думаю, что че-
рез тысячи лет придёт народ, который, обнаружив их следы, скажет: 
“Что ж это были за уникальные люди, которые воображали, что глав-
ное в жизни — это быстро доехать из одного пункта в другой?” И 
они будут правы. Я никогда не понимал пользу путешествий; они 
служат только для того, чтобы люди теряли время; они служат поме-
хой работе.  
  Работа — в устах Толстого всегда это слово; я помнил, что он одна-
жды сказал: “У меня работы ещё на триста лет”. 
 […] Между тем, я описывал ему японцев грубыми, жестокими, 
враждебными к иностранцам, скандальными, драчливыми, практи-
кующим пытки, нацией, которая позаимствовала у Европы всего 
лишь её корабли, пушки, её военные и политические органы, ору-
жие, чтобы лучше биться, нацией, направившей всю свою варвар-
скую силу против беспечного миролюбивого славянина… и я заклю-
чил:  
  — Предположите, гипотетически, невозможную победу Японии; не 
кончится ли это в её пользу превосходством над всем Дальним Во-
стоком, и это превосходство не будет ли осуществляться в ущерб 
идеалам мира и прогресса?  
  Толстой:  
  — Японцы действительно такие, как вы говорите? Хотел бы я 
знать. Есть один автор, которого я перечитываю часто, это Паскаль; 
так вот он писал: “Не подражают нравственности Александра Маке-
донского, но пытаются подражать его завоеваниям”. Вполне воз-
можно так же, что Япония подражает Европе только в её пороках. 
Но она такова, как она есть, с её достоинствами и недостатками. 
Она эволюционирует, как и все народы. Она выходит из варварства 
и начинает отказываться от крепостничества. Думаю, я представ-
ляю её примерно в таких условиях, как Россия во времена Екате-
рины II. Она идёт своим путём, как мы шли своим; и будьте уверены, 
что её черёд придёт: она разовьётся и усовершенствуется согласно 
всеобщему закону...  
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  — Она жёлтая; где прогресс жёлтой расы? Посмотрите на Китай: 
каковы очевидные движения его эволюции за тысячелетия?  
  — Мы очень мало знаем жёлтый мир. Кто из нас его изучал, в него 
проникнул, заглянул в его сознание? Я знаю, что китайцы, индусы 
не воинствующие народы, они презирают войну и тех, кто её ведёт: 
это уже нечто, это настоящее превосходство над нами. Я знаю, что 
они не убивают. Я знаю, по рассказам путешественников, что они 
надёжны в делах, что они держат слово, что они никогда не обма-
нывают. Вот ещё одно, чего нет в Европе.  
  — Однако взгляните на их дипломатию: замкнутая, хитрая, ковар-
ная.  
  — Вы правы. И потом они практикуют пытки. Это странно. Как 
объяснить это? А их философы сформулировали превосходные 
мысли: вспомните о Конфуции, о Будде. И если они жестоки, не та-
ковы ли мы тоже? Ведёт ли кто счёт злодеяниям нашего христиан-
ского мира, претендующего на то, чтобы называться цивилизован-
ным? Где действия, где результаты цивилизации в Европе? Продви-
гается ли мир или отступает назад? Не настало ли время задать себе 
этот вопрос? А об Англии, когда она пошла на Трансвааль, не можем 
ли мы сказать, что она регрессирует? Где вы видите в деяниях 
наций-колонизаторов идею подлинной цивилизации? И вы хотите, 

чтоб я решил a priori, несёт ли триумф той или иной нации больше 
пользы человечеству?  
  <Умница Толстой, Толстой-христианин начала XX века — за “гори-
зонтом” развития в сравнении с его сыном Львом в 1930-х, с его 
теорией сильных и слабых рас и необходимых, якобы, в Европе ра-

совых чисток. – Р. А.>. 
 
  Во время обеда я спросил:  
  — Правда, что вы предложили для раненых и больных тысячу ящи-
ков своих книг? Это утверждали министерские чиновники в Петер-
бурге.  
  Графиня Софья Андреевна, одна из невесток — жена графа Ан-
дрея, которая присутствовала здесь, сам хозяин — все разразились 
смехом. Толстой весёлый человек, он любит смеяться, он широко 
улыбается, он говорит просто, но его реплики обладают магической 
ясностью. На этот раз он смеялся искренне, запрокинув назад свою 
красивую голову, его большие руки, мощные и длинные, упирались 
в живот под кожаным ремнём в привычном ему положении.  
  — Да, я читал в какой-то газете. Но что это за история? У меня 
никогда не было такой мысли.  
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  — Позвольте мне один вопрос. В настоящий момент, когда ре-
шайся судьба России, вы, русский, что бы вы ни думали о войне 
вообще и об этой в частности, неужели у вас нет никаких соображе-
ний относительно практического применения и пропаганды ваших 
идей?  
  — Никаких. Но я хочу быть искренним, — сказал он, смеясь. — Я 
не чувствую себя в глубине души полностью свободным от чувства 
патриотизма. Атавизм ли, образование ли, но это чувство присут-
ствует во мне, невзирая ни на что. Мне необходимо обратиться к 
собственному разуму, к моему основному долгу, и тогда я говорю 
себе безо всяких угрызений совести, что нет в мире разума, который 
мoг бы превзойти человеческий. Да, моё сознание мне говорит, что 
убийство, в какой бы форме оно ни совершалось, каким бы предло-
гом оно ни оправдывалось, — ужасно, что война — чудовищное бед-
ствие, что всякий, кто готовится к войне, достоин осуждения.  
  В первый раз я увидел, как Толстой разгорячился. Речь его тороп-
лива, голос дрожит, черты лица напряжены; глаза сверкают, и я 
вижу в его груди силу, которая его поднимает, и сияние исходит от 
всей его персоны.  
  — Нет ничего, ничего более ужасного. Никогда мир не видел ничего 
подобного. Со времён Чингисхана убивали только те, кто этого хотел; 
люди имели право оставаться у себя дома, возделывать свою землю, 
жить в мире, делать добро. Цивилизованный мир сегодня более же-
сток, чем Чингисхан; каждому человеку он приказывает убивать, 
хочет тот или нет, а если он отказывается, его наказывают как пре-
ступника!.. Как это принять? Как не возмущаться? Как не замечать 
позора этой кровавой тирании?.. И что делать, что предпринимать, 
я вас спрашиваю, пока всё это будет продолжаться? Как надеяться 
облагородить души, пока они будут принимать подобное рабство?.. 
Это глубоко прискорбно. Если бы вам дали в руку нож и под страхом 
смерти приказали бы перерезать горло вот этой моей внучке, вы бы 
этого не сделали, потому что морально это для вас невозможно. Если 
бы христианский долг был в глубине сознания, то также было бы 
невозможно любому человеку взять ружьё и пойти против себе по-
добных.  
  Голос его затих, и он говорил уже с меланхолией и бесконечной жа-
лостью.  
  Немного позже он заключил: 
  — У людей на устах всегда прекрасное слово — свобода. Свободу 
не устанавливают, не основывают, не организуют; проблема в том, 
чтобы устранить насилие; изгоните насилие — и наступит свобода.  
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  — Чтобы отменить насилие, не надо ли вначале устранить самого 
человека?  
  — Не говорите так. Насилие не коренится в человеке, так как я 
знаю людей, которые ненавидят его, и я мечтаю об обществе, в ко-
тором его объявят вне закона. И вы, и я, мы прекрасно чувствуем, 
что насилие бесполезно между нами, потому что мы имеем в своём 
распоряжении инструмент, который сильнее насилия, — разум, и не 
надо говорить, что насилие имманентно в человеке; и не нужно даже 
размышлять об этом, потому что это значит запретить себе пропове-
довать отмену. И существует народ, который осознал себя вне наси-
лия. Это духоборы. Почему бы человечеству однажды не присоеди-
ниться к тому, чего они достигли вдумчивым присоединением к сво-
ему разуму?  
  — Через какие муки и в каком отдалённом будущем?  
  — Что делает время? Человеческая эволюция — это очень медлен-
нoe движение, едва заметное на наш взгляд, но непрестанное и не-
прерывное. Наша нетерпеливость — это ошибка. Мы судим о вещах 
по себе, по тому, сколько времени длится наша жизнь. Поразмыш-
ляем лучше о тысячелетиях, которые были до нас, и о тех, что будут 
после нас. Когда смотришь с такой высоты, надежда дозволена. Как 
же отрицать человеческий прогресс? Сколько побед уже от первона-
чального зверства? Человек искоренил пытки, уничтожил рабство: 
разве же это ничто? Он освобождался всё больше и больше с каждым 
днём. Придёт время его окончательного расцвета.  
  — Но тогда сколько сотен веков пройдёт, прежде чем вселенная, 
может быть, завершит свой цикл, и наступит час, когда человече-
ство исчезнет в эволюции миров?  
  — Ах, может быть!.. Но не будем об этом. Благороден ли этот идеал, 
чист ли он? Может ли он получиться из доброго и настоящего? Вот о 
чём себя надо спрашивать, и если ответ будет положительным, надо 
проповедовать это без устали...  
 
  На этом славный учитель прервал свои мысли о русско-японской 
войне.  
  […] Эта война постоянно занимает Толстого. Днём я совершил про-
гулку в санях вместе с женщиной высокого духа и большого сердца. 
Она была спутницей всей его жизни и подарила ему тринадцать де-
тей, и так как я её спрашивал об одном и том же, она мне сказала с 
живостью, которая составляла очарование её речи:  
  — Не говорите мне об этом. Он с жадностью ловит каждую новость, 
а на днях он поехал в Тулу верхом за двадцать восемь вёрст по снегу, 
чтобы получить телеграмму с войны!  
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 Льву Толстому семьдесят пять. Каждый день он совершает в одино-
честве прогулку или пешком, или верхом на лошади. Он говорит о 
смерти с улыбкой. Пусть ей улыбается: смерть робеет перед теми, 

кто готов принять её радостно…» (Друзья и гости Ясной Поляны. 
Тула, 2020. С. 149 – 159). 
 
  По тексту газетного очерка Жоржа Бурдона хорошо видно, что Лев 
Николаевич, действительно, с напряжением следил за военными со-
бытиями на Дальнем Востоке. И даже чувствовал в себе “шевеления” 
патриотизма — справедливо относя их к остаточным проявлениям 
детских “прививок” сословного воспитания. Как и в отдалённом уже 
по времени эпизоде общения с Полем Деруледом, он безмерно далёк 
оказался от всякой снисходительности к следующей стадии милита-
ризации изуверившегося сознания соотечественников Паскаля, 
Руссо, Вольтера, Ламеннэ — теории расовых различий. Любое слово 
симпатии в пользу французов и критики японцев могло в газетной 
публикации быть истолковано если не как поддержка Толстым этой 
теории, то, во всяком случае, как свидетельство поддержки «циви-
лизации» в вооружённой борьбе с «жёлтой расой». Спровоцировать 
Толстого на такое высказывание и было задачей Бурдона. Но он не 
просто провалил ту миссию, с которой ехал и о которой, в конце кон-
цов, лишь деликатно обмолвился… Толстой, кажется, сам суще-
ственно повлиял на хитрого и разговорчивого француза. 
  Вот момент победы: когда Бурдон, несмотря на всю свою интелли-
гентскую тупость, в ужасе отшатнулся от идеи, поданной ему Тол-
стым — взять лежащий на обеденном столе нож и немедленно заре-
зать игравшую подле беседующих взрослых маленькую внучку Льва 
Николаевича. Ибо это, как тут же ликующе подчеркнул Толстой — 
нравственно невозможно. И тут же добавил (перевод П. И. Бирю-
кова): «Если бы только христианское сознание лежало в основе души 
человека, ему бы так же стало невозможным взять в руки ружьё и 

идти убивать своих ближних!» (Цит. по: Бирюков П.И. Указ соч. Т. 4. 
С. 93). 
  На следующий же день Бурдон предпочёл убраться восвояси: ответ 
Льва Николаевича на поставленные им вопросы был достаточно 
ясен… и наверняка стал острейшим, незабвенным впечатлением на 
всю дальнейшую его, бурдонью, жизнь!  
  Но для самого Льва Николаевича, раздроченного таким общением, 
а ещё более военными новостями, одного «съеденного» францу-
зишки уже было мало, и он преисполнился нового вдохновения вы-
сказаться на весь мир, во весь голос и во всю силу своего слова и 
своего духа. Работа над статьёй «Одумайтесь!» к этому времени уже 
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шла: начата она была, напомним, ещё в январе 1904-го, когда впе-
чатления от чтения французской антивоенной хрестоматии «Guerre 
— Militarisme» соединились для писателя и публициста с известиями 
о войне. Самая первая черновая рукопись даже открывалась упоми-
нанием об этой книге (см. 36, 605). 
  Общение с Жоржем Анри Бурдоном оставило, вероятно, неприят-
ный осадок у Толстого, выразившийся в черновиках статьи «Оду-
майтесь!» таким, например, пассажем в адрес всех его коллег: 
 «Одумайтесь вы, многоречивые и лживые писаки-журналисты. 
Если вам нужны рубли, которые вы добываете своею ложью и воз-
буждением вражды между людьми, то лучше идите грабить на боль-
шую дорогу: вы, убивая богатых и отнимая у них деньги, будете ме-
нее преступны, чем теперь, сидя дома и возбуждая вашими гадкими 

речами людей к вражде и всякого рода злодействам» (Там же. С. 
608). 
  Сравним с записью в это же время в Дневнике Толстого:  
 «Какое праздное занятие наша подцензурная литература! Всё, что 
нужно сказать, что может быть полезно людям в области внутрен-
ней, внешней политики, экономической жизни и, главное, религиоз-
ной, всё, что разумно, то не допускается. То же и в деятельности 
общественной. Остаётся забава детская. “Играйте, играйте, дети. 
Чем больше играете, тем меньше возможности вам понять, что мы с 

вами делаем”» (55, 6 – 7). 
 «Детской забавой» осознаёт Толстой и деятельность российских ли-
бералов, их по-интеллигентски подлое отношение к правительству: 
«И отношение это может быть двоякое: или правительство есть не-
обходимое условие порядка, и надо подчиняться и служить ему; или 
признать то, что я признаю и что нельзя не признать, что правитель-
ство есть шайка разбойников, и тогда надо, кроме того что ста-
раться просветить этих разбойников, убедить их перестать быть раз-
бойниками, самому выгородить себя, насколько это возможно, от 
участия с этими разбойниками в пользовании их добычей. Главное 
— не делать то, что делают теперь либералы: признавать правитель-
ство нужным и бороться с ним его же орудиями. Это детская игра» 

(55, 10). 
 
  Лев Николаевич долго работал над этой статьёй. Уже 19 февраля в 
Дневнике появляется такая запись: 
 «Всё время пишу о войне. Не выходит ещё. Здоровье недурно. Но с 
некоторых пор сердце слабо. Никак не могу приветствовать смерть. 

Страха нет, но полон жизни и не могу» (55, 13). 
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 Отсылая наконец В. Г. Черткову прибавления и поправки к статье, 
Толстой писал ему 28 апреля 1904 г.: «Статья эта вышла как-то круто 
заострённая, оттого что я писал статью о том, что все бедствия люд-
ские от отсутствия религии, и уже довольно подвинулся в этой ста-
тье, когда началась война, представлявшаяся мне иллюстрацией 
моей мысли. От этого я соединил две темы, и, пожалуй, ни одна не 

обработана достаточно» (36, 604). 
 Первая тема разрабатывалась Толстым в статье о значении религии 
«Камень главы угла», завершённой под заголовком «Единое на по-
требу» (1905). 
 Итак, что было неизбежно для Толстого-публициста, тема войны 
снова встретилась в «Одумайтесь!» с темой главной: христианского 
безверия нашего мира. В дальнейшем работа над специальной ста-
тьёй о религии на время была отложена и Толстой всецело занялся 
сочинением, которое с самого начала получила евангельское загла-
вие «Одумайтесь!» и которое сам автор в Дневнике и переписке 
называет «О войне». 
 Вопреки жалобам автора, последняя редакция статьи подписана им 
уже 8-го мая. В конечном варианте многие резкие слова и эпитеты 
были Львом Николаевичем устранены (напр., «проклятые цари» было 
заменено на «безжалостные цари»), зачёркнуты все личные имена в 
пассажах, подобных этим: «Вы, кто затеял это дело: и Николаи, и 
Безобразовы, и Витте, и Суворины, и Меньшиковы»; «ступайте вы, 
Николаи с Куропаткиными, и Драгомировы, и Суворины, и Мень-
шиковы, ступайте убивать японцев, если вам это нравится, а мы не 
можем этого делать», и др. (Там же. С. 609). 
  Вместе с тем писатель сомневается: «Читаю газеты, и как будто все 
эти битвы, освящения штандартов так тверды, что бесполезно и 
восставать, и иногда думаю, что напрасно, только вызывая вражду, 
написал я свою статью, а посмотришь на народ, на солдаток, и жа-

леешь, что мало, слабо написал» (55, 46). 
 
  Статья вышла в издании «Свободного слова», в Крайсчерче, в Ан-
глии, в 1904 г. Редакция к её заглавию сделала подзаголовок: «Ста-
тья по поводу русско-японской войны». В том же году вышло второе 
популярное издание, предназначенное для народа и солдат, без эпи-
графов, и третье, воспроизводящее первое, но устраняющее кое-ка-
кие его ошибки. 
  В России статья «Одумайтесь!» вышла впервые в 1906 г. в издании 
«Обновление» отдельной брошюрой (конфискована). В 1911 г. статья 
напечатана в девятнадцатой части двенадцатого издания сочине-
ний Толстого (тираж тома так же был конфискован). 
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Издания «Одумайтесь!» 1904 г. (в Англии), 1906 и 1917 гг. (в России) 

 
* * * * *  

 
 Не считая дописанных на последнем этапе работы двух заключи-
тельных глав статьи «Одумайтесь!», десять им предшествующих ощу-
тимо делятся пополам: от начала до конца пятой главы — превали-
руют описания и критика происходящего, с главы же 6-й — религи-
озная проповедь.  
 В свою очередь, каждая глава статьи «Одумайтесь!» структурно рас-
падается на две части. Первая часть представляет, в виде простран-
ных эпиграфов, свод мнений различных мыслителей о войне. Вто-
рая часть каждой главы представляет основной текст статьи — рас-
суждения и умозаключения Льва Николаевича на ту же тему. Для 
значительной части эпиграфов шедевра публицистики Л. Н. Тол-

стого «донором» послужила книга Жана Грава (фр. Jean Grave; 1854 
– 1939) — французского общественного деятеля, философа, публи-
циста, теоретик анархизма, популяризатора идей и работ Петра 
Кропоткина во Франции. Книга была опубликована в 1902 г. под 
названием «Guerre-militarisme. Bibliothèque documentaire. Les temps 
nouveaux» («Война, милитаризм. Хрестоматия. Новое время»), и, как 
можно догадаться из названия, содержала подборку антивоенных 
текстов разнообразных авторов. Здесь мы не будем вдаваться в по-
дробности персоналий авторов или предпочтений Л. Н. Толстого при 
заимствовании. С полным списком источников для значительней-
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ших, в замысле Толстого, эпиграфов 11-ти глав статьи читатель мо-
жет познакомиться в научном комментарии к ней в Полном (Юби-

лейном) собрании сочинений Толстого (см: 36, 617 – 618). 
  С одним из эпиграфов, к V-й Главе, связана история, которую мы 
не можем обойти вниманием. В 1948 г., в книге XII (Т. 1) Летописей 
государственного литературного музея были опубликованы письма 
племянницы Л. Н. Толстого, дочери сестры писателя Марии Никола-
евны Толстой, Елизаветы Валерьяновны Оболенской (урожд. Тол-
стая; 1852 – 1935) к дочери, Марии Леонидовне Маклаковой (урожд. 
Оболенская; 1874 – 1949). В письме из Карамышева от 26 мая 1904 
г. она сообщает дочери:  
  «...Война на меня очень тяжело действует; не могу равнодушно чи-
тать о тех ужасах, которые делаются, думать о тех, которые ещё бу-
дут делаться; патриотических разговоров избегаю слушать; я не хочу 
этим сказать, чтобы я была сама совсем лишена патриотического 
чувства; я очень сочувствую несчастным русским солдатам и моря-
кам, которые, страдая и умирая, не имеют даже этого чувства удо-
влетворения, что они сделали что-то полезное, но не могу находить, 
что всё, что у нас делается, прекрасно; не могу говорить “слава богу” 
при известии, что японцев погибло вдвое больше, чем русских. Лев 
Николаевич написал прекрасную статью о войне. Статья сама по 
себе хороша, кроме того, каждой главе предшествуют несколько 
эпиграфов, взятых из всевозможных авторов всевозможных вре-
мён, и эти эпиграфы составляют главное украшение статьи. Среди 
них есть скромная фраза, выписанная из моего письма к нему, под-
писанная “Из частного письма русской матери” и почему-то очень 

ему понравившаяся. Статья эта у меня списана...» (Летописи Госу-
дарственного литературного музея. М., 1948. Кн. 12. Т. 2. С. 142). 
 Фраза Елизаветы Валерьяновны, которую Толстой вынес в эпиграф, 
следующая: 
 «В “Русских Ведомостях” я прочла рассуждение о том, что выгода 
России в том, что у неё неистощимый человеческий материал.  
  Для детей, у которых убьют отца, у жены — мужа, у матери — сына, 

материал этот истощается скоро» (36, 114). 
  
  Все эпиграфы несут в статье существенную смысловую нагрузку. 
В отношении же их выборки структурным исключением стала за-
ключительная глава: как и заключительная, тоже Двенадцатая, 
глава в трактате «Царство Божие внутри вас», она не была заплани-
рована Толстым до последнего момента и стала его откликом на ак-
туальнейшие события последних дней. 
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  Лев Николаевич начинает статью выражением своего возмущения 
совершившимся фактом — объявлением войны: 
 «Опять война. Опять никому не нужные, ничем не вызванные стра-
дания, опять ложь, опять всеобщее одурение, озверение людей. 
  Люди, десятками тысяч вёрст отделённые друг от друга, сотни ты-
сяч таких людей, с одной стороны буддисты, закон которых запре-
щает убийство не только людей, но животных, с другой стороны хри-
стиане, исповедующие закон братства и любви, как дикие звери, на 
суше и на море ищут друг друга, чтобы убить, замучить, искалечить 
самым жестоким образом. 
 Что же это такое? Во сне это или наяву? Совершается что-то такое, 
чего не должно, не может быть, — хочется верить, что это сон, и 
проснуться. 

 Но нет, это не сон, а ужасная действительность» (36, 101). 
 Анализируя причины войны, Лев Николаевич возвращается к дав-
нему, 1880-х годов, своему заключению, что люди заблудились на 
своём пути к благу, утратив религиозный ориентир в едином учении 
жизни, выраженном в основаниях всех величайших религий мира. 
 «Люди нашего христианского мира и нашего времени подобны че-
ловеку, который, пропустив настоящую дорогу, чем дальше едет, 
тем всё больше и больше убеждается в том, что едет не туда, куда 
надобно. И чем больше он сомневается в верности пути, тем быстрее 
и отчаяннее гонит по нём, утешаясь мыслью, что куда-нибудь да вы-
едет. Но приходит время, когда становится совершенно ясно, что 
путь, по которому он едет, никуда не приведёт, кроме как к пропа-
сти, которую он начинает уже видеть перед собой» (Там же. С. 115). 
  Главное заблуждение состоит именно в отрицании религии, т. е. 
руководящего нравственного начала. 
 «Лишённые религии люди, — констатирует Лев Николаевич, — об-
ладая огромном властью над силами природы, подобны детям, ко-
торым дали бы для игры порох или гремучий газ. Глядя на то могу-
щество, которым пользуются люди нашего времени, и на то, как они 
употребляют его, чувствуется, что по степени своего нравственного 
развития люди не имеют права не только на пользование железными 
дорогами, паром, электричеством, телефоном, фотографиями, бес-
проволочными телеграфами, но даже простым искусством обра-
ботки железа и стали, потому что все эти усовершенствования и ис-
кусства они употребляют только на удовлетворение своих похотей, 

на забавы, разврат и истребление друг друга» (Там же. С. 123). 
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  В главе V-й Толстым делается уже общий неутешительный вывод о 
состоянии и перспективах современной лжехристианской цивили-
зации. Читая, делается понятным, что на отче Льва, пророка в оте-
честве своём, от известий войны пахнуло XX-v веком: 
  «…Совершенно очевидно, что если мы будем продолжать жить так 
же, как теперь, руководясь как в частной жизни, так и в жизни от-
дельных государств одним желанием блага себе и своему государ-
ству, и будем, как теперь, обеспечивать это благо насилием, то, неиз-
бежно увеличивая средства насилия друг против друга и государ-
ства против государства, мы, во-первых, будем всё больше и больше 
разоряться, перенося бòльшую часть своей производительности на 
вооружение; во-вторых, убивая в войнах друг против друга физиче-
ски лучших людей, будем всё более и более вырождаться и нрав-
ственно падать и развращаться. 
  […] Пропасть, к которой мы идём, уже становится видна нам, и 
самые простые, не философствующие, неучёные люди не могут не 
видеть того, что, всё больше и больше вооружаясь друг против друга 
и истребляя друг друга на войнах, мы, как пауки в банке, ни к чему 
иному не можем прийти, как только к уничтожению друг друга». 
  И тут же повторяются, с нелицеприятным “довесочком”, контрар-
гументы пацифистам, знакомые читателям «Царства Божия внутри 
вас»: 
  «Устроить международные судилища для решения международных 
споров? Но кто же заставит подчиниться решению судилища тяжу-
щегося, у которого под ружьём миллионы войска? Разоружиться? 
Никто не хочет и не может начинать. Придумать ещё более ужасные 
средства истребления: баллоны с начиненными удушливыми газами 
бомбами, снарядами, которыми люди будут посыпать друг друга? 
Что бы ни придумали, все государства заведутся такими же оруди-
ями истребления, пушечное же мясо, как после холодного оружия 
шло под пули и после пуль покорно шло под гранаты, бомбы, даль-
нобойные орудия, картечницы, мины, пойдёт и под высыпаемые из 
баллонов бомбы, начинённые удушливыми газами. 
  Ничто очевиднее речей господина Муравьёва и профессора Мар-
тенса о том, что японская война не противоречит Гаагской конфе-
ренции мира, ничто очевиднее этих речей не показывает, до какой 
степени среди нашего мира извращено орудие передачи мысли — 
слово и совершенно потеряна способность ясного, разумного мыш-
ления. Мысль и слово употребляются не на то, чтобы служить руко-
водством человеческой деятельности, а на то, чтобы оправдывать 
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всякую деятельность, как бы она ни была преступна. Последняя бур-
ская война и теперь японская, которая всякую минуту может пе-
рейти во всеобщую бойню, без малейшего сомнения доказали это. 
  […] Мы разогнались к пропасти и не можем остановиться и летим 
в неё» (36, 115 – 116). 
  Кстати приглядимся к названным Львом Николаевичем особям. 
Это Николай Валерьянович Муравьёв (1850 – 1908), в 1894 – 1905 г. 
министр юстиции, статс-секретарь, и Фёдор Фёдорович Мартенс 
(1845 – 1909) — юрист, профессор международного права петер-
бургского университета и участник мирной Гаагской конференции 
1899 г. Закрывая в феврале 1904 г. заседание международного тре-
тейского суда в Гааге по Венесуэльскому делу, Муравьёв сказал, как 
высрал:  
  «Мы начинали наши работы среди всеобщего спокойствия, мы кон-
чаем их при зловещих звуках орудий. Таков беспощадный закон ис-
тории или, скорее, таков удел несовершенства условий, в которых 
заключена человеческая природа, слишком часто задерживаемая 
препятствиями на своём многотрудном пути к добру и к свету. 
  Древнее изречение “если хочешь мира — готовься к войне” — ещё 
далеко не потеряло, по-видимому, своего сурового смысла и значе-
ния. Можно всеми силами стремиться к миру, работать для него рев-
ностно и убеждённо, и тем не менее ничто не предохранит от непри-
ятельского вызова, от неожиданного нападения. Можно горячо и ис-
кренно желать мира — и быть вынужденным мужественно принять 

необходимую войну во имя чести и достоинства отечества» (Цит. по: 
36, 618 – 619). 
 
  Начиная с Главы VI характер подобранных эпиграфов меняется: 
на смену критике войны и военщины, описания ужасов войны — 
являются тексты о Боге и человеке, о вере: Ламеннэ, Консидерана, 
де Виньи, Мадзини, Канта… Соответственно, открывается и основ-
ной текст главы, даже его интонационный строй: 
 «Две тысячи лет тому назад Иоанн Креститель и за ним Христос го-
ворили людям: «исполнилось время и приблизилось царство Божие, 
одумайтесь (μετανοειτε) и веруйте в Евангелие» (Марка I, 15). И «если 
не одумаетесь, все погибнете» (Луки XIII, 5). 
  Но люди не послушали его. И та погибель, которую он предсказы-

вал, уже близка» и т. д. (36, 118). 
  «Μετανοειτε» в основном значении переводится — “покайтесь”, и 
именно в сотворческом Творцу, Богу покаянии, в раздумывании 
каждым человеком над жизнью своей, в смирении и страхе своего 
греха, побеждающем страх перед князями и начальствующими 
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мира сего, перед неугождением им — именно в этом христианский 
смысл очунания, или одумывания: 
  «…Самое верное и несомненное избавление людей от всех бед-
ствий, которые они сами наносят себе, и от самого ужасного из них 
— от войны достигается не какими-либо внешними общими мерами, 
а только тем простым, обращением к сознанию каждого отдельного 
человека, которое 1900 лет тому назад предлагал Христос, — тем, 
чтобы каждый человек одумался, спросил себя: кто он? зачем он жи-

вёт и что ему должно и что не должно делать?» (Там же. С. 120). 
  Покаявшись, надо уж держаться Христа: познанного учения Ис-
тины и образцов жизни праведных в Боге, пусть даже разных веро-

исповеданий, разных эпох — то есть, утвердиться в том всемирном, 
божеском новом и высшем из открытых человечеству религиозном 
понимании жизни, в котором одном ключ к освобождению от воен-
ных угроз и солдатского рабства, как и от рабства податного (т. е. 
налогового — на военщину) и сопутствующих им. Из Главы VII: 
 «Человеку нет выбора: он должен быть рабом наиболее бессовест-
ного и наглого, чем другие, раба или — Бога, потому что для человека 
есть только одно средство быть свободным: это соединение своей 
воли с волей Бога. Лишённые религии люди, одни, отрицающие са-
мую религию, другие, признающие религией те внешние, уродливые 
формы, которые заменили её, и руководимые только своими лич-
ными похотями, страхом, человеческими законами и, главное, вза-
имным гипнозом, не могут перестать быть животными или рабами, 
и никакие внешние усилия не могут вывести их из этого состояния, 
потому что только религия делает человека свободным. 

  А большинство людей нашего времени лишено её» (Там же. С. 123 
– 124). 
  В качестве одного из эпиграфов к Главе VIII Толстому послужила 
запись из восхитившего его в начале 1890-х «Задушевного днев-
ника» швейцарского мыслителя Анри Фредерика Амиеля. В переводе 
дочери писателя, Марии Львовны, выполненном специально для из-
дания выбранных мест из амиелева дневника в толстовском «По-
среднике», эта запись от 27 января 1869 г. выглядит так: 
 «Превращение церковного и исповедного христианства в христиан-
ство историческое есть дело библейской науки. Превращение исто-
рического христианства в философическое есть попытка почти не-
возможная, потому что вера не может совершенно раствориться в 
науке. Но выведение христианства из области исторической в об-
ласть психологическую есть стремление нашего времени. Необхо-
димо высвободить вечное Евангелие. Для этого нужно, чтобы исто-
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рия и сравнительная философия религий определили истинное ме-
сто христианства и оценили его. Затем надо выделить веру, которую 
исповедовал Иисус, от той веры, которая сделала Иисуса предметом 
своего поклонения. И когда найдут то душевное состояние, которое 
составляет основную клеточку, начало вечного Евангелия, то нужно 

будет его держаться. Это есть punctum saliens [лат. Отправная 
точка] чистой религии. 
  Может быть, сверхъестественное будет заменено необыкновенным 
и великие гении будут рассматриваться как посланники Бога исто-
рии, как предопределённые избранники, посредством которых дух 
Божий движет человеческими массами. Уничтожается не прекрас-
ное, но произвольное, случайное, чудесное. И как жалкие плошки 
деревенского праздника или ничтожные восковые свечи процессии 
тухнут перед величием солнца, потухнут все эти маленькие, мест-
ные, ничтожные и сомнительные чудеса перед всемирным законом 
действия великих умов, перед несравненным зрелищем истории че-
ловечества, руководимой тем всемогущим драматургом, которого 

называют Богом. Utinam. [лат. О! Если бы!]» (Из дневника Амиеля. 
СПб., 1894. С. 54). 
  А вот во что превратил эту запись, изрядно сократив и подредак-
тировав, Лев Николаевич в эпиграфе статьи «Одумайтесь!»: 
 «Нужно высвободить ту религию, которую исповедывал Иисус, от 
той религии, предмет которой есть Иисус. И когда мы узнаем состо-
яние сознания, составляющую основную ячейку и начало вечного 
Евангелия, надо будет держаться его. 
  Как жалкие плошки деревенской иллюминации или маленькие 
свечи процессии потухают перед великим чудом света солнца, так 
же потухнут ничтожные, местные, случайные и сомнительные чу-
деса перед законом жизни духа, перед великим зрелищем человече-
ской истории, руководимой Богом» (36, 124 – 125). 
  Дневниковую запись женевца, как видим, Лев Николаевич не про-
сто сократил, а довёл изложенные в ней мысли до недостижимой для 
Амиеля, но посильной для него, для Толстого, глубины и ясности. Ин-
тересно, например, как «душевное состояние» обратилось под пером 
яснополянца в «состояние сознания» — термин, вполне актуальный 
и для современной нам психологии! 
  К такой радикальной редакторской работе с дневниковыми запи-
сями Анри Амиеля Толстой прибегал в тех случаях, когда любимым 
философом затрагивались глубокие и значимые для самого Льва Ни-
колаевича философские и религиозные проблемы. А здесь проблема 
затронута — пожалуй, одна из глубочайших и самых животрепещу-
щих для Толстого-христианина. Ибо корень не только военного, но 
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всех общественных зол не в «повреждении грехом» природы инди-
вида, как любят лукаво блеять прихвостни лукавого, попы «право-
славного» и иных лжехристианств. Корень бедствий, наиболее опас-
ных для выживания человечества, для исполнения в мире замысла 
Божия о человеке, для его восстания из первобытного животного су-
щества — в неправдах, или лжах, обеляющих, оправдывающих и 
даже освящающих то или иное зло. А главной ложью является, как 
понимали это и Анри и Лев, указанная Амиелем подмена христиан-
ства идолопоклонством Христу как особенному богу и перетолкова-
ние его учения — всё смертные грехи хулы на Бога, совершённые 
людьми, некогда в большинстве своём не понявшими, а в меньшин-
стве — не принявшими сознательно христианского жизнепонима-
ния, не согласившимися с требованиями, которые оно им предъ-
явило.  
  Первобытно-эгоистическое жизнепонимание мотивирует инди-
вида на поиски личного блага для себя и «своих» (самки, детёны-
шей…) и моление о таком же благе к особенным вымышленным су-
ществам – разным богам или духам. В этом смысле Лев Николаевич 
признавал, например, буддизм не более чем «отрицательным языче-
ством», язычеством навыворот: буддист не ищет благ, но желает ис-

полнить условия прекращения неизбежных страданий (39, 8). По 
жизнепониманию среднему из трёх, языческому и еврейскому, об-
щественно-государственному (не исключающему эгоизма, но лишь 
отодвигающего его — и то в идеале — с переднего плана) человек 
служит и желает блага тем или иным структурам языческого соци-
ума: опять же семье, своим клану, товарищескому сборищу, корпо-
рации, «своей» церкви с её лжеучением и обрядоверием, «своему» 
государству с его вожаками, войском, границами, символикой и 
прочими глупостями и гадостями… и, наконец, обществу или даже 
человечеству в целом. Так называемая «историческая» часть бытия 
человечества в известном ему Божьем мире — это как раз история 
сперва утверждения в лучших людях примата такого жизнепонима-
ния над первобытным эгоистическим, а затем — начиная с «осевой» 
эпохи земной жизни и проповеди Христа Иисуса — борьбы этого, 
всё более и более являющего своё зло и свою архаику жизнепонима-
ния языческого с христианским. 
  Третье жизнепонимание, или отношение человека к миру, христи-
анское, состоит, как пишет о нём Лев Николаевич «в том, что значе-
ние жизни признаётся человеком уже не в достижении своей личной 
цели или цели какой-либо совокупности людей, а только в служении 
той Воле, Которая произвела его и весь мир для достижения не своих 

целей, а целей этой воли» (Там же. С. 9). 
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  Современных ему групповых отказников от военной службы, «уни-
тарианцев, универсалистов, квакеров, сербских назаренов, русских 
духоборов» и всех религиозных рационалистов Толстой безусловно 

относит к исповедникам религии высшего жизнепонимания (Там 
же. С. 10). А его Зачатки мыслитель находит уже в древности, в уче-
нии пифагорейцев, эссеев, браминов, даосов и др. течений религи-
озно-философской мысли «в их высших представителях». Полнейшее 
и лучшее выражение это жизнепонимание получило в первоначаль-
ном христианстве. 
  В своей замечательной статье с характеристическим названием 
«Почему христианские народы вообще и в особенности русский 
находятся теперь в бедственном положении» (1907) Толстой по-
дробно рассказывает, как первоначальное христианство было из-
вращено еврейско-сектантской проповедью тщеславного еврея 
Савла, известного поклонникам церковной религии как «апостол Па-

вел» (37, 350 – 352).  
  Вот что пишет Толстой о заведомой слабости и ничтожестве лже-
учения церквей в сравнении даже с религиями низшего жизнепони-
мания:  
 «…Так называемое церковно-христианское учение, не есть цельное, 
возникшее на основании проповеди одного великого учителя уче-
ние, каковы буддизм, конфуцианство, таосизм, а есть только под-
делка под истинное учение великого учителя, не имеющая с истин-
ным учением почти ничего общего, кроме названия основателя и не-
которых ничем не связанных положений, заимствованных из основ-
ного учения. 
  …Церковная вера, которую веками исповедовали и теперь испове-
дуют миллионы людей под именем христианства, есть не что иное, 
как очень грубая еврейская секта, не имеющая ничего общего с ис-
тинным христианством» (37, 349 – 350). 
  Христианство и учение жидовствующего лжеапостола Павла и жи-
довствующих в его, Павла, еврейском жизнепонимании «историче-
ски сложившихся» церквей — два религиозных учения несовмести-
мых, так как враждебно несовместимы живящие их понимания 
жизни: общественно-государственное, давно отжитое, а к XX столе-
тию ставшее уже опасным для человечества жизнепонимание цер-
ковных обрядоверов и идолопоклонников, с одной стороны, а с дру-
гой — всемирное, божеское, высшее и актуальное жизнепонимание 
свободных христиан Христа. С одной стороны — «великое, всемир-
ное учение, уясняющее то, что было высказано всеми величайшими 
мудрецами Греции, Рима и Востока», с другой — «мелкая, сектант-
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ская, случайная, задорная проповедь непросвещённого, самоуве-

ренного и мелко-тщеславного, хвастливого и ловкого еврея» (Там же. 
С. 352). Лишь время и легковерие простецов сделали из еврея-фана-
тика Савла «святого апостола», а из его мистического бредословия — 
«святое» учение якобы христианства.  
  Всё учение Савла-«Павла», ставшее фундаментом ложного, церков-
ного христианства, и в частности его определение религиозной веры 
(«Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невиди-
мом». — Евреям, 11, 1), данное специально, чтобы угодить «своим», 
именно евреям, и тем завлечь их (и содержимое их кубышек) в свою 
секту — всё это не от христианского корня, ибо выражает низшее, 
отжитое ко времени Христа, общественно-государственное жизне-
понимание. И всё это — антихристово, ибо подменило собой истину 
Бога и Христа. 
  Но что же есть вера (религия) для истинного христианина? 

  Вот настоящее христианское определение того, что не есть и того, 
что есть истинная религия, данное Львом Николаевичем: 
  «Религия не есть раз навсегда установленная вера в совершивши-
еся будто бы когда-то сверхъестественные события и в необходи-
мость известных молитв и обрядов; не есть также, как думают учё-
ные, остаток суеверий древнего невежества, который не имеет в 

наше время значения и применения в жизни; религия есть устанав-
ливаемое, согласное с разумом и современными знаниями отноше-
ние человека к вечной жизни и к Богу, которое одно движет челове-

чество вперёд к предназначенной ему цели» (35, 197 – 198. Выделе-
ние наше. – Р. А.). 
  «Разум» в данном определении упомянут отнюдь не в значении 
мирского «здравого смысла»; не сводится он и к научным рефлек-
сиям. Толстой имеет в виду здесь то, что открывается разуму наибо-
лее религиозно чутких людей Свыше — напрямую от Бога. Филосо-
фия и науки не могут своим системным и научно проверенным зна-
нием противоречить Истине откровения, а уничтожают неизбежно 
только то, что привнесено в религиозных учениях ошибками или суе-
верной выдумкой людей. 
   В тот-то и дело, даже наука современного лжехристианского мира 
значительна тем, что пополняемая и презентуемая ею массам кар-
тина мира обличает и уничтожает обманы отжитого жизнепонима-
ния: ложь правительств и церквей. 
  В каждом культурном и цивилизационном сообществе люди соеди-
нены между собой и могут жить разумной жизнью исключительно 
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благодаря общему религиозному жизнепониманию. И только благо-
даря ему люди могут дать достойные ответы на вызовы истории, 
находить разумные разрешения общих и частных проблем. 
  Чем больше в этом жизнепонимании от Бога, т.е. от истины, при-
обретавшейся тысячи лет лучшими умами человечества посред-
ством откровения от Бога или научных открытий, то есть завоева-
ний разума как Божьего дара — тем оно полезнее и для общего зем-
ного устройства жизни всего человечества, и для утверждения бес-
смертной основы каждого человека.  
  Но чем больше над религиозной истиной совершается насилий: пе-
ретолкований, искажений, замалчиваний, осмеяний, то есть, чем 
больше примешивается к учению жизни не истинного, Божьего, а 
лукавых и корыстных или просто грубо-суеверных человеческих из-
мышлений, тем менее такое учение жизни полезно как общему жиз-
неустройству, так равно и разуму и душе людей, тем оно зловредней 
и опасней в условиях неизбежного прогресса внеэтических, опасных 
без религиозного руководства, знаний и возможностей людей. 
  Божье учение жизни не нуждается в перетолкованиях богосло-
вами: оно уже Свыше изначально адаптировано к человечеству и 
условиям его жизни. А вот подмена Божьего закона человечьими 
установлениями — всегда в пользу несовершенства, лукавства, зла… 
  От эпохи к эпохе задачей мудрых учителей человечества было: 
научить словом и примером исполнению актуального для состояния 
мира и людей в эту эпоху закона жизни. А так как основа и смысл 
этого закона — не одно воспроизводство общественного строя, а со-
вершенствование людей и обществ, то в результате такого совер-
шенствования человечество возрастает к возможности понимания 
и исполнения уже высшего, чем прежний, закона, более близкого к 
единой Божьей Истине. 
  Кроме того, так как разумное существо приобретает усилиями ра-
зума всё более опасные возможности, для его спасения новое, соот-
ветственное этой опасности, учение жизни даётся от Бога вне зави-
симости от степени исполнения прежнего учения. Такое новое уче-
ние, особенно обличающее людей в уклонении от исполнения воли 
Отца, особенно яростно отрицается или перетолковывается, или же 
попросту забывается. 
   Так и вышло у людей христианского мира с учением Христа. Уче-
ние Христа требовало смирения, доверия Богу как Отцу всех людей, 
т.е. принятия за руководство в самосовершенствовании тех идеа-
лов, а за руководство в повседневной жизни – тех правил и образцов 
поведения, которые прежде были неведомы человечеству и не могли 
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в эпоху Христа (а в значительной степени и в нашу) быть проверены 
научно или подтверждены историческим опытом. 
   Вот почему именно историческое (церковное) христианство явило 
человечеству новой и новейшей эпох не ответ на его жизненные про-
блемы, а концепцию, едва ли не самую архаическую, бесполезную, 
противоречивую, извращённую, лукавую, но при этом тупо или 
агрессивно отстаиваемую её редеющими от поколения к поколению 
адептами. 
   Зёрна других, даже позднейших по времени, но низших по выра-
женному в них жизнепониманию учений – например, ислама – легли 
в более подготовленную почву. У того же ислама, к примеру, с исто-
рическим христианством – общая беда: оба были перетолкованы, 
оба распались на толкующие их по-разному группировки адептов. 
То же – с рядом других религий. Но требования вер римской, еврей-
ской, буддистской были ниже, чем у христианского учения. Не за-
прещались ни неравенство, ни эксплуатация, ни стяжание собствен-
ности, ни удержание её организованным насилием, ни казни, ни 
войны… Соответственно, адептам этих религий, религий низшего, 
чем христианское, жизнепонимания не понадобились и те громад-
ные извращения, к которым прибегли церковные лжехристиане, 
стремившиеся соединить заведомо несоединимое: приспосабливая 
истину высшего жизнепонимания к привычному, не требующему 
смены идеалов и новых усилий самосовершенствования, приятному 
и выгодному устройству жизни и оправдывающим его лжам. 
   Что же дальше? 
   А дальше то, что номинально христианские народы пытались и 

пытаются веками жить не по Христу, а по сатане, т.е. по лжеуче-
нию своих церквей. При этом христианская цивилизация неиз-
бежно вступала как в мирные контакты, так и в столкновения с ци-
вилизациями народов, живших по учениям низших жизнепонима-
ний, в которых по этой причине было меньше извращений. Среди 
мнимых христиан же эти извращения актуальной Божьей истины, 
в условиях прогресса научного знания, всё более являли себя. Люди 
Европы, Америки и примкнувшей к ним России в новую и новей-
шую эпоху всё более и более утрачивали доверие попам. А так как 
им неизвестно, не памятно первоначальное, истинное, без церков-
ных извращений, христианство — они остаются вовсе без един-
ственно действенного нравственного руководства в жизни. 
   Какой пример европейские или американские адепты церквей и 
сект могли подать таким людям иных вер и цивилизаций? Уж точно 
не образец нравственной, воздержной, мирной трудовой жизни — 
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то есть то, что было бы понятно и уважаемо равно и мусульманином, 
и китайцем, и японцем и даже варваром!  
   А при контактах цивилизаций срабатывает то же, что и при кон-
такте ребёнка со старшим, с педагогом: как ребёнок, так и менее 
развращённый народ верит не словам, а поступкам более опытного 
учителя. И, к сожалению, легче поддаётся развратному, нежели муд-
рому и доброму влиянию. В статье «Конец века», написанной вскоре 
после «Одумайтесь», Лев Николаевич показывает (как раз на при-
мере итогов русско-японской войны) результаты многовекового 
иудина предательства европейским человечеством Христа: японцы 
потому и оказались для русских тяжёлым и непосильным военным 
противником, что успели за вторую половину XIX столетия вы-
учиться у лжехристиан «современным» приёмам войны. Японцы по-
казали всему нехристианскому миру доходчивый пример того, как, 
в ответ на развратное и деспотическое влияние лжехристианской 

цивилизации, цивилизации честных нехристиан могут «не только 
освободиться, но и стереть с лица земли все христианские государ-

ства» (36, 237). Номинальные христиане Европы, включая Россию 
или Америки, не имея в сердце и разуме Христа, обречены биться в 
заведомо бесконечной и обречённой борьбе с языческими народами. 

Они наращивают против дубины их народной войны, их справедли-
вой мести за навязчивое и развратное межцивилационное культур-

ное и геополитическое влияние, свои вооружения, изнуряют себя 
страхами и разоряют расходами на полицейщину и оборонку во имя 

идола безопасности (а это как раз предмет поклонения, который 
изобличает трусливых, не верующих, то есть не доверяющих Богу, 
испуганных буржуазных хомячков). Но итог будет один: языческие 

народы их же оружием «свергнут их и отомстят им» (Там же). Ору-
жие, изобретённое для оправданного, вопреки Христу, насилия по-
лиции или войска, попадает скоро к преступникам, единичным и 
организованным: террористам либо мигрантам, воюющим за более 

соответственное их вере, нежели христианству, то есть более рацио-
нально оправдываемое право пользоваться теми материальными 
благами и приятностями телесной, животной жизни, которые, в про-
тиворечие аскетике истинного христианства, христианства еванге-
лий, развили между собой, ошибочно считая настоящим человече-
ским прогрессом, номинальные, церковные, то есть ложные после-
дователи Христа. 
  Единственное спасение для христианского мира — стать подлин-
ными христианами: направить все усилия не на противостояние 
насилию насилием, тем более войной, а «на такое устройство жизни, 
которое, вытекая из христианского учения, давало бы наибольшее 
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благо людям не посредством грубого насилия, а посредством разум-

ного согласия и любви» (Там же. С. 237 – 238). 
  Иначе говоря, апгрейдить и апдейтить нужно не «системы безопас-
ности», а головы. Восприятие жизни, своего и других места и значе-
ния в ней… Религиозное жизнепонимание. И само понятие «конец 
века» у Толстого как раз тесно связано с его концепцией жизнепо-
ниманий. «Век и конец века, — говорится в начале статьи, — на 
евангельском языке не означает конца и начала столетия, но озна-
чает конец одного мировоззрения, одной веры, одного способа об-

щения людей и начало другого…» (Там же. С. 231). 
  Нынче, в первой четверти XXI столетия, лжехристианский мир уже 
настигает возмездие от тех, кого он развратил при контакте циви-
лизаций. Среди мстителей не на последнем месте — воины Ислама, 
благороднейшей, в рамках своего жизнепонимания, религии: рели-
гии огромной нравственной чистоты, смиренного ума и львиного 
сердца. Но она, в отличие от первоначального христианства, нико-
гда и не ставила перед своими адептами идеалов столь высоких, как 
те, что выражены в учении Христа. Оттого она меньше извращена 
толкователями, но оттого же она — более беззащитна, мировоззрен-
чески и нравственно, перед соблазнительной и лукавой мерзостью 
лжехристианского влияния. Вот почему исповедники Ислама — при 
своих правах перед Всевышним, защищая свою веру, чистоту сво-

его исповедничества (не словами, а жизнью) всеми дозволенными, 
допустимыми великим учением Ислама способами. 
  Разумные существа в других Божьих мирах, живущих по выражен-
ному в учении Христа или ещё высшему, неведомому нам, жизнепо-
ниманию — могли бы быть безопасны от межцивилизационного раз-
врата, но — не такие же люди, соседи мнимых христиан по планете! 
  Ложные христиане много веков употребляли Божий дар – разум – 
не на исполнение в мире воли Отца, а на своё своеволие: грехи и их 
оправдания. Причём как сами грехи, так и лживые оправдания их 
были уже не тем невольным и простительным, что неизбежно было 
и будет случаться по несовершенству человечьей природы или есте-
ственному – детей или дикарей – невежеству. Нет! Лжехристианам 

была и отчасти и сейчас известна преданная им через Христа ис-
тина нового, спасительного учения, но он не приняли её за руковод-
ство в жизни, во всей её повседневности. А отринув Христа и Бога, 
они невольно были вынуждены веками громоздить ложь на ложь, 
создав не только из своих грехов целые системы злой и безумной 

жизни, но и системы лжи из оправдывающих эту систему зла боль-
ших и малых неправд.  
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  И — сами угодили в эту паутину, сами стали в новое и новейшее 
время рабами и жертвами своего зла, своего насилия, своих лжей! 
  Лжехристианская цивилизация «поделилась» с воинами Ислама не 
только материальным оружием динамитов, бомб, самолётов, танков, 
автоматов, печатных станков, телеграфов, интернета и прочего, но, 
что много страшнее, вооружило самых дерзких, самых нравственно 
дурных из исповедников и сочувственников Ислама приёмами си-
стемного, организованного, массированного обмана, то есть наси-
лия над сознанием тех людей, которых они обманывают, готовя для 
покорения изуверившегося и оттого ослабшего христианского мира. 
  Единое спасение номинально исповедующим христианство наро-

дам — покаяться, одуматься, и отойти от лжеучений как тепереш-
них их церквей и сект, так и модного «атеизма», главное же — при-
слушаться к голосу таких спасителей и исповедников учения Хри-
ста, каким был величайший из Божьих и Христовых духовных вои-
нов, Лев Николаевич Толстой. 
   А Лев Николаевич в своей статье 1906 года «О значении русской 
революции» даёт идеал жизни людей, гармоничной в отношении и 
окружающей, и собственной человеческой жизни. Это – безгосудар-
ственные, братские общины людей, соединённых христианским 
жизнепониманием, «целомудренных, борющихся с своими похо-
тями, живущих в любовном общении с соседями среди плодородных 
полей, садов, лесов, с прирученными сытыми друзьями-животными» 

(36, 359). Путь к такой свободной и радостной жизни — через предо-
ление даже не одного «православного» и прочих лжехристианств, но 
всех современных религий, «мировых» и «самобытных», но заражён-
ных мирскими неправдами и оттого лишь разделяющих людей, — к 
признанию всеми людьми единого закона любви к Богу и ближнему, 
выраженного одинаково в истоках «и браминской, и буддийской, и 

конфуцианской, и таосийской, и христианской религии» (Там же. С. 
360). 
  Sapienti sat. Отправившись от единственного, но очень значитель-
ного эпиграфа Восьмой главы, мы пошли на прямую замену анализа 
религиозного содержания второй половины толстовского декалога 
(главы 11-я и 12-я, напомним, не были изначально запланированы, 
и суть дописки позднейшего этапа работы) — общим аналитическим 
очерком мировоззрения автора «Одумайтесь!», выразившегося и в 
ряде других публицистических выступлений 1900-х, часть из кото-
рых, в противном случае, мы не смогли бы рассмотреть вовсе — по 
различию их тематики с темой нашей книги. 
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  Сама Восьмая глава, основным текстом своим, направлена против 
лжеучителей отжитых религий, и, с другой стороны — идолопоклон-
ников науки, отрицающих необходимость религии как таковой. 
Тема, уже не раз заявленная в более ранних сочинениях Толстого. 
  Девятая глава повествует в своих эпиграфах о судьбах П. А. Оль-
ховика и Е. Н. Дрожжина — соответственно, настраивая читателя 
на необходимость отдать свою жизнь в руки Бога, будучи готовым к 
страданиям, и без оглядки на массовость поддержки; ибо «спасение 
людей от тех бед, которые они причиняют сами себе, произойдёт 
только в той мере, в которой они будут руководиться в своей жизни 

не выгодой, не рассуждениями, а религиозным сознанием» (36, 131). 
  Отдельно интересен ответ (в главе IX-й) на вопрос, который часто 
задавали лукавцы Льву Николаевичу. Ответ мудрый, нимало не 

устаревший, ибо указывает на разницу системных состояний в от-
ношениях человека и общества, равно как и важнейших, человека 
с Богом — не все из которых достойны звания разумного Его творе-
ния: 
 «Но как же поступить теперь, сейчас, — скажут мне, — у нас в Рос-
сии в ту минуту, когда враги уже напали на нас, убивают наших, 
угрожают нам; как поступить русскому солдату, офицеру, генералу, 
царю, частному человеку? Неужели предоставить врагам разорять 
наши владения, захватывать произведения наших трудов, захваты-
вать пленных, убивать наших? Что делать теперь, когда дело 
начато? 
 Но ведь прежде, чем начать дело войны, кем бы оно ни было начато 
— должен ответить всякий одумавшийся человек, — прежде всего 
начато дело моей жизни. А дело моей жизни не имеет ничего общего 
с признанием прав на Порт-Артур китайцев, японцев или русских. 
Дело моей жизни в том, чтобы исполнять волю Того, кто меня послал 
в эту жизнь. И воля эта известна мне. Воля эта в том, чтобы я любил 
ближнего и служил ему. Для чего же я, следуя временным, случай-
ным требованиям, неразумным и жестоким, отступлю от известного 
мне вечного и неизменного закона всей моей жизни? 
 …На вопрос о том, что делать теперь, когда начата война, мне, че-
ловеку, понимающему своё назначение, какое бы я ни занимал по-
ложение, не может быть другого ответа, как тот, что какие бы ни 
были обстоятельства, — начата или не начата война, убиты ли ты-
сячи японцев или русских, отнят ли не только Порт-Артур, но Петер-
бург и Москва, — я не могу поступить иначе, как так, как того тре-
бует от меня Бог, и потому я как человек не могу ни прямо, ни кос-
венно, ни распоряжениями, ни помощью, ни возбуждением к ней 
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участвовать в войне, не могу, не хочу и не буду» (Там же. С. 129 – 
130). 
  Да, всё верно, Лев Николаевич! Пока война не начата, есть и 
должно быть общее дело: беречься от войны всем, как берегутся 
люди от пожара. Не выставлять во власть и не терпеть во власти 
политической таких лидеров халтурщиков, а тем более злонамерен-
ных преступников или безумцев, которые не только могут не суметь 
урегулировать все спорные с другими правителями вопросы без 
войны, но могут сами, и преднамеренно даже, втянуть своих со-
граждан в агрессивную авантюру. 

  Необходимо доверием Богу и Христу, духовным оружием Христо-
вой веры живой (то есть, определяющей помыслы и поведение как 
отдельной личности, одного человека, так и общности людей, соеди-
нённых одной верой) блокировать в своих головах атавистические 
влечения стайно-территориальных агрессивных животных: не де-
лить на разные государства и не метить территорию, не отнимать 
друг у друга общих благ Природы, а свободно, радостно спешить за 

короткий свой век поболе уступить, подарить результатов своего 
труда. Главное: не ставить авторитетными вожаками общества 

той лживой и лгущей от имени церкви и науки сволочи (попов и си-
стемных, казённо-дипломированных интеллигентов), которые, вме-
сто помощи ближним в самосовершенствовании каждого в добре и 
разумности, оправдывали бы ложью научной, журналистской, поэ-
тической, писательской и — самой страшной! — религиозной следо-
вание людьми этим животным, атавистическим влечениям и пове-
денческим структурам вместо жертвенной борьбы с ними. 
  А если пожар войны всё же разгорелся — как и во всяком пожаре, 
нужно настаивать на правде не одними словами, но и делом: уво-
дить себя от стихии и отманивать, даже утаскивать других. Спасать 

всех и всё, что можно спасти. Очунать и одумывать слабых и 
непробудившихся! 
  Люди, не имеющие мужества в отстаивании своих убеждений (ведь 

по отдельности-то всякий — вроде как против войны!), делают про-
тивное своему разуму и совести, «призывают Бога на помощь делу 
дьявола, на помощь человекоубийству», а, одержав вдруг важную в 
их глазах военную «победу», — «благодарят за это кого-то, кого они 

называют Богом» (Там же. С. 106).  
  Итак, корень бедствия — в утрате народами нашего христианского 
мира религиозно-нравственной опоры, руководства в приложении к 
жизни научных знаний, дающих власть над природой. Лев Никола-
евич указывает на необходимость спасительного исполнения каж-
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дым человеком воли пославшего его в жизнь Бога Отца во имя сози-
дания Царствия Божия на земле (то есть, условий продуктивного со-
творчества сына, человека, Отцу). Воля же Отца и Творца, Мастера 
— блюдение детьми и учениками в Его великой учебной и творче-
ской Мастерской, на планете Земля, дисциплины и техники безопас-
ности, а следовательно — неучастие в военных драках, разрушениях 

и прочих делах насилия и подготовках к ним (Там же. С. 131 – 134). 
  Вся заключительная, не считая дописанных двух, Десятая глава — 
суть такое проповедание закона любви, долженствующего сменить 
закон насилия. Пиша это слово старого воина, теперь духовного во-
ина, к современникам и потомкам, Толстой, вероятно, вспоминал 
уже состоявшийся к тому времени визит Жоржа Анри Бурдона с его 
теорией неполноценности «отсталой жёлтой расы», возражая, в 
числе прочих, и ему: 
 «Но как же быть с врагами, которые нападают на нас? 
 “Любите врагов ваших, и не будет у вас врага”, сказано в “Учении 
Двенадцати Апостолов”. И ответ этот — не одни слова, как это может 
казаться людям, привыкшим думать, что предписание любви к вра-
гам есть нечто иносказательное и означает не то, что сказано, а что-
то другое. Ответ этот есть указание очень ясной и определённой де-
ятельности и её последствий. 
 Любить врагов, японцев, китайцев, тех жёлтых людей, к которым 
заблудшие люди теперь стараются возбудить в нас ненависть, лю-
бить их — значит не убивать их для того, чтобы иметь право отрав-
лять их опиумом, как делали это англичане, не убивать их для того, 
чтобы отнимать у них земли, как делали это французы, русские, 
немцы, не закапывать их живыми в землю в наказание за повре-
ждение дороги, не связывать косами и не топить в Амуре, как де-
лали это русские. 
  “Ученик не бывает выше учителя... Довольно для ученика, чтобы он 
был, как учитель его”. 
  Любить жёлтых людей, которых мы называем врагами, значит не 
учить их под именем христианства нелепым суевериям грехопаде-
ния, искупления, воскресения и т. п., не учить их искусству обма-
нывать и убивать людей, а учить их справедливости, бескорыстию, 
милосердию, любви, и не словами, а примером нашей доброй жизни. 

  И что же мы делали и делаем с ними?..» (36, 133). 
  Да, именно такие усилия братства и равенства ведут к реализации 
замысла Божия о человеке, или, выражаясь в иной терминологии, к 
гармоничности и долговременности взаимоотношений человека с 
человеком и с природой в обозримом будущем. Л. Н. Толстой дерзал 
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мечтать о человеке действительно Разумном, избавившемся от ата-
визма стайно-территориального животного. Он надеялся на то, что 
уже в ХХ веке настанет время, когда, наконец, «обманутые люди 
опомнятся и скажут: да идите вы, безжалостные и безбожные цари, 
министры, митрополиты, аббаты, генералы, редакторы, аферисты и 
как вас там называют, идите вы под ядра и пули, а мы не хотим и 
не пойдём. Оставьте нас в покое пахать, сеять, строить, кормить вас 

же, дармоедов» (Там же. С. 143). 
  И главную надежду возлагал снова и снова — на «первых ласточек»: 
на героических одиночек и на общины отщепенцев от мирских лжи 
и зла:  
  «…Как ни странно это может показаться людям, занятым воен-
ными планами, приготовлениями, дипломатическими соображени-
ями, административными, финансовыми, экономическими мерами, 
революционными, социалистическими проповедями и различными 
ненужными знаниями, которыми они думают избавить человече-
ство от его бедствий, — избавление людей не только от бедствий 
войн, но и от всех тех бедствий, которые сами себе причиняют люди, 
сделается не теми императорами, королями, которые будут учре-
ждать союзы мира, не теми людьми, которые свергнут императоров, 
королей, или ограничат их конституциями или заменят монархии 
республиками, не конференциями мира, не осуществлением социа-
листических проектов, не победами и поражениями на суше и на 
море, не библиотеками, университетами, не теми праздными ум-
ственными упражнениями, которые теперь называются наукой, а 
только тем, что будет всё больше и больше тех простых людей, кото-
рые, как духоборы, Дрожжины, Ольховики в России, назарены в Ав-
стрии, Гутодье во Франции, Тервей в Голландии и другие, поставив 
себе целью не внешние изменения жизни, а наиточнейшее исполне-
ние в себе воли Того, кто послал их в жизнь, на это исполнение 
направят все свои силы. Только эти люди, осуществляя царствие Бо-
жие в себе, в своей душе, установят, не стремясь непосредственно к 
этой цели, то внешнее царство Божие, которого желает всякая душа 

человеческая» (Там же. С. 133 – 134). 
 
  Весьма любопытно, вослед Льву Николаевичу, проследить судьбы 
некоторых из названных им в Десятой главе статьи «Одумайтесь!» 
отказников от военной службы. 

  Гутодье (Goutaudier) — молодой слесарь, который, живя и работая 
в Южной Америке, узнал Христа через общение с членами проте-
стантской общины «методистов». Будучи призван в 1895 г. на воен-
ную службу, Гутодье отказался от ношения оружия, за что просидел 
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в разных тюрьмах, включая одиночные камеры, более трёх лет. По-
сле столь ощутимого тюремного срока Гутодье всё-таки добился за-
мены для себя строевой службы службой санитара при военном ла-
зарете — причём лишь благодаря вниманию к нему не только сорат-
ников Льва Николаевича, но и влиятельнейшего Жака Людовика 
Трарье (Jacques Ludovic Trarieux; 1840 – 1904), юриста и правоза-
щитника, одного из «пионеров» международных прав человека и со-
здателя в 1898 г. французской «Лиги прав человека» (Ligue des droits 
de l’homme) — энергичного старичка, настойчивого и, накануне 
смерти, вполне бесстрашного в защите прав кротких и беспомощ-
ных, гонимых мира сего! Лично Трарье пришлось походатайствовать 
за голубоглазого блаженного лично перед военным министром… 
  Сведения о Гутодье Толстой почерпнул от Павла Ивановича Бирю-
кова, опубликовавшего их в Швейцарии, в редактировавшемся им 

журнале «Свободная мысль» (1901, № 16, стр. 248 – 249) (отказник 
назван в статье «Кутодье»). Там сказано, в частности об отказнике, 
следующее: «На вопрос почему он отказывается от военной службы, 
он отвечает, что общечеловеческая нравственность и каждая рели-
гия запрещает убивать людей. Просто и ясно — и он не понимает, 
как верующие люди могут носить мундир. Об учении Л. Толстого он 

ничего не слыхал…» (Там же. С. 249).  
  Тогда же состоялась публикация о Гутодье и в английском журнале 

Владимира Григорьевича Черткова «Свободное слово» (1902, № 2, 
стлб. 15 – 16). Здесь сообщены подробности о судьбе отказника. В 
лазарете Гутодье «начальство, офицера н доктора изводили всячески 
насмешками и грубостями, называя „вредным анархистом“ и стара-
тельно удаляя его от общения с другими служителями. Главный врач 
же так прямо и заявил ему: „Пока у вас будут эти превратные идеи, 
мы вас не выпустим, вы не достойны вернуться к гражданской 
жизни”. Они умышленно подстрекали унтер-офицеров против него 
с очевидным намерением вывести его из терпения и тем получить 
законный повод — наложить на него дисциплинарное взыскание. 
Но усилия их были тщетны. Гутодье — человек хладнокровного ха-
рактера, спокойный и вместе с тем откровенный, к тому же он об-
разцовый работник в лазарете, так что и придраться начальству 

было не к чему. 
  В виду того, что Гутодье единственный сын и опора стариков ро-
дителей, Трарье снова возобновил ходатайство о его освобождении. 
Оказывается, что по закону он должен был отбывать всего 1 год во-
енной службы; вместо этого он просидел 4 года в тюрьме. Трарье 
получил обещание, что его выпустят; но тут началась обычная кан-
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целярская процедура с бесконечным задерживанием со стороны во-
енных чиновников, путаницей и лганьём (точь в точь как в нашей 
самодержавной России), — которая длилась нисколько месяцев, 

пока наконец прошение Гутодье было доставлено министру» (Свобод-
ное слово. 1902. № 2. Стлб. 16).  
  Здесь же один из корреспондентов журнала оптимистично воскли-
цает: «Слава Богу, войско уже признано цивилизованными наро-
дами противным человечности. Военщина умирает, она в агонии. 
От неё остаётся только пурпур и золото для ослепления глаз женщин 
и дураков. Дух национализма и церковности потухает. Наши дети 

покончут с этой гнилью…» (Там же. Стлб. 17). Показательно, как ха-
рактеристика наивности единомышленников Толстого, занимав-
шихся делами и следивших за судьбами отказников. 
 
  Возьмём, для примера, и ещё одну судьбу отказника, заинтересо-

вавшую Толстого. Ян Петер Тервей (Jan Pieter Terwey, 1883 – 1965) 
— голландец, христианский анархист, а по религиозной вере — «мен-
нонит» (направление в анабаптизме). Как и Лев Николаевич, он рано 
потерял отца, и религиозное воспитание принял от мамы. В 16 лет 
вступил в общину. С 1897 года Тервей учился на литографа, окончив 
в 1901 г. Академию изящных искусств в Амстердаме. В студенче-
ской и богемной среде он стал убеждённым вегетарианцем и анар-
хистом. На почве этих убеждений он знакомится с сынишкой проф. 
Ван Рееса — так же анархиста и основателя близкой толстовцам об-
щины (о нём ещё будет речь ниже). Именно эти новые знакомые по-
могли сделать отказ Тервея достоянием общественности. 
  Как и духоборы в России, голландские меннониты десятки лет не 
желали идти на конфликт с правительством и, после введения в 
стране в 1898 году обязательной военной службы, Ян Тервей произ-
вёл сенсацию в общине, став первым голландским меннонитом от-
казником 
  (https://gameo.org/index.php?title=Terwey,_Jan_(1883-1965) ).  
  Прослужив ещё в 1902 г. четыре месяца солдатом, в возрасте де-
вятнадцати лет, когда его убеждения ещё окончательно не сложи-
лись, он при вторичном призыве на военную службу в декабре 1903 
г. отказался от несения её, зa что был посажен в тюрьму в Хаарлеме. 
В связи с этим отказом и преследованием Тервея в Голландии обра-
зовался комитет, ведший агитацию зa освобождение Тервея и за 
предоставление свободы совести в вопросе о несении военной 
службы всем, кто ей по нравственным или религиозным убеждениям 
противится. В защиту Тервея комитетом был выпущен манифест, а 

https://gameo.org/index.php?title=Terwey,_Jan_(1883-1965)
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затем несколько брошюр различных авторов. По его делу в голланд-
ских газетах и журналах завязалась переписка. Сведения о нём и его 
большое письмо к другу с мотивировкой отказа от военной службы 
были изложены в статье П. И. Бирюкова «Ян Тэрвей в Голландии» 
(«Свободное слово» 1904, № 11, столб. 4 – 8), датированной апрелем 
1904 г. Вот, в сокращении, отрывок этой статьи — письмо Яна Тер-
вея близкому другу, актуальная и небесполезная, вдохновительная 
исповедь и исповедание веры отказника: 
 

 
Ян Петер Тервей. Автопортрет. Около 1915 г. 

Nouveau Musée Bienne, Dresden 
 
  «Дорогой друг! Я не буду больше служить, я не могу, ты это знаешь. 
Почему? Потому что я в душе моей чувствую, что быть солдатом — 
противно правде и любви. Для меня это подобно употреблению 
спиртных напитков. Будучи мальчиком, ещё не отличая хорошо 
добро от зла, я баловался и пил вино и водку. Так и с военной служ-
бой. Не понимая вреда её, я ещё мог служить. Долг отказа ещё не 
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вошёл в моё сознание, я ещё больше думал о благе плотском, своём 
и моих друзей. Теперь я уже не могу пить даже умеренно, зная опас-
ность отравления. И точно также я не могу больше служить, хотя и 
сознаю, что этим отказом я могу подвергнуть опасности свою жизнь 
и нарушить спокойствие моих друзей. Я не могу отступить от моего 
решения, потому что во мне есть нечто большее, чем моё тело. Я со-
знаю в себе присутствие Бога и вижу его во всех вас, друзья мои, и 
знаю, что это божественное начало вечно и неуничтожаемо, как ве-
чен и неуничтожаем Бог. 
  […] Меня будут мучить, и моё тело, и мою душу. Но ведь для меня 
главное и наибольшее страдание — служить на военной службе. По-
чему же я теперь буду страдать <за себя>? За самого себя я буду 
счастлив. Но за тех, кому недоступно испытываемое мною счастье, 
у кого нет веры в Бога, и упования на него, кто не знает Бога, у кого 
нет ясного представления о жизни — вот за тех людей я буду стра-
дать. Я не стану оплакивать потерянной свободы. Я буду плакать 
потому, что я вижу яснее, чем другие то, что совершается перед 
нами. Я буду плакать о тех христианах, которые знают заповедь: 
“Люби ближнего, как самого себя”, и думают применить другую за-
поведь: “Люби Бога больше всего на свете” — и которые в то же 
время прилепляются к деньгам, к имуществу, к своей плоти; о тех 
христианах, которые больше уповают на деньги, на военную силу, 
на законы человеческие, чем на закон любви, на закон братства лю-
дей перед Богом. 
  Когда я буду сидеть в тюрьме под праздник Рождества Христова, 
я, нарушитель церковной веры, раб, который сбросил с себя оковы 
их божественного авторитета, я буду в одно время с ними, с этими 
христианами по имени, петь радостную песнь: “На земле мир и в 
людях благоволение”. Но я буду петь её не так, как поют люди, при-
ходящие в восторг при виде солдат, люди, изменившие заповедь: 
“Любите врагов ваших» — на заповедь: “убивайте их”, люди, оспари-
вающие друг у друга их имущество, люди готовые запереть человека 
за отказ исполнить обязанность солдата, ту обязанность, которую 
мы объявили противною разуму и совести... 
  Нет, я буду петь эту песнь за всех вас, и за тех, кто будет меня 
судить и запирать в тюрьму, за тех, кто быть может, разрушит 
жизнь мою, моей матери и моих друзей, за тех, кто будет равно-
душно смотреть на это, за тех, кто сочтёт меня сумасшедшим равно 
как и за тех, кто любит Бога в духе и истине, за тех, кто в заповеди: 
“Люби ближнего, как самого себя”, видит больше смысла, чем: “из-
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давай законы для твоих ближних и наказывай их за их наруше-
ние”... За вас, враги мои и друзья, я пропою песнь: “Слава в вышних 
Богу, и на земле мир, в человеках благоволение”. 
  Я думал так: перенесу ли я моё горе? Как смогу я видеть снедаемых 
печалью моих близких, быть может, их смерть? Да, смерть, только 
не для меня, потому что я знаю, что то, что в них, не умирает. Стра-
дание? Ты заставишь страдать твоих близких! Да поймите же, что 
страдания, которым добровольно подчиняешься, которые суть ре-
зультат исполнения воли Бога — эти страдания обращаются в ра-
дость. И эта радость приближает нас к Богу. 
 И вот я решил отказаться от военной службы. Один маленький че-
ловек сопротивляется закону, поддерживаемому военной силой и 
полицией. — Это нелепо, — говорят исполнители закона, — заприте 
его в тюрьму, если понадобится — на всю жизнь, авось это пройдёт! 
— Но ведь подобным образом рассуждали и мучители Христа. И вы, 
их последователи, думаете, как они. Но не забывайте того, что убить 
Христа было возможно; но нельзя было уничтожить духа Христа, 
духа Божия, который и в вас живёт и перед которым вы бессильны. 
Быть может, вы этому не верите, вы хотите испытать свою силу? — 
тогда ваши усилия разобьются о несокрушимую твердыню, воздвиг-
нутую самим Богом. 
  Вы все, власти военные и гражданские, министры, короли, пропо-
ведники, со всем вашим могуществом, пушками, динамитом, пала-
чами и тюрьмами — вы не можете заставить одного человека, в ко-
тором действует сила Божия, совершить поступок, который он счи-
тает дурным, например, надеть военную форму. Не чувствуете-ли 
вы, что вся ваша гигантская сила — ничто перед разумом и сове-
стью, перед силой Бога, живущего в человеке? 
  Итак, вы, министры, короли и императоры, вы, в которых столько 
могущества, вы капиталисты и проповедники — бросьте ваше лож-
ное величие. Покажитесь в вашем истинном образе, в образе чело-
века, служащего своему ближнему. 
  Мудрецы — не делайтесь глупыми. Сильные мира сего — не делай-
тесь слабыми! С вами борется теперь один человек — а таких скоро 
будет множество. И эти люди увидят вашу слабость, а своё могуще-
ство. 
  Чтобы вам сохранить себя в этом мире ложного величия, вам 
нужно убивать, уничтожать людей. Где же ваша сила? 
  Ваше величие призрачно, и стена, о которую разобьются все ваши 
усилия, — это сама действительность. И стена эта построена духом 
Божиим, духом Христа, чтобы показать вам тщету ваших усилий. 



- 544 - 
 

 

  Я готов. — Я больше не могу быть рабом обстоятельств, которые 
делают из человека нечто худшее, чем животное. Я не могу любить 
людей больше моего Отца Небесного. 
  Неужели, друзья мои, у вас больше нет веры в силу любви, силу 
духа? Неужели вы думаете, что путь, указанный нам Христом — лю-
бить Бога больше всего на свете, — не нужен потому, что люди 
сильны и без Бога? Вы говорите, что вы любите людей. Вы ошибае-
тесь; вы любите людские призраки. Или не знаете вы, что сущность 
человека вечна? Чего же тогда бояться? Зачем заботиться о своём 
теле и о телах других, когда дело идёт об исполнении воли Бога? За-
чем беспокоиться об имуществе и деньгах, зачем бояться голода и 
смерти? Для человека смерти нет. 

  Правду сказал Мультатули <голландский писатель. – Р. А.>, что 
назначение человека быть человеком, полагаясь на силу правды. 
Итак, вперёд, почитатели Мультатули и ученики Христа! Покажите 
же, что вы не рабы обстоятельств и идёте вслед за теми, кто опере-
дил вас на пути к благу! 
  Лучше жить по правде и умереть только плотски, чем жить призра-
ками и умереть совсем. 
  Кланяюсь всем знающим и не знающим меня и люблю вас всех. 
 
  Ян Тервей» (Свободное слово. 1904. № 11. Стлб. 4 – 6). 
 
  Видно и ощутительно, что писано сие полуребёнком — но уж как 
искренне! Павлу Ивановичу Бирюкову было «отрадно» рассказывать 
читателю об этом вдохновенном и вдохновляющем других дитя — 
особенно на фоне доходивших к нему в Швейцарию известий из во-
юющей России. Отрадно было и за будущее дела мира — наблюдая 
пример Голландии: 
  «…Эта передовая страна уже стоит по своему развитию накануне 
великой реформы — признания действительной свободы совести, 
реформы, которая несомненно окажет благотворное влияние на 

жизнь всего человечества» (Там же. Стлб. 6 и 8). 
  Юному анархисту Ваньке Тервецу, и вправду, повезло: он отбыл за 
отказ тюремный срок в три месяца, а за вторичный — был пригово-
рён, по голландским законам, на целых пять, и со “страшной” при-
бавкой: лишением права, по отбытии наказания, поступать на во-

енную службу на срок в пять лет (Там же. Стлб. 6). А поднятая его 
защитниками шумиха вряд ли могла сподвигнуть правительство 
преследовать бойкого молодого человека и позднее! 
  Очень хорошо возражение одного из сочувствующих Яну Тервею в 
печати — на аргумент какого-то великовозрастного хуйла, близкого 
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к правительственным и церковным кругам, о слабости, “несерьёзно-
сти” и нестойкости убеждений Ваньки: 
  «Почему же вы допускаете возможным в двадцатилетнем юноше 
убеждение в преступности убийства, грабежа, поджога в частной 
жизни — и не допускаете того же по отношению к жизни государ-
ственной? И почему вы допускаете в таком человеке убеждение в 
законности любви к родным и не допускаете того же по отношению 

ко всему человечеству?» (Там же. Стлб. 7). 
  Ещё до напечатания этой, журналистски великолепной, очень про-
фессиональной статьи Толстой узнал подробности о Яшкином нака-
зании и о милом его письме, видимо, из письма самого автора ста-
тьи, П. И. Бирюкова — о чём 10 июня 1904 г. сообщает В. Г. Черт-

кову: «Прекрасно письмо Тервея и статья Поши» (88, 336). А ещё ра-
нее, самые первые сведения о Тервее и его поступке Лев Николаевич 
почерпнул из письма к нему от 8 января 1904 г. голландского еди-
новерца во Христе, профессора Амстердамского университета 
Якоба ван Рееса (1854 – 1928). Помимо занятий гистологией, ван 
Реес прославился как писатель, публицист, издатель (основал гол-
ландский антивоенный журнал «Vrede»), антимилитарист, паци-
фист, анархист и поклонник языка эсперанто — то есть, по совокуп-
ности, как раз очень-очень хороший умненький львёнок Льва Нико-
лаевича! В 1903 г. ван Реес основал в Бларикуме общину «Роща Гу-
манитариев» (Humanitaire bosje), проповедовавшую возвращённое 
Толстым миру христианство Христа не только словом, но и приме-
ром жизни её членов.  
  На письмо ван Рееса с известиями о Тервее Толстой отвечал 21 ян-
варя (3 февраля) следующим (перевод с немецкого): 
 
 «Дорогой друг! 
  Очень рад был получить ваше письмо с хорошими вестями об от-
казе Яна Тервея от военной службы… Не могу не радоваться его от-
казу, хотя горячо соболезную горю его матери и всему тяжёлому, что 
ему приходится переживать. В России такие случаи с каждым годом 
повторяются всё чаще и чаще, и когда я о них или о Тервее слышу, 
всякий раз испытываю смешанное чувство зависти, что не я, но 
другой совершил этот хороший поступок, стыда, что живу в покое и 
благополучии, в то время как другой страдает за нас, и раскаяния, 
что, может быть, я с моими писаниями — причина этого страдания. 
Но самое живое чувство, которое я испытываю при таких вестях, — 
это чувство радости за приближение Царства Божьего на земле и 
чувство любви к людям, страдающим за осуществление этого. Пере-
дайте, пожалуйста, мою любовь Тервею, если это может быть ему 
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приятно, и будьте добры сообщить мне об его дальнейшей участи. 
Меня очень радует, что ваше религиозное мировоззрение распро-
страняется всё шире и шире. Действовать надо с полной уверенно-
стью, что не увидишь плодов своей деятельности и принимать каж-
дый признак успеха, как нечто неожиданное, тем не менее твёрдо 
веря, что успех будет. 
 

  С сердечным приветом — преданный Лев Толстой» (75, 25 – 26). 
 
  Учитывая то, что в России отказник Толстой не отделался бы столь 
легко, как Ивашка-анархист в Голландии, нам остаётся только по-
радоваться, что его, не раз высказанное, желание разделить с отказ-
никами разных стран мученическую судьбу так и не осуществилось. 
 
 Сам Ян Тервей, освободившись, помогал в том же другим отказни-
кам — пиша о них очерки для журнала «Vrede». Благодаря друзьям 
в общине, устраивавшим юному таланту выставки, он скоро нашёл 
щедрых покупателей и для своих живописных работ. Профессор ван 
Реес отдал ему в жёны свою дочь Mies: для их свободной любви в 
общине «Роща Гуманитариев» была построена уединённая хижина. 
Оставив общине сожительницу и обильное потомство, разочаровав-
шись в анархистах (в рядах которых становилось всём больше соци-
алистом и атеистов), Ян Тервей отдаётся искусству. С огромным чис-
лом постоянных поклонников и покупателей он легко делается сво-
бодным художником, и, кстати, тоже немножко писателем: в част-
ности, публикует несколько статей и о Льве Николаевиче Толстом! С 
1914 года умница Тервей живёт Швейцарии, уже в «законном 
браке», подарившем ему дочь и двоих сыновей. Тервей прожил оста-
ток жизни мирно и мудро, как мог только мечтать, покойно, благо-
словляя Господа, в радости и творчестве, и тихо, во сне отошёл к 
Нему 18 марта 1965 года. 
 

 Наконец, назарены — христианская секта, основанная первона-
чально в Швейцарии Сэмуэлем Генрихом Фрелихом (1803 – 1857), и 
уже в 1840-х годах получившая распространение в Венгрии, а затем 
и в других странах, преимущественно в Австрии, Сербии и Болга-
рии. Будучи своей догматической стороной во многом близкими к 
церковному христианству, назарены отрицали храмы, иконы, фи-
зический пост, праздники и всякую внешнюю обрядность. Отрицая 
также иерархию и святых, они единственным посредником между 
Богом и человеком считали Христа, который, по учению большин-
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ства членов секты, признавался богом, по мнению же более свобо-
домыслящего и разумного меньшинства — человеком. Назарены от-
рицали суд, присягу и отказывались от употребления оружия на во-
енной службе, подвергаясь зa это большею частью тяжким репрес-
сиям. В том же номере 16-м за 1901 г. журнала «Свободная мысль» 
есть очерк о назаренах, показавших себя в тюрьме города Сегед (в 
Австро-Венгрии) примерными, трудолюбивыми и несгибаемыми в 
убеждениях мучениками: «Если нужен добросовестный, ловкий ра-

бочий, то выбирают только назарена…» (Свободная мысль. 1901. № 
16. С. 248). Отбывшим срок наказания по выходе снова предлагали 
поступить на военную службу — и так в течение десяти лет, пока не 
истекал законный срок военной службы в Австро-Венгрии. И наза-
рены снова и снова выбирали тюрьму... Один из них, Степан Шапта, 
отбыл так полные восемь лет наказания — и готовился, после отказа, 

к ещё двум (Там же). 
  В 1905 г. молодой толстовец Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич 
(1873 – 1955), под псевдонимом В. Ольховский, выпустит в издании 
«Посредника» книжечку «Назарены в Венгрии и Сербии», в которой, 
по существу, выразит толстовскую идеализацию верований, образа 
жизни и отказов назарен от военной службы, как пути к миру. По 
закону круговорота добра в природе, содержание этой книжечки 
Лев Николаевич использует при составлении своего «Круга чтения». 
Вот отрывок: 
 «Сущность учения назарен состоит в следовании учению Нового За-
вета, преимущественно Нагорной проповеди. Они не признают ни-
какой иерархии, писанного учения и вообще организации; учение 
их не установившееся, изменяющееся, различно в догматическом 
отношении в различных общинах, — даже в одной и той же общине 
есть члены, верующие по-своему. 
 Но нравственное учение у всех одно и то же. Все они ведут строго 
нравственную воздержную жизнь. Считают главными правилами 
жизни: трудолюбие, кротость в обращении с людьми, смиренное пе-
ренесение обид и воздержание от участия в насилии. Они не при-
знают суда, не платят добровольно податей, не присягают и отказы-
ваются от военной службы и вообще к государству относятся, как к 
ненужному им учреждению. 
 В свои общины, состоящие преимущественно из трудового народа, 
назарены принимают только “воскресших духом”, покаявшихся и 
живущих новой жизнью. Поэтому дети назарен не считаются наза-
ренами, пока не придут в сознательный возраст и сами не пожелают 
вступить в общину верующих. 
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 Отказ назарен от воинской повинности вызывает против них гоне-
ния австрийского правительства. Но назарены твёрдо держатся сво-
его убеждения о несогласии с христианством военной службы и по-
корно несут накладываемые на них наказания, не изменяя закону 
Христа. 
 Свои отказы от воинской повинности назарены основывают на сло-
вах Христа: “А я говорю вам: не противься злому” (5, 38 Матф.) и 
“любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас и моли-
тесь за обижающих вас” (5, 44 Матф.). 
 Простые крестьянские парни, назарены, часто удивляют своих го-
нителей той твёрдостью, с которой они переносят всякие мучения. 
И так поступают не только рекруты, но и запасные, т. е. такие, ко-
торые уже после отбытия действительной службы сделались назаре-
нами. Когда их призывают на манёвры, они отказываются брать 
оружие в руки. Зная, что их за это могут приговорить к пожизнен-
ному заключению, они заблаговременно распоряжаются своим хо-
зяйством так, чтобы жена могла управляться одна, и прощаются как 
бы навеки с своими семьями. Семьи их большей частью сочувствуют 
их мученичеству. 
 Так, несколько лет тому назад Йога Радованов (серб) из Вечбаса 
(Бачка), будучи зачислен в Пеште в 6 полк 6 роту, отказался взять 
оружие, сказав, что вера его не позволяет ему этого. Суд приговорил 
его к заключению на 2 года. Старший брат его, приговорённый к 
заключению в 1894 г., сидел уже 10-й год. Мать этих обоих братьев 
пришла навестить младшего. Начальство ей не разрешило свидания. 
Она стояла и плакала на дворе тюрьмы. И в это время увидала в 
одном из окон лицо сына и сейчас же крикнула ему: “Сыне мой 
злати, не мой за Бога узэти пушку! (Сынок мой золотой, Бога ради 
не бери ты ружья!)”. 
 В конце августа 1895 г. призывались запасные Сегединского ре-
зервного полка. Когда запасным раздавали ружья, двое из них не 
хотели принять ружья, потому что, как они сказали, им это не доз-
воляет назаренская вера. Капитан Олчвари стал говорить им, что 
Бог любит войско, что ведь теперь идут не на войну, а только на 
манёвры, где никто не будет проливать крови. Назарены на это от-
ветили: “Но нас для того ведут на манёвры, чтобы выучить убивать 
людей”. Капитан пытался подействовать на них страхом. Он сказал 
им, что прошлой осенью один назарен тоже так себя вёл и его не-
сколько раз наказывали и, наконец, заключили на 17 лет в крепост-
ную тюрьму. 
  — Пусть нас застрелят, — спокойно ответили назарены, — но не 
можем идти против законов Бога. 
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 Другие запасные пошли к семьям этпх назарен, и жёны их, не нахо-
дившиеся ещё в секте, с плачем просили мужей, чтобы те покори-
лись власти, но они не согласились. Капитан посадил их предвари-
тельно на 10 дней тяжёлого ареста. Когда их отводили, они, плача, 
расставались с семьями. 
 — Оставайтесь с Богом, — говорили они, — нас заживо похоронят 
ради господа Бога, ради святой невинности и чистоты душевной, 
потому что люди должны быть, как агнцы Божии. 
 Франко Новак должен был отбывать военную службу в Тамешваре. 
Когда его в первый раз повели вместе с другими рекрутами на учеб-
ный плац, он отказался принять оружие. Заметив суету около Но-
вака, бывший на плацу генерал подъехал к этому месту и спросил, 
что случилось. Ему доложили. 
 Генерал ласково спросил Новака, почему он не хочет взять оружие. 
Новак вынул из кармана маленькое Евангелие и сказал: “Высшие 
власти разрешают печатать эту книжку, а также не запрещают 
жить по высказанным в ней заветам. В книге же этой сказано: 
“Люби ближнего, как самого себя”. Не принимаю оружия потому, что 
хочу следовать заветам Спасителя”. Генерал спокойно выслушал до 
конца Новака, потом сказал ему: “Однако в этой же книжке сказано: 
кесарево — кесарю, Божье — Богу”. 
 Новак сначала смутился и молчал, но потом, одумавшись, снял во-
енную фуражку, оружие, мундир и, положив всё это, сказал: “Вот, 
всё это его величества кесаря, вот и я отдам ему всё, что его”» (42, 
386 – 388). 
 
 И, для контраста — сколь далеки от таковых святых людей, без-
мерно далеки, были устроители, распорядители и пропагандоны 
российско-японской бойни! Главная вина и ответственность ло-
жится, конечно же, не столько на тех, кто непосредственно гнал лю-
дей на убийство, сколько на тех, кто настолько извращал и по сей 
день извращает душу человека, что делает возможным подчинение 
людей самым нелепым требованиям. 
 Главная доля ответственности за войну лежит на светских и рели-
гиозных учителях, которые проповедуют детям и малодумающим 
взрослым людям патриотизм и подкрепляющую его ложную веру, 
извращая учения великих учителей человечества. 
 В русско-японской войне совершилось столкновение двух религий 
— христианской и буддийской, одинаково запрещающих убийство. 
Мы знаем хорошо, как учители лжехристианства православия из-
вращали и извращают заповеди Христа в своих катехизисах и офи-
циальных проповедях и учебниках для школ. Но вот, оказывается, 
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точь-в-точь то же самое происходило в ту эпоху в Японии, которая 
уже «цивилизовалась» тогда достаточно для того, чтобы служители её 
государственной религии, буддизма, множили толкования на учение 
Будды, в которых доказывалось, что, хотя Будда и учил любви ко 
всем существам, но врагов — китайцев или русских — убивать по-
лезно и можно. 
 Лев Николаевич вынес подробности этой стыдной истории из ос-
новного текста статьи в сноску. С тем большим удовольствием рас-
смотрим-ка её попристальней. 
 Влиятельный учёный монах, начальствующий над 800 монасты-

рями, Сойен Шакю (1860 – 1919), далёкий предтеча Геббельса и пу-
тинских, фашиствующих Петра Толстого и Владимира Соловьёва, в 
годы войны служил капелланом в армии Японии и открыто радо-
вался её победе. 
 В одной из пропагандистских своих статей он «объясняет» своей са-
мурайской лопоухой пастве, «что, хотя Будда и запретил убийство, 
но он же сказал, что он не будет спокоен до тех пор, пока все суще-
ства не будут соединены в бесконечном, любящем сердце» (Здесь и 
далее все изречения Сойена Шакю — по переведённым цитатам Л. 
Н. Толстого в статье «Одумайтесь!»). 
 В статье кроме этого сказано от имени Будды: 
 «“Тройной мир принадлежит мне. Все вещи в нём мои дети... Все 
они только отражения моего Я. Все из одного источника... Все части 
моего тела. Поэтому я не могу быть покоен до тех пор, пока малей-
шая часть существующего не будет доведена до своего назначе-
ния...” 
 Таково отношение Будды к миру, и мы, его смиренные последова-
тели, должны идти по его пути. 
 Почему же мы сражаемся? 
 Потому что мир не таков, каким должен быть, потому что есть из-
вращённые существа, ложные мысли, дурно направленные сердца, 
вследствие невежественной субъективности. И потому буддисты ни-
когда не перестанут воевать со всеми произведениями невежества, 
и война их продолжится до горького конца. (То the bitter end.) Они 
не помилуют. (They will show no quarter.) Они уничтожат корни, из 
которых вытекают несчастия жизни. 

 Чтобы достигнуть этого, они не пощадят своих жизней» (36, 142). 
 Дальше идут, такие же, как у православных брёхотворцев, путан-
ные рассуждения о самоотвержении и незлобивости, переселении 
душ и многое другое… «Всё только для того, — констатирует Лев Ни-
колаевич, — чтобы закрыть ту простую и ясную заповедь Будды о 

том, чтобы не убивать» (Там же). 
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 Наконец, говорится: «Рука, поднятая для удара, и глаз, берущий 
прицел, не принадлежат личности, а суть орудия, которыми пользу-
ется Начало, стоящее выше преходящей жизни» и т. д. («The Open 
Court», May, 1904. Buddhist Views оf War. The Right Rev. Soyen 
Shaku). 
 Что тут сказать? Конечно, посоветовать каждому из таких седому-

дых обманщиков начать с себя. Ибо именно они — главные изврати-
тели мышления и сердец людей, устремляющихся к миру и к добру. 
«Рука, поднятая для удара, и глаз, берущий прицел» — всегда были 
и будут не «превыше преходящей жизни», а много ниже её. Ибо «пре-
ходящая» мирная жизнь — тоже часть жизни вечной разума, и че-
ловек должен не отступать от её законов и смыслов, как это проис-
ходит, когда он повинуется низшим поведенческим программам 
своей первобытной, именно животной природы. «Учитель» же Сойен 
Шакю — благословляет именно такую потачку неизжитой животно-
сти целых миллионов людей! 
 Когда человек блудит, то это его похоть, подстёгиваемая воображе-
нием, творит грех — а не бесы в головке полового члена или божок 
любви со стрелами. Так точно и к войне гладкокожих, бесхвостых 
зверюшек Дарвина подвигают не духи или демоны, не боги или Бог, 
а то же потворство отжитому и вредному, а с XX века опасному и не 
для одного человечества, стадному, звериному состоянию.  
 

 
* * * * * 

  
 Глава Одиннадцатая — отклик Толстого на известия о гибели 31 
марта эскадренного броненосца «Петропавловск». Будущий герой 
Цусимы (27 мая 1905 года в Цусимском сражении японский флот 
наголову разгромил 2-ю и 3-ю Тихоокеанские эскадры), талантли-
вый японский стратег и военачальник адмирал Того Хэйхатиро 
(1848 – 1934) 30 марта выманил русскую эскадру из восьми мино-
носцев на заранее подготовленные японские крейсера и минное за-
граждение. Сперва, в ночь на 31-е, поймался миноносец с “говоря-
щим” названием «Страшный» — в темноте принявший японскую эс-
кадру за “своих” и, на рассвете, красиво расстрелянный в упор. На 
помощь имперскому корыту геройски ринулось другое такое же, 
броненосец «Петропавловск», на котором присутствовал лично ко-
мандующий Тихоокеанской эскадрой вице-адмирал Степан Осипо-
вич Макаров — и японцы благоразумно отступили, наблюдая краси-
вый финал.  
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 Конечно же, корыто смерти подорвалось на установленных умни-
цами японцами минах! Понадеявшийся на русский “авось” Макаров 
погиб вместе с 10 штабными офицерами, включая начальника 
штаба контр-адмирала М. П. Моласа, 17 или 18 корабельными офи-
церами, 620 – 652 матросами (данные о числе погибших в разных 
источниках отличаются), судовым священником о. Алексием Раев-
ским и, вишенкой на торте — известным художником-баталистом 
Василь-Васильевичем Верещагиным, делавшим наброски для буду-
щих своих героико-патриотических картинок. 
 

 
Вынос жертв «Петропавловска». На заднем плане повреждённый броненосец «По-

беда». Фото 31 марта 1904 г. 
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 «Я кончал эту статью, когда пришло известие о погибели шестисот 
невинных жизней против Порт-Артура» — так начинает Толстой 

Одиннадцатую главу, по понятным причинам относя к невинным 
жертвам только простых матросов, убиенных тётей «родиной»: тех 
«несчастных, собранных со всей России людей, которых с помощью 
религиозного обмана и под страхом наказания, оторвав от их чест-
ной, разумной, полезной, трудовой, семейной жизни, загнали на 
другой конец света, посадили на жестокую и нелепую машину убий-
ства и, разорвав в клочки, потопили вместе с этой глупой машиной 
в далёком море, без всякой нужды и какой бы то ни было возмож-
ности пользы от всех тех лишений, усилий, страданий и смерти, ко-

торая их постигла» (36, 136).  
 Но, как и в 2022-м году с потоплением обороняющими своё отче-
ство украинцами крейсера «Москва» — ни в среде участников 
войны, ни в основной массе общественности не явилось в головках 
и, тем более, речах никаких рефлексий не то, что христианской, а 
хотя бы светско-гуманистической и антивоенной направленности. 
Вели и шли на убийство и смерть — и готовы, как скот, дальше! 
 В связи с этим Л. Н. Толстой приводит исторический характерный 
прецедент, вычитанный им в книге «Thaddée Wylezinski. Mémoires. 
Episode de la Révolution de Pologne de 1830 – 1831, avec une préface 
de M. Constantin Woënsky», мемуарах Фаддея Иосифовича Вылежин-
ского (1794 – 1844), подполковника польских войск, флигель-адъ-
ютанта императора Николая I, во время Польского восстания 1830 
– 1831 гг. бывшего дипломатом в переговорах императора с дикта-
тором восстания, Иосифом Хлопицким (1771 – 1854).  
 Хлопицкий придерживался политически умеренных взглядов и, не 
веря в возможность военной победы восставших при столкновении 
с силами России и в возможность интервенции Европы в пользу 
Польши, пытался разрешить кризис дипломатическим путём. За это 
он подвергался ожесточённым нападкам радикально-демократиче-
ского крыла повстанцев — т. н. «клубистов», которые ставили на рас-
ширение восстания и поддержку Европы. Однако популярность в 
народе, верившего в Хлопицкого как в военного гения, способного 
спасти Польшу, парализовала оппозицию клубистов. С другой сто-
роны, и переговоры с Россией не увенчались успехом: 
  «В 1830 году, во время польской войны, посланный от Хлопицкого 
в Петербург адъютант Вылежинский в разговоре с Дибичем, шед-
шем на французском языке, на поставленное Дибичем условие, 
чтобы русские войска вступили в Польшу, отвечал (далее перевод 

диалога с французского. – Р. А.): 
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 — Господин маршал, я думаю, что при этих условиях совершенно 
невозможно, чтобы польский народ согласился принять этот мани-
феcт. 
 — Поверьте, император не сделает уcтупок. 
 — Тогда я предвижу, что, к несчастью, будет война, много будет 
пролито крови, много несчастных жертв. 
 — Напрасно вы думаете так, самое большое погибнет с обеих сторон 
10 000 человек, только всего. 
 <Это> сказал своим немецким акцентом Дибич, вполне уверенный, 
что он, вместе с другим, столь же жестоким и чуждым, как и он, 
русской и польской жизни человеком, <имп.> Николаем Павлови-
чем, имеет полное право приговорить или не приговорить к смерти 
десятки, сотни тысяч русских и польских людей. 
 Вылежинский прибавляет от себя: “Фельдмаршал не думал тогда, 
что более 60 000 только русских погибнет в этой войне, не столько 
от неприятельского огня, сколько от болезней, и что он сам будет в 
том числе”. 
 […] 60 тысяч жизней кормильцев семей погибло по их воле. И теперь 

происходит то же самое» (Цит. по: 36, 136 – 137). 
 Война с Японией, пророчит, на возвышении эмоций, Лев Николае-
вич, потребует больше жертв, нежели русско-польская за 70 лет до 
того: жертв «живых русских людей, которых Николай Романов и 
Алексей Куропаткин решили убить и будут убивать ради поддержа-
ния тех глупостей, грабительств и всяких гадостей, которые делали 
в Китае и Корее безнравственные, тщеславные люди, сидящие те-
перь спокойно в своих дворцах и ожидающие новой славы и новых 
выгод и барышей от убийства этих 50 000 ни в чём не виноватых, 
ничего не приобретающих своими страданиями и смертями, 
несчастных, обманутых русских рабочих людей. Из-за чужой земли, 
на которую русские не имеют никакого права, которая грабительски 
захвачена у законных владельцев и которая в действительности и не 
нужна русским, да ещё из-зa каких-то тёмных дел аферистов, хотев-
ших в Корее наживать деньги на чужих лесах, тратятся огромные 
миллионы денег, то есть большая часть трудов всего русского 
народа, закабаляются в долги будущие поколения этого народа, от-
нимаются от труда его лучшие работники и безжалостно обрекаются 
на смерть десятки тысяч его сынов. И погибель этих несчастных уж 
начинается. Мало того, война ведётся теми, которые затеяли её, так 
дурно, небрежно: всё так не предвидено, не приготовлено, что, как 
и говорит одна газета, главный шанс успеха России в том, что у неё 
неистощимый человеческий материал. На это и рассчитывают те, 
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которые посылают на смерть десятки тысяч русских людей» (Там же. 
С. 137 – 138). 
 Образом, позорнейшим для современного нам гнезда бандырей, во-
ров и разбойников — для путинской России — это описание Льва 
Николаевича подходит и для совершающегося в наши дни преступ-
ления — военной агрессии России в Украине. 
 

 
«Неистощимый человеческий материал». Карикатура 2022 г. 

 
  Далее Толстой прибегает к очень страшному, но точному и тоже 
актуальному сравнению: 
 «Пешая саранча переходит реки так, что нижние слои тонут до тех 
пор, пока из потонувших образуется мост, по которому пройдут 
верхние. Так распоряжаются теперь и с русским народом. 
 И вот первый нижний слой уж начинает топиться, показывая путь 
другим тысячам, которые все так же погибнут. 
 И что же, начинают понимать свой грех, своё преступление зачин-
щики, распорядители и возбудители этого ужасного дела? Ни-
сколько. Они вполне уверены, что исполняли и исполняют свою обя-
занность, и гордятся своей деятельностью. 
 […] “Зрелая нация не сделает другого вывода из поражения, хотя бы 
и неслыханного для неё, как тот, что надо продолжать, развить и 
закончить борьбу. Найдём же в себе новые силы; явятся новые ви-
тязи духа”, пишет <газета> «Русь». […] 



- 556 - 
 

 

 И с ещё бòльшим остервенением продолжаются убийства и всякого 

рода преступления» (Там же. С. 138 – 139). 
 
 

* * * * * 
 
 Лев Николаевич кончил было уже свою статью, когда 8 мая 1904 г. 
он получил интересное письмо, от 11 апреля 1904 г., от матроса 
Ефима Савельевича Ивуса, в котором задумавшийся о смысле про-
исходящего матрос просил разрешить его сомнение о совместимости 
войны с христианской религией. Об этом письме он записывает в 
своём Дневнике: 

 «8 мая. Нынче получил письмо от матроса из Порт-Артура: 
 "Угодно ли Богу или нет, что нас начальство заставляет убивать?"» 

(55, 33). 
 В тот же день Толстой написал дополнение к Двенадцатой главе, в 
которое целиком включил письмо матроса, и сразу отослал его В. Г. 
Черткову, предварив его таким обращением к адресату: «Присылаю 
вам ещё прибавление к статье. Распорядитесь с ним как хотите. 
Напечатайте в статье или в отдельном письме или вовсе уничтожьте. 

Вот оно» (Цит. по: 36, 612). Драгоценное для Льва Николаевича 
письмо Ивуса было перепечатано секретарём на пишущей машинке, 
тогда как своё письмо и прибавление к статье он уместил на обрывке 

почтового листка и ещё одном листочке из блокнота (Там же). Ко-
нечно же, Чертков не уничтожил его — хотя до этого, как особенно 
доверенный друг и духовный последователь Льва Николаевича по-
лучил от него carte blanche «выключать» из текста всё, что покажется 
Черткову излишне резким, «нехорошим»: «Я нынче в таком духе, что 

особенно живо чувствую своё зло» (Там же). Увлечённость, задор 
вдохновенного творческого порыва, даже и праведный гнев — тре-
бовали от Толстого-публициста потом, в более спокойном настрое-
нии, множественных правок, на которые недоставало времени и 
сил. 
 Образец Льва во гневе — начало Двенадцатой главы, ставшее реак-
цией на новые, в газетах, призывы пролить ещё больше крови в 
битве с «низкой» Японией, под лозунгом «Довольно сентиментальни-
чать!» (кстати, то же самое в наши дни вещают лживые пропаган-
дисты войны России с Украиной): 
 «Только что отослал последние листы статьи о войне, как пришло 
ужасное известие о новом злодеянии, совершённом над русским 
народом теми легкомысленными, ошалевшими от власти людьми, 
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которые присвоили себе право распоряжаться им. Опять наряжен-
ные в разные пёстрые наряды, раболепные и грубые рабы рабов, 
разных сортов генералы, из-за желания отличиться или насолить 
один другому, или заслужить право присоединить к своим дурацким 
пёстрым нарядам ещё звездочку, побрякушку или ленточку, или по 
глупости, или по неряшеству, — опять эти ничтожные, жалкие люди 
погубили в страшных страданиях несколько тысяч тех почтенных, 
добрых, трудолюбивых рабочих людей, которые кормят их. И опять 
это злодеяние не только не заставляет задуматься или покаяться ви-
новников этого дела, но и слышишь и читаешь только о том, как бы 
поскорее ещё искалечить и убить побольше людей и ещё больше ра-

зорить семей и русских и японских» (Там же. С. 140). 
 Здесь же, вослед изложению позорной истории с Сойеном Шакю, 
неустаревающие, к сожалению, в своей актуальности для России ис-
тории с мобилизацией и проводами «запасных»: 
 
 «Вчера я встретил провожаемого матерью и женой запасного. Они 
втроём ехали на телеге. Он был немного выпивши, лицо жены рас-
пухло от слёз. Он обратился ко мне:  
  — Прощай, Лев Николаевич, на Дальний Восток. 
  — Что же, воевать будешь? 
  — Надо же кому-нибудь драться. 
  — Никому не надо драться. 
  Он задумался. 

  — Как же быть-то? Куда же денешься? 
   Я видел, что он понял меня, понял, что то дело, на которое посы-
лают его, дурное дело. 
 “Куда же денешься?” Вот точное выражение того душевного состо-
яния, которое в официальном и газетном мире переводится сло-
вами: “За веру, царя и отечество”. Те, которые, бросая голодные се-
мьи, идут на страдания и смерть, говорят то, что чувствуют: “Куда 
же денешься?” Те же, которые сидят в безопасности в своих роскош-
ных дворцах, говорят, что все русские готовы пожертвовать жизнью 
за обожаемого монарха, за славу и величие России 
 […] Те же, которые остаются, не только чувствуют, но знают и вы-
ражают это. Вчера я встретил на большой дороге порожнем возвра-
щавшихся из Тулы крестьян. Один из них, идя подле телеги, читал 
листок. 
 Я спросил:  
  — Что это, телеграмма? 
  Он остановился. 
  — Это вчерашняя, а есть и нынешняя. 
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  Он достал другую из кармана. Мы остановились. Я читал. 
  — Что вчера на вокзале было, — начал он, — страсть. Жены, дети, 
больше тысячи; ревут, обступили поезд, не пускают. Чужие плакали, 
глядучи. Одна тульская женщина ахнула и тут же померла; пять че-
ловек детей. Распихали по приютам, а его всё же погнали... И на что 
нам эта какая-то Манчжурия? Своей земли много. А что народа по-
били и денег загубили... 
 Да, совсем иное отношение людей к войне теперь, чем то, которое 
было прежде, даже недавно в 77 году. Никогда не было того, что 
совершается теперь. 
 Газеты пишут, что при встречах царя, разъезжающего по России 
гипнотизировать людей, отправляемых на убийство, проявляется 
неописуемый восторг в народе. В действительности же проявляется 
совсем другое. Со всех сторон слышатся рассказы о том, как там 
повесилось трое призванных запасных, там ещё двое, там оставша-
яся без мужа женщина принесла детей в воинское присутствие и 
оставила их там, а другая повесилась во дворе воинского началь-
ника. Все недовольны, мрачны, озлоблены. Слова: “за веру, царя и 
отечество”, гимны и крики “ура” уже не действуют на людей, как 
прежде: другая, противоположная волна сознания неправды и греха 
того дела, к которому призываются люди, всё больше и больше за-
хватывает народ. 
 Да, великая борьба нашего времени не та, которая идёт теперь 
между японцами и русскими, или та, которая может разгореться 
между белой и жёлтой расами, не та борьба, которая ведётся ми-
нами, бомбами, пулями, а та духовная борьба, которая не переста-
вая, шла и теперь идёт между готовым к проявлению просвещённым 
сознанием человечества и тем мраком и тяжестью, которые окру-
жают и давят его. 
 Христос, тогда ещё, в своё время томился ожиданием и говорил: 
“Огонь пришёл низвесть я на землю, и как желал бы, чтобы он воз-
горелся”. (Лука XII, 49.) 
 Чего желал Христос, совершается. Огонь возгорается. Не будем же 

противиться, а будем служить ему» (Там же. С. 144, 146 – 147). 
 
 К сожалению, по нашему времени, по фашиствующим в Украине, 
мародёрствующим, убивающим детей подонкам на жалованьи из 
путинской России мы хорошо видим, сколь идеализировал Лев Ни-

колаевич Толстой духовный прогресс немногих — на фоне массового 
повиновения или, самое большее, рабьего бунта, самоубийств. 
  Да и процент этих немногих мог бы быть ещё значительно меньше 
— свидетельствует один из ближайших и дорогих Толстому людей, 
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крестьянин-единомышленник Михаил Петрович Новиков (1871 – 
1939), если бы речь шла не о Японии, которая «находится через море» 
а, например, о традиционном и хорошо известном враге — Турции: 
её «беззаконные поступки вызвали бы взрыв негодования и возбу-
дили бы высокое патриотическое настроение в народе», даже при 
том, что в родной Новикову Лаптевской волости, Тульского уезда и 
Тульской же губернии, как признаётся в мемуарах сам этот неглу-
пый мужичок, «газеты редко где выписывались по одной на де-
ревню» (Новиков М.П. Из пережитого. М., 2014. С. 193 – 194). Дело 
лишь в подходящем пропагандистском обмане, и война обрела бы 
популярность. К моменту начала агрессии японцев таковой россий-
ское правительство заготовить для лапотных своих лохопырок не по-
спело: 
  «Понятный в других войнах лозунг “За веру, царя и отечество” 
здесь был совсем не применим, так как никто нашей веры, ни царя 
и отечества трогать не собирался, а другого лозунга не успели сочи-

нить, так и осталось пустое место» (Там же. С. 194). 
  Теперешняя полоумная война России в Украине демонстрирует та-
кое же «пустое место», с которого, за первые же месяцы 2022 года, 
наспех состряпанная оправдывающая её ложь смылась, как гадкий 
грим со злого клоуна. 
 
 Следом за христианским пожеланием, в завершение Двенадцатой 
главы, стоит дата: 30 апреля 1904 г. — и основной текст этой именно 
Главы статьи «Одумайтесь!» завершается. Но отнюдь не завершается 
канонический текст всей статьи! Письмо, полученное от матроса 
Ивуса, заставило продолжить. Приводя в своеобразном эпилоге к 
статье письмо Ивуса, находившегося на крейсере «Паллада», Толстой 
воспроизводит, хотя и не вполне точно, орфографию подлинника: 
 
 «Писмо от матроса (следует имя, отчество и фамилия). Многа ува-
жемаму Леву Николаевичу кланеюс и Вам нижающае Почтение низ-
кае Поклон слюбовью многоуважаемае Лев некалаевич. Вот и четал 
ваше соченение оно для мене очен была четать Преятна я очень Лю-
битель Был четать ваше соченение так. Лев никалаевич унас теперь 
Военая дество как Припишите Мне пожалуста Угодна оно Богу ил 
нет что нас началства заставлает убевать. Прашу я Вас лев никала-
евич Припишите мена Пожалуста что есть теперя на свети Правда 
ил нет. Припишите мне Лев никалаевич унас уцеркви Идёт Малитва 
Священник поминает Христалюбимае военства. Правда эта или нет 
что Бог Узлюбел Воену. Пращу я вас лев некалаевич нетли увас таких 
книжек чтоб и увидал есть насвети Правда или нет. Пришлите мне 
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таких книжек сколка это будет стоеть я заплачу. Прашу я вас лев 
некалаевич неаставте мое прозби когда книжак нет то пришлите 
Мне писмо. я очень Буду рад как я Получу ат вас Писмо. Снетерпе-
ниямъ буду ажидать ат вас Писма. Теперь да сведане остаюсь жив 
издаров итого вам желаю ота Госпада Бога добраго здорове вделах 

ваших хорошего успеха» (36, 147 – 148). 
 
 Вот, с датой 8 мая, комментарий Льва Николаевича об этом письме, 
уже совершенно завершающий статью — из которого труднее выки-
нуть хоть слово, чем из многих современных стихов или песен: 
 «Прямо словами я не могу ответить этому милому, серьёзному и ис-
тинно просвещённому человеку. Он в Порт-Артуре, с которым уже 
нет сообщения ни письменного, ни телеграфного. Но у нас с ним всё-
таки есть средство общения. Средство это есть тот Бог, в которого 
мы оба верим и про которого мы оба знаем, что военное “действо” 
не угодно Ему. Возникшее в его душе сомнение есть уже и разреше-
ние его. 
 И сомнение это возникло и живёт теперь в душах тысяч и тысяч 
людей, не только русских и не только японских, но и всех тех 
несчастных людей, которые насилием принуждаемы к исполнению 
самого противного человеческой природе дела. 
 Гипноз, которым одуряли и теперь стараются одурять людей, скоро 
проходит, и действие его всё слабеет и слабеет; сомнение же о том, 

“угодно ли Богу или нет, что нас начальство заставляет убивать”, 
становится всё сильнее и сильнее, ничем не может быть уничтожа-
емо и всё более и более распространяется. 
 Сомнение о том, угодно ли Богу или нет, что нас начальство застав-
ляет убивать, это искра того огня, который Христос низвёл на землю 
и который начинает возгораться. 

 И знать и чувствовать это — великая радость» (Там же. С. 148). 
 
 Письмо Ивуса, напомним, датировано 11-м апреля — то есть, с вы-
сокой вероятностью, залежалось в какой-то военной цензуре. Полу-
чено оно было, увы! слишком поздно: с Порт-Артуром тогда прерва-
лась связь... Но известно, что бронепалубный крейсер «Паллада» в 
этот период войны не участвовал (вплоть до битвы в Жёлтом море 
28 июля) в крупных сражениях и, вплоть до потопления японцами 8 
декабря, не терпел крупной убыли личного состава. Судьба Ефима 
Савельевича Ивуса, к сожалению, неизвестна: в литературе отсут-
ствуют даже даты его жизни. Успел ли кто-нибудь, до катастрофы в 
декабре, рассказать ему, что Лев Николаевич сделал лучше, чем если 
бы написал простой ему, одному матросу, ответ? Детали биографии 



- 561 - 
 

 

и судьба умного и доброго матроса, если и будут когда-то попытки 
их восстановить — дело кропотливых архивных изысканий. 
 
 

* * * * * 
 
 С заключительной, Двенадцатой главой статьи связан ещё один ин-
тереснейший сюжет — и история ещё одного отказника. Следом за 
рассказом о призыве запасного, нами выше цитированном, Тол-
стому потребовалось привести образец писем, получаемых им в эти 
дни от призванных, оторванных от мирных жизни и труда, «людей 
рабочего народа», то есть, в первую голову, крестьян. Два письма 
одного из призванных — и одного из самых близких Толстому еди-
номышленников, упоминавшегося уже выше крестьянина Михаила 
Петровича Новикова.  
 Михаил Петрович, как и старший брат его Адриан (1865 – 1930), 
проживали в селе Боровково, Лаптевской волости Тульского уезда, 
Тульской же губернии. 26 октября 1902 г. в письме к Анатолию Фё-
доровичу Кони Толстой сообщал: «В Тульском уезде есть замечатель-
ная по нравственности, уму и образованию семья крестьян Новико-

вых» (73, 311). Адриан служил лакеем в Москве у Волконских. Со 
взглядами Толстого познакомился через свою барыню. Оба брата, 
лакей и толстовец — гостили в Ясной Поляне, писали Толстому и 
оставили о своей жизни мемуары.  
 До японской мобилизации Михаил Петрович уже был в военной 
службе — в качестве грамотея и умницы, старшим военным писа-
рем в воинской части в Москве. В 1893 г. Толстой прочёл рукопись 
одной из его статей и сразу заметил его талант. Он использовал ма-
териал статьи в своей драме «И свет во тьме светит». В 1896 г. Тол-
стой встретился с Новиковым и тогда же записал о нём в дневнике: 
«...изменил свою жизнь, вследствие моих книг. [...] Горячий юноша» 

(53, 83). 
 Толстой часто встречался с Новиковым, вскоре «за либеральные 
идеи» (по сведениям из того же письма Толстого к Кони) тот был раз-
жалован из писарей и сослан в Тургайскую область. Вернувшись из 
ссылки, поселился в деревне и занялся крестьянским трудом, про-
должал писать о крестьянской жизни. Начальство и духовенство 
стали для него заклятыми врагами. Из-за сложностей характера и 
убеждений Михаила Петровича всё чаще происходили столкнове-
ния. В 1902 г. ему пришлось хоронить своего ребёнка в огороде, ибо 
священник не разрешал это сделать на кладбище. Немного позднее, 
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став членом комитета по нуждам сельскохозяйственной промыш-
ленности, Новиков подал в комитет достоверное и правдивое опи-
сание жизни крестьянства и его нужд. «Записка эта, в которой го-
ворится о выкупных платежах, давно покрывших долг и всё-таки 
собираемых, о малоземельности, об унижении крестьянства, о дур- 
ной постановке школ, вызвала […] большое негодование против Но-
викова. …Его арестовали и вытребовали в Петербург по приказанию 

министра внутренних дел» (73, 312). «Совестно жить в государстве, 
где могут делаться такие дела» — добавляет Л. Н. Толстой (Там же).  
 Как и в случае с похоронами церковно-«беззаконного» ребёнка, то-
гда всё для Новикова завершилось благополучно — но благодаря хо-
датайству Толстого и его друзей. 
 Письмо 24 апреля 1904 г. и последующие — бесценный материал, 
характеризующий не столько отношения к Русско-Японской войне 
толстовцев (Новиков в этом отношении всегда был особняком и «себе 
на уме»), сколько, берём шире — именно трудолюбивого, зажиточ-
ного крестьянства, которому безусловно, и помимо жизни и се-
мейств «было, что терять» в вырванной из-под них в начале 1904-го 
мирной жизни. 
 Толстой использовал письма Новикова в статье «Одумайтесь», а сам 
Новиков — в статье «На войну!», образчике действительно хорошей 
публицистике и одновременно своеобразной мести Михаила Петро-
вича тёте «родине». Благодаря Толстому и Черткову статья увидела 
свет в бесцензурном издании в Англии. 
 Приводим ниже самое интересное из писем, от 24 апреля 1904 г., 
не по сильно сокращённым, «журнальным» вариантам, а в более пол-
ном виде — почти так, как оно было получено и прочитано Толстым: 
 

 
Сохранившиеся фотоизображения М. П. Новикова 
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 «Дорогой Лев Николаевич. 
 Ну вот, сегодня я получил явочную карту о призыве на службу, зав-
тра должен явиться на сборный пункт, вот и всё, а там дальше на 
Дальний Восток, под японские пули. Про моё и горе моей семьи я 
вам не говорю, вам ли не понять всего ужаса моего положения и 
ужасов войны! Всем этим вы уже давно переболели и всё понимаете. 
А как мне всё хотелось у вас побывать, с вами поговорить. Я было 
написал вам большое письмо, в котором изложил муки моей души, 
но не успел переписать — и получил явочную карту. Что делать те-
перь моей жене с четверыми детьми, из которых двое так называе-
мые некрещёные? Как старый человек, вы, разумеется, не можете 
интересоваться судьбою моей семьи, но вы можете попросить кого-
либо из ваших друзей ради прогулки навестить мою осиротелую се-
мью, тем более что от ст. Лаптево до нашего Боровкова меньше часу 
ходьбы. Ведь окружающая нас среда очень рада, что меня берут на 
войну, в надежде, что я не вернусь…  
 Я вас прошу душевно, что, если моя жена не выдержит муки своего 
сиротства с кучей ребят и решится пойти к вам за помощью и сове-
том — вы примите её и утешьте: она хоть вас и не знает лично, но 
верит в ваше слово, а это много значит. Тем более, что мы так изве-
рились в людях, что кроме вас не знаем человека, который бы со-
вершенно искренно мог относиться к другим людям. У всех на сло-
вах любовь и благожелание, а на деле предвзятая цель и особенная 
политика.  
 Противиться призыву я не мог, но я наперёд говорю, что через меня 
ни одна японская семья сиротой не останется. Господи, как всё это 
ужасно, как тяжко и больно бросать всё, чем живёшь и интересу-
ешься. Как мизерны и мелки кажутся теперь все понятия и сказки 
про богов и чертей, про чудеса и святых, перед страшными бед-
ственными ужасами войны. Учат, что Бог ради какого-нибудь од-
ного старичка делал чудо, делал его нетленным и чудодейственным, 
где же теперь этот Бог и что ещё медлит с новыми чудесами, чтобы 
остановить братоубийственное кровопролитие? Ужели тысячи без-
винных жертв и сирот не стоят и одного чуда, не стоят того, чтобы 
Бог пошевелил пальцами? Очевидно, он сам страшится современ-

ного вооружения и новейшей техники военного чуда. […]» (Новиков 
М.П. Письма 1896 – 1935 // Новиков М.П. Указ. изд. С. 396 – 397). 
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 26 апреля Лев Николаевич кратко отвечал своему очень умному, с 
непростым характером (ради его демонстрации читателю мы и вос-
становили некоторые фрагменты письма, субъективно-личные, 
обыкновенно в литературе опускаемые), единомышленнику: 
 «Близкий сердцу моему брат Михаил Петрович. 
 Получил ваше письмо и без слёз не мог читать его и теперь не могу 
думать о вас. 
 Всё, что возможно, сделаем для семьи вашей и на днях посетим её. 
В материальном отношении наверное всё нужное будет сделано, в 
духовном будем стараться. 
 Братски целую вас. Помогай вам тот Бог, который в нас, всё больше 
и больше расширяясь и разгораясь в душе вашей. 

 Лев Толстой» (Там же. С. 397). 
 Окончание этого письма при цитировании так же обычно опус-
кают, а между тем оно характеристично: Толстой, как ему было 
свойственно, идеализировал в «хорошую» сторону Новикова, считая 
его безусловным единомышленником — чем Михаил Петрович, по 
адскому внутреннему свободолюбию, и не мог бы никогда быть! 
 Сведения из писем М. П. Новикова хорошо дополняют его же опуб-
ликованные воспоминания. Приводим ниже отрывок из главы 
«Японская война». 
 
 «Всю зиму 1904 г. шли мобилизации сибирских крестьян как более 
близких к месту действия, к весне же эта общая беда подошла и к 
нам, коснулась и нашего дома. […] Идти на войну, да ещё на такую 
непопулярную, для меня было гораздо хуже каторги. По своим убеж-
дениям я не мог себе представить, что я там буду делать и зачем я 
это стану делать? Руки опускались заранее, и заранее же я знал, что 
пользы там принести не могу, а потому и не должен по совести об-
манывать начальство. Надо было отказываться, и я стал к этому го-
товиться.  
 На подготовке в Туле я пробыл недель шесть и всё никак не мог 
собраться с духом, чтобы отказаться. Я знал, что в военное время 
мой отказ вызовет самое суровое наказание, и я мысленно мирился 
с этим. 
 В казарме я слышал открытый ропот солдат, которые также осуж-
дали эту войну и не хотели идти туда. 
 — За что нам воевать, за чужую квартиру? — говорили солдаты из 
рабочих. — У нас собственности нет, а работать на других не всё ли 
одинаково: будь то русский заводчик и фабрикант, будь то немец 
или японец. Может, японский-то купец ещё дороже платить будет. 
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 — Ни за что не поеду, — говорил один из них, — как посадят в ва-
гоны, так я на мосту в реку брошусь (он и бросился), пускай хоть 
могила на родине детям останется, а там сдохнешь, дети и могилы 
не будут знать. 
 — А нам и совсем не за что воевать, — говорили смельчаки из кре-
стьян. — Земли наши японец не трогает и не собирается трогать, да 
и земли-то у нас мало, а воевать за целость помещичьих имений не 
согласны. Мы и поедем туда, а что толку-то от этого, будем там ду-
рака валять да больными притворяться.  
 […] О таких разговорах скоро узнало начальство и приказало взвод-
ным и фельдфебелям не допускать собираться в кучки солдатам и 
сейчас же их разгонять, а кто будет разговорами заниматься — тех 

сажать в карцер» (Новиков М. П. Из пережитого. Указ. изд. С. 194 – 
195). 
 Драматические подробности проводов солдат родными и будней «в 
лапах материалистической организации» Новиков описывает во 

втором письме к Толстому, от 27 апреля 1904 г. (см. Там же. С. 397 
– 399). В ответе, датированном 30 апреля, Толстой высказывает по-
желание повидаться с любимцем в Туле (Там же. С. 399). 
  В один из праздников отпущенный Новиков сам навещает в Ясной 
Поляне Льва Николаевича — и сразу получает от старца посильные 
ободрение и моральную поддержку: 
 «Лев Николаевич плакал вместе со мною над моим положением, пла-
кал и за всех тех несчастных, которые должны ехать на убой за де-
сять тысяч вёрст и погибать там в канавах неизвестно за что. 
 […] — Ко мне теперь каждый день приходят женщины с детьми, — 
говорил он, — чтобы я похлопотал им о пособии. Приходят и плачут. 
И я плачу вместе с ними. Разве им пособия нужны? Им нужны их 
сыновья, мужья, отцы и братья, а без них сколько бы они ни полу-
чали пособия, все они будут горькими вдовами и сиротами... Дипло-
маты уверяют, что без войны никак нельзя, нельзя договориться. А 
когда прольют реки крови, погубят и искалечат миллионы людей, 
тогда у них сразу прибавится ума и они всё же сговорятся.  
 Когда я рассказал Льву Николаевичу о том недовольстве войной за-
пасных, какое я видел в казарме, он сказал:  
 — Да, так оно и должно быть на деле. Патриотизмом заражены 
только газеты и газетные писаки, которые теперь получают уйму де-
нег за своё враньё, да те дельцы, которые наживают во время войны 
капиталы, а народ молчит и страдает. За этим и солдат подпаивают 
водкой, чтобы они в пьяном угаре забывали своё настоящее положе-
ние в этой жизни. Да, да, ведь без ужаса и омерзения нельзя даже и 
подумать об этом огульном злодеянии, на которое посылают их, а их 
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ещё заставляют ходить под музыку и песни на это злодеяние, застав-
ляют кричать "ура", когда от них побегут недобитые ими солдаты 

другого народа» (Новиков М.П. Из пережитого. С. 195 – 196). 
 С этим именно настроением Толстой писал «Одумайтесь!». Веро-
ятно, Новиков и навещал его в дни завершения работы над статьёй 
— скорее всего, в мае, в котором «неприсутственных дней», с воз-
можностью отпуска с места сбора призванного запасного, было и в 
Российской Империи предостаточно. Тем более, что Новиков спешил 
посоветоваться с Толстым о готовящемся им отказе служить.  
 Как обычно в таких случаях, Толстой предостерёг отказника: 
 «Главное, бери только по своим силам, и непременно поговори впе-

рёд с семейными» (Там же. С. 195). 
 Об отказе своём Михаил Петрович рассказывает ярко, харáктерно, 
и столь при том немногословно, что отрывок этот читаем за возмож-
ное привести ниже целиком. 
 
 «Недели за три до отправки на войну я подал всё же письменное 
заявление об отказе от службы с оружием в руках, мотивируя тем, 
что по чистому человеческому разуму, не затемнённому ни страхом, 
ни корыстью, ни желанием карьеры, делать этого нельзя, и, чтобы 
не обманывать начальство, я заявляю об этом наперёд. Может, я и 
не прав политически, говорил я в этом заявлении, но иначе посту-
пать не могу, так как политика есть условная ложь и ширма, за ко-
торой люди обычно прячут свою совесть, что жизнь человека и её 
задачи перед людьми и Богом совсем не в этой политической лжи, а 
только в делании добра и правды, в желании другому того, чего же-
лаешь себе.  
 Я считался рядовым 4-й роты II пехотного Псковского полка, но, 
минуя непосредственное начальство, подал своё заявление в полко-
вую канцелярию. На другой день нас погнали с песнями на стрель-
бище, за семнадцать вёрст от Тулы, и когда нашу роту развели в 
цепь для стрельбы, по ней неожиданно забегал фельдфебель, выкри-
кивая мою фамилию. Я отозвался, и меня тотчас же взяли из цепи и 
с вестовым отправили обратно в Тулу, в штаб полка. На коридоре с 
пустыми ящиками ко мне вышел адъютант с моим заявлением и 
спросил:  
 — Это ты писал сам, собственноручно?  
 Я подтвердил.  
 — А ты знаешь, что не только по суду, но я сейчас сам могу при-
стрелить тебя здесь вот, в коридоре, и никому не буду отвечать за 



- 567 - 
 

 

такую гадину! — гневно закричал он на меня, беря из кобуры ре-
вольвер. — Стой и не шевелись! Ты изменник, и с тобой разговоры 
коротки!  
 Я спокойно опустил руки и сказал:  
 — Что вы сделаете со мной, это ваше дело, а моё дело вас не обма-
нывать, пока ещё меня не увезли за десять тысяч верст.  
 Он гневно обошёл меня кругом, извергая сквернословие и угрожая, 
а потом, сделавши два выстрела мимо уха, спрятал револьвер и 
быстро ушёл в канцелярию, дёрнувши по ходу за рукав. Через пол-
часа ко мне вышел полковник Львов и, с любопытством осмотрев 
меня с ног до головы, спокойно сказал:  
 — Нам с тобой возиться некогда, ты от нас не уйдёшь, а пока я тебя 
перевожу в обоз, а там видно будет, может, ты и сам ещё в разум 
придёшь!  
 Обоз стоял за Московской заставой в палатках. Прочитавши при-
сланную со мной бумагу, командир обоза сказал:  
 — Ты что, баптист, молокан, евангелик?  
 И, не давши мне ответить, опять заговорил:  
 — Я знаю, знаю, имел дело с такими солдатами, мы тебе не дадим 
никакого оружия, а занятия найдём. А пока тебе дадут повозку и 
пару лошадей, учись их наскоро отпрягать и запрягать.  
 И мне дали пару лошадей. Бедные лошади, они стояли сотнями 

около коновязей и с голоду ели свой же навоз под ногами…» (Там же. 
С. 196 – 197). 

 
  В России 2022 – 2023 гг. очень многие, наконец-то, обратили вни-
мание на эту статью Льва Николаевича и очень хорошо, до сердеч-
ной боли, смогли посочувствовать Михаилу Петровичу и его семье. 
Но статья-то 1904 года, господа! Где вы были раньше? Война 
предотвращается повседневно — послушанием Истине, жизнью в 
воле Бога. А не так, что, когда взяли за загривок — испугалось, за-
верещало, запоносило…  
 

* * * * * 
  
 Тётя «родина» тупо, неспешно, но кое-чему училась… Несмотря на 
вышеописанную клоунаду адьютантишки — лживую и злую, вполне 
в актуальных традициях «русского мира» — Новиков “отделался” не 
в пример легче, нежели многие отказники 1880-х и 1890-х годов. 
Безусловно, сделали своё доброе дело и известия, что Новиков обща-
ется с Толстым… По сведениям из писем нашего счастливого отказ-
ника к Толстому, ещё до официального переосвидетельствования 21 
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мая, странной «канцелярской ошибкой» Михаил Петрович был пере-
ведён в нестроевую службу, а после вторичного освидетельствова-

ния 11 июня — отпущен домой (Там же. С. 401, 404 – 405). Стоит 
заметить, что близкий к губернскому городу, отравленный газетной 
пропагандой родной общинный мир встретил этого христианина 
вполне в поганых “традициях” «мира русского»: 
 «Односельчане ещё больше возненавидели меня, так как все сразу 
решили, что меня освободил “Толстов”, […] и их затаённые желания 
избавиться от меня не сбылись. Первый мужик, который встретил 
меня за деревней, язвительно спросил: “Что ж, знать, Толстов-то вы-
ручил? А ведь с твоей мордой можно было послужить за веру и оте-

чество”» (Там же. С. 405).  
 Эта злая русская псина, облаявшая односельчанина на околице, от-
части была права. Везло не всем. И знакомство с Толстым помогало 
облегчить участь отказывающихся от военной службы. В коммента-
риях Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого читаем:  
 «Яков Трофимович Чага (1880 – ?) — сельский учитель, единомыш-
ленник Толстого. За отказ по религиозным убеждениям от воинской 
службы 3 октября 1903 г. был приговорён к 18 годам ссылки в Якут-
скую область. Лично знаком с Толстым не был. Об отказе Чаги от 

военной службы сообщалось В. Г. Чертковым: “Свободное слово” 
1904, 9» (75, 20). 
 Яков Трофимович Чага (укр. Яків Трохимович Чага; 1880 – после 
1949), дитя Украины, уроженец г. Єйська, в 1902 г. на собственных 
землях под селом Маргаритовка Ростовского уезда устроил с едино-
верцем, толстовцем Скороходовым, вольную земледельческую об-
щину. Вероятно, это навредило его карьере народного учителя — и, 
как и Евдоким Дрожжин, потеряв место, он подпал под военный 
призыв. 
 Обратим внимание: отказ Якова Трофимовича состоялся ещё в т. н. 
«мирное время», до начала Японской войны — и сколь суров приго-
вор! Потому что — таки да: «лично знаком не был…». 20 января 1904 
г. Толстой написал Чаге такое письмо со словами ободрения и под-
держки: 
 «Когда я узнаю про таких людей, как вы, и про то, что с вами слу-
чилось, я всегда испытываю чувство зависти, стыда и укора сове-
сти. Завидую тому, что прожил жизнь, не успев, не сумев ни разу на 
деле показать свою веру. Стыдно мне оттого, что в то время, как вы 
сидите с так называемыми преступниками в вонючем остроге, я 
роскошествую с так не называемыми преступниками, пользуясь 
всеми матерьяльными удобствами жизни. Укоры же совести я чув-
ствую за то, что, может быть, я своими писаньями, которые я пишу, 
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ничем не рискуя, был причиною вашего поступка и его тяжёлых ма-
терьяльных последствий. Самое же сильное чувство, которое я ис-
пытываю к таким людям, как вы, это — любовь и благодарность за 
всех тех миллионов людей, которые воспользуются вашим делом» 
(Там же. С. 19 – 20). 
 И хотя Чага тоже оставил семью, как немногим позднее (и всего на 
три с половиной месяца!) Михаил Новиков, ему, прежде незнако-
мому, Толстой лишь предложил, «делая для Бога, а не людей», с Бо-

жьей помощью «найти выход и довершить дело» (Там же. С. 20). 
 Разница налицо… При этом, благодаря Черткову, Чага стал новой 
иконой мученичества в пропагандистской бесцензурной прессе тол-
стовцев. Для справедливости стоит заметить, что Толстой, узнав от 
своих учеников о Чаге, уже не забывал ни на день, вёл с ним пере-
писку (известны 12 писем) и писал влиятельным людям прошения 
об облегчении и его участи. Например, Виктору Николаевичу Була-
тову, который в 1903 – 1906 гг. был гражданским губернатором 
Якутской области — с просьбой поселить Чагу, как ссыльного, в бо-

лее комфортных условиях, в городе Якутске (см. 75, 78 – 79). Более 
одного письма писать в Якутск не пришлось: вероятно, просьба Льва 
Николаевича была удовлетворена. Уже в революционном 1905 году 
Я. Т. Чага был освобождён из ссылки, но в 1909-м — возвращён в 
Якутск. В любом случае, с помощью Толстого, ссылка эта далась 
Якову Трофимовичу легче, чем, через много лет, в 1930 году, пять 
лет сталинских лагерей — «за участие в нелегальной анархо-мисти-
ческой организации» и, как было с многими толстовцами, за «анти-
советскую агитацию», то есть, естественную реакцию на больше-
визм (https://base.memo.ru/person/show/2779397 ).  
 Чаге повезло с «двух сторон». Распоряжением от 26 февраля 1905 г. 
сектанты, сосланные после 1896 г. в Якутскую область, были возвра-
щены, и ссылка в Якутскую область лиц, отказывающихся от воен-
ной службы, была отменена. Но и в 1905 г. отказывавшихся от во-
енной службы судили на основании 105 ст. военного устава о нака-
заниях — за неповиновение приказаниям начальства. Наказанием 
был дисциплинарный батальон. Желая хоть как-то на благо отказни-
ков использовать недолгие послабления революционной эпохи, Тол-
стой в открытом письме в дружественную ему газету «Русские ведо-
мости» от 1 декабря 1905 г. пытался привлечь общественное внима-
ние к судьбе ещё двоих отказников, Петра Рышкова и Павла Буга-
ева. От себя Толстой пишет: «Полагаю, что в теперешнее время, ко-
гда с одной стороны провозглашена свобода совести, с другой сто-
роны освобождены все политические арестанты, пора бы перестать 

https://base.memo.ru/person/show/2779397


- 570 - 
 

 

наказывать людей за то, что они остаются верными своим религи-

озным, мирным, братолюбивым убеждениям…» (76, 61). 
 Сведений о дальнейшей судьбе этих двоих нет, но, вероятно, в дан-
ном случае попытка Толстого изменить их судьбу не увенчалась 
успехом. 
  

* * * * * 
  
 Несмотря на все предпосылки к отчаянию, наблюдая массовую го-
товность в военное рабство людей даже по случаю совершенно неле-
пой, спровоцированной самой имперской Россией войны, Толстому, 
тем более, были дороги сомнения таких людей, как Михаил Новиков, 
как Ефим Ивус, в том, «угодно ли Богу» системно организованное 
«начальством» и профинансированое с народных трудов, с податей, 
убийство людей. В той же, от 8 мая, записи Дневника, упомянув от 
письме от Ивуса, он продолжает свою мысль: 
 «Есть <в народе> это сомнение, и я пишу о нём, но знаю тоже, что 
есть великий мрак в огромном числе людей. Но, как Кант говорит, 
как только ясно выражена истина, она не может не победить всё. 
Когда? — это другой вопрос. Нам хочется скоро, а у Бога 1000 лет 
как один час. Думается мне, что для того, чтобы кончились войны (и 
с войнами узаконенное насилие), нужны вот какие исторические со-
бытия: нужно 1) чтобы Англия и Америка были в войнах разбиты 
государствами, введшими общую воинскую повинность; 2) чтобы 
они вследствие этого ввели общую воинскую повинность, и 3) что 
тогда только все люди опомнятся» (55, 33). 
 Часть этого пророчества исполнилась. В первой мировой войне Ан-
глии угрожало поражение Германией. И Англия, а потом и Америка 
ввели обязательную воинскую повинность. Конечно, это значи-
тельно подвинуло дело мира — в смысле изобличения ветхих обма-
нов. Все народы узнали все ужасы войны, рабство военное и ложь 
всякого патриотизма. С тех пор для всех очевидно, что только на 
обмане, подкупе или принуждении держится никому не нужный ин-
ститут солдатчины, обслуживающий никому не нужные «великие» 
государства, существование которых, в свою очередь — только след-
ствие уступки масс людей своим давно и ни на что в человеческой 
разумной жизни не нужным, атавистическим бессознательным жи-
вотным программам, господствующим над ними вследствии хри-
стианского безверия: отвёртывания их от Бога, недоверия Ему и не-
послушания Христу. 
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 И уже поэтому так важно и актуально всякое слово религиозного 
публициста — такое, как гениальная статья Л. Н. Толстого «Одумай-
тесь!» — служащая среди безумия войны духовным и информацион-
ным оружием, уничтожающим возможность победы для вредного 
хищника, такого, как Россия николаевская в годы Русско-Японской 
войны или как путинская Россия в наши дни. 
 Замечательный исследователь толстовского наследия, полковник 
Рик Мак-Пик, преподаватель в военной академии Вест-Пойнт 
(США), говорит об этом оружии всемирного добра так: 

 «Его (Толстого – Р. А.) философия войны и мира не оставляет камня 
на камне от традиционных критериев успеха в вооружённом кон-

фликте, в том числе таких, как патриотизм, героизм и победа […]. В 
универсальной системе координат, предложенной им […], когда 
люди выбирают насилие для решения какой-либо проблемы, проиг-
рывают все, живущие на земном шаре. Для Толстого настоящая 
битва происходит в духовной сфере. Поэтому единственная прием-

лемая стратегия для духовного воина — это отказ брать в руки ору-
жие, а истинная мера победы — количество душ, спасённых от 
насильственной смерти. […] Стоит ли удивляться, что редкие нации 

и индивидуумы откликнулись на громкий призыв к миру этого ве-
ликого воина» (Мак-Пик, Р. Толстой: боец за мир / Р. Мак-Пик // Лев 
Толстой и мировая литература: Материалы 5-й Международной 
научной конференции, проходившей в Ясной Поляне 12 – 16 августа 
2007 г. Тула, 2008. С. 39 – 45. Выделение в тексте наше. – Р. А.). 
 Сам Лев Николаевич с подлинно-христианской скромностью отно-
сился к этой своей работе. Очень интересно его отношение к ней 
выражено им в письме от 1 июня 1904 г. к великому князю Николаю 
Михайловичу, где Толстой благодарит его за исполненную просьбу о 
помощи духоборам и затем прибавляет: 
 «Я никак не думал, чтобы эта ужасная война так подействовала на 
меня, как она подействовала. Я не могу не высказаться о ней и по-
слал статью за границу, которая на днях появится и, вероятно, будет 
очень не одобрена в высших сферах. 
 В предпоследнем письме вы писали, что может быть когда-нибудь 
заехали бы в Ясную Поляну. Как ни приятно бы было мне видеть вас 
у нас, я думаю, что я настолько неприятное лицо правительству — и 
в особенности буду теперь, после моей статьи о войне, — что ваше 
посещение меня могло бы быть неприятно для вас, и потому считаю 

нужным предупредить вас об этом» (75, 116 – 117). 
 Статья Льва Николаевича имела большой успех и, несомненно, спо-
собствовала просвещению человечества. 
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 Отзывы об этой статье, напечатанной в английских газетах, дошли 
и до Льва Николаевича, и он 22 июня записывает в своём Дневнике: 
 «Вчера в “Русских ведомостях” суждение о моей статье в Англии. 

Мне было очень приятно, самолюбиво приятно, и это дурно» (55, 57). 
 Приведём здесь два из этих отзывов как наиболее характерные 
(цит. по биографии авторства П. И. Бирюкова). 
 
 «Последнее воззвание Толстого представляет один из самых замеча-
тельных документов мировой истории. Это пространная и красно-
речивая проповедь на текст “война есть убийство”. На эту тему он 
проповедует с логическим пренебрежением к самым излюбленным 
преданиям мира. Он обнажает войну, срывая с неё её украшения, 
гордость, торжественность, и выставляет её в её голом безобразии к 
ужасу человечества. “Храбрость”, “патриотизм”, “военная слава” — 
всё это для бесстрашного русского реформатора пустые слова, изоб-
ретённые для поддержания системы огульной резни, которую люди 
называют войной… Для цивилизованного человечества, освободив-
шегося или, по крайней мере, отчасти освободившегося от дикого 
состоянии, позорно то, что война, со всеми связанными с нею же-
стокостями и страданиями, всё ещё считается не бедствием, кото-
рому люди подвергаются, а доблестным делом, достойным восхвале-
ния» (Freeman’s Journal). 
 
 «Статья Толстого есть пророческое слово, освещённое светом незем-
ного происхождения. Оно дышит самым духом Христа. Но как ни 
замечательна эта статья со стороны освещения внутренних условий 
русской жизни, наш интерес сосредоточивается в борьбе иной, 
нежели та, которая теперь свирепствует между Россией и Японией. 
Толстой воплощает самое глубокое сознание современного просве-
щения. Бог заставляет людей выбирать между Его волей и той жи-
вотностью, которая до сих пор господствовала среди большинства 
человечества… Наступает новая заря в эволюции высшего челове-
чества… В словах Толстого есть дух, опасный для всех правительств. 
Но “когда правители отдаются безнравственному честолюбию и уби-
вают своих братьев, увлекаясь грабительскими войнами, они не 
должны удивляться, если народ отрекается от них” (The Sunday 
School Chronicle, 29 June 1904). 
 
 Но были и отрицательные отзывы, особенно в России. Например, 

Софья Дмитриевна Толь (урожд. Толстая, 1854 — 1917) дочь Дмит-
рия Андреевича Толстого (1823 – 1889), с 1882 г. министра внутрен-
них дел, шефа жандармов и президента Академии наук, жена графа 
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С. А. Толя, написала Льву Николаевичу письмо с обвинениями не 
только в измене тёте «родине» (не значившими для христианина-Тол-
стого ничего), но и с более важными для публициста: в общем недоб-
рожелательном тоне статьи. 
 Графиня изрядно сглупила в своём письме: она, судя по ответу Льва 
Николаевича, попутно наскочила на него и с обличением в том, что 
он отвечает только тем, кто хвалит его в письмах. На деле было, ско-
рее, наоборот: хвалители в своих похвалах чаще всего были предска-
зуемы и скушны Толстому, а вот умные ругатели… Если критика 
была содержательной и отправитель при этом не «забывал» указать 
свои имя и обратный адрес — Толстой вполне мог ответить. Ответил 
он 1 июля и графине, вот как: 
 «Графиня Софья Дмитриевна, я очень благодарен вам за то, что вы 
подписались под вашим письмом. А то я часто получаю такого же 
рода письма и, желая ответить на них, не могу сделать этого. Хо-
чется ответить потому, что особенно больно в мои годы, когда сто-
ишь одной ногой в гробу, знать, что есть люди, которым ты ничего, 
кроме добра не желаешь, которые ненавидят тебя. Хочется оправ-
даться, смягчить их. 
 Вы пишете, что я не отвечу на это письмо, потому что отвечаю 
только тем, кто меня хвалит. Это не совсем справедливо, я всегда с 
большим интересом и вниманием читаю письма, осуждающие меня, 
стараясь извлечь из них пользу. И такую пользу, и очень большую, я 
извлёк из вашего письма. Вы указали мне на то, что в моей статье 
есть то, чего не должно быть у христиан — негодования, осуждения. 
Я и прежде чувствовал это, но ваше письмо ясно указало мне это. 
Совершенно справедливо, что человек, опирающийся на Христа, 
должен стараться быть, как Он, кроток и смирен сердцем. А я со-
всем не то. Не в оправдание себя, но в покаяние себя могу сказать 
только то, что я слабый человек, далеко не достигший того идеала, к 
которому, стремлюсь. Я виноват, что тон, дух моей статьи недобрый, 
но смысл её для меня несомненно истинен, и я буду повторять то же 
на смертном одре. И уверен я в этом не потому что я верю себе, а 
потому что верю Христу и закону Бога. 
 Смягчающим мою вину обстоятельством может хотя немного слу-
жить то, что, тогда как вы живёте и Петербурге в среде торжествен-
ных приготовлений и воздействий войны, я живу среди несчастного 
народа, который, живя в крайней нужде, отсылает своих кормиль-
цев на непонятное и ненужное ему побоище, видит только лишения, 
страдания и смерть. Но я боюсь опять отдаться нехорошему чувству. 
Лучше замолчу, так как письмо это имеет целью не убеждать вас, а 
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просить забыть те недобрые слова, которые вы написали мне, и вы-
звать в себе хотя не доброжелательные, но не недоброжелательные 
ко мне чувства, с которыми свойственно всем людям относиться 
друг к другу и которые я испытываю к вам, в особенности вспоми-
ная моё свидание с вами где-то вечером в Петербурге, свидание, 

оставившее во мне самое приятное воспоминание» (75, 136 – 137). 
 (Толстой действительно встречался с С. Д. Толь в 1878 г. у матери 
А. А. Толстой — Прасковьи Васильевны Толстой.) 
 Консервативное, как сама графина Толь, «Новое время» увидело в 
публиковании статьи Толстого в газете «Таймс» — то же самое пособ-
ничество Толстому в «измене родине» в военное время: 
 «Что сказал бы “Times”, если бы во время трансваальской войны ка-
кая-нибудь французская газета напечатала статью англичанина, ко-
торый требовал бы, чтобы англичане положили оружие даже в том 
случае, если Кап и Дурбан, не говоря уже о Лондоне, попали бы во 
власть буров? “Times” протестовал бы, и основательно. […] 
 Для чего же “Times” напечатала статью графа Толстого? Принимая 
во внимание направление газеты ещё до войны, принимая во вни-
мание, что Англия — союзница Японии, напечатание такой статьи в 
английской газете является более чем обыкновенным промахом или 
наивностью. Это, прежде всего действие, достойное порица-

ния» («Новое время». 21 июня (4 июля) 1904 г.). 
 А насквозь патриотичный «Гражданин» делает из Толстого «злей-
шего врага и палача» военных «героев», браво служащих злу, олице-
творённому в «государе и отечестве», пославшими их сдыхать из-за 
халтурного неумения и преступного нежелания «государей» жить без 
войн: 
 «Каждый понимает, что есть люди, ненавидящие войну, и есть 
люди, её идеализирующие; между идущими на войну и геройски 
умирающими на поле битвы есть ненавидящие идею войны, но из 
любви к Отечеству и его Государю ставящие эту любовь превыше 
ненависти к идее войны; это и суть ученики Христовы настоящие, 
ибо, подражая Его примеру, ненавидят зло, но отдают ему свою 
жизнь во имя любви к своему отечеству. И вот, думал я, читая 
строки Толстого, в какую жалкую и мизерную личность съёживается 
этот носитель крупного гения, с комфортом, в своём кабинете Ясной 
Поляны, посылающий на войну своим друзьям и братьям по крови 
и по духу ядовитые слова возмущения и смущения, в минуты, когда, 
среди лишений и страданий, они геройски исполняют свой долг и 
умирают за что-то святое, и когда даже дети в многомиллионном 
народе понимают и чувствуют, что в эти минуты нужны каждому 
солдату, кроме пищи, оружия и крова, слова любовного ободрения, 
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и что тот, кто, кто в это время смущает его словом, чтобы лишить 

его ободрения, тот злейший враг и палач этих героев» (Гражданин. 
24 июня (7 июля) 1904 г.). 
 
 Как будто не дал «ободрения» Толстой тем, кто поневоле, как скот 
на убой шёл на эту войну! 
 Всё та же похабная песенка: Толстой многие «мирные» годы пишет 
и повторяет одно и то же — его не слышат! Он обобщает и повторяет 
то же самое более ярко, в одной статье, в «годину войны» — и вот 
тут-то его, наконец, услышали… и клянут за «предательство», чуть ли 
не за нравственную и личностную деградацию! 
 И будто не писан Толстым трактат «Царство Божие внутри вас» с 
опровержениями высокоумных «благословений» войне. «Гражданин» 
добавляет свои: 
 
 «Зачем понадобилось Толстому напечатать в “Times” эту гадкую ан-
типатриотичную статью, я не знаю, но я не вижу в этом ни самопо-
жертвования, ни жертвы собой ради проявления вложенной в него, 
на пользу другим людям, силы. Тут одно из двух: либо заблуждение, 
либо преступление. И то и другое требует немедленного осуждения. 
Если Толстой, как сын православной церкви, не мог быть терпим за 
свою религиозную ересь, то он едва ли может быть терпим, как рус-
ский гражданин и сын великого народа, за свою политическую 
ересь. Мы переживаем смутное время, у нас идёт разлад и брожение 
везде и всюду, но если эту смуту вносят в нашу жизнь не инородцы, 
а лучшие из русских сынов, убелённые сединой старцы, потомки 
знаменитых родов, что же тогда станут делать враги и пасынки Рос-
сии. разночинцы и интеллигентные босяки? Над этим вопросом не 
мешает призадуматься. Что-то ужасное творится в нашей русской 
жизни. Бедствием для нас является не война, а те ужасные годы 
мира, в которые мы окончательно развратились, ослабели физиче-
ски и нравственно, опошлились и заметно поглупели. Нет, война — 
это не бедствие, это наше спасение, это то героическое средство, ко-
торое может встряхнуть от корня до вершины ныне ослабевший и 

отупевший организм. Знает Бог, что делает!» (Гражданин. 1(14) июля 
1904 г.). 
 Да уж! Знает Бог, что делал в 1917 году, убивая Империю, огрызав-
шуюся таким образом на пророка и спасителя человечества, же-
стоко преследовавшую его единомышленников, запрещавшую его 
книги. 
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 И, без сомнения, Божье дело будет совершено и ещё раз (жаль, что 
не к столетию событий 1917-го, а позже): ибо теперешняя наслед-
ница Империи и сталинского Совка уже вовсю собирает на свою го-
лову горящие уголья: и военными преступлениями, и внутренним 
ограблением и притеснением свобод своих граждан, розыском рели-
гиозных «оскорбителей» и «политической ереси», преследованиями 
противников репрессий и войны! 
 
 Наконец, откликнулись и сволочные «Московские ведомости», анти-
под московских же «Русских ведомостей» и истинный голосок дрян-
ного «русского мира», плевавшиеся злобой своих инвектив и доносов 
на Льва Николаевича ещё в неурожайном 1891 году, в пору его по-
мощи голодающим крестьянам: 
 

«НОВЕЙШИЙ ПАМФЛЕТ гр. ТОЛСТОГО 
 
 В начале настоящей войны известный французский писатель Жюль 
Клар<е>ти обратился к графу Толстому с "открытым письмом", напе-
чатанным в своё время в газете "Times". Письмо это, написанное в 
изысканных выражениях должно было, по наивному мнению ав-
тора, поставить гр. Толстого в весьма затруднительное и даже без-
выходное положение. 
 Французский писатель руководился такими соображениями: 
 «Гр. Толстой безусловный противник войны, но вместе с тем он рус-
ский. Какая, следовательно, должна происходить "буря под его чере-
пом", когда он как философ, должен бороться против войны, а как 
сын России, должен стать за вооружённую борьбу с её врагами». 
 Всем, кто сколько-нибудь ближе знает гр. Толстого, должна бро-
ситься в глаза явная несообразность такого рассуждения, первая по-
сылка которого настолько же верна, на сколько ошибочна вторая. 
 Да, гр. Толстой — противник войны; но он давно уже перестал быть 
Русским, с тех пор, приблизительно, как он перестал быть право-
славным. 
 А потому настоящая война не могла вызвать в нём никаких "колли-
зий чувств", и под его черепом не произошло никакой бури, ибо граф 
Толстой ныне совершенно чужд России, и для него совершенно без-
различно, будут ли Японцы владеть Москвой, Петербургом и всей 
Россией, лишь бы Россия скорее подписала мир с Японией, на каких 
угодно, хотя бы самых унизительных и постыдных условиях. Так 
пошло и подло чувствовать, думать и высказываться не может ни 
один Русский человек, а потому считать Толстого Русским может 
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разве только такой Французик, как Клар<е>ти, не имеющий ни ма-
лейшего понятия, ни о Русских, ни о России. 
 Весьма понятно, поэтому, что "открытое письмо" французского пи-
сателя нисколько не задело гр. Толстого, который ничего на него и 
не ответил; зато теперь он выпустил за границей возмутительней-
ший памфлет против России, с которой он уже окончательно поры-
вает всякие связи. Если он ещё живёт в пределах России, то это объ-
ясняется лишь великодушием Русского Правительства, чтущего ещё 
бывшего талантливого писателя Льва Николаевича Толстого, с кото-
рым теперешний старый яснополянский маньяк и богохульник ни-
чего общего, кроме имени, не имеет. […] 
 Если бы Правительство сочло возможным сорвать личину с гр. Тол-
стого и показать его русскому народу во всей его безобразной 
наготе, то этим положением был бы конец всему нашему "толстов-
ству", и тогда, но только тогда, можно было бы представить старому 
сумасброду спокойно доживать свой век в его Ясной Поляне и хоро-

нить там свою бывшую славу» (Московские ведомости, 10 июля (27 
июня) 1904 года).  
 Эту гадость лучше оставить без комментариев. Единомышленники 
авторов «Московских ведомостей» гуляют нынче по улицам городов 
путинской Рассеюшки, ищут всё новых и новых «врагов» своего осо-
бого «русского пути» и щеголяют схожими по содержанию и стилю 
национал-патриотическими высерами в интернете… 
 Для контраста, доброе слово доброго «Листка» на закуску: 
 «Толстой, этот великий актив человечества, за последние полвека 
никогда больше не заслужил благодарности людей, как за это слово 

своё» («Русский листок». 20 июня (3 июля) 1904 г.). 
 
 Разноречивыми были и мнения о статье Толстого за границей. 
 Например, передовица вышепомянутой «Times» так критиковала 
статью Толстого: «Это в одно и тоже время исповедание веры, поли-
тический манифест, картина страданий мужика-солдата, образчик 
идей, бродящих в голове у многих этих солдат и, наконец, любопыт-
ный и поучительный психологический этюд. В ней ярко проступает 
та большая пропасть, которая отделяет весь душевный строй евро-
пейца от умственного состояния великого славянского писателя, не-
достаточно полно усвоившего некоторые отрывочные фразы евро-

пейской мысли» (Цит. по: 55, 468). 
 «Daily News» встретил статью Толстого восторженными одобрени-
ями. «Вчера Толстой — говорит газета, — выпустил одно из тех ве-
ликих посланий к человечеству, которые возвращают нас к первым 
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основным истинам, поражающих нас своей удивительной просто-

той» (Там же).  
  Понятно, отчего именно английские издания были столь благоже-
лательны к автору дерзкой статьи: всемирный пират и давний гео-
политический враг России, Британская Империя ждала от Толстого 
антивоенной эскапады против империи Российской — и дождалась. 
  По этой же причине вполне искренно благожелателен и справедлив 
был отзыв о статье, в личном письме Толстому 15 (28) июня 1904 г., 
английского искусствоведа С. Кокереля, прочитавшего «Одумай-
тесь!» в переводе: 
  «Ваша волнующая, смелая статья во вчерашнем “Times” читается в 
Англии больше, чем что-либо написанное вами. Она много сделает 

для мира во всех странах» (Цит. по: Гусев Н.Н. Летопись… 1890 – 
1910. С. 487). 
  А ещё, увы! для «дела» революции — затевавшейся “под крылыш-
ком” британских покровителей эмигрантами из России. Цитаты из 
этой статьи тоже были использованы в пропаганде революционеров. 
Но невнимание к религиозному пафосу «Одумайтесь!» вкупе с чрез-
мерным — к эмоциональной критике и ярким образам, этот эпич-

ный кринж — но таки не отче Льва кринж, а всего нашего лжехри-
стианского мира. 
 

* * * * * 
 

 Мнения же истинной, народной и трудовой России об очередной 
войне – были совсем иными, чем у городских очкатых писорчуков… 
В июле месяце Толстого в Ясной Поляне посетил всё тот же его друг, 
уже свободный от военной службы, крестьянин М. П. Новиков. Ко-
нечно, разговор их коснулся войны. И Новиков в своих воспомина-
ниях приводит интересные и сильные отзывы Льва Николаевича об 
этом ужасном деле. Когда заговорили о войне, он воскликнул: 
 « — Ужасно, ужасно! И сегодня, и вчера я плакал о тех несчастных 
людях, которые, забывши мудрую пословицу, что худой мир лучше 
доброй ссоры, десятками тысяч гибнут изо дня в день во имя непо-
нятной им идеи. Я не читаю газет, зная, что в них описываются 
ужасы убийств не только не для осуждения, но для явного восхвале-
ния их. Но домашние иногда читают мне, и я плачу… Не могу не 
плакать.» 
 Лев Николаевич показал Новикову полученное им письмо и предло-
жил ему прочесть его вслух. В письме этом неизвестный автор опи-
сывал, как они были хорошо настроены с места, из родного города, 
и как это настроение совершенно менялось по мере приближения к 
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Манчжурии. «Ехали день, два, неделю, месяц, — говорилось в 
письме, — всё пустые поля да леса. Чай, семь тысяч проехали, а де-
сяти деревень не видали. Степи и степи. Да на этой земле ещё 10 
Рассеев поселить можно, и то полноты не будет, а китайской землёй 
поехали — одни горы да камни. И кой рожон нам здесь было нужно, 
ради чего кровь проливать из-за каких-то гор да камней? Добро бы 
своей земли не было. Вот когда всё это увидели да раздумали, и 
мысли другие пошли, и охоты не стало. 
 — Каково? — спросил Лев Николаевич, когда я кончил чтение. — 
Народ обмануть хотят, дипломаты уверяют, что иначе никак нельзя 
было, а мужики едут и решают по-своему, что воевать не из-за чего 
было. 
 — Да, ужасно, ужасно! — продолжал Лев Николаевич. — Соверша-
ется страшное дело, и никто не сознаёт этого. На днях на дороге до-
гоняет деревенская баба, торопится в город, трое босых ребят с нею. 
Пошёл вместе, разговорились. Идёт за пособием, вторая получка вы-
шла. “Хлопотали, хлопотали, — говорит, — бегали, бегали, у самого 
члена три раза были, насилу выдачки дождались”. — “Что же, — 
спрашиваю, — привыкли без хозяина? С получкой, чай, и одни хо-
рошо проживёте. Прежде нужды-то поди больше было?” И-и, как за-
рыдает баба, как зальётся, слова не выговорит. “Мы бы, — говорит, 
— им последнюю коровёнку отдали, даром что сами в нужде нахо-
димся. Пошто, — говорит, — детям-то деньги нужны? Им отец ну-
жен. Они при отце только хороши и веселы. А теперь как цыплята 
мокрые стали, от хвоста матери не отходят. Шагу тебе ступить не 
дадут, всюду вяжутся”. — “А разве тятька-то не воротится?” — ис-
пуганно спрашивает её девочка, утирая глаза и смотря то на меня, 
то на мать, и я стою, плачу, и они все плачут. Старый дурак я, хотел 

разговориться, утешить, а вышло — только в грех ввёл» (Толстой. 
Памятники творчества и жизни. Т. 2. Под ред. В. И. Срезневского. 
М. 1920, стр. 96, 97). 
 
 Выше нами изложены предыстория, история писания и печатание, 
содержание статьи «Одумайтесь!», некоторые связанные с ним сю-
жеты и некоторые же показательные отклики в печати на неё. Но у 
эпохальной статьи есть обильная и протяжённая по времени после-
стория, и не только в плане позднейших откликов ругателей и еди-
номышленников, которые нам хронологически удобнее не приво-

дить здесь, но так же история отношения писателя и публициста к 
современным писанию статьи событиям — в первую очередь, к са-
мой Русско-Японской войне. Остановимся здесь лишь на нескольких 
ярких сюжетах. 



- 580 - 
 

 

 
 «Война давит всех. Сбор запасных производит ужасное впечатле-
ние» — пишет Толстой дочери Тане 1 мая 1904 г. И о том же ощуще-
нии «давления» — в записях в Дневнике под 2, 4, 6 июня, 2 августа… 
«Война захватила вашу семью своим матерьяльным колесом, меня 
же она давит духовно. Ужасаешься на то, что с таким усилием и 
напряжением совершается то, чего не должно, не может быть, если 
только человек разумное существо» — это из письма к Константину 
Васильевичу Волкову (1871 – 1938), крымскому доктору, участво-
вавшему в лечении Толстого в 1901 – 1902 гг. и призванному в эти 
дни на военно-медицинскую службу. 
 Вместе с тем, достаточно свидетельств того, что современники ат-
рибутировали как «патриотизм Льва Толстого». Например, вышеупо-
мянутая Елизавета Валерьяновна, дочь сестры Льва Николаевича, в 
письме к дочери Марье сообщает следующее о “новом” отношении 
Толстого к войне и причинах его усиления: 
 «Что будет от этой войны? Там творятся все ужасы, а газеты всё 
лгут и лгут; невозможно разобраться, но чувствуется, что нам не хо-
рошо. Лев Николаевич долго противился, но теперь его охватил пат-
риотизм; огорчается нашими поражениями и говорит: “Мне больно, 

что бьют русских людей”» (Летописи Государственного литератур-
ного музея. М., 1948. Кн. 12. Т. 2. С. 143). 
 Сравним со сведениями из дневника домашнего доктора Толстых, 
Душана Петровича Маковицкого — в записях на 26 марта уже 1905 
г. В разговоре присутствовали дочь Толстого Татьяна и толстовцы 
Дунаев и Гольденвейзер. Речь зашла о последних победах японцев:  
 «…О том, что интеллигенты российские сочувствуют японским по-
бедам. Татьяна Львовна рассказывала, как сёстры, С. А. и М. А. Ста-
хович, “аж плакали”, что брат их радуется, когда выигрывают 
японцы и проигрывают русские. Спорили с ним. (Вспомнили, что 
Татьяна Львовна сама радовалась, когда Порт-Артур был сдан, во-
первых, потому, что думала, что будет конец войне; во-вторых, что 
правительство побеждено.) […]  
 Об этом завязался общий оживлённый разговор. Л. Н. сказал:  
 — Русские мне ближе: там дети мои, крестьяне; 100 миллионов му-
жиков заодно с русским войском, не желают поражения. Это непо-

средственное чувство. А что либералы говорят и ты (к Татьяне 
Львовне) — это извращение» (Маковицкий Д.П. У Толстого. Яснопо-
лянские записки // Литературное наследство. М., 1979. Т. 90. Кн. 
1. С. 225). 
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 Мамзель начала пиздеть в ответ, одновременно с отцом, что-то вы-
думывая ему в возражение, и доктору Маковицкому не удалось 
дальше расслышать и записать… Но — поистине, sapienti sat! 
 Говоря в связи с этим сообщением о «патриотизме Толстого», неко-
торые путают это воспитанное чувство, канализируемое пропаган-

дой, с непосредственным — Льва Николаевича Толстого. В. Ф. Асмус, 
автор вступительной статьи к «Яснополянским запискам» Д. П. Ма-
ковицкого, трактует приведённое выше высказывание следующим 
коньюнктурным образом: 
 «Первые военные неудачи поднимают в Толстом патриотическое 
чувство. Он тяжело воспринимает их, в нём поднимает голос быв-
ший артиллерийский офицер, бесстрашно стоявший в Крымскую 
войну на четвёртом бастионе Севастополя, ненавидящий врагов ро-
дины, желающий, несмотря на все свои идеологические соображе-
ния, победы русскому оружию и в глубине души на эту победу упо-
вающий. Он не изменяет своим убеждениям и верованиям. Он счи-
тает начавшуюся войну безумной, ужасной и преступной. Но он не 
хочет русского бесславия, гибели тысячи тысяч русских простых лю-

дей, унижения и позора России» (Асмус В.Ф. Толстой в дневнике Ма-
ковицкого. Эпоха. Мировоззрение. Быт // Там же. С. 15). 
 На деле, этот “патриотизм” Толстого, на самом деле любовь к стра-
дальцу-народу, по всему контексту беседы, совершенно не соотно-
сим с фантазированиями интеллигентских сволочных головок о во-
енных победах, о «славе» или «бесславии», «позоре России» и чреват, 
как мы видели из анализа заключительных глав статьи «Одумай-
тесь!», даже обратным, неприязненным отношением яснополянца к 
тёте «родине». 
 Этому есть дополнительные свидетельства — в том же дневнике Ма-
ковицкого. По его сведениям, 17 мая Толстой в подавленном настро-
ении выслушал известие о гибели 14 мая русской эскадры Рожде-
ственского близ острова Цусима. А уже под 19 мая — за Львом Ни-
колаевичем записано следующее: 
 «Я вижу, в народе никакого чувства унижения нет (после Цусимы). 
Христиане, какие они ни испорченные, у них есть чувство, что 
война — не христианское дело. 50 лет тому назад его не было. Теперь 

везде сознаётся: общества мира...» (Там же. С. 288). 
 Хороша и запись под 25 мая — о «нравственном значении» раз-
грома: 
 «В войне для меня были три события, самые мучительные: потеря 
30 пушек (Тюренчэн), сдача Порт-Артура и разгром Балтийской эс-
кадры. Жаль мне было, во-первых, убитых людей, второе — русских 
людей, и третье — ложно направленной покорности русского 
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народа, приведшей к этим ужасным событиям. Этот разгром […] бу-

дет иметь большое нравственное значение» (Там же. C. 294). 
 
  Свои уступки патриотическим настроениям Толстой объясняет сам 
— в известной записи в Дневнике от 31 декабря 1904 г., в день из-
вестия о сдаче Порт-Артура: 
  «Сдача Порт-Артура огорчила меня, мне больно. Это патриотизм. Я 
воспитан в нём и не свободен от него так же, как несвободен от эго-
изма личного, от эгоизма семейного, даже аристократического, и от 
патриотизма. Все эти эгоизмы живут во мне, но во мне есть созна-
ние божественного закона, и это сознание держит в узде эти эго-
измы, так что я могу не служить им. И понемногу эгоизмы эти атро-

фируются» (55, 111). 
 
 Это — всё о том же: «отдавайте кесарево кесарю…». 
 К сожалению, люди, даже понимая, на историческом опыте, ненуж-
ность и вред и этой, и всякой иной войны – всё же повторяют за-
тверженную с детства ложь в оправдание войн и всё же идут слу-
жить правительствам… Отдают и Богово кесарю. Потому что ещё 

силён в них обман, потому что — не одумались.  
 «Не первая капля начинающегося дождя, упав на спящего, разбу-
дит его, но, скорее всего, только одна из многих». Но именно вкупе с 
другими… Так точно и одно из многих и многих напоминаний выс-
шей истины о том, что человек сын Бога и его посланник в мире, и 
должен служить Богу, своему божественному началу, взбужению в 
мире Царства Божия, которое есть во всех нас — в череде множе-
ства разнообразных напоминаний, всё-таки пробудит разумное со-
знание одного за другим, многих, каждого человека к христиан-
скому пониманию жизни. Этому делу служили многочисленные вы-
ступления в печати Льва Николаевича и духовно близких ему совре-
менников. Послужит, смеем надеяться, и наш скромный очерк. 
 

 

КОНЕЦ ДЕВЯТОЙ ГЛАВЫ  
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Глава Десятая. 

  СТАРЧЕСТВО ОТЧЕ ЛЬВА В 1900-е: 

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА И ПИСЬМА 

 

 

10. 1. АНТИВОЕННЫЙ ДИАЛОГ 1900-х гг. 

С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ «УГНЕТЕННЫХ НАРОДОВ» 

 
10. 1. 1. БРАТЦЫ ПО СЛАВЯНСТВУ 

 

 Начиная со второй половины 1880-х годов Л. Н. Толстого нередко 

посещали общественные деятели, литераторы, музыканты, студенты 
из славянских стран. О некоторых из этих встреч, диалогов и новых 
друзьях-единомышленниках Л. Н. Толстого именно 1880-х мы уже 
рассказали выше. Кроме того, в эпизоде, посвящённом Переписке 
Л. Н. Толстого с М. Э. Здзеховским, мы охарактеризовали и непро-
стую специфику воззрений Л. Н. Толстого на «освободительные» 
национальные движения, идейным «якорем» которых, однако, и в 
первой половине 1880-х годов было уже христианское неприятие во-
енного и всякого организованного насилия. 
 Начиная со второй половины 1880-х годов, прознав об оппозицион-
ных воззрениях яснополянца, всё больший интерес к нему стали 
проявлять представители т. н. «угнетённых народов» и движений за 
их освобождение — не только от России, но и от её традиционных 
геополитических противников, таких, как Англия. В числе первых 
использовать мировой авторитет новоявленного «единомышлен-
ника» возжелали братцы славяне. 
 
 Издревле славяне (включая восточных славян) занимали в Европе 
внушительную «территорию — свыше половины всего континента. 
Лакомый кусочек, большой… всякого хищника пасть порадует. От-
того уже в средние века большая часть западных и южных славян 
оказалась под габсбургским и турецким владычеством. 
 Начавшиеся в конце XVIII — начале XIX в. в землях западных и юж-
ных славян национальные движения на первых порах проходили 
под знаком борьбы за родной язык, за реабилитацию отечественной 
истории, за воскрешение и дальнейшее развитие отечественной ли-

тературы. Эпоха формирования и развития наций, или эпоха наци-
онального возрождения, как определили её в XIX вв., продолжалась 
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до середины, а в некоторых южнославянских землях до последней 
трети XIX в. Социальная и национальная борьба, выливавшаяся в 
народные восстания; частые правительственные перевороты; воен-
ные и таможенные столкновения; стремление найти поддержку у 
других славян — таковы основные характерные черты социально-
экономической и политической жизни славянских народов в конце 
XIX — начале XX столетий. 
 Освобождение Болгарии от турецкого ига в результате русско-ту-
рецкой войны 1877 – 1878 гг., сыграв огромную роль в укреплении 
национального самосознания и формирования государственности у 
болгар, не решило многих экономических и социальных проблем. Ос-
новную долю тягот нёс на своих плечах болгарский крестьянин. В 
1899 г. был основан Болгарский земледельческий народный союз — 
мелкобуржуазная демократическая партия.  
 В стране по-прежнему было много неграмотных. Медленно форми-
ровалась болгарская высшая школа, университет возник лишь в 
1904 г. Не имея возможности получить образование у себя на ро-
дине, болгарская интеллигенция уезжала в Россию и Германию, по-
ступая там в высшие учебные заведения. 
 Второй крупной славянской территорией, тоже по преимуществу 
сельскохозяйственной, освобождённой от турецкого господства в 
результате русско-турецкой войны, была Сербия. Страну сотрясали 
дворцовые заговоры (вызывавшие негодование Толстого). Сербы 
мечтали об объединении южных славян. Прогрессивная интеллиген-
ция выступала в защиту угнетённого народа, боролась за демокра-
тические преобразования, зачастую опираясь при этом на передо-
вую русскую культуру. 
 Победа России принесла освобождение от турецкого ига и Черного-
рии. Поступавшая от России помощь зерном и денежными субсиди-
ями не смогла, однако, вывести Черногорию из затянувшегося эко-
номического кризиса. 
 Словения в XIX в. не раз становилась жертвой территориальных 
споров между Италией и Австрией, в которую она входила вплоть до 
1918 г., когда воссоединилась с другими южнославянскими землями 
в составе Югославии. Промышленное развитие в Словении началось 
несколько раньше, чем у соседей. С укреплением экономики страны 
растут антиавстрийские настроения, которые приводят к демон-
страциям, к созданию антиправительственных групп. 
 Хорватия, как п Словения, Чехия и Словакия, также находилась в 
составе Австрии, а вскоре после образования (1867) Австро-Венгрии 
была объявлена (1868) неотъемлемой частью венгерских земель. С 
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последней трети XIX в. в Хорватии начинает развиваться промыш-
ленность. С этого времени национальное движение в Хорватии при-
обретает особый размах. В 1871 г. под руководством радикально-
буржуазной «партии права» происходит восстание «правашей», в 
1883 г. хорваты активно выступают против мадьяризации. Неодно-
кратно вспыхивают крестьянские волнения. Растёт эмиграция.  
 Чехия на путь капиталистического развития вступила на рубеже 
XVIII – XIX вв. От других славянских стран Чехию отличали сравни-
тельно высокий жизненный уровень и почти стопроцентная грамот-
ность населения (к примеру, в Хорватии и Сербии грамотных было 
всего 26 процентов). Быть может, это опережающее соседей разви-
тие, а, скорее всего, и в большей степени, национальный характер, 
этому развитию помогавший, отвращал чехов от насильственных 
методов национальной борьбы в пользу светского и духовного про-
светительства — тем вызывая особенную симпатию Л. Н. Толстого. 
 Антиподами чехов были поляки — боровшиеся за воссоединение 
национального государства мужественно, жестоко и трагично весь 
XIX-й век. Глубоко уважавший храбрость, самопожертвование и ге-
роизм Толстой испытывал в отношении этого движения смешанные 
чувства, но никогда не мог однозначно поддержать его — и тем бо-
лее, в годы христианского осмысления путей для человеческих храб-
рости и героизма. 
 События русской революции 1905 – 1907 гг. влили новую энергию 
в социально-освободительное движение в славянских землях. Осе-
нью 1905 г. в Праге, Брно, Кракове, Триесте, Любляне и других го-
родах состоялись массовые демонстрации под лозунгами государ-
ственной самостоятельности и ниспровержения существующих ре-
жимов, в том числе самодержавия в России.  
 Тяжёлый удар балканским славянам нанесла аннексия Австро-Вен-
грией Боснии и Герцеговины в 1908 г. Это был неприкрытый акт 
агрессии, совершённый из боязни потерять политическое и эконо-
мическое влияние на полуострове. Австро-Венгрия, которую, как 
всякое опирающееся на насилие государство, Толстой признавал об-
разцовым «разбойничьим гнездом», окончательно утратила у южных 
славян свой политический престиж. 
 События первого десятилетия XX в., за которыми Лев Николаевич 
Толстой пристально следил, а также прямые, неоднократные обра-
щения к нему зарубежных славянских корреспондентов и посетите-
лей с настоятельными просьбами вмешаться своим влиятельным 
словом в политическую борьбу, приводят к тому, что славянская 
тема начинает занимать всё большее место в рассуждениях Льва Ни-
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колаевича в его публицистике, сохранявших признаки как указан-
ные выше противоречий, так и указанного выше неколебимого ре-
лигиозного мировоззренческого основания. 
 Писателя возмущала жестокая эксплуатация и тяжёлое, бесправное 
положение славянских народов, но путь вооружённой борьбы он ре-
шительно отвергал, а стремление к национальной самостоятельно-
сти посредством насилия, войны с «режимом», он назовёт «государ-

ственными соблазнами», которыми «развращены» целые народы (38, 
155). Как раз в том ответе польской адресату, о котором мы изрядно 
скажем ниже… 
 
 В 1899 г. Л. Н. Толстого посетил болгарский дипломат, публицист, 

общественный деятель Димитр Христов Ризов (1862 – 1918). Он 
просил писателя вступиться за славян в Македонии, всё ещё нахо-
дившихся под турецким владычеством.  
 

 
Димитр Христов Ризов в 1880-е гг. 

 
 Возвратившись на родину, Димитр Ризов в журнале «Мисл» 
(«Думка») так описывал реакцию Льва Николаевича Толстого на его 
просьбу: «Из вашего рассказа мне ясно, что жизнь христиан у вас на 
родине очень тяжела, но я могу помочь лишь тем, кто живёт по-Бо-
жески, или таким, помочь которым можно без вмешательства в дела 
политики». Писатель сказал гостю, что политика, по его мнению, 
объединяет людей «под знаменем всеобщей ненависти». В качестве 
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доказательства он привёл в пример Болгарию: «Спросите себя сами, 
что хорошего увидели ваши болгары после освобождения! Да, у вас 
сейчас болгарский князь вместо турецкого султана, болгарская кон-
ституция вместо турецкой монархии, болгарские чиновники и офи-
церы вместо турецких, свобода печати вместо цензуры и пр... но 
народ, трудовой народ, эти потрескавшиеся руки, которые вас охра-
няют, какие-такие блага они приобрели в результате всего этого? Не 
удивляйтесь, что я смотрю на мир иначе: вы стреляете с близким 
прицелом, а я целюсь вдаль и потому взвожу курок до отказа» 
(https://www.strumski.com/biblioteka/?id=286). 
 В 1901 г. к Л. Н. Толстому по тому же македонскому вопросу обра-

щается известный болгарский поэт, писатель, публицист Стоян Ни-
колов Михайловский (1856 – 1927), известный как автор гимна 
«Върви, народе възродени!» («Вперёд, народ возрождённый!») (1892), 
к которому в 1900 году композитор Панайот Пипков (1871—1942), 
в то время учитель в Ловече, написал музыку. 
 Такой же «знаток» Льва Николаевича Толстого, как и Димитр Ризов, 
Стоян Михайловский отчего-то был уверен в том, что автор «Анны 
Карениной» не может не отнестись сочувственно к усилиям «сверг-

нуть режим Абдуламида». Толстой не вступил с ним в диалог (см. По-
рочкина И.М. Л.Н. Толстой и славянские народы. Л., 1983. С. 38). 
 С иных позиций писал Л. Н. Толстому по поводу дел в Македонии 

болгарский толстовец Георгий Стоилович Шопов (1879 – ?). Он уже 
был знаком Толстому, как единоверец и отказник, и потому имел 
право рассчитывать на ответ. Уроженец села Панагюрише, малогра-
мотный Шопов начал понимать несоответствие военной службы 
своей вере и душе только после призыва, в ходе «словесных», теоре-
тических занятий. Его вопросы сперва ставили преподавателей в 
ступор, потом стали злить — преимущественно потому, что Шопов 
задавал их публично. Совершенно же отвратили его от службы заня-
тия стрельбой по мишеням, изображавшим людей. Командиру он 
“дерзко” отвечал, что «предпочитает быть убитым, чем сделать зло 

своему ближнему, делом, помыслом или чем иным» (Дело Шопова // 
Свободная мысль. 1900. № 12. С. 187). 
 24 апреля 1900 г. Георгий Стоилович отказался от военной службы, 
примерно так же, как до него Альберт Шкарван и многие другие: 
«сняв форменную одежду и надев штатскую, он пришёл в Софию и 
написал письмо своему начальству, в котором говорил, что он не же-
лает служить, потому что считает себя гражданином и соотечествен-

ником граждан всего мира» (Там же). 11 ноября того же года был на 
три года приговорён в дисциплинарный батальон — формально за 
«самовольную отлучку», неповиновение начальству, отказ от присяги 

https://www.strumski.com/biblioteka/?id=286
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и пр. Дело рассматривалось 12 ноября 1900 г. в Софии. Заметка о 
Шопове, дополненная выдержкой из его письма к другу, была напе-
чатана в толстовской, швейцарской, издававшейся П. И. Бирюко-
вым «Свободной мысли», в № 12 за 1900 год на стр. 186 – 189. Статья 
в журнале заканчивалась так: «Пожелаем от всего сердца этому че-
ловеку устоять до конца!» (Цит. по: 72, 510). 
 А 14 мая 1901 г. редакция одноимённой с толстовским изданием 
газеты («Свободна мисъль») послала Толстому номер, в котором была 
помещена речь Шопова на суде (на болгарском языке). В ответном 
письме от 29 мая Толстой, благодаря редактора, высказывался о Шо-
пове положительно и даже — как часто бывало, когда Толстой-хри-
стианин, оставшийся и художником, умозрительно любовался пред-
ставлением, составленным о человеке, идеальным его образом — с 
аллюзиями на евангельский образ семени и почвы:  
 
 «…Я понял то, что он глубоко убеждённый в христианской истине 
человек. 
 Он очень молод, и потому страшно за него. Помоги ему Бог быть не 
тою землёю, в которой ростки семян быстро всходят, но не могут 
укорениться, а тою, которая приносит плод сторицею. 
 Чем больше я живу и думаю и чем серьёзнее думаю, приближаясь к 
смерти, тем больше я убеждаюсь в том, что войско, т. е. люди, гото-
вые на убийство, есть причина не только всех бедствий, но и всего 
развращения нравов в нашем мире и что спасение только в том, что 
делает милый дорогой Шопов. Да подкрепит его Бог. Чем больше 
живу, тем больше изумляюсь на слепоту нашего учёного мира (ино-
гда мне кажется, что это слепота умышленная), который предлагает 
всевозможные средства спасения людей от их бедствий, но только 
не то одно, которое наверное спасает их и от бедствий и от ужасного 
греха убийства, которым держится существующий строй и которым 
мы пользуемся. Не слепы только правительства, те, которые дер-
жатся убийством и потому боятся Шоповых больше, чем всех войск 
соседей.  
 […] Если вы имеете сообщение с милым Шоповым, то передайте ему, 
пожалуйста, мою любовь, благодарность, уважение и один только со-
вет: чтобы он не настаивал на своём отказе, если он делает это для 
людей, а не для Бога, и чтобы руководился только своим отношением 
к Богу. Если вы меня уведомите об его дальнейшей судьбе, буду 

очень благодарен» (73, 84 – 85). 
 
 Уведомить отче Льва о судьбе своей привелось самому Шопову — в 
письме от 14 июня 1901 г. 10 августа Толстой отвечал Шопову: 
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 «То, что судят вас не за причину отказа, а за неисполнение военных 
приказаний — это они всегда делают. Им больше делать нечего. И я 
истинно жалею их. И вы, находящийся в их власти и лишённый ими 
свободы, всё-таки должны сожалеть об них. Они чувствуют, что про-
тив них истина и Бог, и цепляются за всё, чтобы спастись, но дни 
их сочтены. И та страшная революция, которую вы производите, не 
разбивая бастилию, а сидя в тюрьме, разрушает и разрушит всё те-
перешнее безбожное устройство жизни и даст возможность осно-
ваться новому. Я все свои последние силы употребляю на то, чтобы 

служить в этом Богу…» (Там же. С. 117). 
 
 Шопов освободился из заключения тем же стойким христианином, 
каким был, и занимался распространением в Болгарии “запретных” 
сочинений яснополянца, самостоятельно переводя их и публикуя в 
издававшемся им в 1903 – 1906 гг. журнале «Лев Н. Толстой». В даль-
нейшем Шопов — основатель издательства «Жизнь» (1907 – 1922), 
издавшего более 30 книг писателя и мыслителя, автор книг «Как 
жил, работал и умер Лев Толстой» и «В гостях в Ясной Поляне» (1928). 
Вместе с другим духовным львёнком Льва Николаевича, Христо До-
севым, и молодым учёным-педагогом, сторонником толстовского 
«свободного воспитания», Димитром Тодоровым Кацаровым (1881 – 
1960) основал Болгарский вегетарианский союз. 
 Нам важны эти подробности двояко: как свидетельство о первом 
болгарине-толстовце, отказавшемся от военной службы, и, в то же 
время — о затруднительном положении, в которое поставил Льва-
учителя его болгарский ученик.  
 В письме от 29 мая 1903 г. Георгий Шопов осудил действия маке-
донской «террористической группы», полагая, что «виновник всего 
существующего бедствия в мире — это правительство, духовенство 
и ложная журналистика». «Прошу Вас, милый Лев Николаевич, — 
продолжал Шопов, — напишите что-нибудь по поводу этого маке-
донского движения, чтобы осветлится народ и увидит ложность сво-
его направления. Прошу Вас написать это, потому что Ваши слова 
имеют больше влияния пародом, чем слова кого-либо другого.  
 […] Под влиянием революционного комитета и журналистики бол-
гарское правительство приготовляется объявить войну султану. 
Народ, рабочий народ не хочет война и верю, что Вы напишете про 

это что-нибудь...» (Цит. по: Порочкина И.М. Указ. соч. С. 38). 
 Шопов знал о запросе к Толстому Стояна Михайловского и был уве-
рен, что и ему, и Михайловскому Толстой может дать без затрудне-
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ний ожидаемый ответ. Но это-то и было отвратительно и невоз-
можно Толстому: не безусловное порицание насилия, конечно, а при-

соединение своего голоса к политическому хору, в котором кроткий 
голосок Шопова был отнюдь не самым слышным…  

 Толстой не ответил своему возлюбленному ученику.  
 Переписка возобновилась зимой 1904 г., когда, в письме от 1 фев-
раля, Георгий Стоилович Шопов сообщил о грозных, хорошо извест-
ных Толстому признаках кризиса, уже сломившего толстовское об-
щинное и общественно-просветительское движение в ряде стран — 
более всего в Англии и Соединённых Штатах. Шопов писал о разно-
гласиях между последователями Толстого в Болгарии и социали-
стами по поводу истолкования «учения» Толстого. Влияние социали-
стов соблазняло многих, особенно молодых толстовцев. Льву Нико-
лаевичу необходимо было ответить, но сделал он это 17 марта 1904 
г. очень кратко: 
 «…Чем дальше живу и чем больше приближаюсь к смерти, тем мне 
яснее и несомненнее то, что самая важная деятельность не внешняя, 

а внутренняя: совершенствоваться — “будьте совершенны, как 
отец ваш небесный”, и что всякая внешняя деятельность плодо-
творна только тогда, когда она есть последствие внутренней» (75, 
63). 
 Этот краткий ответ можно отнести и к запрашиваемому прежде 
Шоповым отношению Толстого к политической деятельности. 
  
 В декабре 1907 г. Л. Н. Толстой откликается на обращение Генрика 
Сенкевича по поводу притеснения поляков в Пруссии. Отметив, что, 
«несмотря на все старания хвалителей, все французские Людовики 
и Наполеоны, наши Екатерины Вторые и Николаи Первые и немец-
кие Фридрихи не могут внушать ничего, кроме отвращения», а со-
временные «властители до такой степени стоят ниже нравственных 
требований большинства, что на них нельзя даже негодовать...», Л. 
Н. Толстой приходит к парадоксальному выводу: «Что же касается 
до подробностей того дела, о котором вы пишете; о приготовлении 
прусского правительства к ограблению польских землевладельцев 
крестьян, то и в этом деле мне жалко больше тех людей, которые 
устраивают это ограбление и будут приводить его в исполнение, чем  
тех, кого грабят. Эти последние ont le beau role [фр. в лучшей роли]. 
Они и на другой земле и в других условиях останутся тем, чем были, 
а жалко грабителей, жалко тех, которые принадлежат к нации, гос-

ударству грабителей и чувствуют себя с ними солидарными» (77, 
332).  
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  По поводу письма Сенкевича Толстой сказал 20 декабря 1907 г.: 
«Положение поляков лучше, чем наше, обижающих их русских. Мне 
сколько раз было совестно перед поляками за Николая Павловича. 

Немцам не стыдно» (Маковицкий Д.П. Яснополянские записки. У Тол-
стого. Указ. изд. Кн. 2. С. 594). 
 

____________ 

 

 

10. 1. 2. БЛАГОВЕСТИЕ ДЛЯ АННЕКСИРОВАННЫХ 

 

 В том же духе отвечает яснополянец и сербке Андже Мите Петро-

вичевой (Andža Meta Petrovičeva,1891 – ?; в Полном (Юбилейном) со-
брании сочинений Л. Н. Толстого ошибочно названа “Петробуте-
вой”), дочери сербского историка Миты Петровичева, обратившейся 
к нему с призывом поднять голос в защиту Боснии и Герцеговины, 
аннексированных Австро-Венгрией.  
 12 (24) апреля 1877 года, как мы помним, началась очередная Рус-
ско-турецкая война, по итогам которой Сербия, Черногория и Румы-
ния обрели независимость и было образовано автономное болгар-
ское княжество. По решению Берлинского конгресса, на террито-
рию Боснии и Герцеговины «временно» вошли австрийские войска. 
При этом юридически эти земли ещё оставались в распоряжении 
Турции. Крестьяне Боснии и Герцеговины, положение которых 
практически не улучшилось, были разочарованы. Уже в январе 1882 
года здесь началось антиавстрийское восстание, поводом для кото-
рого послужило введение воинской повинности. Оно было полно-
стью подавлено в апреле того же года.  
 5 октября 1908 года Вена объявила о «присоединении» (аннексии) 
Боснии и Герцеговины к империи Габсбургов, выплатив османам в 
качестве компенсации 2,5 миллиона фунтов стерлингов. Захват Бос-
нии и Герцеговины вызвал бурные протесты в Сербии, где эти земли 
рассматривались как неотъемлемая часть будущего южнославян-
ского государства. Сербия обратилась за поддержкой к России и, 
при поддержке Черногории, стала готовиться к войне. Германия за-
явила о поддержке своих союзников, Великобритания и Франция 
ограничились нотами протеста. Россия, ещё не оправившаяся от тя-
жёлого и унизительного поражения в войне с Японией, тогда прошла 
буквально по лезвию бритвы. Большую роль в предотвращении но-
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вой и абсолютно ненужной ей войны сыграл Пётр Аркадьевич Сто-
лыпин. Австро-Венгрия в обмен обещала признать право на проход 
российских военных кораблей через черноморские проливы. 
 Великолепно по своей гнусности то, что через почти три десятиле-
тия после начала мирной христианской проповеди Льва Николае-
вича не только старшие поколения не удосужились понять её насто-
ящий смысл, но и юная сербская говнюшка, только изволившая ро-
диться на свет в год, когда Толстой успел уже, за десятилетие 1880-
х, сказать миру главное — взирали на яснополянца с изуверским 
снисхождением: как «истинная патриотка» возлюбленной Сербии — 
на национального предателя, врага России, вероятно, по 80-тилет-
нему своему возрасту, уже и выжившему из мозгов, но, по всемир-
ной влиятельности своего голоса, могущего, однако, в конкретной 
политической ситуации осени 1908 года сыграть на руку сербам-
патриотам, как прежде, старый дурак, поддержал против России 
поляков и финнов. 
 

 
 «Портрет сестры Анджи». 

Худ. Надежда Петровичева, 1908. 
Народный музей, Белград 
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 Разумеется, в первом письме к Толстому девица старается не вы-
дать себя, но с первых строк льстит весьма обдуманно, «прицельно»: 
 
 «Его сиятельству графу Толстому, философу и писателю!  
  Больше всего мне хотелось бы, чтоб у вас хватило терпения дочи-
тать это письмо до конца.  
  Обращаться к вам, философу и гению XX века — огромная сме-
лость со стороны молодой сербки. Простите меня, уважаемый апо-
стол угнетённых. Вы, умеющий прощать и учащий людей справед-
ливости и милосердию, не откажете в просьбе вашим ученикам. Вы 
внушили мне отвагу — обратиться к вам с просьбой от нашей не-
большой страны — к вам, поборнику христианской гуманности.  
 Я осмелюсь рассказать вам о ранах, которые терзают сербов, и про-
сить слова утешения от имени всей сербской молодёжи. Ваше слово 
явится для русского общественного мнения гласом апостола. Так 
провозгласите же это спасительное слово, смягчите сердце вашего 
народа в отношении маленькой балканской народности, находя-
щейся в плену у захватчиков. Поднимите голос за свободу боснийцев 
и герцеговинцев! Это сербы, это южные славяне, это люди, веками 
борющиеся за сохранение своей самобытности.  
 Мы, сербы, лучше, чем когда бы то ни было, понимаем теперь, что 
стоим перед пропастью, которая таинственно влечёт нас в свои глу-
бины. На дне её неясно мелькает луч — то ли избавления, то ли 
смерти; и мы должны броситься в эту пропасть с лозунгом “Свобода 
или смерть!” и очутиться между ужасом и спасением.  
 И всё же, Отец, мы, словно львы, которых охотники окружили ог-
ненным кольцом, — полны отваги и готовы положить на алтарь оте-
чества свои жизни и своё имущество, оставаясь до последнего 
вздоха верными родине.  
 Мы должны разрушить стены нашей тюрьмы, преграждающие нам 
путь к свободе и осуществлению наших возвышенных стремлений; 
силы врага больше, чем наши, враг неумолим к стонам и угрозам 
своих пленников, и всё же мы не падаем духом. В спёртом воздухе 
тюрьмы мы не можем бороться за благородные христианские иде-
алы, а все наши утешения были бы бесполезной мечтой, поисками 
вымышленного мира, где нет страдания и унижений.  
 Нынче во всей разодранной на клочки сербской земле нет ни одного 
серба, который бы решительно не требовал войны с Австрией и осво-
бождения сербских областей Боснии и Герцеговины. 
 Сербы никогда не страшились войны, ибо они уверены, что в борьбе 
возрастают силы и что патриотический подъём сам указывает путь 
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и направление всем возникающим в ходе борьбы событиям. Пусть 
оспаривают за сербами способность к общественной жизни, пусть 
приписывают нам все пороки (нам, а не Германии с её интригами, 
направленными на наше уничтожение) — ни один народ не знал и 
не знает большего воодушевления и большей готовности к самопо-
жертвованию, чем сербы, веками боровшиеся против вражеских 
интриг и нашествий.  
 Сейчас наступила одна из самых критических минут, когда сербы 
находятся в ожидании решения культурной Европы на конгрессе 
великих держав.  
 Россия молчит. Это страшное молчание может стоить жизни целому 
народу. Возможно ли, чтобы великая Россия стала палачом и причи-
ной гибели невинных славян? Где же подлинный гуманизм? Где че-
ловеколюбивые, филантропические объединения культурных наро-
дов, если ни один голос не раздаётся в защиту южных славян от гер-
манского нашествия?  
 Разве не правда, что этот гуманизм проявляется только в отноше-
нии невежественных народов Азии и Африки, проповедуя дикарям 
христианское милосердие, в то время как на юге Европы он спо-
койно допускает уничтожение целого народа, имеющего многовеко-
вую историю и культуру. Этот народ уничтожается только потому, 
что хищническая Европа продолжает вести тайную политику и что 
Россия защищает лишь интересы болгар — потомков татарских при-
шельцев.  
 Россия молчит, потому что Болгария, подопечная ей, уже получила 
независимость, а сербы пускай гибнут. Можем ли мы рассчитывать 
на помощь англичан и немцев, желающих, в сущности, ослабления 
славянства?  
 Англия больше других противится аннексии Боснии и Герцеговины, 
но не потому, что ущемлены интересы сербов, а потому что она хочет 
удовлетворить свою союзницу Турцию. Все страны, улучшившие 
свои отношения с Турцией, выиграли. Для Болгарии это выразилось 
в аннексии Румелии; Греция получила Крит; Австрия — сербские 
провинции, Боснию — Герцеговину. А Сербия из-за своей лояльно-
сти не получила ничего. Таковы были цели европейской политики. 
Турция оказалась вороной, разукрашенной чужими перьями, но на 
этот раз и другие хищные птицы разоделись в чужие перья. А Сер-
бия должна была стать на сторону обобранной Турции, своего быв-
шего врага.  
 Ужасно, когда в культурный век приходится проливать кровь за 
свои права. Пусть Европа охраняет интересы германских народов и 
турок, а героическая Сербия без страха пойдёт на войну.  
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 Если дело идёт о защите великосербских стремлений к воссоедине-
нию, лучше погибнуть, защищая от разбойников свои интересы. Ав-
стрийская армия на примере союзной армии Сербии и Черногории 
ещё раз увидит, что значит защищать отечество и что значит от-
правляться на охоту за чужим добром.  
 Героическая смерть, которая поразит всех до единого, или свобода 
независимой сербской земли! Даже если сербскую армию на поле 
брани оставит милость всевышнего, врагу не удастся в Сербии легко 
переступить порог наших домов; неизведанные ещё силы сербских 
женщин проявятся в мести за смерть отцов и братьев.  
 И пусть во веки веков останется свято воспоминание о последних 
днях королевства, воздвигнутого на развалинах могущественного 
балканского царства, достойного великих предков сербского 
народа.  
 Я открыла вам свою душу, я пишу то, что кровавыми буквами за-
писано в сердце каждого серба; свои упования на ваши симпатии 
по отношению к сербам я охотно доверяю бумаге, которая, быть мо-
жет, никогда не попадёт в руки вашей милости.  
 Но если вы получите это письмо, не отвергайте его из-за того, что 
язык наш будет вам непонятен; не пренебрегите возникшими в 
моём сердце воодушевлением и восхищением, которые я испытала, 
обращаясь к вашему сиятельству.  
 Дай бог, чтобы в результате моего письма сербский народ приобрёл 
ещё одного друга в лице прославленного писателя Льва Толстого.  
 Пусть ваше сиятельство простит мне мою смелость и примет без-
граничное уважение молодой сербки, исполненной любви к отече-
ству и желания, чтобы весь мир проникся добрыми чувствами к ма-
ленькой Сербии. 
 

 Анджа М. Петровичева» (Цит. по: [Бабаев Э.Г.] Иностранная почта 
Толстого // Литературное наследство. Том. 75. Толстой и зарубеж-
ный мир. М., 1965. Кн. 1. С. 494 – 496). 
 
 Показательно, что письмо юной сербки датировано 7 октября (н. 
ст.) 1908 года, то есть написано буквально «по свежим следам» собы-
тий, сразу после объявления Австро-Венгрией аннексии — очевидно, 
без раздумий, но с пониманием, чьим авторитетным именем следует 
заручиться в политическом протесте. 
 Толстой подобного не любил: когда те или иные политические «дру-
зья», любые борцы (с колониализмом, с оккупацией, с аннексией, с 
классовыми врагами и под.) стремились заручиться его поддержкой.  
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 В середине октября письмо было получено в Ясной Поляне. Домаш-
ний доктор и секретарь, духовный единоверец Толстого Душан Пет-
рович Маковицкий записал 14 октября в Дневнике: 
 «Когда я массировал Л. Н., он спросил о письмах, которые дал про-
честь. Первое — сербской девушки Анджи Петровичевой из Бел-
града. Я сказал, что письмо горячее, патриотическое; что с аннек-
сией Боснии, если будет признана державами, для сербов потеряно 
всё. Когда их раздробят политически, им останется только броситься 
в войну и погибнуть. И что ни у одного народа нет такой готовности 
умереть за свой народ, как у сербского.  
 Л. Н. ответил, что это будет так (готовность умереть), что это отме-
чают и газеты.  

 — Подумаю завтра, что ей ответить, — сказал он» (Маковицкий Д.П. 
У Толстого. Яснополянские записки // Литературное наследство. Т. 
90: В 4-х кн. М., 1979. Кн. 3. С. 226). 
 На следующий день Толстой, за обедом читая газеты, констатиро-
вал: «Кажется, будет война. […] Сербский архимандрит Дмитрий 
призывает к войне. Австрийский посол отозван из Петербурга». 
Чертков, присутствовавший на обеде, проницательно заметил: «Не-
давняя война истощила военные силы и снизила престиж. Можно 
ожидать массовых отказов от военной службы. Я думаю, русское 
правительство не решится на войну». А Толстой, обращаясь к Мако-
вицкому, недоуменно спрашивал: «Почему сербы так противятся 
присоединению Боснии и Герцеговины к Австрии? Что потом и их 

заберут?» (Там же. С. 227). 
 В тот же день Толстой изложил Маковицкому ответ Андже Петро-
вичевой: 
 «Л. Н.: Можете ей написать, что мы говорили по поводу её письма, 
что, когда внешнее потеряно, человек сильнее идёт внутрь, к Богу. 
К чему оно приведёт (какие последствия будут) — неизвестно, но по-

следствия могут быть только хороши» (Там же. С. 226). 
 Уже по этому религиозному высказыванию Толстого справедливо 
заключить, что старец и юная сербка говорили друг с другом на раз-
ных языках. 
 Но через четыре дня Толстой начал исправлять и дополнять свой 
ответ, и знаменитое «Письмо к сербке» разрослось постепенно в це-
лую статью, получившую название «О присоединении Боснии и Гер-
цеговины к Австрии». В Дневнике на 26 октября 1908 г. есть запись: 
«Начал тоже письмо сербке. Всё хочется короче и яснее выразить 

ошибку жизни христианских народов» (56, 152). 30 октября, вместо 
Толстого, сербке коротко ответил сам Д. П. Маковицкий: 
 



- 597 - 
 

 

 «Милостивая государыня!  
 
 По случаю вашего письма Лев Николаевич вспомнил изречение о 
том, что когда нам кажется, что всё погибло, часто бывает, что тут-
то всё спасено.  
 Думает Лев Николаевич это потому, что важно не политическое по-
ложение государства Сербии, а важно духовно-религиозное состоя-
ние всего народа. И это особенно важно для народов славянского 
племени, которые, как думает Лев Николаевич, более других религи-
озны и вследствие этого призваны обновить христианское человече-
ство новым пониманием жизни и потому призваны внести совер-
шенно новое и иное, чем отношение других народов, отношение к 
политической власти.  
 И это новое, иное, чем обычное, отношение к политической власти 
может выразиться именно теперь по случаю, так сильно волнующего 
сербский народ, дерзкого присоединения австрийским правитель-
ством Боснии и Герцеговины.  
 Вопрос этот настолько заинтересовал Льва Николаевича, что он в 
довольно длинном письме, которое вероятно скоро будет напеча-
тано, высказал подробно свои мысли об этом предмете. 
 

 Д. П. Маковицкий» (Иностранная почта Толстого. С. 497). 
 
 Анджа Петровичева, разумеется, обрадовалась известию, что ей 
удалось, и буквально с одного письма, “раскачать” Толстого на пуб-
лицистическое выступление, на открытое письмо в печати против 
«молчания России». Уже как новоявленный «друг», она пишет Тол-
стому второе, ещё более пространное письмо, датированное 19 но-
ября 1908 г., из Белграда. Судя по этому письму, всё, что она поняла 
из ответа Маковицкого о Толстом — это то, что тот призывает «по-
знавать самих себя», при этом «уважая законы общества и религии», 

а идеалом имея некое «возрождённое человечество» (Там же). Но тут 
же она замечает, что «маленькому народу в этом деле трудно быть 
впереди», пока не побеждены враги этого маленького народа (сер-
бов), враги его славного «национального» будущего: 
 «Разбой угрожает теперь нашей национальной свободе, ведёт к уни-
чтожению нашей самостоятельности, нашей народности.  
 Под грязной вуалью скрывает германская раса свою аморальность 
и бесстыдство, она разжигает в наших сердцах ненависть, ибо 
своим эгоизмом она старается вытеснить славянские народы, за ко-

торыми будущее» (Там же). 
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 На радостях о мнимом единомыслии с влиятельным писателем, Ан-
джа уже не скрывает политической подоплёки своего обращения: 
 «Успех мой огромен, он превзошёл результаты деятельности всех 
наших дипломатов, ибо я сумела заинтересовать нашим справедли-
вым делом величайшего в мире гения» (Там же). 
 Девица выслала яснополянцу некое историческое сочинение отца, 
составленное по подлинным сербским документам — о знакомстве с 
которым Толстого мы, к сожалению, сведениями не располагаем. 
Самой юной Андже папка доверил для «обработки» (вероятно, редак-
торской) ту часть своей будущей исторической книжки, в которой 
рассказывается о героизме сербских женщин — и этим-то чтивом, 
вкупе с предшествующим «воспитательным» воздействием, по всей 
видимости, и свихнул в патриотизм, сквасил мозги любимой до-
ченьки. Судя по пересказу в письме к Толстому, Анджа явно вдох-
новлена чтением: 
 «Во время турецкого господства и тирании захват невинных деву-
шек и детей в рабство называли в народе “кровавой данью”. Жен-
щина — мать и сестра, несла на себе тяжёлый крест, она голыми 
руками защищала в своём доме малых детей и имущество, побуждая 
к сопротивлению, разжигая чувства любви и храбрости, а по отно-
шению к тиранам чувство ненависти. И, принося жертвы, сербка не 
стонала и не требовала награды.  
 И дома, и на поле боя, возле раненых, среди боевых кликов сербские 
женщины были нежными помощницами. Встретив первый, после 
пяти веков рабства, луч свободы на сербском небе, они были пер-
выми, прославившими Провидение, влившее силы в их ослабевшие 
мышцы. Они принесли свои женские чувства на алтарь освобожде-
ния отечества, как солдаты храбро, героически и терпеливо вынесли 
всё, с радостью встретив кровавое солнце на нашем пылающем 
небосводе.  
 Страшны были эти пять веков чёрной ночи, когда миллионы серб-
ских матерей, охваченные ужасом и отчаянием, были свидетелями 
несчастья, которое подстерегало их детей с первых дней жизни, об-
рекая их на участь рабов азиатских тиранов; небо наше и сейчас 
ещё залито кровью, на наших сердцах и сейчас ещё лежит печать 
истерзанного сербского народа.  
 Наше прошлое обагрено кровью, настоящее — ещё более обагрено 
кровью, и будет ли когда-нибудь конец этим мучениям, возможно 
ли, что нет спасения от мрака и что звон цепей будет и в дальней-
шем раздаваться среди дивных сербских лесов. Страдания сербов 
прежние, изменился только тиран — раньше это были турки, теперь 

— немцы» (Там же. С. 498, 500). 
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 Халтурное сочинение — насколько мы можем судить по располага-
емому переводу. Слишком много эмоций и крови для того, чтобы 
Толстой, не будь он даже противником, как такового, патриотизма, 
мог разделить с белградской девицей её чувства. 
 А тут ещё, в конце письма, совсем раскочегарившись, Анджа Пет-
ровичева заверяет Льва Николаевича в том, что сербы «верят в бу-
дущее славян, ибо, только объединившись, славяне смогут уничто-
жить немцев и их политику и тем самым обеспечить славянам сво-

боду культурного развития» (Там же. С. 500). 
 Толстой прекрасно понимал, что в ответ на чудовищный призыв 
Австро-Венгерской империи «уничтожить сербов» может последо-
вать призыв «уничтожать немцев». Эта мысль и явилась в письме 
заражённой патриотизмом и, под влиянием заражения, распалив-
шейся воинственными мечтаниями Анджи.  
 И Толстой решил для себя: в ответном письме-статье он вновь по-
вторил своё великое: «Одумайтесь!» 
 
 Теперь, уже кратко, о самой статье, выросшей из ответа на первое 
письмо сербке. 
 
 В 1907 г. Лев Николаевич Толстой работал над статьёй с длинным, 
но зато красноречивым заглавием: «Почему христианские народы 
вообще и в особенности русский находятся теперь в бедственном 

положении?» (см. 37, 348 – 359). В ней Толстой-публицист развивает 
уже известные читателю идеи, восходящие к трактату «В чём моя 
вера?» Первоначальное учение Христа было извращено Павлом лже-
апостолом и церковниками, и люди неизбежно, с увеличением про-
свещения, утратили доверие к тому церковному обману, которым 
было подменено учение спасительной Истины. К этому же, страш-
ному обману, а тем более к безверию, как дурная кровь к опухоли, 
“приливают” архаические идеи, в числе которых — национальный 
патриотизм и войны за независимость. 
 Об этом — центральная часть и этой, ощутимо трёхчастной, статьи, 
открывающейся всё тем же, басенным — «уж сколько раз твердили 
миру…». Как ни устал Толстой повторять сказанное ещё в прошлом 
веке, а вот, народилось ещё поколение, которое более некому 
научить: 
 «Одна сербская женщина обратилась ко мне с вопросом о том, что 
я думаю о совершившемся на днях присоединении к Австрии Бос-
нии и Герцеговины, — так начал свою статью Толстой. — Я вкратце 
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отвечал ей, но рад случаю высказать тем, кого это может интересо-
вать, насколько я могу ясно и подробно, мои мысли об этом событии» 

(37, 222 – 223).  
 Толстой осудил аннексию, совершенную «посредством всякого рода 
обманов и лжи, насилия и всякого рода преступлений против самых 
первых требований нравственности». Он назвал захват славянских 
земель Австрией «грабежом», а империю Габсбургов — «разбойни-
чьим гнездом». 
 Но всё дело в том, что «разбойничьими гнёздами» грабителей Тол-

стой задолго до этой статьи именовал всякое государство и предше-
ствующих эпох, и своей современности. Австро-Венгрия для Тол-
стого — всего лишь «одно из тех больших разбойничьих гнёзд, назы-
ваемых великими державами, которые посредством всякого рода 
обманов, лжи, насилия и всякого рода преступлений против самых 
первых требований нравственности держат в страхе перед собой, 

ограбляя их, миллионы и миллионы людей» (Там же. С. 223).  
 И в данном послании Лев Николаевич не изменил своему христиан-
скому отношению к государственности. Отношение это ознамено-
вано уже пространным, но значительным эпиграфом ко всей статье: 
 «Если бы была задана психологическая задача, как сделать так, 
чтобы люди нашего времени, христиане, гуманные, просто добрые 
люди, совершали самые ужасные злодейства, не чувствуя себя ви-
новатыми, то возможно только одно решение: надо, чтобы было то 
самое, чтò есть, надо, чтобы люди были разделены на государства и 
народы, и чтобы им было внушено, что это разделение так полезно 
для них, что они должны жертвовать и жизнями и всем, чтò для них 
есть святого, для поддержания этого губительного, вредного для них 
разделения. 
 Мы так привыкли думать, что одни люди могут устраивать жизнь 
других людей, что распоряжения одних людей о том, как другие 
должны верить или поступать, нам не кажутся странными. Если 
люди могут делать такие распоряжения и подчиняться им, то это 
только потому, что люди эти не признают в человеке то, что состав-
ляет сущность всякого человека: божественность его души, всегда 
свободной и не могущей подчиняться ничему, кроме своего закона, 

то есть совести, закона Бога» (Там же. С. 222). 
 С этих позиций осуждается Толстым не одна Австро-Венгрия, и не 
только её конкуренты в грабеже, которые обиделись, что с ними не 
будут делиться, и «вот уже несколько недель толкуют на своём, как 
у воров, воровском жаргоне о всякого рода аннексиях, компенса-
циях, конгрессах, конференциях, декларациях, делегациях и т. п.» 

(Там же. С. 223). Осуждает Толстой и реакцию черногорцев и сербов, 
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пожелавших «воевать, то есть посредством самых преступных для 
человека поступков: убийства своих и чужих людей, противодей-
ствовать неправильному, по их мнению, вредному и опасному для 

них поступку австрийского правительства» (Там же. С. 225). Помимо 
повиновения оккупантам или насильственного сопротивления, 
люди не видят третьего пути — религиозного освобождения, духов-
ного противостояния агрессору и оккупанту, руководящемуся отжи-
тым, дохристианским религиозным пониманием жизни, то есть не 
имеющем в своём сознании живой веры: 
 «В наше время народам, над которыми совершается грубое наси-
лие, как то, которое совершается теперь над славянскими народами, 
нужен не счёт штыков и батарей и не заискивание у жалких, 
несчастных, заблудших, одурённых своим мнимым величием людей, 
как разные Габсбурги, Романовы, Эдуарды, султаны с их диплома-
тами, министрами, генералами и войсками, а нужно совсем другое. 
Нужно сознание людьми своего человеческого, равного для всех лю-
дей достоинства, не допускающего ни распоряжения одних людей 
жизнями других людей, ни подчинения этих людей другим каким 
бы то ни было людям. Сознание же это возможно только для тех лю-
дей, которые знают своё назначение в жизни и следуют тому руко-
водству поведения, которое вытекает из этого познания. Знают же 
своё назначение в жизни и следуют вытекающему из него руковод-

ству поведения только те люди, у которых есть религия» (Там же. С. 
227 – 228). 
 Глава IV-я статьи — быть может, самая интересная: в ней Толстой 
приводит примеры таких освободившихся, религиозных людей, по 
сведениям своим о секте назаренов в Венгрии. Как антивоенные 
эпиграфы к каждой главе статьи, так и этот отрывок об отказе наза-
ренов от военной службы Толстой включил в подготовляемый им в 
то время сборник мудрой мысли «Круг чтения». Выше мы уже цити-
ровали эту историю, но по тексту «Круга чтения»: 
 
 «Несколько лет тому назад сидел в австрийской тюрьме, в числе со-
тен отказывающихся от военной службы людей из секты назарен, 
молодой человек той же секты. Мать молодого человека пришла про-
ведать сына. Когда часовой, сжалившийся над ней, допустил её к 
окну, из которого она могла видеть сына, мать эта вместо того, 
чтобы плакаться сыну на свою беспомощность и упрекать его за то, 
что он бросил её, закричала сыну: “Не бери ружья, сынок мой золо-
той. Помни Бога”. И сын послушался и матери, и своего внутреннего 
голоса и остался досиживать свои 15 лет тюрьмы, к которым приго-
ворило его австрийское правительство. 
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 Да, не готовиться вам, сербам, надо к войне, то есть к убийству 
жалких, заблудших людей, приведённых целым рядом грехов и со-
блазнов к тому одурённому состоянию, в котором они убивают и го-
товы убивать кого попало, и не выпрашивать вам надо посредством 
вами же поставленных бог знает зачем властителей, милости у лю-
дей, которые сами не знают, как им выпутаться из того обмана и 
зла, в которых они завязли, — ничего этого не нужно вам. 
 Для освобождения вас, и не только вас, не только славян, но для 
освобождения всех порабощающих самих себя народов: и китайцев, 
и японцев, и индусов, и персов, и турок, и русских, и немцев, и 
французов, и итальянцев, и всех людей мира от тех грехов, соблаз-
нов и суеверий, в которых они коснеют, нужны не штыки и батареи, 
и не дипломатические переговоры и конференции, и конвенции, и 
т. п., а нужно одно то, в чём поддерживала эта мать своего любимого 
сына. Нужны не патриотизм, не гордость, не злоба, не воинственная 
храбрость, а нужно только то, что делал этот назарен, что делали и 
делают теперь в России духоборы, молокане, иеговисты, свободные 
христиане, что делали и делают в Персии бабисты, такие же люди в 
Турции, Индии, что делают среди христианского, буддийского, ма-
гометанского мира тысячи и тысячи людей, сознающих в себе своё 
духовное начало и потому не признающих никакой выше власти 

этого духовного начала» (Там же. С. 228 – 229). 
 
 Собственно, на этом можно было закончить: Толстому — статью, а 
нам наш рассказ и анализ оной. Но Толстому важно было ещё раз, 
на этот раз юному поколению Анджи, рассказать о коренной при-
чине зла — и агрессии, оккупаций, захватов земель, и исполненного 
ненависти противостояния врагу. Причина военного, как и всякого 
прогосударственного, «национального», «патриотического» насилия, 
и более того: «всех бедствий всех народов» в том, «что люди вообще 
и в особенности люди христианского мира живут по тому грубому 
пониманию жизни, которое давно уже пережито лучшими людьми 
всего человечества, а не по тому пониманию смысла жизни и выте-
кающему из него руководству поведения, которое открыто христи-
анским учением 1900 лет тому назад, и которое понемногу всё более 
и более входило в сознание человечества, и которое теперь одно 

свойственно людям нашего времени» (Там же. С. 231). 
 Это переход ко второй части статьи — о тех коренных причинах 
безверия, о которых говорилось выше и в нашей книге. Повторяться 
не стоит уже по тому, что, имея в виду именно частную переписку, 
как начало статьи — Толстой метал бисер отнюдь не перед самой 
благодарной аудиторией (таковы многие сербы и по сей день — судя 



- 603 - 
 

 

по проценту среди них поддерживающих преступления режима В. 
В. Путина в России). 
 «Сознание того, что старый закон и отжил и довёл людей до высшей 
степени бедственности и уродливости жизни и что новый закон сво-
боды и любви, открытый уже тысячи лет тому назад, требует своего 
применения и осуществления, до такой степени близко теперь лю-
дям не только нашего христианского, но и всего мира, что пробуж-
дение от того порабощения и развращения, в котором столько веков 
держали и держат сами себя народы, может, как я думаю, наступить 

всякую минуту» (Там же. С. 236 – 237). Всё это, допреже аудитории 
прессы, Толстой адресовал юной особе (или особи?) со смазливой 
мордашкой, которая всем своим мировоззрением и поступками как 
будто стремилась доказать обратное! 
 Наконец, третья часть, главы X – XII — возвращение публициста к 

идее нового, христианского понимания того, что есть человеческое 
достоинство: 
 «Только сознай люди ясно, твёрдо, кто они, сознай люди то, чему 
учили все мудрецы мира и чему учит Христос: что в каждом чело-
веке живёт свободный, один и тот же во всех, вечный, всемогущий 
дух, сын Божий, что человек не может ни властвовать, ни подчи-
няться, что проявление этого духа одно: любовь, […] и поступай со-
гласно или, скорее, не поступай только люди противно этому созна-
нию, и сразу самым простым, мирным способом уничтожатся все 
затруднения не только в Боснии и Сербии, но во всём христианском 
мире, и не только в христианском мире, но и во всём человечестве. 
…И кончатся все те ужасы, от которых они теперь страдают: кон-
чатся и угнетения одних народов другими, и войны, и приготовле-
ния к ним, разоряющие и развращающие людей, кончатся эти 
смешные обманы конституций, эти захваты земли и обращение в 
рабство людей, кончатся эти суды людей над людьми, эти ужасные 
и по жестокости и по глупости наказания людей людьми, эти цепи, 
тюрьмы, казни, кончится властвование праздного развращённого 
меньшинства людей над превращённым в рабов большинством лю-
дей, ещё не развращённых, трудящихся, способных к разумной 
жизни». Участие в делах государства, пользование им (в частности 
— собираемыми принудительно налогами, судами и войском) несов-

местимо с таким сознанием (Там же. С. 237 – 238). 
 По обыкновению, установленному ещё в трактате «Царство Божие 
внутри вас», Толстой отвечает умозрительным оппонентам на все-
гдашний их “неотразимый” аргумент: о том, что до того, как боль-
шинство переменит своё сознание — отдельному человеку враждо-
вать с учением мира бесполезно, а иногда и мучительно: 
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 «…Говорят так только люди, находящиеся под внушением патрио-
тического и государственного суеверия. Таким людям кажется, что 
человек немыслим вне государства, что человек, прежде чем быть 
человеком, есть член государства. Такие люди забывают, что всякий 
человек, прежде чем быть австрийцем, сербом, турком, китайцем, 

человек, то есть разумное, любящее существо, призвание которого 
никак не в том, чтобы соблюдать или разрушать сербское, турецкое, 
китайское, русское государство, а только в одном: в исполнении сво-
его человеческого назначения в тот короткий срок, который пред-
назначено прожить ему в этом мире. Вот это-то самое и говорит че-
ловеку учение Христа. Оно говорит ему про это его вечное назначе-
ние, и потому не знает и не может и не хочет знать о том временном, 
случайном положении, в государстве или вне государства, в котором 
в известный исторический период может находиться человек. Ведь 
дело в том, что государство есть фикция, государства никогда не 
было и нет как чего-то реального. Реально только одно: жизнь чело-
века и людей. […] Учение Христа открывает человеку такое его 
назначение и благо, которое не может изменяться соответственно 
каким-либо внешним учреждениям. Оно не говорит о том, что вый-
дет в будущем для собрания людей, называемых народами, государ-
ствами, и не может говорить, потому что никто не знает и не может 
знать этого, а говорит только то, что знает и чувствует всякий: что 
из следования человеком своему закону, закону единения и любви, 

ничего, кроме добра, выйти не может» (Там же. С. 238 – 239). 
 Тут как тут и другой контраргумент, на доводы о том, что прави-
тельства прибегнут к расправам над такими, самыми опасными им 
— не признающими их — духовными революционерами: 
 «…Люди, держащиеся суеверия государства, как бы предполагают, 
что правительства суть какие-то отвлечённые существа, обладаю-
щие особенными свойствами и приводящие свои решения в испол-
нение тоже какими-то особенными, нечеловеческими силами. Но 
ведь таких существ нет, и как они ни называй себя, есть только 

люди, такие же, как и те, кого они мучают и угнетают» (Там же. С. 
240). 
 Речь не о чём ином, как о том же, постулируемом со времён «В чём 
моя вера?», назывании участников системного, организованного 
насилия — настоящими их именами: грабителей, насильников, па-

лачей… О делегитимизации подданными каждого правительства — 
власти этих самых правительственных людей над ними. 
 Толстой сознаётся, что письмо Анджи Петровичевой отнюдь не оди-
ноко среди вопрошателей его всё об одном: «меня спрашивают со-
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вета, что делать? спрашивает ли совета индус, как бороться с Ан-
глией, серб, как бороться с Австрией, персиянин или русский чело-
век, как бороться с своим персидским, русским насильническим 

правительством» (Там же. С. 241). Средство у Толстого для всех одно 
(«и не могу не верить, что это одно спасительно всегда и для всех»): 
 «…Освобождаться всеми силами от губительного суеверия патрио-
тизма, государства и сознать каждому человеку своё человеческое 
достоинство, не допускающее отступления от закона любви и потому 
не допускающее ни господства, ни рабства и требующее не делания 
чего-либо особенного, а только прекращения делания того, что под-
держивает то зло, от которого страдают люди. 
 Что делать боснякам, герцеговинцам, индусам, сербам, русским, 
шведам, всем одурённым, потерявшим своё человеческое достоин-
ство народам? Всем одно и одно: то самое, что сказала сербская 
женщина сыну: жить по закону Божескому, а не по закону челове-

ческому» (Там же). Славянам это, по ошибочному мнению Толстого, 
даже легче, так как они менее развращены общим для лжехристи-
анской цивилизации развратом: «Ещё не достаточно учёны, чтобы 
рассуждать превратно» — повторяет Лев Николаевич любимую по-
говорку одного из любимых своих мыслителей, Мишеля Монтеня, 
так же включённую им в состав «Круга чтения». Оттого и освобож-
дение, для которого не нужно насилия, к ним ближе: «Только созна-
ние людьми в себе высшего духовного начала и вытекающее из него 
сознание своего истинного человеческого достоинства может осво-
бодить и освободит людей от порабощения одних другими. И созна-
ние это уже живёт в человечестве и всякую минуту готово про-

явиться» (Там же. С. 241 – 242). 
  
 Такова статья Толстого против сербского, и всяческого, патрио-
тизма, насыщенная поистине неотмирной мудростью. Окончена она 
была в начале ноября 1908 г. (на окончательной версии дата — 5 
ноября), а первых числах декабря статья была напечатана (с много-
численными цензурными пропусками) в «Голосе Москвы» и в других 
русских и иностранных газетах. 
 Статья Толстого вызвала многочисленные отклики в русской и ино-
странной печати. Д. П. Маковицкий 23 февраля 1909 г. познакомил 
его со статьёй М. Стевановича «Лев Толстой об аннексии» (Стевано-

вич М. Лäв Толстој о анексіј. — «Недēльнӣ Прéглед», 1908, Брôji 36 и 
37). В этой статье автор заключает саркастически, что Толстому 
вряд ли удастся убедить А. Эренталя, австрийского министра ино-
странных дел, в необходимости отказаться от аннексии Боснии и 
Герцеговины. И всё это в дневнике Маковицкого, кстати, в связи со 
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сказанной Толстым тут же французской пословицей, «в том смысле, 

что его писания — это долбление глухим» (Маковицкий Д. Указ. соч. 
Кн. 3. С. 339). Комментаторы уточняют, что это был так же один из 
любимых афоризмов Толстого, из Мольера: «Il n'y a point de pires 
sourds que ceux qui ne veulent pas entendre» («Нет более безнадёжных 
глухих, чем те, которые не хотят слышать»). Толстой часто приводил 
эту пословицу: например, в качестве эпиграфа к ст. «Неизбежный 

переворот» (Там же. С. 498. Комментарии). 
 И Толстой, выслушав это, сказал по поводу своей статьи: «Никого не 

убедит» (Там же).  
 Вскоре, 25 февраля, Д. П. Маковицкий получил письмо от сербского 
переводчика И. Г. Максимовича, с такими свидетельствами: 
 “Когда у нас появилась в печати статья Льва Николаевича о Боснии 
и Герцеговине, некоторые газеты и журналы отнеслись к ней отри-
цательно, шаблонно, упоминая об утопиях и т. д. Теперь же, когда 
европейские правительства, не исключая и русского, поступают от-
носительно сербов совершенно так, как это было сказано в статье 
Льва Николаевича, т. е. правительства — волки, защищают волка — 
Австрию, а не ягнёнка — сербский народ (Сербию, Боснию и Герце-
говину) — теперь те самые газеты осуждают волков словами, дово-
дами и приёмами, взятыми прямо из статьи Льва Николаевича и её 
идеологии. Будучи вообще бесконечно отдалены от отрицания госу-
дарства, они теперь по опыту убедились, что корень наших бедствий 
лежит именно в существовании государства”. 
 Л. Н-чу и всем понравилось. 

 — Если бы убедились! — сказал Л. Н.» (Там же. С. 341). 
 
 А вот и реакция первейшей его адресатки, Анджи Петровичевой — 
последнее её письмо к Толстому, от 20 декабря 1908 г., образчик той 
самой, идеальной в своей безнадёжности, глухоты: 
 
 «Ваше сиятельство!  
 
 Считаю своим долгом поблагодарить вас за ваше благородное 
письмо по поводу нашего сербского вопроса.  
 Основной христианский принцип — люби ближнего и люби челове-
чество — символ христианских устремлений, понятие человеческой 
правды и личной независимости приняло ныне иные формы, иска-
жение благородных идей самого Христа получило санкцию власти.  
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 Христианином теперь называется даже тот, кто, прикрываясь этим 
именем, проливает кровь своих братьев во имя выдуманных, укоре-
нившихся принципов; эгоизм завладел каждым в отдельности и 
всеми вместе.  
 Цели утратили своё истинное благородство, так что вы, учитель, 
правы — тропа добродетели затерялась в повседневной борьбе.  
 Ваше учение, или возрождение современного общества, было бы, 
без сомнения, осуществимо, если б все люди освободились от своих 
традиций, убедив этот материалистский, эгоистический мир, что он 
заблуждается, считая ваше учение неосуществимой философией, а 
не истинной наукой, которую так легко воспринимают люди с чи-
стой душой.  
 Ваш ответ пробудил во мне благородные мечты о правде и любви, 
но чтобы воспринять милосердие и благородство великого учителя, 
я должна была бы забыть, что я сербка, забыть о тех несчастьях, 
среди которых живёт сербский народ. А действительность требует 
постоянной, реальной заботы о моём отечестве и разрешении кри-
зиса, после которого должен быть создан хоть временный мир.  
 Я исполнена надежд и горячо желаю, чтобы быстрее осуществились 
принципы вашего благородного учения. Я льщу себя мыслью, что 
эра, в преддверии которой мы стоим, не позволит растоптать целый 
народ и что в ближайшем будущем будут осуществлены народные 
права.  
 Веря в справедливость надежды об общем счастье, поздравляю вас 
с Рождеством и Новым годом и шлю тысячи тёплых пожеланий дол-
гих лет жизни и успешного труда.  
 Ещё раз примите сердечную благодарность от меня и всех сербов 
за участие и отклик в печати на аннексию Боснии и Герцеговины.  
 
 С горячим приветом и уважением  
 

 Анджа М. Петровичева» (Иностранная почта Толстого. С. 500 – 
501). 
  
 В письме очевидны сдержанные огорчение, неодобрение, и — всё 

тот же «барьер» непонимания, нежелания понимать… Папины, и 
других воспитателей в родной Сербии, внушения оказались для до-
ченьки значительнее учения якобы «великого учителя». «Между 
строк» так и читается: может быть ты, старец, ещё и не съехал куку-

хой совсем уж в говнище, но мы, грядущая великая нация, всё равно 
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знаем лучше, как нам поступать. Раз потребной цели с тобой не до-
стичь — прощай и прости, бесполезный для молодых, дряхлеющий 
мечтатель! 
  Поистине, переписка Толстого-христианина с сербкой, увенчанная 
открытым письмом-статьёй старца, более всего напоминает люби-
мую притчу Толстого о двух дураках, один из которых доил козла, а 
другой — подставлял решето. Того же мнения был о диалоге писателя 
с польской патриоткой его зять, Михаил Сергеевич Сухотин, кото-
рый часто и по многим политическим вопросам выступал в своеоб-
разной роли оппонента Толстого. Тогда же Сухотин записал в своём 
дневнике:  
 «Л. Н. пишет ответ какой-то сербке, который мне не нравится по 
своей бесцельности. Сербка плачет о том, что их окончательно забе-
рут в свои руки и уничтожат их национальность швабы, а Л. Н. в 
утешение ей доказывает, что не нужно никакой национальности и 
что одинаково вредно ей, сербке, всякое государство, будь то турец-

кое, немецкое или сербское» (Сухотин М.С. Толстой в последнее де-
сятилетие своей жизни (по записям в дневнике М. С. Сухотина) // 
Литературное наследство. Т. 69. Кн. 2. С. 208). 
 

_________ 
  

  

10. 1. 3. «ОТВЕТ ПОЛЬСКОЙ ЖЕНЩИНЕ (Одной из многих)». 1909 

 
 Близкий, многолетний друг и биограф Л. Н. Толстого Павел Ивано-

вич Бирюков, свидетельствует, что рассказ «За что?», над которым 
Толстой работал с января по апрель 1908 года, посвящённый судьбе 
поляков, сосланных в Сибирь после восстания в 1830-е гг., имел для 
автора существенное личное значение: «Этим рассказом, по словам 
самого Л. Н-ча, он отдавал дань уважения и сочувствия польскому 
народу, подвергавшемуся в это время жестоким преследованиям 
русского правительства. Вместе с тем, как говорил мне Л. Н-ч, он 
расплачивается за свой старый грех, так как в молодости своей, под 
влиянием патриотической среды, в которой он жил, он позволял себе 

враждебные отношения к этим людям» (Бирюков П.И. Биография 
Л.Н. Толстого. Т. 4. М. - Пг., 1923. С. 122). 
 1 марта 1906 г., по ходу работы над рассказом «За что?», Лев Нико-
лаевич просил Душана Петровича Маковицкого снестись с профес-
сором-лингвистом Иваном Александровичем Бодуэном де Куртенэ 
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по поводу важных материалов для работы: «истории Польского вос-
стания 1831 года, написанной с польской точки зрения» — то есть, 
попросту говоря, правдивой. Даже в официозном сочинении Н. К. 
Шильдера «Император Николай I в Польше» Толстой нашёл свиде-
тельства бесценных для него с юных лет храбрости, вдохновенности 
и обдуманности ведения боя, благодаря которым «русские были не-
сколько раз разбиты поляками», при том, что самих «поляков было 

80 тысяч; русских войск 180 тысяч» (Маковицкий Д.П. Яснополян-
ские записки. У Толстого // Литературное наследство Т. 90. М., 
1979. Кн. 2. С. 65).  
 Другой близкий единомышленник и секретарь Толстого, Николай 
Николаевич Гусев, в дневнике на 1 июля 1908 г. записал следующие 
слова писателя: «Во мне в детстве развивали ненависть к полякам. 
И теперь я отношусь к ним с особенной нежностью, отплачиваю за 

прежнюю ненависть» (Гусев Н.Н. Два года с Толстым. М., 1973. С. 
180). 
 И здесь же приведём ещё одно, о том же, личное свидетельство Би-
рюкова-биографа: 
 «Мне лично несколько раз приходилось слышать от Л. Н-ча выраже-
ние его симпатий к польскому народу. В этом его добром чувстве, 
как он сам говорил, была доля раскаяния, желание загладить те дур-
ные чувства, которые, под влиянием патриотического воспитания, 
внушались ему с детства, которые он питал в своей юности и кото-
рые мешали ему видеть в истинном свете борьбу польского народа 

за свою независимость» (Там же. Т. 3. М., 1922. С. 260). 
 Уважаемый биограф-толстовец, к сожалению, не поясняет, каков 
этот «истинный свет» — для него и для учителя во Христе, отче Льва. 
Для нас важно, что этот «свет» не затмил — по крайней мере, для 
самого Толстого — простой истины о том, что ни масштаб, ни си-
стемная организованность «освободительного» насилия, ни умозри-
тельные представления об альтернативном будущем в условиях 
«национальных» свободы и единения — не оправдывают ненависти 
и убийств и не освобождают человека от Божьего ярма. 
 Из этих соображений, слава Богу, Толстой и исходил не только в 
эпистолярном диалоге с Марианом Здзеховским, о котором мы до-
вольно рассказали в своём месте, но и, более чем через десятилетие 
после этого диалога, в 1909 году — в своём знаменитом «Ответе поль-
ской женщине», представляющем собой снова — разросшийся в ста-
тью эпистолярный ответ, или, иначе, открытое письмо. 
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 Письмо это, или статья, является ответом Толстого на письмо 
польки Стефании Ляудын из курортного местечка Закопане (Гали-
ция) по поводу его статьи «О присоединении Боснии и Герцеговины 
к Австрии» (1909).  
 Стефания Ляудын-Хшановская (Laudwen; урожд. Боровская; 1872 
– 1942), родилась в Польше, в имении Рохачёв под Могилёвом, в се-
мье с польскими патриотическими традициями. Идеи, воспринятые 
в детстве, стали основополагающими в её жизни. Образование по-
лучила в польских и русских школах, свободно владела русским язы-
ком. В своё время сотрудничала с либеральным изданием «Москов-
ский еженедельник», с петербургской газетой «Русь». В Москве вы-
шла замуж за адвоката Адама Ляудын-Хшановского, с которым пе-
реехала в Польшу, затем — в Галицию, в курортный городок Зако-
пане.  
 Весной 1909 г. Толстой получил письмо на хорошем русском языке 
от неизвестной польской женщины по поводу его статьи «О присо-
единении Боснии и Герцеговины к Австрии». Это пространное и 
страстное письмо от 20 марта 1909 г. н. с. (почтовый штемпель: 
«Ясенки» — 11. III) из курортного местечка Закопане в Польше, под-
писанное псевдонимом «Полька (Одна из многих)». По причине та-

кой анонимности «польки» в юбилейном издании (38, 150 – 156) фа-
милия Стефании Ляудын не указана. Так же анонимно её корре-
спонденция к Толстому была полностью опубликована в краковском 
журнале «Świat Słowiański» (1909, t. I, № 53, s. 302 – 307). 
 Знакомясь с письмом Стефании, сразу обращаешь внимание на то, 
что она не преминула использовать, атакуя риторикой Толстого, 
скромный свой писательский талант. Подлинник письма утрачен; в 
Полном собрании сочинений Л. Н. Толстого, в Комментарии к его 
ответу полячке, он цитируется по публикации в журнале «Жизнь для 
всех», куда Толстой отослал его и свой ответ. Вот письмо полячки: 
 «Передо мною — обращение Ваше по поводу аннексии Боснии и 
Герцеговины. Прочла и убедилась, что Вы иногда способны ломать 
Ваше молчание и возвышать свой голос, хотя бы в столь далёких для 
Вас делах политики. Да, Вы способны вместе со всем русским наро-
дом, проникнуться возмущением по поводу далёких, незнакомых 
братьев Боснии и Герцеговины, способны в защиту их неприкосно-
венности, во имя их сомнительной обиды разразиться протестом по 
части справедливости и прав народа. Вижу это, вижу — и тем более 
жгуче, невыносимо больно сознание того Вашего преступного, вино-
ватого и грешного молчания, которое Вы сохраняете по отношению 
Вашего близкого... брата... 
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 И встаёт передо мною во всей суровости великий грех Ваш, тяжёлое 
упущение, как христианина, как человека и как русского… 
 В историческом лицемерии своём находите вы все слова и чувства 
людские по отношению далёких славянских братьев, и все вы созна-
тельно глухи и слепы по отношению к реальному делу, по отношению 
к настоящей тяжёлой действительности, требующей от вас искрен-
ней воли, отваги и действия. Да, да, ведь это вытекает из учения 
Вашего, великий русский пророк, из философии Вашей, изобретён-
ной и оставляемой Вами народу как завещания, из учения «непро-
тивления злу». 
 Берегитесь, Вы отравляете родину Вашу учением своим, усугубля-
ете то зло и яд, которые и так душе народной привили века рабства. 
Берегитесь! Вам перед лицем идущей на Вас вечности — время про-
зреть и понять, что и в Вашем собственном мышлении и крови та-
ится то самое пагубное зерно безволия, которое Вы освятили, как 
добро, в грешном и вредном учении Вашем, поданном народу. 
 Смотрите, вот оно, вот воплощённое в жизнь перед Вами... 
Россия, разбитая анархией душевной и житейской, Россия, утопаю-
щая в разврате, упадке воли, обнищании чувств, оскудении души 
народа. 
 Где геройство, где спасительный вихрь подъёма, решения в минуты 
тяжёлых исторических переломов? 
 Где люди, вожди, пророки? Непротивление злу, непротивление злу 
на всех огромных, убитых пространствах России, растление душев-
ное и физическое, гнёт, дикость. Вот оно. Что дальше? Но это дело 
Ваше. Я разуверилась в обновлении духа и жизни России... 
 Тонкий слой светлого покрова, пропитанного культурой, свободой и 
гуманизмом запада, слишком слаб, и хрупок, и бессилен. Едва ли 
спасти ему всю тёмную гущу под собою, обуздать и светом проник-
нуть эту бурлящую, дикую и мутную стихию... 
 Боюсь, судьба может быть к русскому народу неумолима... Где за-
слуги его долгие, долгие века исторической жизни? Где его вклад в 
историю человечества? Кровь, кровь и — мрак... 
 Целое море крови и мрака...» 
 Наряду с этим мрачным зрелищем «польская женщина» рисует дру-
гую, более светлую картину, рисует «народную душу» польского 
народа, которая, не смотря на все терзания, остаётся «живая, упря-
мая, творческая, протестующая»: 
 «Такой завет оставили нам великие люди нашей истории, такое со-
кровище жизни таится в светлом прошлом. Над нами бодрствует и 
нас одушевляет бессмертный дух Скарги, Кохановского, Словацкого 
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и героя-пророка Мицкевича. В дни затмения голоса их несут нам 
жизнь, веру в будущее, презрение к пытке». 
 Далее идёт описание того, что польский народ испытывает в насто-
ящее время. «Польская женщина» касается здесь и проекта об отде-
лении Холмщины. По Венскому договору 1815 года Холмщина во-
шла в состав т. н. «Царства Польского», областей Польши, насиль-
ственно включённых в состав Российской империи. После Польского 
восстания 1863 – 1864 годов царское правительство приняло реше-
ние о насильственном переводе в православие принадлежащих к 
Украинской греко-католической церкви украинцев Холмщины. Со-
противлявшихся насильственному перекрещению в ряде случаев 
расстреливали в упор. 11 мая 1875 года в присутствии войск, во-
шедших в сёла, чиновники и духовенство зачитали императорский 
указ о «воссоединении» холмских униатов с православной церковью. 
 В начале XX века епископ Холмский и Люблинский Евлогий (Геор-
гиевский) (1868 – 1946) выдвинул в Думе предложение о выделении 
Холмщины из Царства Польского. Но лишь с 1919 года Холмщина 
вошла в состав возрождённого самостоятельного польского государ-
ства. Как раз об этом, ещё не оконченном в 1909 году, пути к сво-
боде от Империи и поганого «русского мира» пишет Толстому поль-
ская патриотка Стефания Ляудын: 
 «Я знаю всё, что мы прошли. Мы были на плахе отечества и на Гол-
гофе истории. Но в крови польского народа лежит завет свободы, в 
душе его золотые скрижали жизни, будущего... Я верю, мы живём, 
жить будем и возродимся. Мы с вами хотели идти в будущее... Но... 
вы отвергли нашу руку и... вырываете бездну навсегда. Дороги 
наши расходятся. Кто может, да спасает будущее. Быть может, не 
всё ещё потеряно... 
 К Вам, к Вам, великий учитель, я обращаюсь прежде всего со своею 
речью. И слово Ваше мы прежде всего услышать хотим в великой 
тьме. Оно даст силу возвысить голос колеблющимся, прозреть сомне-
вающимся и разразиться пламенным протестом тем из нас, которых 
слишком мало... Верю — Вы не отойдёте с молчанием... Слово Ваше 
взовьётся, быть может, как жаворонок, сулящий весну, и солнце, и 
жизнь омертвевшей земле. Да будет оно золотой стрелой, идущей к 

покаянию и правде, туда, где решается судьба народов» (38, 535 – 
536). 
 Как видим, болтливая, уверенная в себе, хотя и ощутительно скром-
ная именно писательскими талантами коллега по перу бьёт адресата 
своего болезненно и метко — как будто угадывая настроения дрях-
леющего яснополянца в отношении многолетне притесняемых Рос-
сией поляков.  
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 В конце письма был указан обратный адрес: «Закопане. До востре-
бования».  
 
  Конечно же, письмо произвело на Льва Николаевича большое впе-
чатление. На конверте он пометил: «Ответить» и приписал в конце 
письма: «Душану: ответьте, что пишу, насколько сумею, обстоятель-
ный ответ. Был задержан и нездоровьем, и другими делами; прошу 

извинить» (Маковицкий Д.П. У Толстого. Яснополянские записки // 
Литературное наследство. Т. 90. М., 1979. Кн. 3. С. 500). 
 На следующий день Толстой отвечал «польке». Д. П. Маковицкий от-
метил в своих записях: «Л. Н. утром продиктовал мне ответ польке, 
упрекавшей его за то, что он написал о Боснии, а об их Польше не 

пишет» (Там же. С. 356). «Мысль моя состоит в том, что избавить 
польский народ от его порабощения и дать ему свойственное всем 
людям благо, — диктовал Толстой, — может никак не борьба наси-
лием с насильниками, не покровительство насильнических держав, 
как Россия и другие, но вступление на тот путь истинно христиан-
ской жизни, при которой все люди признают себя братьями и по-
тому свободными. Свободу даёт только любовь, религиозная любовь; 
любовь же только тогда любовь, когда непременным условием её 
есть неупотребление насилия, т.е. непротивление. 
 Разделение и угнетение Польши всегда возбуждало во мне величай-
шее негодование. Спасение от него, думаю, есть одно то, чтобы по-
ляки перестали бы себя считать поляками, а считали бы себя брать-
ями всего человечества. Я думаю, что такая мысль и деятельность 
особенно свойственна славянским народам, и такому народу, как 

поляки, которые перенесли такие тяжёлые испытания» (38, 327).  
  Здесь же приписка Маковицкого: «Л. Н. продиктовал мне этот от-
вет “польке” 14 марта 1909 г., но потом он сам от своего имени напи-

сал ей длинный ответ» (Маковицкий Д.П. Указ соч. Кн. 3. С. 357).  
  Далее Маковицкий писал: «Ответ Л. Н. “польке” был послан на ано-
нимное письмо и адресован (послан) до востребования в Закопане 
— курорт в Галиции. Так как не было потребовано, почта вернула 
его обратно. “Полька” между тем сообщила новый адрес: “В Чешскую 
Прагу до востребования”, но т. к. не было сделано лишней копии, не 
было ей сразу отвечено, а после нескольких дней, принёсших свою 
новую работу, было про её письмо забыто. Так и осталось неизвест-

ным, кто такая была эта “полька”» (Там же. С. 358). 
 Александр Борисович Гольденвейзер позднее записал в дневнике 
суждение Толстого об этом письме: «Она мне пишет, — сказал Л. Н.: 
— “вы написали о Боснии и Герцеговине, а о Польше ничего не ска-
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жете. Здесь ничего не поделаешь с вашим дурацким непротивле-
нием, единственное средство — вооружённая борьба”. Я тогда ей от-
ветил небольшим письмом, которое меня не удовлетворило, и я его 
не послал. Я получаю аглицкий (Л. Н. всегда говорил “аглицкий”) 
журнал об Индии, который выходит в Лондоне и на котором, как 

эпиграф, написано: “Resistance” <англ. «Сопротивление»>. Аналогия 
этих двух явлений на разных концах света меня поразила, и я стал 

ей (польке) отвечать, и теперь работаю над этим письмом» (Гольден-
вейзер А. Б. Вблизи Толстого: Воспоминания. Запись 29 августа 
1909 г. М., 2002. С. 265).  
  Работа над ответом «Польке» продолжалась в августе и в начале 
сентября. Письмо «разрослось и стало совсем нецензурно», как писал 

Толстой Н. Н. Гусеву 8 сентября (80, 88). Фактически письмо превра-
щалось в целую статью. 
  В своей статье Толстой опровергает высказанные «всеми борцами 
против угнетения не только народов, но и сословий» мысли, осужда-
ющие философию непротивления злу, «как будто в этом учении за-
ключается главное препятствие к освобождению людей». С горечью 
он замечает: «Мало того, что отрицается, оно вызывает самые недоб-
рые, озлобленные чувства против тех, кто их предлагает, напоминая 

ту собаку, которая злобно кусает того, кто хочет отвязать её» (38, 
151). Но несмотря на то, что многие, «презрительно пожимая пле-
чами», даже «не дают себе труда и подумать о таком непрактиче-
ском, фантастическом приёме борьбы со злом», Толстой убеждён, что 
«освобождение не только поляков, но всех людей […] может совер-
шиться только признанием людьми обязательности для себя закона 
любви, несовместимого с употреблением какого бы то ни было наси-

лия против ближнего, т. е. непротивления. 
  «Е pur si muove». «И всё-таки вертится». Не думаю, что Галилей был 
более убеждён в несомненности открытой им истины, чем убеждён 
я, несмотря на всеобщее отрицание её, в несомненности открытой 
не мной и не одним Христом, но всеми величайшими мудрецами 
мира истины о том, что зло побеждается не злом, а только добром» 

(Там же).  
 В этом Толстой видит «единственное средство спасения от того зла, 
от которого страдают все порабощённые народы и сословия»; об 
этом он говорит со всей уверенностью. И несмотря на то, что «дело 
казалось бы так просто и ясно, что совестно разъяснять то, что до 
такой степени очевидно», Толстой вновь и вновь убеждает своих оп-
понентов в том, что «избавление порабощённых людей […] никак не 
в разжигании того ли иного польского, индусского, славянского пат-
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риотизма или революционного задора, […] а только в одном: в отре-
шении от отжитого людьми, уже несвойственного им закона борьбы 
и насилия и в признании основным законом жизни общего в наше 
время всем людям закона любви, любви, исключающей возможность 
участия в каком бы то ни было насилии» (Там же. С. 154). 
  Толстой убеждён, что замена закона насилия законом любви «со-
вершится очень скоро». «У меня есть мечта», признаётся он в завер-
шении статьи: она «в том, что этот огромный переворот в жизни че-
ловечества начнётся именно среди нас, среди славянских народов», 
по мнению мечтателя, наименее воинственных и наиболее близких 

к Истине и ко Христу (Там же. С. 155).  
 Свой окончательный ответ польской женщине Толстой резюмирует 
в конце статьи предельно сжато: «Освобождение Польши, как и всех 
порабощённых народов и всех порабощённых людей, в одном — в 
признании людьми высшим законом жизни закона любви, включа-
ющего в себя непротивление и потому не допускающего ни само 

насилие, ни какое-либо участие в нём» (Там же).  
 
 12 сентября 1909 г. открытое письмо-статья «Ответ польской жен-
щине» было послано Владимиру Александровичу Поссе (1864 – 1940), 
между прочим, анархисту с весьма революционными настроениями, 
который тогда начал издавать новый журнал «Жизнь для всех» (ка-
ким-то чудом избежавший разгрома имперскими цензорами и по-
лицаями и разгромленный только большевиками в 1918-м); в сопро-
водительном письме к издателю Толстой писал: «Когда Душан Пет-
рович предложил мне послать это письмо к польской женщине вам, 
я пересмотрел его и невольно кое-что прибавил, от чего, боюсь, оно 
стало ещё более нецензурно, чем было. Во всяком случае посылаю 
его вам, предоставляя вам сделать в нём те сокращения, какие 
найдёте нужным. Буду рад, если оно в каком бы то ни было виде 
пригодится вашему изданию, которому по тому, что вы пишете об 
его задачах, всей душой сочувствую. Хотя я и не считал бы это 
письмо к польской женщине заслуживающим того, чтобы оно одно-
временно было напечатано за границей (считаю незаслуживающим, 
потому что в нём много повторений много раз сказанного), В. Г. 
Чертков просит вас списаться о времени выхода, если вы захотите 
печатать письмо. Прилагаю и письмо польской женщины. Вы сдела-
ете с ним, что найдёте нужным. Всё оно длинно и малоинтересно. 

Может быть, вы найдёте нужным сделать из него извлечения» (38, 
635). 
 Статья «Ответ польской женщине» появилась в декабрьском номере 
журнала «Жизнь для всех» (1909) в сокращении и вызвала широкий 
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резонанс в России и Польше. Там же, как было сказано, были опуб-
ликованы значительные фрагменты утраченного письма «польки» к 
Толстому. Редактор краковского журнала «Критика» Вильгельм Фель-
дман обратился к профессору Санкт-Петербургского университета, 
выдающемуся лингвисту польского происхождения Ивану Алексан-
дровичу Бодуэну де Куртенэ с просьбой приобрести полный текст 
статьи. При содействии Владимира Григорьевича Черткова текст 
без купюр и изъятий был передан в журнал. Таким образом, впервые 
полный текст статьи «Ответ польской женщине (Одной из многих)» 
появился в польском переводе в краковском журнале «Krytyka» 
(1910. Т. I. № 5. С. 243 – 247). При содействии одного, как минимум, 
революционера и двух ярых, безусловных патриотов Польши! 
  Примечательно, что нигде ни разу не было названо подлинное имя 
корреспондентки Толстого: лишь спустя несколько десятилетий его 
установил польский исследователь-литературовед Базыли Бялокозо-
вич (1932 – 2010). 
  Достоверно установлено, что в сентябре 1909 г. Стефания Ляудын-
Хшановская прислала в Ясную Поляну из Праги своё сочинение: 
Laudynowa Stefania. Kwestja Polska i inne / Listy polityczne «Polki» 
(pseud.) drucowane w gazecie “Rus” od 1 (14) pazdzemika 1904 r. po 10 
(24) listopada 1907 r. - Warszawa, 1908, с дарственной надписью: «Ве-
ликому Русскому — на память весны русско-польских отношений 
посвящает “Полька” — (Стефания Ляудынь)». И чуть ниже: «Напеча-
танное в Варшаве и сейчас уже конфискованное, кроме нескольких 
экземпляров, у меня оставшихся. Прага, д. 20. IX. 1909 года». Книга 
сохранилась в яснополянской библиотеке. 
 Одновременно Ляудын-Хшановская написала Толстому и призна-
лась, что не получила его открытого письма и не знает, где и когда 
оно было напечатано. Ляудын просила кого-либо из окружения Тол-
стого разъяснить создавшуюся неловкую ситуацию: «Если б, граф, 
из Вашей канцелярии мог мне кто прислать № или объяснение. Про-

стите, простите, но ведь мне — нам так дорого слово Ваше и сужде-
ние. Примите выражение того горячего, благодарного волнения, ко-
торое я теперь при мысли о Вас — испытываю, да хранит Вам Гос-
подь твёрдое здоровье и крепкие силы. Стефания Ляудын. Адрес: 
Австрия — Прага. Poste restante» (Толстовский ежегодник. 2003. С. 
156). 28 сентября 1909 г. Толстой поручил младшей дочери написать 
ответ незнакомой «Польке», что Александра Львовна и исполнила. 
  В 1910 году Стефания Ляудын-Хшановская уехала в США, где 
опубликовала в польской газете, издаваемой в Чикаго, «Ответ поль-
ской женщине» Толстого. Позднее она занимала ответственный ре-
дакторский пост в польском журнале «Glos Polek» («Голос польских 
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женщин»), Вернулась в Польшу, в Закопане, в 1922 г. В 1930 г. она 
основала Славянскую Лигу женщин в Польше, преобразованную в 
Объединение славянских женщин, которое сама и возглавляла. По 
возвращении из США издала несколько книг и брошюр, в которых 
звучат идеи братства всех славян и слышны отголоски мыслей Тол-
стого, высказанных в письме к «польской женщине». 
 

___________  
 

 

10. 1. 4. ФИННЫ И АРВИД ЕРНЕФЕЛЬТ 

 
  Из народов, волею имперского насилия оказавшихся в «поддан-
стве» Империи и московитскому царю, не одни поляки к началу XX 
столетия достигли уже самосознания национальной общности и меч-
тали отчистить и смыть с себя нравственную грязь «русского мира» 
— обрести независимость от России. Сложность отношений яснопо-
лянского отрицателя войны не только с поляками, но и со сторонни-
ками будущей счастливой, великой в мудрости и добре, в благе для 
всех граждан, независимой Финляндии, выступавшими против по-
литики Николая II на культурное «обрусение» и усиление военно-по-
литической зависимости финнов, проиллюстрирует в нашей книге 
только один рассказ — об отношениях Толстого с писателем Арвидом 
Ернефельтом.  
  Имя это уже известно нашему читателю. Арвид Александрович Ер-
нефельт, толстовец с начала 1890-х, с 1895-го — корреспондент и 
адресат писем Льва Николаевича, а с 1899-го, после личного визита 
в московские Хамовники, к Толстому — личный его знакомый и 
друг, которому был доверен перевод на финский язык роман «Вос-
кресение». 
  Судьба Арвида Александровича — образец счастливой судьбы ум-
ного толстовца, сумевшего не только не навредить себе избытком 
фанатизма, имманентного многим русским толстовствующим голо-
вёшкам, но и послужить Богу, Иисусу и Льву, и родной финской, и 
общечеловеческой культуре.  
  Результатом усилий Арвида Ернефельта, сочетанных с другими 
представителями финской и мировой интеллектуальной и творче-
ской элиты, стало, конечно же, не царство Божие на Земле, но всё 
же, всё же, всё же…      

  Показательно: Арвид умер, как и родился — в столичном городе. 
Да только городом этим был не Санкт-Петербург, в котором он в но-
ябре 1861-го родился, а Хельсинки, не менее великолепная в своей 
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северной суровости красавица-столица обретшей долгожданную не-
зависимость (хотя ещё и угрожаемую Россией — большевистскими 
бандитами с вожаком своим Сталиным) милой Финляндии! 
  Отцом Арвида был военный человек, и выдающийся — военный 
топограф, губернатор и сенатор, генерал-лейтенант Александер Гу-
ставович Ернефельт. Мать — не менее, а даже более выдающаяся 
личность: Елизавета Константиновна, урожд. баронесса фон Клодт 
(фин. Elisabeth Järnefelt, 1839 – 1929). Сохранив на всю жизнь луч-
шее из русской культуры и передав это детям, она сумела освоить 
финский язык, включиться в национальную жизнь Финляндии (ино-
гда Елизавету Ернефельт называли «матерью финской литературы»). 
Счастливейшим для сына образом, она в одно с ним время прислу-
шалась к голосу Христовой и Божьей Истины из Ясной Поляны — и 
проводила в жизнь то, к чему подвигало её живое слово христиан-
ской проповеди Льва Николаевича. 
 

 
Арвид Ернефельт. Снимки 1880-х и 1900-х гг. 

 
  Уже во второй половине 1880-х молодой Арвид, влюблённый, бла-
годаря матушке, в русскую литературу, печатает в финских газетах 
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свои «Письма из России», в которых делится впечатлениями о рус-
ской жизни. Такие письма помогали культурным финнам лучше по-
нять своего восточного врага — от которого необходимо было скорее, 
но культурно, желательно и без насилия, отделиться; при том и 
надёжно защитить своё разумное и доброе будущее. 
  Благодаря маме Арвид становится единомышленником Льва Нико-
лаевича — прочтя в 1891 году свеженькое издание «Anden af Kristi 
lära: En kommentarie öfver evangeliets mening» («Краткое изложение 
Евангелий»). Восторженный читатель безотлагательно делает и пуб-
ликует финский перевод книги! 
  В 1895 он Арвид, уже опытный юрист, подал в отставку со службы 
в губернском суде, купил участок земли неподалёку от города Лохья, 
где основал крестьянское хозяйство, освоил ремесло сапожника и 
бесплатно обучал грамоте местных жителей. В 1894 г. в Гельсинг-
форсе (буд. Хельсинки) на финском языке была издана его автобио-
графическая книга «Heräämiseni» («Моё пробуждение») — об обрете-
нии, через Льва Николаевича, живой веры Христа. Перевод на рус-
ский язык пятнадцатой главы этой книги «Почему я не вступил в 
должность судьи» был сделан им вместе с матерью специально для 
Льва Николаевича и послан вместе с первым письмом к нему в 1895 
году. В своём ответном письме от 22 декабря 1895 года писатель 
отметил «драгоценные черты правдивости» присланной книги. С се-
редины 1890-х Арвид состоит в переписке с Толстым, а в апреле 
1899 г. происходит и личное их знакомство. 
  В своих книгах Арвид показывал, что улучшение общества воз-
можно лишь на основе переворота в душе каждого человека, а не 
внешним насилием или законодательными актами. Убеждённый в 
том, что перенесённые в жизни невзгоды обязательно ведут чело-
века к пониманию христианской любви, Ернефельт, как и сам отче 
Лев, учитель, был разочарован тем, что социальные потрясения не 
привели к религиозно-нравственному перерождению общества. 
  Секретарь Л. Н. Толстого Валентин Фёдорович Булгаков (в те годы 
тоже толстовец) оставил воспоминания о Ернефельте в его посеще-
ние Ясной Поляны в 1910 г.: 
  «Это был хорошо сложенный, изящный мужчина лет 45 – 50, с тон-
ким, бледным, одухотворённым лицом и с седой бородкой клиныш-
ком, очень похожий на портреты композитора П. И. Чайковского. 
Говорил Арвид Александрович тихо, не торопясь, держался спо-
койно, уравновешенно, со всеми был исключительно внимателен и 
деликатен, на вопросы отвечал и рассказывал чрезвычайно просто, 
незатейливо, но и глубоко. Он производил на редкость милое, при-
ятное впечатление — впечатление человека знающего, мыслящего, 
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благородного, доброжелательного, талантливого» (Булгаков В.Ф. О 
Толстом. Тула, 1978. С. 349). Толстой ценил «драгоценные черты 
правдивости и серьёзности» Ернефельта, «дорожил общением» с 
ним. У Толстого и его финского единомышленника сложились дове-
рительные отношения. Его фотография сохранилась в кабинете 
Льва Николаевича. 
   
  По отношению к антивоенной тематике чаще всего вспоминают 
два сюжета: обращение Толстого к Арвиду Ернефельту в 1906 году 
в связи с “угрозой” номинирования его (Толстого) на Нобелевскую 
премию, и участие финна в готовящемся в 1909 году визите Льва 
Николаевича на Конгресс мира в Стокгольме. Летом 1909 года пред-
полагалось, что Арвид будет сопровождать Толстого на XVIII между-
народный конгресс мира в Стокгольм, но после отказа писателя от 
поездки и принятия решения послать лишь доклад, огласить его дол-
жен был, по поручению Льва Николаевича, Ернефельт. По счастью 
для последнего, Конгресс вскоре был вовсе отложен…  
   Реже вспоминают как раз более ранний, значительнейший, сюжет 
— личную встречу писателей в 1899 г. Преодолеть робость и прие-
хать к Толстому Арвиду Ернефельту помог Февральский манифест 
1899 г., угрожавший давней автономии Финляндии в составе Рос-
сийской империи. В 1900 г. в бесцензурном издании «Свободного 
слова» (Maldon, Essex, England) была опубликована брошюра В. Г. 
Черткова «Финляндский разгром» с подробностями медленного “по-
жирания” Империей автономии финнов.  
  Особое значение в этом процессе для нас имеет введение в Фин-
ляндии в 1878 году воинской повинности (впрочем, жеребьевой, 
формально не всеобщей), со службой в три года. За этим последовало 
“обрусение” войска: на место финских офицеров назначались рус-
ские, и автономность финского войска превращалась в фикцию. 
Этим дело не ограничилось: 
  «В августе 1898 г. был обнародован рескрипт царя о мире; в ок-
тябре того же года русское правительство осведомило финский се-
нат о царском предложении относительно нового военного законо-
проекта, согласно которому, между прочим, количество военных сил 
Великого Княжества Финляндского должно быть увеличено с 5 600 
человек до 35 000 человек. 15-го февраля текущего года обнародо-
ван указ, главной целью которого является уничтожение конститу-
ции Финляндии, — конституции, основанной на древних, освящён-
ных временем скандинавских традициях, и которую торжественно 
клялись поддерживать поочерёдно все русские властители Финлян-
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дии, не исключая и теперешнего царя. Эти события, по мнению мно-
гих, […] знаменуют торжество автократических принципов Востока 
над конституционными началами Запада и, хотя бы уже но одному 

этому, они должны привлечь на себя внимание публики» (Фин-
ляндский разгром. Сборник под редакцией В. Черткова Maldon, 
Essex, England, 1900. С. 3). 
  Конфликт нарастал, финны искали внешнюю поддержку, а более 
крупного морального авторитета, чем Толстой, в России не было, 
и поскольку Ернефельт сделался в глазах соотечественников, в не-
которой мере, представителем Толстого в Финляндии, его попросили 
узнать мнение Толстого по этому вопросу. Сделать это надо было 
лично: всем хорошо известна была привычка писателя реагировать 
на личные письма открытыми, публичными и весьма нецензурными 
ответами. Одновременно брату Арвида, художнику Ээро Ерне-
фельту (1863 – 1937), понадобилась компания для поездки в Крым 
через Москву. Решение было принято, давняя тайная мечта Ерне-
фельта о встрече с Толстым приблизилась к исполнению. 
  Ернефельт предупредил Толстого о встрече в письме от 26 марта (7 
апреля) 1899 г., в котором отчитался и о надвигающемся кризисе. 
Февральский манифест ставил под угрозу конституцию Финляндии, 
основу независимого существования в империи, что само по себе 
вызвало волну патриотизма. Ернефельт, осведомлённый о негатив-
ном отношении Толстого к патриотизму, стремился доказать Тол-
стому, что в данном случае речь идёт о той любви к родине, которая 
в корне отличается от «тулон-кронштадтского патриотизма», легко-
мысленного, под развевающимися знамёнами, франко-русского во-
енного братания 1893 года, которое Толстой критиковал в статье 
«Христианство и патриотизм» (1895). Финский патриотизм не выра-
жался в национальном самодовольстве или внешней агрессии. Це-
лью было демократическое объединение всех общественных классов 
— в желании служить народу, просвещать его, способствуя реализа-
ции европейского цивилизационного выбора Финляндии (т. е., по-
вышая шансы на ненасильственное отделение страны как культур-
ное, от поганого «русского мира», так и политическое, от Империи). 
  Реакция Российской Империи не заставила себя ждать. Осенью 
1898 года было созвано специальное заседание ландтага для одобре-
ния наращивания военных ресурсов Финляндии. Все привилегии 
военнослужащих автономии отменялись, срок армейской службы 
повышался с трёх до пяти лет, численность действующих военных 
увеличивалась вчетверо. Как и Толстой, Ернефельт не мог не заме-
тить иронию обстоятельств, заключавшуюся в том, что одновре-
менно царь и российское правительство призывали другие нации на 
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конференцию по разоружению в Гааге. Далее последовал новый 
шок в виде Февральского манифеста. Петербург отказал сенату 
и парламенту в приёме, а народной делегации в дискуссии. Теперь 
сомневались, какую тактику выбрать. Открыто, без оглядки на по-
следствия возражать или позволить собой управлять из осторожно-
сти и предусмотрительности. Сопротивление или подчинение? 
  В письме Ернефельт поделился с Толстым и другими актуальными 
проблемами. В Финляндии обострились сословные противоречия. 
Получил распространение социализм, рабочие начали требовать по-
литических прав, пусть пока только парламентёрскими средствами. 
Одновременно среди безземельных крестьян распространились 
слухи, что российская сторона намерена провести новый передел зе-
мель, разделив их «справедливо», то есть, поровну. В итоге испуган-
ные землевладельцы были готовы пожертвовать конституцией ради 
того, чтобы обезопасить собственные доходы.  
  Среди молодого поколения наблюдалась новая волна интереса 
к народному образованию — но уже без прежних идеалистических 
посылов народничества, характерных для 1870 – 1880-х гг. В худ-
ших случаях эта деятельность способствовала появлению ультрана-
ционалистических настроений, признавал Ернефельт.  
  Ернефельт обещал привезти в Москву материалы по финскому во-
просу. Вместе с его письмом Толстому их можно было потом отпра-
вить помощникам Льва Николаевича, толстовцам Павлу Бирюкову 
и Павлу Буланже, высланным из страны, которым, для расширения 
пропаганды, крайне нужна была информация о ситуации в Финлян-
дии. 
  Беседа с Толстым в первый же день, 31 марта 1899 г., вылилась в 
дискуссию: для Ернефельта был главным вопрос просвещения 
народа, в поддержание европейского выбора родной страны, для 
Толстого же — решение земельного вопроса для крестьян. Кстати 
сказать, сам Арвид Ернефельт давно разрешил для себя дилемму ро-
ста сельского населения и нехватки земли — в пользу христианского 
идеала полового воздержания. Но Толстой, испытавший десятки лет 
сильнейшего полового влечения — предпочёл уклониться в разго-
воре от такого направления мысли.  
  Толстой положительно относился к борьбе финского народа, но 
только пока её цели были не узко национальными, а подключались 
к универсальному движению «к свету и свободе». Лишь при условии, 
что есть люди, готовые исполнять волю Божью, дело Финляндии 
могло стать делом Толстого. В качестве средства борьбы он рекомен-
довал ненасилие: «Протестовать, протестовать, протестовать!» Отказ 
выполнять дурной приказ всегда достоин похвалы. Текущий момент 
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был, несомненно, важен для Толстого, поскольку он предлагал воз-
можность на практике опробовать пассивное сопротивление, граж-
данское неповиновение и силу христианской этики не только на ин-
дивидуальном плане. 
 В конце разговора Толстой посмотрел Ернефельту в глаза и произ-
нёс низким, предельно дружелюбным тоном: «В учении Христа есть 

всё, оно решает любые сложности» (Järnefelt A. Päiväkirja matkaltani 
Venäjällä ja käynti Leo Tolstoin luona keväällä 1899. Hki, 1899. S. 62 –
103). 
  На следующий день, 1 апреля 1899 года, Ернефельт с братом 
нанесли, отбывая из гостиницы, прощальный визит Толстому. 
В книге «Vanhempieni romaani» («Роман моих родителей», 1928 – 
1930) Ернефельт вспоминает, что застал у Толстого группу револю-
ционно настроенной молодёжи: как и 15 лет назад их старшие еди-
номышленники, они стремились оправдать перед Толстым насилие. 
Тот же в ответ принципиально отказывался видеть различие между 
теми, кто посредством насилия хочет осуществить революцию, 
и теми, кто насильственно защищает царящий общественный 

строй: «Вы оба люди одного типа» (Järnefelt A. Vanhempien romaani. 
III. Porvoo, 1930. S. 116). В качестве альтернативы Толстой рассказал 
им о пассивном сопротивлении финнов, о забастовках судей и слу-
жащих. Несмотря на то что у подобных акций могут быть исключи-
тельно внутригосударственные причины, они могут иметь большое 
международное значение, поскольку означают приближение к «той 
безусловной форме забастовки, в основе которой отказ от убийства, 
отказ от применения любого насилия, то есть чисто духовная заба-
стовка». 
  Главные принципы заключались в том, что все люди произошли из 
одного источника, родина нужна, чтобы научиться любить и чужую 
родину, и к врагам следует относиться с любовью. «Безоружный ге-

роизм» — вот новый идеал! (Ibid. S. 117). 
  На молодых радикалов слова Толстого не возымели никакого дей-
ствия — напротив, те всё сильнее убеждались, что мировоззрение 
Толстого отстало от эпохи. А вот славный финский львёнок вернув-
шись домой, в Виркбю, поблагодарил Льва Николаевича в письме за 
духовную пользу, и не ему одному: «Я верю, что всё, что вы сказали, 

принесёт большую пользу Финляндии» (Переписка Льва Толстого 
и Арвида Ярнефельта / Публ. Э. Карху // Север (Петрозаводск). 
2001. № 3. С. 42). 
 
  Общение духовно сблизившихся писателей, малого и великого в 
миру, но равных во Христе, продолжалось и эпистолярно. В письме, 
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написанном после тяжёлой болезни, в Гаспре, 14 (26) марта 1902 г., 
в ответ на известия, в письме Ернефельта от 2 (14) марта об уча-
стившихся в Финляндии отказах от военной службы, старец сетует, 
что мотивы отказников увязаны на политической борьбе за автоно-
мию, и редко связаны с христианской верой: 
  «Как бы хорошо было, если бы ваши финляндцы перенесли сред-
ства борьбы из патриотических интересов в общие, вечные. Не от-
казывались бы от военной службы в известных условиях, а совсем, 
как от дела противного не только христианству, но и самой нетре-
бовательной совести. Отказы от военной службы всё чаще и чаще 
повторяются, как распускающиеся в разных местах почки весной. 
Я так и умру с уверенностью, что “близко, при дверях” изменение 
всего существующего строя от лжи и насилия к разуму и любви не 
только в Финляндии или России, но во всём христианском мире. Вы, 

верно, знаете про отказы во Франции и в Болгарии» (73, 217). 
 
  «Политических» отказников, по сведениям П. И. Бирюкова, было 

«около трёх четвертей всех призывных» (Свободное слово. 1903. № 4. 
Стлб. 11). Но и они были значительны для толстовцев — своим при-
мером выдержки в ненасильственном сопротивлении имперской га-

дине, России — на стороне которой была грубая сила (Там же). 
  За “политизированных” отказников Финляндии, на самом-то деле, 
можно было порадоваться: именно потому, что их отказы от службы 
в напичканной руснёй “финской” армии имели близкую огромному 
большинству финнов политическую мотивацию — они и получали 
не только поддержку от общества и власти, но и оправдания в судах 
и освобождения от службы. В любом случае, их участь была легче, 
нежели упомянутых Толстым отказников во Франции и Болгарии. В 
Болгарии Толстой наверняка имел в виду Георга Шопова, а о фран-
цузских отказниках, таких, как Гутодье, Граслен, Пети, Дэрессоль и 
др., мог узнать из публикаций в бесцензурных изданиях П. И. Бирю-
кова и В. Г. Черткова, конечно же, тайно переправлявшихся и к Тол-
стому.  
  Впрочем, были среди финских отказников и приятные Толстому 
исключения. В письме Ернефельту от 28 июля 1902 г. он просит «пе-

редать любовь» некоему Савандеру (Там же. С. 267). Нестор Саван-
дер был знакомцем Арвида, портным по профессии и национально-
сти. В числе всего нескольких человек в Финляндии, он обосновал 
свой отказ брать в руки оружие именно религиозно-нравственными 
мотивами. В воинское присутствие он передал интересное заявле-
ние, в конце которого он, между прочим, писал: «В этом отказе от 
военной службы моя совесть вполне согласна с заповедью Бога» 
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(Цит. по: Ернефельт А. Моё пробуждение. Исповедь. [Вступление.] 
С. XXIV). Заявление это напечатано в „Свободном Слове", № 4, 1903. 
Однако, Савандер симпатизировал секте адвентистов и позднее 
примкнул к ней. 
  В том же номере «Свободного слова», который рассказал о Саван-
дере, содержится пример более лояльного, чем прежде, отношения к 
отказникам в России: Пётр Ганжа в Киевской губ., заявив отказ, по-
лучил не тюремное заключение, а отсрочку от призыва на один год 

(Свободное слово. 1903. № 4. Стлб. 11). А вот отказника Николая Си-
лантьевича Акулова в г. Екатеринодаре, прямо просившего о замене 
ему строевой службы альтернативной, с «бессмысленной жестоко-

стью» отослали в ссылку в Якутию (Там же. Стлб. 11 – 13). Но всё же 
— хотя бы не в тюрьму и не в дисциплинарный батальон! 
 
   В то же письме от 28 июля, Толстой сообщает: 
  «На днях узнал, что в Москве сидит в тюрьме 279 человек солдат за 
высказанное ими решение не стрелять в своих братьев. Как много 
нужно времени и усилий для того, чтобы люди поняли, что то, что 
они давно знают, они знают для того, чтобы поступать сообразно с 

тем, что они знают» (73, 267). 
  Здесь нелишне заметить, что источник этих сведений Льва Нико-
лаевича исследователями не разыскан: возможно, его ввёл в заблуж-
дение какой-то недостоверный слух. 
   
  В переписке Толстого с А. А. Ернефельтом отразилась и знаменитая 
история с Нобелевской премией, справедливо пахнувшей для Тол-
стого не только военным порохом, но и, как всякие нетрудовые 
деньги, всем мировым злом. С другой стороны, для Нобелевского ко-
митета яснополянец вполне мог сойти за требуемого завещанием 
Альфреда Нобеля идеалиста, «поборника мира» и сближения наро-
дов. И вот, за датою 25 сентября 1906 года, Арвиду Ернефельту было 
отправлено такое, весьма секретное, послание: 
  «Бирюков сказал мне, что […] может случиться, что премию Нобеля 
присудят мне. Если бы это случилось, мне было бы очень неприятно 
отказываться и поэтому я очень прошу вас, если у вас есть — как я 
думаю — какие-либо связи в Швеции, постараться сделать так, 
чтобы мне не присуждали этой премии. Может быть, вы знаете кого-
либо из членов, может быть можете написать председателю, прося 

его не разглашать этого, чтобы этого не делали» (76, 201 – 202). 
  Секретность письма была связана с вероятной неловкостью поло-
жения, в которое мог быть поставлен Толстой своей реакцией на 
слух: «мне неудобно вперёд отказываться от того, чего, может быть, 
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они и не думают назначать мне» (Там же. С. 202). При этом отказ от 
премии, вероятно, со времени первых слухов в 1897 году о возмож-
ности вручения премии ему, был для Толстого делом решённым, 
нравственно необходимым — но, как официальная процедура, и 
весьма неприятным: связанным с необходимостью объясняться с 
чуждыми, далёкими от возможности понять его, людьми.  
 Арвид Александрович Ернефельт исполнил просьбу Льва Николае-
вича, переслав в Швецию дословный перевод этого его письма. 
  
 При первом посещении А. А. Ернефельтом Льва Николаевича, в 
1899 г., Толстой, по словам Ернефельта, дал определённые советы 
насчёт желательного поведения финнов в их крайне затруднитель-
ном положении и с жаром одобрил мысль пассивного сопротивле-
ния. Его слова были переданы Ернефельтом, насколько позволили 
тогдашние цензурные условия, в книжке, изданной на финском 
языке под заглавием „Дневник во время моей поездки в Россию в 
1899 г." (Гельсингфорс).  
  Наступление Империи на финскую автономию между тем продол-
жилось и в 1900-х. 29 июня 1901 года был утверждён указ о воин-
ской повинности, по которому отменялась самостоятельная фин-
ляндская армия, а финнов стали призывать на общих основаниях в 
российскую армию. В делопроизводство Сената был введён русский 
язык, основана русскоязычная «Финляндская газета», учебные заве-
дения поставлены под бдительный контроль, «нелояльные» учителя 
устранены…  
  Толстой, радуясь ненасилию и кротости финнов, видя именно в 
них залог их победы — многозначительно молчал. 
  Наконец, в 1908 г. финские политические деятели снова попросили 
Арвида Ернефельта уговорить Толстого выступить против отделения 
от Финляндии Выборгской губернии, сильно взволновавшего в то 
время всех финляндцев. В письме от 25 февраля (7 марта) 1908 г. 
Ернефельт от своего имени и от имени группы общественных деяте-
лей и литераторов просил Толстого высказаться о финляндских де-
лах. К письму было приложено не сохранившееся циркулярное обра-

щение (78, 72. [Комментарий]).  
  28 февраля 1908 года Толстой писал в ответе Ернефельту: «Что же 
касается письма ваших журналистов, то я никак не могу знать ни-
какой Финляндии, так же как не знаю и не могу знать никакой Рос-
сии. Знаю я людей, живущих в разных местах земного шара, более 
или менее близких мне, никак не по тому, что они по странному за-
блуждению считают себя подданными такого или иного правитель-
ства и привыкли говорить на том или ином языке, а по тому, 



- 627 - 
 

 

насколько мы соединены с ними одним и тем же пониманием жизни 
и взаимной любовью, вытекающей из такого понимания». 
 Далее, имея в виду, видимо, убийство финляндского генерал-губер-
натора и командующего войсками Финляндского военного округа 
Николая Ивановича Бобрикова (1839 – 1904), Толстой утверждал: 
«Нет никакого условия жизни, при котором люди... могли бы совер-
шать такие ужасные преступления, как те, которые совершатся во 
имя патриотизма. Понимаю я, что угнетённые народности, как поль-
ская, финляндская, могут особенно легко поддаваться этому страш-
ному искушению, но всё-таки не могу без жалости думать о людях, 

которые поддаются ему. Вот всё, что я могу сказать им» (Там же. С. 
71). 
  Примечательно, что убийце Бобрикова, застрелившемуся на месте 
чиновнику Шауману, финны в ту эпоху возвели мемориал. А вот че-
рез столетие, в 2004 году, премьер-министр Финляндии Матти Ван-
ханен осудил поступок Шаумана. 
 
  Лев Николаевич размышлял над «финским вопросом» с чувством 
вины за столыпинскую политику. В 1910 г. Толстому были даже при-
писаны газетчиками слова: «Вряд ли, найдётся хоть один финн, ко-
торый до такой степени страдал бы за Финляндию, как страдаю я». 
И Толстой отозвался об этом слухе так, что, по существу, признал 
существенную долю его справедливости: «Это подтасовка. Я стра-
даю от казней и других действий правительства, между прочим, и 

от тех, что против Финляндии» (Маковицкий Д.П. Указ. соч. Кн. 4. С. 
225). Заступничество в отношении разумных, слабых и мирных лю-
дей и народов осознавалось Толстым как нравственная обязанность 
христианина. Тема истязания имперской гадиной маленькой род-
ной страны Арвида стала «родной» и для Толстого. С горечью и него-
дованием писал об этом 80-тилетний старец Толстой в статье «Не 
могу молчать» (1908): «...годами... говорят речи о том, как надо ме-
шать финляндцам жить так, как хотят этого финляндцы, а непре-
менно заставить их жить так, как хотят этого несколько человек рус-

ских» (37, 85 – 86). Жёсткая политика правительства в отношении 
Финляндии «быстро и бойко, по-герценовски, по журнальному» не 
раз предавалась огласке на страницах бесцензурных заграничных 
толстовских изданий «Свободного слова» и «Свободной мысли».  
 В связи с финским вопросом Толстой размышлял о национальных 
проблемах, о патриотизме; важные замечания писателя зафиксиро-
ваны Д. П. Маковицким:  
 20 июня 1908 года: «Л. Н. стал говорить о том, как теперь во всём 
мире (в России поляки, прибалтийские, финляндцы, кавказские 
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народы, английская Индия, французский Тонкин и т. д.), захвачен-
ные чужими государствами, желают освободиться: “Дайте нам 
жить, как мы хотим”. После бесчисленных насилий, совершив за-
хват, когда народ после одного-шести лет шевельнётся, это счита-
ется бунтом, и забыто, что над ним совершено так недавно насилие 
и что оно продолжается»;  
 3 ноября 1908 года: «Толстой говорил что патриотизм — это внуше-
ние суеверия; предание, не соответствующее нынешнему сознанию 
(русских людей). Величие России! Все выгоды его в том, что фин-

ляндцы нас ненавидят, кавказцы нас ненавидят» (Маковицкий Д. П. 
Указ. соч. Кн. 3. С. 120, 240).  
  Толстой, однако, помнил и признавал, что, с христианской точки 
зрения, не может быть никаких национальных — польских, фин-
ских, кавказских, еврейских — «вопросов», отношение к людям не 
может зависеть от их национальности. В Финляндии для Толстого 
жили не финны, а люди — дети и работники единого Отца, сестры 
и братья разных общин, но единой Церкви, равные члены всего про-
шлого, настоящего и будущего человечества. 

 
__________ 

 

 

10. 2. ВОСТОК — ДЕЛО ТОНКОЕ: 

 ЭПИЗОДЫ ДИАЛОГА Л. Н. ТОЛСТОГО С ИНДИЕЙ 

 

 Печальный парадокс: чем больше, в разные годы Лев Николаевич 

адресовал идеалистических надежд тем или иным народам или общ-
ностям, тем неизбежнее постигало его разочарование. За рамками 
нашей книги остаётся тематика «конца века» в восприятии Толстого: 
ненасильственной, духовной «революции», гегемонами которой Тол-
стой в 1900-х “назначал” то русский народ, в противопоставлении 
ушедшим по ложному пути западным, то славянские народы… А 
ещё Толстому хотелось верить в «неподвижный» по отношению к 
вакханалии прогресса — в Мудрый Восток. В частности — в торже-
ство ненасильственного освобождения Индии от британской коло-
ниальной зависимости. Пожалуй, только Индия, и то уже гораздо по-

сле кончины Толстого, в XX столетии, отчасти оправдала его 
надежды. Но и там было немало поклонников войны с колонизато-
рами, вооружённых восстаний, и, кстати сказать — чуждых Тол-
стому в большей степени, нежели Востоку, теорий социального пре-
образования социалистического толка.  
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 Ниже мы остановимся лишь на нескольких выдающихся примерах 
диалога Л. Н. Толстого с подлинными и мнимыми единомышленни-
ками из Индии. Таки лишь Индии, а не всего Востока: не следует 
пытаться объять необъятное в рамках одного монографического ис-
следования. О специфике восприятия антимилитаристских и рели-
гиозных «непротивленческих» идей только в Японии, например, 
можно бы было написать ещё отдельную книгу. Но мы выбрали Ин-
дию: более «репрезентативную», нежели та же Япония, в демонстра-
ции отклика на пресловутый «пламенный протест Толстого», по при-
чине исключительной пестроты умозрений, религий и этносов. 
 Ох! Ну и “поджигатель” же Лев Николаевич кое для кого, в этом 
плане — и по сей день. И не одна советская историография повинна: 
началось это в головах ещё современников Толстого, о некоторых из 
которых пойдёт речь ниже…  
 
 

 10. 2. 1. ГОПАЛ ЧЕТТИ, СОЦИАЛИСТ ИЗ МАДРАСА 

 
 Сведения о выпрашивании и даже вымогании у Л. Н. Толстого тех 
или иных сумм могли бы составить сюжет многих рассказов. Весть 
о «шибко добром», да к тому же «увлекающимся» религиозно-альтру-
истическими фантазиями «барине» распространялась в последние 
четверть века жизни Толстого не только в окрестностях Ясной По-
ляны, соблазняя лёгкостью добычи тульских питухов и попрошаек, 
и даже не только по одной России, «бомбившей» яснополянского 
«еретика» почти ежедневно и вперемешку ругательно-обличитель-
ными и попрошайническими письмами и визитёрами (кстати ска-

зать: весьма красноречивое для русского народца сочетание: и ру-
гаем-проклинаем, но и денежки не прочь с ругаемого хапнуть!), но 
и по всему миру. 
 Но если более сытые, а оттого внешне цивилизованно-обходитель-
ные и лукаво-цинически-сдержанные Америка и Европа, в лице та-
мошних эзотериков, сектантов, доморощенных социал-реформато-
ров и пропагандистов всех мастей вели с Л. Н. Толстым своего рода 
хитро-подлую игру, не клянча напрямую вожделенные суммы, а 
лишь стремясь заручиться его, желательно письменно выражен-
ными, симпатией и поддержкой, дабы использовать его имя в само-
рекламе, которая, в свою очередь уже вела и к вниманию донаторов 
и притоку деньжат, — то русским или азиатским попрошайкам, го-
раздо более близким своею психикой к состоянию обезьяны, такая 
сдержанность иногда изменяла. 
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 Переписка Льва Николаевича Толстого с публицистом и издателем 
из индийского города Мадрас, о которой пойдёт речь ниже, — как 
раз красноречивый пример того, как неудачливый пропагандист 

чуждых Л. Н. Толстому социал-реформаторских идей (с религиозной 
подкладкой) сперва применяет вполне европейскую продуманную 
хитрость, добывая у Толстого слова одобрения своей деятельности, а 
затем, не сумев привлечь громким именем Толстого достаточное ко-
личество щедрых подписчиков своего журнала, — «раскрывает 
карты», уже напрямую клянча вполне весомые и конкретные суммы, 
да кроме них — ещё и участия Толстого в рекламе своего журнала. 
 Имя неудачливого хитреца — Д. Гопал Четти (Гопауль; Chetty, Go-
paul). Адвокат из индийского города Мадрас решил подвизаться на 
ниве социалистической пропаганды. В литературе нет точных све-
дений ни о судьбе (даже датах жизни) самого Четти, ни о судьбе из-
дававшегося им с апреля 1906 приблизительно по 1912 гг. журнала 
«New Reformer» («Новый реформатор»). Сделав Л. Н. Толстого «почёт-
ным подписчиком» своего издания, Д. Гопал Четти услужил россий-
ским исследователям: в яснополянской библиотеке сохранились но-
мера журнала за 1907 – 1910 гг. Есть информация, что он выходил 
ещё и в 1912-м: один номер за этот год хранится в библиотеке Меж-
дународного института социальной истории в Амстердаме. Но это – 
практически всё, до нас дошедшее… Впрочем, речь пойдёт о содер-
жании не журналов, а эпистолярного диалога их издателя Д. Гопала 
Четти с Л. Н. Толстым. 
 Переписка продолжалась, с большими перерывами, более двух лет 
— начиная от первого письма Гопала Четти Л. Н. Толстому от 5 мая 
1907 года и заканчивая его же письмом от 26 июня 1909 года, «под-
креплением» которому был очерк Гопала Четти о Л. Н. Толстом, ад-
ресованный прежде всего индийским читателям. Шла переписка на 
английском языке, но ниже — для краткости — мы будем цитиро-
вать только русские её переводы. 
 Всего Четти отослал Толстому четыре письма. В ответ неудачливый 

освободитель народов получил лишь одно письмо от Льва Николае-
вича — по содержанию, скорее, «дежурный» знак вежливости, но уж 
никак не выражение солидарности — которое и попытался исполь-
зовать для популяризации своего издания и увеличения его доход-
ности. Прочие его филиппики — с неприкрытой лестью и истошным 
клянчением денег — Лев Николаевич пометил буквами: Б. О. (то 
есть: «Без Ответа»), как недостойное внимания. 
 Так что главным «козырем» и историческим оправданием всей ини-
циативы Гопала Четти — как в популяризации в Индии творчества 
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Л. Н. Толстого, так и в переписке с ним — является как раз написа-
ние им этого очерка. Это была, вероятно, первая в Индии моногра-
фическая работа о жизни и творчестве Л. Н. Толстого. Работа эта, 
впрочем, не «блещет» особенными достоинствами: это исследование 
не учёного, а очень субъективного публициста. Основная часть 
очерка — пересказ биографии Толстого как некоего пути к про-
тестно-социалистическим воззрениям (как представлялось Гопалу 
Четти и, кстати сказать, как любили подавать читателю Толстого 
разнообразные «просветители масс» в СССР). Редактор и составитель 
выпускавшегося в честь 80-летия Л. Н. Толстого Международного 
толстовского альманаха, куда Д. Гопал Четти прислал английский 
текст его очерка, вероятно, долго плевался, матерился и морщился, 
сокращая авторское многословие до приемлемых объёмов (в итоге — 
более чем в 4 раза). В таком виде его можно прочитать в Альманахе 
(см.: О Толстом. Международный толстовский альманах / Сост. П. 
Сергеенко. М., 1909. С. 397 – 400). 
 Итак, в середине мая 1907 г. в Ясную Поляну Гопалом Четти сбра-
сывается первая раскруточно-пропагандистская информационная 
говно-«бомба»: два номера этого журнала, да при них письмо, в ко-
тором он рассказал о целях его издания и о своей общественной де-
ятельности. 
 Обратим внимание, в каких высокопарных и одновременно расчёт-
ливо-малоинформативных, общих выражениях формулировал Гопал 
Четти замысел своего издания: 
 «Главное назначение журнала, — писал он, — служить искоренению 
ложных и эгоистических воззрений, отдаляющих людей друг от 
друга, и утверждению вместо них Разума, Справедливости и Любви 
как главных движущих сил всех человеческих действий. Это как раз 
те принципы, которые Вы так благородно отстаиваете на благо за-
блудившегося человечества. Почтительно и смиренно прошу Вас от-

ветить мне и поддержать меня в моём скромном начинании» (Л. Н. 
и Индия. Переписка. М., 2013. С. 88 – 89). 
 Как — «поддержать»? С чего бы? Лишь потому, что ты сам сомнева-

ешься (оттого и темнишь в письме), но при этом хочешь верить, что 
твои социал-реформаторские убеждения и есть те, которые испове-
дует христиански-верующий русский человек Толстой? 

 И в каких же формах «поддержать»? Ладошками под пушистую 
жопку? Д. Гопал Четти хитро обходит в своём первом письме этот 
вопрос, видимо, смекая: «Чем ни поможет, деньгами или рекламкой, 
— всё к лучшему...». 
 Толстой, имевший к писателям «мудрого Востока» особенную субъ-
ективную приязнь, просмотрел присланные номера журнала и даже 
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обнаружил в них пару небезынтересных статей, посвящённых про-
блемам индийской жизни. 17 (30) мая 1907 г. он отправил своему 
корреспонденту ответ, в котором дал высокую оценку журналу и де-
ятельности его издателя — настолько объективную, насколько лишь 
было возможно по скудным сведениям из письма Четти и двух про-
читанных им статей. 
 «Цель вашего издания, как вы её излагаете в вашем письме, — пи-
сал Лев Николаевич, — является наивысшей, какую только может 

преследовать человеческая деятельность» (Там же. С. 89; ср. 77, 114). 
 Но это всё в похвалу издания, что Лев Николаевич смог «выжать» из 
себя. Помогли ли Толстому ум, интуиция или информировавашие его 
помощники — но невозможность сближения он явно учуял… Ибо да-
лее в его письме следует как будто нейтральное пожелание-совет Го-
палу Четти, а на самом деле — между строк — намёк, разоблачаю-
щий всю ограниченность и его околорелигиозных воззрений, и всех 
сведений его о яснополянском старце-христианине: 
 «Я очень интересуюсь философией и религиозным учением ваших 
великих учителей. Чем больше места вы будете уделять в вашем жур-
нале идеям этих людей, тем интереснее он будет для западных чита-

телей» (Там же). 
 Вот так! Входило ли религиозное просвещение «западных читате-
лей» мудростью вероучений Кришны, браминов или Будды в планы 
Четти? Вряд ли. Его симпатии, скорее, на стороне социальной кри-
тики Толстого, нежели его отношений к Вечному. Он ближе к рели-
гиозным социалистам Европы, нежели собственно к верующим. 
 Гопал Четти, не спрашивая разрешений, поспешил тиснуть ответ 
Толстого в своём журнале, и в том же номере поместил, заготовлен-
ный заранее, тот самый очерк... Позднее, в 1909 г., в Мадрасе вы-
шла книга «Граф Лев Толстой, его жизнь и учение», подготовленная 
Четти на основе этого же очерка.  
 17-м июля 1907 г. датируется второе письмо Четти с благодарно-
стью Толстому за его отзыв и его интерес к индийской философии. 
Именно «философии». Хотя Лев Николаевич имел к древним учениям 

Индии интерес не философа, а — христиански верующего человека. 
Человека, мечтавшего о религиозном единении человечества в од-
ном, отвечающем и Божьему разумению в людях, и современным 

знаниям, и вызовам общечеловеческой цивилизации – в едином 
жизнепонимании. Лучшим выражением такого высшего жизнепо-
нимания он признавал учение Христа по сведениям евангелистов, 
но, ища путей к желанному единению, он искал – и отыскивал! – 
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крупицы этого жизнепонимания, (выражающего закон жизни, дан-
ный от Бога всем разумным существам мироздания) во всех главных 
мировых религиях и даже в учениях ряда сект.  
 Для Толстого это был единый действительный путь к победе над 
войнами, к миру на Земле — по отношению к которому пацифисты 
или анархисты ещё могли быть хотя бы дружественны, и даже «род-
ные», российские революционеры подкупать высотой идеалов и лич-
ной храбростью. Но от «Востока» Лев Николаевич ждал совершенно 
другого… 

 Понимал ли мадрасский адвокат-неудачник, кого задумал охмурить 
и завербовать в помощники своему журналу? Нет, — если судить по 
тому, что во втором письме он сообщает Толстому: «молюсь о том, 

что Вы хоть немного поможете мне в том огромном деле, за которое 
я взялся» <Выделение наше. – Р. А.>. 
 И это первое письмо Четти, которое Толстой помечает вполне заслу-
женным приговором: Б<ез> О<твета>. 
 После этого Гопал Четти несколько месяцев отмалчивается. Веро-
ятно, он ещё надеялся на рекламный потенциал толстовского к нему 
письма: что удастся «свести концы с концами»…  
 Не удалось! И вот 11 ноября 1907 г. в адрес Льва Николаевича летит 
третья «бомба». Это уже не скромное письмо, а… некоторого рода 
многожанровое произведение манипулятивного искусства. По 
внешности это — листовка, отпечатанная типографским способом, 
с вписанным от руки именем адресата, числом и подписью; содер-
жанием же — сочетание высокопарной филиппики… с финотчётом. 
 Открывается сей эпистолярный «шедевр»… стихами! Вот их дослов-
ный перевод: 
 

«Употребим же наши жизни 
 На праведные дела. 

 Мы, возможно, не насладимся наградой, 
 Наша работа не удостоится справедливых слов, 

 Хотя мир может нас распять, 
 А наши надежды разрушить и уничтожить, 

 Как бы глубоко ни были они погребены, 
 Наши добрые дела всё равно возродятся» 

 

(Л. Н. Толстой и Индия. Переписка. Указ. изд. С. 91). 
 

 Подписаны стихи именем F. W. Bockett — личность, в наши дни 
практически неизвестная… Да и само появление стихов в письме Л. 
Н. Толстому — опять же, характеризует автора письма как человека, 
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плохо Льва Николаевича знающего. Поэтам угодить Толстому было 
всегда нелегко: к стиху, как и к музыке, он всегда был аристократи-
чески, болезненно чуток. Навязать Толстому чтение третьестепен-
ного, никому не известного виршеплёта было верным способом от-
вратить его от себя. 
 Сам Гопал Четти продолжает письмо хоть и прозой, но не менее вы-
сокопарно, в стилистике полуофициальной манифестации, да при 
этом ещё и повторяется: 
 «Побуждаемый мечтой посвятить остаток своей жизни установле-
нию более справедливого положения в обществе, стараясь искоре-
нить те фальшивые и эгоистические идеи, которые в настоящее 
время отдаляют людей друг от друга, и на их место утвердить здра-
вый смысл, справедливость и любовь как источник человеческой де-
ятельности, я, бедный адвокат из Южной Индии, начал выпускать 
журнал под названием “Новый реформатор” в Мадрасе в апреле 

прошлого года» (Там же. С. 92). 
 И дальше – будто для контраста – индийский корреспондент дово-
дит до сведения «глубокоуважаемого господина», что ему позарез 
необходимо получить с «господина», по крайней мере, 1500 рупий 
(100 английских фунтов) на финансирование его работы «для уста-
новления всеобщего счастья и братства». При этом Четти не побрез-
говал напомнить Толстому, процитировав, его высокую оценку пары 

статей из «The New Reformer» (Там же. C. 93). 
 Для удобства раскошеливания яснополянского обожателя индий-
ской философии к листовке был приложен специальный бланк для 
перечисления пожертвований. 
 В письме указаны только два «господина», которые ко времени его 
отправки уже отослали деньги. Но, судя по всему, подобным спамом 
Гопал Четти пробомбил, помимо Толстого, и ещё не одну дюжину 
«глубокоуважаемых господ» и деньги с некоторых из них получил, 
ибо ни в 1907-м, ни в последующем году — и вплоть до лета 1909 г. 
— Толстого он больше не беспокоил. Не поздравил, например, с 80-
летним юбилеем — хотя и использовал, как мы писали выше, юби-
лейный толстовский сборник для публикации в России своего разве-
систого очерка… 
 Последнюю нашу догадку подтверждает четвёртое и заключитель-
ное письмо Гопала Четти Л. Н. Толстому — от 26 июня 1909 года. 
Это самая «тяжёлая» из обрушенных Четти на голову Толстого агита-
ционно-попрошайнических «бомб», даже по объёму самого письма. 
 Это письмо не только снова напечатано в виде листовки, но и тек-
стологически — в двух первых абзацах — повторяет своего предше-
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ственника. И снова в письме те же две стилистически неравные ча-
сти: одна — «исповедальная», обрисовывающая амбиции издателя, 
вторая — «просительная», о деньгах. Для подкрепления своей испо-
веди «бедный юрист», добровольный жертвенник на алтарь социаль-
ного переворота, приложил к письму фотографию своего бедного 
жилища. Мы узнаём, что у Четти есть семья, которую он так же, как 
и себя самого, разорил своим журналом. В остальном — ничего но-
вого… А вот просительная часть, в сравнении с предшествующим 
письмом, проработана лучше: чувствуется, что, в отличие от 1907-
го года, в 1909-м Четти уже «набил руку» в клянчении денег. Что 
Толстой у него уже не один из первых желательных донаторов, а — 

очередной. 
 В письме — таблица поступлений и расходов: убыток — около 1900 
рупий. Тут же — сведения о количестве подписчиков и покупателей 
журнала: их очень мало, и большую часть из 18 тысяч отпечатанных 
экземпляров издатель еле-еле всучил читателям бесплатно. 
 И снова лесть в адрес Льва Николаевича, совершенно неоснова-
тельно названного «щедрым филантропом» (Толстой-христианин 
барско-буржуазную "филантропию" ненавидел). И снова – бланк для 

пожертвований (Там же. С. 95 – 97). 
 Собственно, на этом всё. Письмо оставлено Толстым — Б. О. Пере-
писка прекратилась…  
 Особливо любопытственно, как отреагировал на это письмо Гопала 

Четти Лев Николаевич — если обратить внимание на постскриптум 
письма, добавленный Четти от руки внизу первой страницы. Всего 
несколькими строками этого постскриптума индийский «левак», но 
при этом по-азиятски самоуверенный наивыш, умудрился и допол-
нить свои денежные просьбы более реалистическими: «предложить 
что-нибудь или рекомендовать журнал кому-нибудь», но и тут же — 
катастрофически, непоправимо навредить себе же, вот этими са-
мыми словами: 

 «”New Reformer” – единственный социалистический журнал в Ин-
дии. Он был основан для распространения Ваших мыслей в этой 

стране» (Там же. С. 97. Выделение в тексте наше. – Р. А.). 
 Итак, издатель признался, что, вопреки пожеланиям, высказанным 
Л. Н. Толстым в цитированном нами выше письме, он не собирается 
нести свет древнеиндийской религиозной мудрости европейскому и 
американскому читателям, а, напротив, планирует замусоривать 
мозги соотечественников идеями социалистического, неотделимого 
от насилия, переустройства общества. И при этом, как и российские 
социалисты-агитаторы, он вознамерился «взять на вооружение» не-
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которую часть публицистического (в основном) наследия Льва Нико-
лаевича – социально-обличительную. А у Толстого она — только 
надстройка на «фундаменте» религиозной проповеди. Но социали-
стам в России, в массе своей материалистам-безбожникам, «юроди-
вая проповедь» Толстого была не нужна: они отбирали для пропа-
ганды как раз социально-обличительные его высказывания… Ничто 
не было Льву Николаевичу более неприятно, как такое, адресовав-
шееся народу, намеренное коверканье его христианского научения. 
Социализм он считал однобоко, материалистически (т.е. ложно) по-
нятым христианством. Христианством без Бога, без религиозной ос-
новы нравственности… Навязчивая добродетель без добра. Пропо-
ведь социальных мира и гармонии — с перспективами многих, и же-
стоких, войн… 
 Иногда религиозным, или христианским, социалистом ложно назы-
вают и Толстого, забывая (вернее, не желая признавать), что Лев Ни-
колаевич отнюдь не подыскивал в учении Христа оправданий для 
войн (в том числе национально-освободительных, как в Индии) либо 
революционных социальных переворотов, а, напротив, проповедал 
учение евангелий как выражение того высшего учения жизни, к ис-
поведанию которого должны прийти все люди, отказавшись от со-
блазна общественной деятельности посредством реформ или наси-
лия. Не важно, куда и как изменится «строй» общественной жизни. 
Главное, чтобы менялся к лучшему, по мере своих сил, сам человек. 
 

 

10. 2. 2. РАМЗЕС-ХАН, ИСТИННЫЙ АРИЕЦ 

 
 «Картинки с выставки» наивности надежд яснополянского мудреца 
о мире, прекращении войн, как подарке христианскому миру от 
«мудрого» Востока продолжит ещё один исторический персонаж.  
  Переписка издателя журнала «The Агуа» («Ариец») А. Рамасешана 
(иногда именуют: Рамсес, или Рамзес-Хан) с Л. Н. Толстым происхо-
дила в период с 13 июня по 12 сентября 1901 года. Биографиче-
скими подробностями о Рамасешане мы не располагаем. Все письма 
его Толстому были написаны на стандартных редакционных блан-
ках журнала «The Arya» («Ариец»). 
  Первое письмо А. Рамасешана Л. Н. Толстому — о миссионерах и 
английском управлении Индией, о положительных и отрицательных 
его сторонах — было написано им 13 июня 1901 г. из Мадраса. 
Начинается оно с вполне стандартных выражений восхищения А. 
Рамасешана и его единомышленников гением Толстого как худож-
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ника и мыслителя — в частности, как автора известных А. Рамасе-
шану по английским переводам пьесы Льва Николаевича «От ней все 
качества» и философского трактата «О жизни». 
  Плавненько так, однако, Рамасешан поворачивает разговор к бо-
лее пропагандистски-насущному для него: у Толстого-де, признаётся 
индус, он с единомышленниками обнаружил, в числе прочего, «точ-
ную оценку социального и политического положения Европ»: 
  «Впервые мы прочли в сочинении христианина то, что мы и сами 
давно не могли не подметить. Это верно, слишком верно, что при-
чиной всех несчастий современной Европы, несмотря на её порази-
тельный материальный прогресс и достижения за границей, явля-
ется следование ошибочной религии, которую исповедует большин-
ство современных христиан. [...] Мы спросили себя, и всё чаще и 
чаще в свете последних событий, как народ, исповедующий столь 
высокую религию, как религия Христа, может совершать столь вар-
варские поступки или поощрять политические идеалы и социальные 
порядки, столь явно противоречащие духу христианского учения. 
Дух Макиавелли всё ещё витает над современной Европой. И пред-
лагаемое Вами решение европейской проблемы, от которой и в са-
мом деле зависит благополучие остального мира, есть единственное 
решение, которому можно разумно содействовать. Европа много 
страдала от ложного христианства — а с нею и весь мир. И от Вас, 
милостивый государь, мы ждём начала влияния более чистого по 
своей природе и более благородного в конечном счёте» (Л.Н. Толстой 
и Индия. С. 32). 
  В то же время, рассуждая прагматично и без эмоций, А. Рамасешан 
находит не одни лишь отрицательные черты в деятельности в Индии 
колонизаторов и миссионеров: 
  «Мы откровенно заявили, что христианское учение, которое они 
проповедуют и исповедуют, не есть истинная религия Христа и что 
все их попытки обращения в свою веру, обречены на провал. Но в 
другом отношении наши друзья-миссионеры являются нашими бла-
годетелями. Они первыми принесли в эту страну западное образо-
вание и в этом отношении сделали многое, за что мы должны быть 
им благодарны. 
  ...Мы вполне счастливы под британским правлением. Оно поло-
жило конец всем междоусобным конфликтам за землю, взяв в свои 
руки всю страну целиком. Оно дало нам период спокойного мира. 
Оно дало нам просвещённое правительство. Оно ввело английскую 
систему образования и открыло нам возможность, если мы поведём 
себя благоразумно, наверстать упущенное и построить себе новую 
жизнь. [...] Наши отношения не являются, говоря дипломатично, 
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«сердечными». Но мы верим в Англию и знаем, что наш единствен-
ный шанс связан с нею. У нас, как и у любого народа в мире, есть 
свои идеалы. Мы не верим в европеизацию нашей страны. Наш 
национальный дух слишком силён для попыток подобного рода. Мы 
верим, что придёт время, когда грубая сила перестанет быть един-
ственным условием политической свободы, и что путём устойчивого 
мирного прогресса мы обязательно осуществим цикл нашего разви-
тия, когда индийский народ будет жить бок о бок с европейскими 

народами в мире и согласии» (Там же. С. 32 – 33). 
  В заключение своего письма А. Рамасешан так характеризует ко-
ренную причину, по которой индусы пристально следили и сочув-
ствовали общественной и публицистической деятельности Льва Ни-
колаевича: 
  «Мы считаем, что истинное христианство вовсе не противоречит 
нашей религии и философии. Истинный христианин во многих от-

ношениях индус, а истинный индус, в сущности, христианин...» (Там 
же. С. 33). 
  В своём первом письме А. Рамасешан просит Льва Николаевича 
отписать индусам «несколько ободряющих слов». Разумеется, Тол-
стой не мог не откликнуться как на эту просьбу своего собеседника, 
так и на прочие, сообщённые им, соображения. Ответное письмо 

Толстого датируется 25 июля 1901 г. (Оригинал письма см.: OP ГМТ, 
ф. 1, № 2885, л. 1 – 6. Черновик. Автограф. Копия: ОР ГМТ, ф. 1, № 
2885, л. 132-134. Опубл.: Юб. Т. 73, 101 – 103). 
  Свой ответ А. Рамасешану Лев Николаевич начинает с выражения 
своего согласия с наиболее близкими ему из высказанных индийцем 
соображений: его критикой европейского цивилизационного пути: 
  «Я совершенно согласен с вами, что ваша нация не может принять 
того решения социального вопроса, которое предлагает ей Европа и 
которое, в сущности, не есть решение. 
  Общество или собрание людей, основанное на насилии, находится 
не только в первобытном состоянии, но и в очень опасном положе-
нии. Связи, соединяющие такое общество, всегда могут быть по-
рваны, и само общество может подвергнуться величайшим несча-
стиям. Все европейские государства находятся именно в таком по-

ложении» (Там же. С. 35). 
  И далее Лев Николаевич повторяет многократно высказанную им 
и в публицистических выступлениях, и в письмах идею о необходи-
мости объединяющего человечество общего религиозного жизнепо-
нимания: 
 «Единственное решение социального вопроса для разумных су-
ществ, одарённых способностью любить, состоит в уничтожении 
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насилия и в организации общества, основанного на взаимной любви 
и разумных принципах, добровольно принимаемых всеми. Такое со-
стояние может быть достигнуто только развитием истинной рели-
гии. Под словами истинная религия я разумею основные принципы 
всех религий, которые суть: 1) сознание божественной сущности че-
ловеческой души и 2) уважение к её проявлению — человеческой 

жизни» (Там же). 
  Как мы знаем, такое жизнепонимание Толстой называл «всемир-
ным» и находил его выражение в учении Христа, очищенном от 
грязи церковно-богословских перетолкований и обрядоверческих 
наслоений. Ни церковное христианство, ни любая другая религия, в 
её исторической эволюции, этого, спасительного для человечества, 
жизнепонимания не выражает, включая сюда и древние верования 
индийцев: 
  «Ваша религия, — указывает Толстой, разумея здесь, вероятнее 
всего, индуизм, — очень древняя и очень глубокая в своём метафи-
зическом определении отношений человека к духовному Всему — к 
атману, но я думаю, что она искажена в своём нравственном, т. е. 
практическом, применении к жизни, вследствие существования 
каст». Более близким к истине высшего жизнепонимания практиче-
ским применением религии Толстой называет джайнизм, буддизм и 
ряд сект, в том числе последователей Кабира. Он ценит мировоззре-
ние их адептов за то, что их «основным постулатом является свя-
тость жизни и, следовательно, запрет лишать жизни любое живое 

существо, особенно человека» (Там же). 
 Как мы видим, мудро начав с того, в чём собеседник наверняка со-
гласен с ним, Толстой вполне логично перешёл к тем идеям, которые 
драгоценны для него, но, по верному его предположению, не разде-
лялись А. Рамасешаном. 

  Тут же высказывается идея о необходимости ненасильственного 
освобождения индийцев от колониального режима. «Всё то зло, ко-
торое вы испытываете, — пишет Толстой Рамасешану и всем индий-
цам, — будет продолжаться до тех пор, пока ваш народ соглашается 
убивать себе подобных и поступать в солдаты (сипаи). 
  Паразиты питаются только на нечистых телах. Ваш народ должен 
стараться быть нравственно чистым, и поскольку он будет чист от 
убийства или готовности к нему, постольку и он будет свободен от 
того режима, от которого теперь страдает. 
  Я совершенно согласен с вами, что вы должны быть благодарны 
англичанам за всё то, что они для вас сделали, [...] но вам не следует 
помогать англичанам в их управлении насилием и никогда ни под 
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каким видом не участвовать в организации, основанной на наси-

лии» (Там же). 
  Таким образом, как в случае с перепиской с другими своими ин-
дийскими (и не только индийскими) корреспондентами, так и здесь, 
как мы видим, Лев Николаевич не только не дал увлечь себя чужими, 
лишь по внешности, условно близкими ему идеями, но и нанёс «от-
ветный удар» — проповедовав то, что истинно его и дорого ему. А. 
Рамасешан во втором своём письме (от 22 августа 1901 г.) отвечает 
ему сдержанно, в уважение болезни Толстого, о которой было из-
вестно по всему миру, но... не удерживается тут же от мягкого несо-
гласия с отношением Толстого к кастовой системе (а, следовательно, 
и религиозному жизнепониманию индийцев в его социальном выра-
жении): «Её происхождение, развитие и нынешнее состояние — 
каждый имеет свою историю. Но, учитывая состояние Вашего здо-
ровья, я не буду сейчас утомлять Вас подробностями этих вопросов. 
[...] Но все согласятся с Вами в том, как Вы разрешаете нашу про-
блему. Поразительно, что человек, столь далёкий от нас, чуждый 
нашим традициям и нашей истории, сумел так верно понять наши 
настоятельные нужды и указать пути окончательного разрешения 

нашей проблемы» (Там же. С. 37).  
  Как видим, сквозь лесть и "дежурные" слова заботы сквозят у Рам-
сес-Хана нелепое снисхождение и принципиальное несогласие с Тол-
стым по самым животрепещущим для него вопросам — веры и со-
циального жизнеустройства на принципах единения и любви. Тол-
стой увидел это между лицемерных строк и, конечно, не продолжил 
переписку (тем более, что этому, действительно, не содействовало и 
личное самочувствие). Но А. Рамасешан, конечно, не успокоился, и 
прислал-таки Толстому ещё одно письмо (12 сентября 1901 г.), где, 
что называется, «раскрыл все свои карты», а также августовский 
(1901 г.) номер своего журнала «The Arya» с текстом уже опублико-
ванного в нём "любезного послания" Толстого. Особенно «любезной» 
была присылка в адрес больного писателя статьи А. Рамасешана в 
этом же номере журнала, в которой он громит вероятно показавши-
еся ему «наивными» взгляды Толстого на перспективы в Индии буд-
дизма и джайнизма как религий, выражающих высокую нравствен-
ность в сфере повседневных взаимоотношений людей. Эту идею 
своей статьи редактор выражает кратко и в своём последнем письме 
«господину графу» (на которое Толстой так же не ответил): 
  «Мы полностью согласны с Вами, считая, что мы должны очистить 
нашу религию от огромного числа предрассудков, возникших в ре-
зультате упадка в последнее время. Но в то же время мы считаем, 
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что в наших древних книгах ясно видна более чистая форма рели-
гии, к которой нам и следует попытаться вернуться. У буддизма в 
Индии шансов нет, потому что его нирвана, его конечное небытие 
не может удовлетворить духа индийцев. Без сомнения, этика Будды 
— этика очень высокого порядка. Но нравственность, не основанная 
на живом присутствии любящего всех, всемогущего Бога, не может 
иметь долговременного влияния. Разум индийцев сильно стремится 
к живой личности Бога... Именно эта слабая сторона буддизма за-
ставила его в конце концов полностью исчезнуть из Индии, более 
чем все учёные диспуты и личное влияние великого религиозного ре-
форматора Индии Шри Шанкары. Джайнизм же лишь подчёркивает 
некоторые отдельные принципы индуизма. Но ему недостаёт силь-
ного метафизического основания и убедительности своей первоос-
новы. В наши дни джайнов у нас очень мало и живут они лишь в 
определённых районах страны, в других же их можно встретить 

очень редко» (Там же. С. 39). 
  Что же касается выраженных Толстым в опубликованном А. Рама-
сешаном «послании» идей о необходимости ненасильственного про-
тивостояния и свержения английского колониального господства, 
редактор «The Arya» цинично и нагло признаётся в завершение сво-
его письма, что... вырезал их из публикации, дабы не осложнить по-
литические отношения с «нашими англо-индийскими друзьями» — 

т. е. "благодетельными" колонизаторами! (Там же). 
  Итак, как в случае с многими другими адресатами Толстого, каж-
дый, по результатам переписки, остался «при своём». Толстой — при 
своей вере в закон любви и грядущее религиозное братское едине-
ние людей, Рамасешан же — при своей вере в жизнетворительный 
и актуальный на все времена потенциал Вед, Корана (недаром ведь 
так расплывчато, общо было сказано им о возврате к "древним кни-
гам") и мирного сосуществования с колонизаторами и миссионе-
рами. Идеал Рамасешана — в древних, идеализируемых им, "исто-
ках", в слепо возведённых в авторитет книгах, в политическом охра-
нительстве во имя иллюзорной возможности будущего «особого пути» 
для просвещённых европейцами индийцев.  
 

 ____________  
 

 

10. 2. 4. LETTER TO A HINDOO 

 

 А теперь поговорим о лучшем из худших — среди тех, кого апостолу 
непротивления могла предложить в собеседники, Индия… то есть, 
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хотя и умнице, расположившем Толстого к пространному ответу, но 
отнюдь не о единомышленнике. 

 Тарак Натх Дас (или Таракнатх Дас; তারক নাথ দাস, 1884 – 1958) – бен-
гальский учёный (политолог) и политик, антибританский революци-
онер и националист, профессор политологии в Колумбийском уни-
верситете, сотрудничавший и со многими другими американскими 
учебными заведениями.  
  Ещё в период обучения в «Scottish Church College» в Калькутте Та-
рак Натх Дас увлёкся идеями национального патриотизма от своей 
старшей сестры Гириджи. В Калькутте он познакомился с рядом 
бенгальских патриотов, от которых услышал рассказ о националь-
ном герое Индии — Шиваджи, и вместе с котрыми участвовал в бен-
гальских фестивалях. В нач. XX в. Тарак Натх Дас вступил в ради-
кальную антибританскую партию «Анушилон шомити» («Общество 
прогресса»). Затем с некоторыми своими соратниками, борющимися 
за свободу Индии, уехал в 1907 году через Японию в США, чтобы 
оттуда помогать индийским патриотам. Издавал журнал для индий-
ских эмигрантов «The Free Hindustan» («Свободный Индостан»). 
 

 
Тарак Натх Дас 

 
  К Толстому он обратился с таким письмом от 24 мая 1908 г. из Ва-
шингтона:  
 «Милостивый государь, 
  Ваше имя служит в наши дни храмом и лозунгом для тех, кто тру-
дится на пользу человечества. Ваши произведения, в которых Вы 
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показали порабощённый русский народ, открыли глаза цивилизо-
ванному миру и вызвали глубокую симпатию к нему. Ваша мораль-
ная сила одержала верх над самодержавными методами русского 
правительства, упорно противящегося либеральным точкам зрения, 
но Ваши произведения ему внушают страх, и оно безмолвствует. 
 Действительно, русский народ угнетаем, но он не самый угнетае-
мый народ, если мы сравним его с нашим, с положением народа Ин-
дии. Вам известна история народов всего мира, и Вы знаете, как мы 
порабощены. В книге сэра Уильяма Дигби «Процветающая Британ-
ская Индия» доказано, что за десять лет, с 1891 по 1900 гг., от голода 
в Индии погибло 19 миллионов человек, в то время как за последние 
107 лет, с 1793 по 1900 г., от войн во всём мире погибло всего 5 
миллионов человек. Вы ненавидите войну, но голод в Индии страш-
нее войны. Голод в Индии — это не голод от недостатка продуктов 
питания; причиной его является вывоз [продовольствия] и бедность 
населения, вызванная британским правительством. Не возмути-
тельно ли, что когда миллионы голодают, в то же самое время тысячи 
тонн риса и другие основные продукты питания вывозятся из Ин-
дии английскими купцами! 
  Человеческая природа тяжело страдает в Индии. Политика Брита-
нии в Индии представляет собой угрозу всей христианской цивили-
зации. 
  Своими литературными трудами Вы принесли огромное благо Рос-
сии. Мы умоляем, если только у Вас будет время, написать хотя бы 
статью об Индии и высказать тем самым своё мнение об Индии. От 
имени миллионов голодающих взываю к Вашей христианской душе 
– возьмитесь за это дело. [...] 
 Искренне Ваш – Таракнатх Дас. 
 (Источник: ОР ГМТ. Ф. 1, Оп. 1, № 1295, л. 1 – 3. Автограф. Конверт; 
Публ.: 37, 444 – 445). 
 Тарак Натх Дас выслал 2 номера своего журнала для ознакомления 
и просил Толстого «именем голодающих в Индии» написать статью о 
бедственном положении народностей Индии. Судя по всему, он не 
оставлял вниманием яснополянца и позднее: в яснополянской биб-
лиотеке сохранилось несколько номеров журнала «The Free 
Hindusthan» за 1908 и следующие годы. 
 Толстой заинтересовался первыми номерами журнала и письмом 
Даса. На конверте этого письма мы можем видеть надпись каран-
дашом рукой Льва Николаевича: Душ<ану>. Ответить. Желаю ис-
полнить. Нужны сведения. 
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 Душан Петрович Маковицкий, не только домашний врач, но и сек-
ретарь Льва Николаевича, действительно, ответил на это письмо Та-
рак Натха Даса. Письмо это не сохранилось. В ответном, втором 
своём, письме от 15 июля 1908 г. Тарак Натх Дас благодарит за эту 
«записку Д. П. Маковицкого» и просит Толстого дать совет «о нашем 
движении Свободный Хиндустан», а также о том, чтобы Лев Нико-

лаевич в своей будущей статье упомянул это движение (Л. Н. Тол-
стой и Индия. С. 135). 
  Таким образом, упорный до упоротости Тарак Натх Дас «ненавяз-
чиво» повторил свою просьбу к Толстому о написании им статьи по 
проблемам Индии. 
  И таки своего добился! 7 июня 1908 г. Д. П. Маковицкий записал в 
дневнике: «Л. Н. писал письмо индусу Chitale и другое — индусу 
Das’у. “Я ему хочу сократить статью “Всему бывает конец” – сказал 
Л. Н., – и послать. Они добиваются права участвовать в правлении, 

то есть подтвердить то насилие, которое над ними совершается” (Ма-
ковицкий Д.П. Указ соч. Т. 3. С. 108). 10 июня Толстой занёс в Днев-
ник: “Начал письмо к индусу, да запнулся”. Он отметил, что, «по-
правляя Сербское письмо и письмо от индуса, понял: “надо отвечать 

почти то же”» (56, 154). 
  Как и юная сербка, Дас написал Толстому, не скрывая от него 
своей веры в вооружённое насилие; он нападал на толстовское уче-
ние о непротивлении; и, несмотря на это, просил дать несколько со-
чувственных строк для его журнала «Free Hindustan». 
  Толстой ответил очень длинным письмом — скорее, статьёй, кото-
рая ваялась им по-восточному неспешно и трудоёмко, с 7 июня по 
14 декабря 1908 г. Под заглавием «Письмо к индийцу» (или «индусу») 
статья эта распространилась по всему миру и стала популярной. 
Полный текст её мы помещаем в Прибавлении 1 к данной Главе. 
 В письме Толстой провозглашал энергично учение о непротивлении 
и любви, обрамляя каждую часть своих доказательств цитатами из 
Кришны. 
 «Вы в своём журнале, как основной принцип, долженствующий ру-
ководить деятельностью вашего народа, ставите эпиграфом такую 
мысль: "Resistance to agression is not simply justitiable, but imperative; 
non-resistance hurts both altruism and egoism". (Противодействие 
нападению не только справедливо, но и обязательно: непротивление 
вредит одинаково и альтруизму и эгоизму.) 
 ...И что же? В 20-м веке вы, член одного из самых религиозных 
народов, с лёгким сердцем и уверенностью в своём научном просве-
щении, и потому несомненной правоте, отрицаете этот закон, по-
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вторяя ту — простите меня — поразительную глупость, которую вну-
шили вам защитники насилия, враги истины, сначала служители бо-
гословия, потом науки, ваши европейские учителя. 
  Вы говорите, что англичане поработили и держат в порабощении 
индийцев потому, что индийцы недостаточно противились и проти-
вятся насилию силою. 
 Но ведь это совершенно наоборот. Если англичане поработили ин-
дусов, то только потому, что индийцы признавали и признают глав-
ным основным принципом своего общественного устройства наси-
лие; во имя этого принципа подчинялись своим царькам, во имя его 
боролись между собою, боролись с европейцами, с англичанами... 
Торговая компания — 30 тысяч людей, не силачей, даже скорее сла-
бых и дурных людей, — поработила 200-миллионный народ. Ска-
жите это человеку, свободному от суеверия, — он не поймёт, что зна-
чат эти слова... Разве не ясно, по одним цифрам, что не англичане, 
а сами индийцы поработили себя... Если индийцы порабощены 
насилием, то только оттого, что они сами жили насилием, живут 
насилием и не признают вечного, свойственного человечеству за-
кона любви. 
 Жалок и невежествен тот человек, который ищет того, что он имеет, 
но не знает, что имеет его. Да, жалок и невежествен человек, кото-
рый не знает блага той любви, которая окружает его, которую я дал 
ему!" (Кришна.) 
 Только живи человек согласно с свойственным его сердцу и откры-
тым уже ему законом любви, включающей в себя непротивление, и 
потому естественно не участвуя в каком бы то ни было насилии, и 
не только сотни не поработят миллионы, но миллионы не поработят 
одного. Не противьтесь злу, но и сами не участвуйте во зле, в наси-
лиях администрации, судов, сборов податей и, главное, войска, и 
никто в мире не поработит вас». 
 Цитатой Кришны заканчивается — как и началась — эта проповедь 
непротивления, обращённая Россией к Азии: 
 «“Дети, взгляните вверх своими ослеплёнными глазами, и мир, пол-
ный радости и любви, откроется вам, разумный мир, сделанный 
моей мудростью, один мир действительный. Тогда вы узнаете, что 
любовь сделала с вами, чем наградила вас любовь и чего она от вас 

хочет”. (Кришна.)» (37, 259 – 272). 
 А вот, в сокращении — ответ Т. Даса на это огромное письмо-ста-
тью Толстого, демонстрирующий, кстати сказать, как несостоятель-
ность распространённого мнения о каком-то «лучшем» понимании 
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Толстого на Востоке в сравнении с Россией или Америкой, о «при-
знании» там его, так и несостоятельность надежд на «мудрость Во-
стока» самого яснополянца: 
 
  «ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО  
  графу Толстому в ответ на его “Письмо к индусу”». 
 
  Сударь, 
 
  Ваше открытое письмо мне в ответ на мою частную корреспонден-
цию уникально и совершенно в том, как Вы изложили вопрос непро-
тивления и любви. […] Та ступень, о которой Вы говорите, это стадия 
пребывания над всем материальным — та, что индусские философы 
называют “Gunatita”. 
  В соответствии с учением пророка Кришны в “Бхагавад-Гите” […] 
мы видим, что существуют четыре стадии бытия людей, обществ и 
циклов. Это: 1) пассивность, 2) активность, 3) безмятежность, 4) ста-
дия Gunatita. …Мы не можем ожидать, чтобы догма стадии пассив-
ности полностью подошла бы стадии активности, безмятежности и 
т.д. Пища молодого человека отлична от того, что ест старик, точно 
так же Ваши идеи отличны от наших. Сфера Вашей деятельности – 
находиться над материальным миром и вообще отрицать его, тогда 
как наша — исполнять наш долг до тех пор, пока мы живём в этом 
материальном мире. Для Вас нет обязательств, но они есть у НАС. 
[…] Мы выступаем за сопротивление. […] …До тех пор, пока суще-
ствует добро и зло, пока права слабого незаконно захватываются 
сильнейшим и пока существует разница в природе вещей, наши 
принципы непоколебимы, и они будут […] применяться как выра-
жение борьбы за любовь к роду человеческому. 
  Непротивление является абсолютной догмой. Мы отрицаем суще-
ствование абсолютного непротивления.  
  […] Идея абсолютного непротивления — не всегда любовь, но часто 
она подразумевает пассивность, слабость, ведущую к фатализму.   
  […] Мы верим во всеобщее братство, но мы нетерпимы к любому 
акту эксплуатации какой-либо нации, расы, сообщества, семьи или 
индивидуума другими. […] Мы стоим на том, что если пассивное со-
противление не приносит результатов, мы должны прибегать к ак-
тивному сопротивлению, для того чтобы остановить насилие и тира-
нию. 
  Мы хотим установить царство любви, но […] сначала надо покон-
чить с негодной системой. И мы стоим на том, что мы должны со-
противляться злу, для того чтобы установить справедливость.  
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  […] Наша цель – обретение народом чувства собственного достоин-
ства через национальную независимость. Мы хотим изменить суще-
ствующие в Индии общественные, политические и экономические 
механизмы, которые привели более чем 30-миллионный народ за по-
следние 40 лет к безвременной смерти от голода. Если мы прекратим 
своё существование, кто будет любить? Если индийский народ хочет 
существовать, он должен уничтожить британское правление. 
  Милостивый государь, Вы утверждаете — «Главная и если не един-
ственная причина порабощения англичанами индийского народа 
лежит в отсутствии настоящего религиозного сознания и вытекаю-
щего отсюда управления поведением». Настоящее религиозное со-
знание, по Вашему мнению, это «выражение любви вместе с непро-
тивлением», но история этого не подтверждает. Мы видим процве-
тающую Индию в первой половине эпохи буддизма и до этого, но 
как только индийский народ начал терять свой деятельный склад 
ума с ростом духа и практики непротивления, который проповедо-
вали буддийские монахи, начинается упадок. Для Индии опять 
наступили дни процветания, когда Шанкарачарья отверг порочную 
буддийскую практику и проповедовал деятельную религию филосо-
фии Веданты. Идея непротивления привела народ Индии к тупо-
умию и фатализму, а фатализм привёл к невежеству и суеверию. В 
этом и есть отдалённая причина нашего падения! Мы хотим актив-
ной деятельностью искоренить суеверия и фатализм, вытекающие 
из идеи непротивления. 
  Милостивый государь, […] Вы не различаете тираническое правле-
ние и правление народа. Мы верим в правление народа, которое не 
должно быть тираническим. […] Мы […] вместе с Вами провозгла-
шаем, что Любовь это Бог, но в то же время утверждаем, что свя-

тость больше всего представлена в человеческой природе и сопро-
тивление тирании — самая главная из обязанностей человека. […] 
Мы не можем поверить, что когда-то миром правила исключительно 
любовь и всё ухудшалось до современного уровня, потому что мы 
верим в закон вечного развития. Экономическая история мира при-
водит нам примеры каннибализма, феодализма, рабства, крепост-
ничества, гражданской войны, религиозных пыток и т. д., которых 
более не существует. Мы находим примеры Христов, умирающих на 
кресте, Будды, проповедующего любовь, Кришны и Рамы, сражаю-
щихся, чтобы покончить с тиранической формой правления, как яв-
ное доказательство приоритета принципов, отличных от любви, во 
все периоды мировой истории. 
  На нас не так сильно влияли западные учителя, как наши собствен-
ные, Рама и Кришна. Кришна учил нас в Гите “выйти из летаргии и 
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изнеженности и подняться на бой за справедливость”. Он также ска-
зал: “Когда бы добродетель ни страдала от несправедливости, я яв-
люсь для спасения поборников справедливости и истины и искоре-
нения зла”. Современная психология учит, что восстановление и со-
здание — понятия парные, поэтому мы опять повторяем, что прин-

цип противления тирании не несовместим с духом любви.  
   
  […] Bande Mataram («Приветствую тебя, родина-мать»). 
 
  Нью-Йорк, 
  14 декабря 1908 г. – 16 октября 1909 г.» 
 
  (An open letter to count L. Tolstoy in reply to his “Letter to a Hindoo” by 
the editor of “Free Hindustan”. New York City, 1908. P. 1 – 8, 40 – 47; 
Цит. по: Л. Н. Толстой и Индия. С. 161 – 166). 
 
 Тарак Натх Дас в своих возражениях Толстому прибегает активно 
к авторитету не только религиозного, но и научного знания — оче-
видно, оппонируя таким образом выраженному в «Письме к индусу» 
критическому отношению Толстого к наукам. Толстой ведь непри-
ятно, хотя и справедливо, задел и лично тов. Тарака, когда указывал 
ему, что он, защищая насильственные методы борьбы с насилием, 
повторяет «поразительную глупость», внушённую ему его «европей-
скими учителями». 
 Тарак Натх Дас ответил Толстому так же, как писал ему Толстой: 

открытым письмом — тем как бы подчёркивая мнящееся ему рав-
ное право на публичную пропаганду своих и своих единомышленни-
ков убеждений, отличных от убеждений Толстого. Ни о каком глубо-

ком понимании или хотя бы желании понять Толстого — увы! нет в 
нём и речи. «Толстой» — то, что называется, громкое имя, или 
“бренд”, который выгодно слепить со своей проповеднической, про-
светительской, политической, реформаторской, революционной де-
ятельностью и Тарак Натху Дасу, и всякому, независимо от его лич-
ного приятия или неприятия христианской проповеди Льва Никола-
евича. Вплоть до защиты, авторитетом Толстого, идей революции и 
войны! 
 
  Письмо Толстого к странному американскому «индусу», ничего не 
изменившее в мировоззрении прямого адресата, имело неожидан-
ное значение как для самого Льва Николаевича, так и для будущего 
человечества. Оно попало в руки молодого индийца, который нахо-
дился в это время в Южной Африке, в Иоганнесбурге, в качестве 
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адвоката. Его звали Ганди. Он был захвачен письмом и написал Тол-
стому в конце 1909 г. Он оповестил его о кампании самопожертво-
вания, которую он проводил в течение десятка лет в евангельском 
духе Толстого и просил разрешения перевести на индийский язык 
его письмо к Дасу. Ниже об этом адресате, одном из главнейших во 
всех переписках Толстого, во всей его жизни, мы поговорим особо. 
 
 На России «Письмо индусу» впервые было напечатано в выдержках 
в газетах «Киевские вести» (1909, № 103 от 19 апреля; на русском 
языке) и «Русские ведомости» (1909, № 89 от 19 апреля); полностью 
– в «Сочинениях гр. Л. Н. Толстого», часть двадцатая, изд. С. А. Тол-
стой (1911). 
 На английский язык письмо было переведено В. Г. Чертковым и 
впервые было напечатано в журнале Мохандаса Ганди «Indian 
Opinion» (1910, январь), после получения от Толстого разрешения на 
публикацию (этот номер журнала с «Письмом к индусу» был получен 
в марте 1910 г.). В Дневнике отмечено: «Прочёл письмо своё индусу 

и очень одобрил» (58, 28). 
 В 1910 г. Эугеном Шмитом был напечатан авторизованный перевод 
«Письма к индусу» на немецком языке: «Leo Tolstoi. Brief an einen 
Hindu. Autorisierte Uebersetzung von Dr. A. Schkarwan. Mit Worwort, 
herausgegeben von Dr. E. Schmitt». 
 

 _____________  
 

 

10. 2. 5. МАХАТМА ЛЕВ И МОХАНДАС ГАНДИ В ПЕРЕПИСКЕ 

  

 «Встреча в письмах» Толстого и Ганди — не только безсомненная 

вершина религиозного и антивоенного эпистолярного диалога Тол-
стого с миром, но и, сама по себе, удивительное явление. Примеча-
телен сам факт переписки двух совершенно неизвестных друг другу 
людей из противоположных концов мира — из России и Южной Аф-
рики: ведь как ни был знаменит Толстой и как ни были обширны его 
связи и переписка, тем не менее круг его персональных контактов 
был по-человечески ограничен (вспомним лишь, что ему не случи-
лось встретиться ни лично, ни письменно с таким своим известным 
соотечественником и современником, как Достоевский). И кажется 
вовсе невероятным, что неизвестный индус оказался именно тем, 
кому в качестве мыслителя и общественного деятеля выпало на долю 
расширить горизонт и продвинуть дальше дело самого Толстого. Это 
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была поистине счастливая страница истории, преисполненная сим-
волического смысла и как бы специально подстроенная судьбой для 
того, чтобы не погас огонь ненасилия и чтобы передать его, словно 
эстафету, из одних рук в другие — из могучих рук Толстого в твёр-
дые руки Ганди. 

  Мохандас Карамчанд Ганди (хинди मोहनदास करमचंद गााँधी, 1869 – 1948) в 
период написания писем был не более чем молодой юрисконсульт 
индийской тортовой фирмы в Южной Африке и лидер индийской 
общины в Натале. Только в 1915 году, уже в годы зрелости, он вер-
нётся в Индию, где сблизится с партией Индийский национальный 
конгресс и станет лидером и идеологом национально-освободитель-
ного движения Индии. 
  Но и ко времени своей деятельности по защите прав индийских 
переселенцев в Южной Африке молодой Мохандас Карамчанд был 

уже тем, что можно именовать умным (независимым) толстовцем. 
В своих воспоминаниях уже 1928 года «Мой Толстой» он рассказы-
вает, как «сорок лет тому назад» (на самом деле — точно не более 35) 
«тяжелейший приступ скептицизма и сомнения» ему, как и многим 
современникам, помогло преодолеть христианское слово Льва Нико-
лаевича «Царство Божие внутри вас»: 
 «В то время я был поборником насилия. Книга Толстого излечила 
меня от скептицизма и сделала убеждённым сторонником ненаси-
лия. Больше всего меня поразило в Толстом то, что он подкреплял 

свою проповедь делами и шёл на любые жертвы ради истины» (Но-
вые пророки / Григорьева Т.П., сост. М., 1996. С. 325). 
  Далее, совсем в духе толстовских фантазирований о Будде, Ганди 
восхищается «великим отказом» яснополянца от земных благ и радо-
стей жизни. Кроме того, Лев Николаевич удостоивается звания «са-
мого честного человека своего времени», который «не страшась ни 
духовной, ни светской власти, показал миру вселенскую правду, без-

оговорочную и бескомпромиссную» (Там же). И он же, Толстой, в 
лице Ганди — главный идеолог и поборник ненасилия, «ахимсы»: 
  «Никто на Западе, ни до него, ни после, не писал о ненасилии так 
много и упорно, с такой проникновенностью и прозорливостью. […] 
Истинная ахимса должна означать полную свободу от злой воли, 
гнева и ненависти и беспредельную любовь ко всему сущему. Являя 
своей жизнью образец истинной высочайшей ахимсы, Толстой с его 
огромной, как океан, любовью к людям служит нам маяком и неис-

сякаемым источником вдохновения» (Там же. С. 325 – 326). 
  Взгляды Л. Н. Толстого помогли, по словам Ганди, придать устой-
чивую форму идее ненасильственного сопротивления, ставшей ос-
новой движения против дискриминации за свои права индийских 
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переселенцев в Южной Африке и получившей название сатьяграха 
(«сатья» — истина, «аграха» — твёрдость, упорство, т. е. «упорство в 
истине»). В дальнейшем ненасильственные действия протеста под 
руководством Ганди стали наиболее массовой формой национально-  
освободительной борьбы в Индии.  
 

 
Мохандас Карамчанд Ганди, юрист. 

Южная Африка, 1909 г. 
 
  Долгое время считалось, что Лев Николаевич Толстой и Мохандас 

Карамчанд Ганди обменялись шестью письмами, при этом каждый 
из участников эпистолярного диалога написал по три письма. Но 
было ещё одно, затерявшееся, письмо Ганди, о котором стаю из-
вестно через 47 лет…  
 Первое письмо Ганди пишет Толстому 1 октября 1909 г., представ-

ляя себя как «абсолютно неизвестного Толстому человека» (Л.Н. Тол-
стой и Индия. Указ. изд. С. 222). Оно состоит из трёх сюжетов. 1) 
Ганди знакомит Толстого с дискриминацией индийской общины в 
Южной Африке, положение которой стало особенно тяжёлым в 
связи с принятым за несколько лет до этого законом ограничения 
проживания и перемещения азиатов; сообщает, что община развер-
нула борьбу пассивного сопротивления за свои права. Ганди специ-
ально подчёркивает, что он и некоторые его друзья ведут эту борьбу 
с твёрдой верой в учение о непротивлении злу. Про себя же он спе-
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циально подчёркивает, что ему выпало счастье познакомиться с тру-
дами Толстого, которые оказали глубокое воздействие на его миро-
воззрение. 2) Он спрашивает мнение Толстого относительно того, не 
следует ли организовать всеобщий конкурс работ о нравственности 
и действенности пассивного сопротивления, чтобы привлечь более 
широкие круги к этим идеям. 3) Ганди ставит некоторые вопросы в 
связи с публикацией и распространением работы Толстого «Письмо 
индусу». В Дневнике Толстого от 24 сентября (ст. ст.) он помечает. 

«Писал письмо индусу <Бишену Нараину (Bishen Narain). – Р. А.> и 
получил приятное письмо от индуса из Трансвааля» (Толстой 1957, 
143). (Называя своих адресатов индусами, Толстой имеет в виду их 
принадлежность государству Индии, а не религии индуизма.) 
  Ответ Толстого, помеченный 25 сентября (7 октября) 1909 г., явля-
ется очень дружественным и кратким. Он приветствует их борьбу: 
«Помогай Бог нашим дорогим братьям и сотрудникам в Трансваале. 
Та же борьба мягкого против жёсткого, смирения и любви против 
гордости и насилия с каждым годом всё более и более проявляется и 
у нас, в особенности в одном из самых резких столкновений закона 
религиозного с законом мирским — в отказах от военной службы. 

Отказы становятся всё чаще и чаще» (80, 110 – 111). Здесь же Тол-
стой выражает радость по поводу перевода и распространения 
своей работы и даёт ответы на все связанные с ней вопросы. 
 В письме от 10 ноября 1909 г. Ганди обращается к Толстому с прось-
бой поддержать своим влиянием их борьбу и посылает ему книгу о 

своей жизни и борьбе (Толстой и Индия. Переписка. С. 225 – 226). 
Это письмо затерялось в бумагах и осталось без ответа, так как Лев 
Николаевич в эти дни болел. Именно оно счастливым образом, неча-
янно, было обнаружено в 1956 г. сотрудницей музея в Абрамцево 
Еленой Панфиловной Населенко (1896 – 1985), работавшей в архиве 
Ясной Поляны под руководством выдающегося и легендарного Ни-
колая Павловича Пузина (1911 – 2008). 
 В третьем письме (от 9 апреля 2010 г.) Ганди напоминает о себе и 
просит принять от «скромного последователя» новую книгу. Речь 
идёт о написанном в 1909 г. очерке «Индийское самоуправление» 
(Gandhi M.K. Indian Home Rule), тираж которой на языке гуджарати 
был конфискован правительством Индии, и поэтому он сам срочно 
осуществил перевод. Ганди со всей почтительностью выражает 
надежду на критический отзыв Льва Николаевича об этом сочине-
нии. Одновременно он пересылает две копии «Письма индусу». Тол-
стой отвечает 25 апреля (8 мая) коротким письмом о том, что про-
читал книгу с интересом и считает пассивное сопротивление вопро-
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сом «величайшей важности не только для Индии, но для всего чело-
вечества». И обещает, когда позволит здоровье, написать Ганди всё, 

что хотел бы «сказать по поводу его книги и всей его работы» (81, 247 
– 248). 
 Ганди письмом от 15 августа 1910 г. благодарит Толстого за обод-
ряющее и сердечное письмо и пишет, что будет ждать более подроб-
ный отзыв о своей «брошюре "Indian Home Rule”». Одновременно 
Ганди представляет своего друга и соратника, немецкого архитек-
тора Германа Калленбаха (1871 – 1945), кстати, уроженца Царства 
Польского в Российской Империи, который прошёл через многие ис-
пытания, столь образно описанные Толстым в «Исповеди», и под 
сильным впечатлением от сочинений Толстого избрал возвещаемый 
им путь жизни. Ганди выражает поддержку Калленбаху, позволив-
шему себе назвать основанную ими ферму «Фермой Толстого».  
 Одновременно с письмом Ганди посылает несколько номеров жур-
нала «Indian Opinion» с описанием совместного их с Калленбахом 
проекта. Калленбах пишет отдельное письмо Толстому, задним чис-
лом извиняясь за то, что воспользовался его именем. Он говорит о 
глубоком воздействии трудов и учения Толстого, в честь чего он и 
назвал ферму в 1100 акров земли, предоставленную для нужд 
непротивленцев и их семей. В завершение письма и в оправдание 
он пишет Толстому, что будет стремиться «жить согласно тем идеям, 

которые вы столь бесстрашно вносите в мир» (Толстой и Индия. Пе-
реписка. С. 229 – 230).  
 В Дневнике под 6 сентября 1910 г. находим запись: «Приятное из-

вестие из Трансвааля о колонии непротивленцев» (58, 100).  
 Толстой находился в то время в тяжёлом душевном состоянии из-за 
обострившихся отношений с женою. По-видимому, интересное со-
держание писем Ганди и Калленбаха и полученные журналы произ-
вели на Толстого сильное впечатление, и несмотря на тяжёлое ду-
шевное и неважное физическое состояние, он немедленно, в день 
получения известий, приступил к ответу Ганди. 6 и 7 сентября он 
продиктовал письмо Д. П. Маковицкому, исправил его, и тут же от-
правил на перевод В. Г. Черткову и уже через неделю. 14 сентября, 
получил его уже переведённым на подпись. 
 Последнее письмо Толстого к Ганди, датированное 7 сентября 1910 
г., явилось развёрнутым изложением его взгляда на идеи непротив-
ления в современном мире, включая деятельность сторонников 
Ганди в Трансваале. Непосредственно оно стало откликом на то, что 
было сказано в полученных им номерах журналов «Indian Opinion» о 
непротивляющихся. Текст Толстого не содержит в себе никаких при-
знаков частного письма. Это скорее манифест, он пишет то самое 
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важное и сокровенное, что хочется ему сказать людям, особенно «те-

перь, когда живо чувствует близость смерти» (Толстой и Индия. Пе-
реписка. С. 230).  
 Данное письмо, несомненно, входит в фонд основных толстовской 
произведений, концентрированно излагающих его мировоззрение — 
христианское «непротивление злу», ненасилие. Сам Толстой был не-
доволен письмом; он пишет Черткову 17 сентября: «Перевод письма 
Gandhy прочёл. Не хорош не перевод, но слог письма. Но что же де-
лать, если лучше не умел. Перевод… передаёт ясно мысль» (89, 215). 
В данном случае Толстой, вопреки своему обычаю, почти не правил 
написанное, но это письмо ценно именно необработанностью слога, 
в качестве непосредственного отклика души. 
 Письмо шло до Ганди долго. Его отправлял В. Г. Чертков по поруче-
нию Толстого. Oн пишет: «Толстой шлёт вам и вашим сотоварищам 
сердечный привет и горячее пожелание успеха в вашем деле» 
(http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/pisma-tolstomu/letter-266.htm). Влади-
мира Григорьевича также заинтересовало сообщение о Калленбахе, 
и он, по поручению Толстого, прилагает последнему отдельное 
письмо. Что касается самого письма Толстого в адрес Ганди, оно, 
сообщает Чертков, с разрешения Толстого будет опубликовано в из-
даваемом дружественном журнале в Лондоне, и номер с напечатан-
ным письмом будет доставлен Ганди. Чертков поручил своему по-
мощнику А. Д. Зирнису переслать подлинник Ганди. Однако Зирнис, 
будучи болен, переслал письмо только 1 ноября. В результате Ганди 
получил письмо в Трансваале всего за несколько дней до смерти Тол-
стого. Ответить ему он уже не успел. 
  Ганди опубликовал письмо, сделав новый перевод (видимо, не бу-
дучи доволен переводом Черткова) 26 ноября 1910 г. в журнале 
«Indian Opinion». Он воспроизвёл это письмо в 1914 г. в специальном 
номере журнала, «выпущенном в ознаменование победы южноаф-
риканских индийцев в борьбе за свои гражданские права. Там же 
был помещён портрет Толстого, под которым значится, что великий 
русский писатель явился одним из главных вдохновителей этой 
борьбы, длившейся с 1906 по 1914 г.»  
  (http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/publicistika/publicistika-3.htm). 
 

* * * * *  
 

 Любое исследование соотношения мировоззрений Толстого и Ганди 
логично начинать всё с того же «Письма к индусу», изваянного отче 
Львом для Тарак Натха Даса — которое, однако, с достаточной по-
дробностью уже было рассмотрено на этих страницах. И не только 

http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/pisma-tolstomu/letter-266.htm
http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/publicistika/publicistika-3.htm
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потому, что это произведение стало поводом для первого письма 
Ганди к Толстому (у Ганди была анонимная машинная копия этого 
текста и он, желая напечатать его в своём журнале, просил Толстого 
подтвердить авторство и указать источники использованных в ка-
честве эпиграфов высказываний Кришны). Более важно, что в этом 
письме Толстой выразил взгляд на действенность непротивления 
применительно к борьбе индийского народа против британского по-
рабощения ещё до того, как познакомился с Ганди и его линией пас-
сивного сопротивления.  
 После знакомства с теми индийскими лидерами, которые направ-
ляли свой народ, как он считал, по ложному пути насилия и скорее 
способствовали его порабощению, чем освобождению, и после того, 
как он в «Письме к индусу» со всей определённостью высказал свою 
критическую позицию по этому вопросу. Толстому было особенно 
радостно узнать о Ганди, индийце, разделяющем его взгляды. Как 
показывают записи в Дневнике, получив от Ганди второе письмо и 
его книгу. Толстой глубоко заинтересовался им. 19 апреля, в день 
получения письма, он отмечает: «Нынче утром приехали два японца. 
Дикие люди в умилении восторга перед европейской цивилизацией. 
Зато от индуса и книга и письмо, выражающее понимание всех не-

достатков европейской цивилизации, даже всей негодности её» (58, 
40). 20 апреля: «Вечером читал Канди (так сладко у Толстого. – Р. А.) 
о цивилизации. Очень хорошо. Записать: 
 1) Движение вперёд медленно, по ступеням поколений. Для того, 
чтобы двинуться на один шаг, нужно, чтобы вымерло целое поколе-
ние. Теперь надо, чтобы вымерли бары, вообще богатые, не стыдя-
щиеся богатства, революционеры, не влекомые страданием несоот-
ветствия жизни с сознанием, а только тщеславием революции, как 
профессии. Как важно воспитание детей, — следующих поколений. 
 2) Японцы принимают христианство как одну из принадлежностей 
цивилизации. Сумеют ли они также, как наши европейцы, так обез-
вредить христианство, чтобы оно не разрушило того, что они берут 
в цивилизации? 
 3) Огромное большинство живёт одной животной жизнью; в вопро-
сах же человеческих слепо подчиняется общественному мнению. 
 4) Усилие мысли, как семя, из которого вырастает огромное дерево, 
не видно; а из него вырастают видимые перемены жизни людей» 

(Там же. С. 40 – 41). 
 В этих суждениях Толстого о перспективах воспитания и постепен-
ном прорастании в обществе идей непротивления причудливым об-
разом соединились личные впечатления от его встречи с европеизи-
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рованными японцами и размышления над книгой Ганди. Его срав-
нение усилий мысли с невидимым семенем, из которого произрас-
тает огромное дерево, похоже, прямо перекочевало в книгу Ганди 
«Индийское самоуправление»: «Семя никогда не видно. Оно работает 
под землёй. Само оно уничтожается, и лишь дерево, которое возвы-

шается над землёй, оно одно и видно» (Gandhi M.K. Indian Home Rule. 
Madras, 1919. P. 10). 
 Недаром книга эта так понравилась Толстому! Образ малого семени, 
которое даёт начало нескорой в наступлении, но неизбежной новой 
жизни, христианский образ, был очень близок сторонникам ненаси-
лия, которым приходилось работать в условиях всеобщего непони-
мания. 
 Дневник, 21 апреля: «Читал книгу о Gandhi. Очень важная. Надо 

написать ему» (58, 41). Толстой читал раннюю биографию Ганди, о 
деятельности его в Южной Африке, авторства Joseph J. Doke: «М. К. 
Gandhi. An London Indian Patriot South Africa», London, 1909 .В тот 
же день Толстой пишет Черткову, что читал «одного индусского мыс-
лителя и борца против английского владычества Gandhi, борюще-
гося посредством Passive Resistance. Очень близкий нам, мне чело-
век. |...| Он просит моего мнения об его книге. Мне хочется по-

дробно написать ему. Переведёте вы моё такое письмо?» (89, 185 – 
186). А вот запись в записках Д. П. Маковицкого, врача и секретаря 
Толстого: «Ганди, — сказал Толстой, — автор книжки “Indian Home 
Rule”. Он начальник партии, борющийся против Англии. Он сидел в 
тюрьме. Прежде я получил книгу о нём. Эта книга в высшей степени 
интересна. Это глубокое осуждение с точки зрения религиозного ин-
дуса о всей европейской цивилизации. Как он приезжал в Лондон, 
как он начал есть мясо, как он учился танцевать и подчинялся ци-
вилизации. Началась война в Южной Африке. Его презрение к от-
ношению белых к цветным людям. Кроме того, он проповедует, что 

самое действительное противодействие — это пассивное» (Маковиц-
кий Д.П. Указ. соч. Кн. 4. С. 233). 
  «За что же, не боясь греха, кукушка хвалит петуха…» В свою оче-
редь, к книге «Индийское самоуправление» Ганди приложил неболь-
шой список из двадцати наименований «авторитетных работ», кото-

рый открывается шестью произведениями Толстого (на английском 
языке): «Царство Божие внутри вас»; «Что такое искусство?»; «Раб-
ство нашего времени»; «Первая ступень»; «Так что же нам делать?» и 
«Письмо индусу».  
  Ганди говорил о Толстом часто и всегда с почтением, как о чело-
веке, у которого надо учиться. И тем не менее его нельзя назвать 
последователем Толстого, точно так же, как его нельзя возвести в 
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обычном школьном смысле к какой-то определённой традиции, 
школе, учителю. Ганди испытал, конечно, много интеллектуальных 
и человеческих влияний, переработал много книг, быть может, не 
так много, как Толстой, да и в целом его жизненный путь не был 
таким драматичным и противоречивым, и его дорога к ненасилию, 
возможно, была не такой ухабистой, как у Толстого. Но он, и в этом 
они схожи с Толстым, пришёл к ненасилию не из книг, не из универ-
ситетов, не в поисках своего места в академической или какой-либо 
иной человеческой корпорации. Думаем, не будет также корректно 
сказать, что он дошёл до всего самостоятельно и сам открыл истину 
ненасилия, подобно тому, например, как Эйнштейн открыл теорию 
относительности. Истина ненасилия для Ганди — не одна из истин, 

а истина сама по себе, единственная истина, и в данном случае не 
требуется даже уточняющее определение «ненасилие». Ганди не вы-

читал идею ненасилия, он увидел её. На вопрос о том. существует ли 
историческое подтверждение ненасилия (непротивления, пассив-
ного сопротивления), которое тождественно духовной силе, силе 
правды, Ганди ответил: «Мне это кажется научной истиной. Я верю 
в это точно так же, как в то, что дважды два — четыре. Сила любви 
— это то же самое, что сила души или истины. На каждом шагу мы 

видим доказательства её работы» (Gandhi M.K. Indian Home Rule. 
Madras, 1919. P. 93). И он сформулировал свой знаменитый тезис: 
«Вселенная исчезла бы, если бы эта сила не существовала» (Там же). 
 Эту истину он увидел в опыте собственных духовных поисков, она 
стала его основным религиозным переживанием. Попав юношей из 
Индии в сверкающий мир Европы и столкнувшись с разными веро-
ваниями, он задумайся над тем, кто он. Он открылся всем верова-
ниям, примеряя их на себя и пытаясь в них найти отгадки жизни: 
он искал себя и в индуизме, и в христианстве, и в мусульманстве, и 
среди теософов, и среди протестантов – квакеров. Всюду его сердце 
находило отзвук и в то же время что-то его отвергало. Так, близкий 
по происхождению и воспитанию индуизм был неприемлем из-за 
идеи неприкасаемых. На него произвела неизгладимое впечатление 
Нагорная проповедь Христа, но он не мог принять христианскую 
идею искупления грехов. Он приходит к выводу, что все религии 
разными путями приходят к одной цели. Во внешних проявлениях 
они отличаются друг от друга, но общий корень у них один — это 
любовь, которая в своём прямом и чистом виде обнаруживает себя 
в отречении, непротивлении насилию. Ахимса — вот слово, которое 
выражает то, как на самом деле всё устроено и должно быть устро-
ено в мире, а все виды насилия в общественной жизни и в истории 

— «нарушения равномерной работы этих сил любви» (Там же. С. 95). 
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Толстой полностью согласен с Ганди, что любовь есть истина, кото-
рая всем очевидна, она — «единственный закон жизни человече-
ской, и это в глубине души знает и чувствует каждый человек (как 

это мы яснее видим на детях)» (82, 137). 
 

* * * * * 
 
 Толстой считает непротивление насилием точным и неискажённым 
выражением любви. Ганди тоже пришёл к тому, что поставил знак 
равенства между пассивным сопротивлением и силой любви, введя 

для этого специальное понятие сатьяграха. Любовь как основной 
закон жизни означает, что духовная сила превосходит физическое 
принуждение и страх смерти, органически связана с самопожерт-
вованием. И закон этот находится внутри каждого как знак его бо-
жественного происхождения, его надо найти в самом себе и руко-
водствоваться им. Толстой в письме к Ганди приводит реальный 
пример девушки с женских курсов, которая на экзамене на вопрос 
архиерея о том, всегда ли, во всех ли случаях Законом Божием за-
прещается убийство, ответила не так, как её учили, что, мол, убий-
ство разрешено на войне и при казнях преступников, а сказала: все-
гда. И несмотря на все доводы и софистические ухищрения экзаме-
натора, девушка твёрдо стояла на своём, что убийство всегда, как и 
всякое зло против другого человека, является грехом. И архиерей 
вынужден был замолчать, девушка осталась моральной победитель-
ницей. И вопрос не в том, чтобы человек мобилизовал доводы в 
пользу любви и ненасилия, — они очевидны любому разумному че-
ловеку, — а в том, чтобы решиться следовать голосу своей совести. 
 Как считали Толстой и Ганди, любовь (ненасилие, сатьяграха) никак 
не сводится к усвоению определённых знаний и представлений, она 
представляет собой не то, что говорят и должны делать другие, а то, 

что делать мне самому, в чём состоит моё собственное нравственное 
совершенствование. Как пишет Толстой, он ошибался, когда думал, 
что следует стремиться исправить жизнь других, вместо того, чтобы 
«отречься от сознания своей правоты, своих преимуществ, особен-

ностей перед другими людьми и признать себя виноватым» (25, 392). 
Эту же ключевую мысль сатьяграхи выражает Ганди: «метод обеспе-

чения прав путём личных страданий» (Gandhi M.K. Indian Home Rule. 
P. 96). Закон любви мы, люди, находим каждый в самом себе. Он 
уходит в бесконечность нравственного совершенствования. Мы не 
можем сказать, куда он идёт, но мы знаем, с чего он начинается. 
 Первый шаг начинается с управления собственным телом, с цело-
мудрия в самом широком значении слова, начиная с вегетарианства 
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и умеренности в пище и кончая подавлением похотей. Толстой и 
Ганди соглашались в понимании этого вопроса. Интересно от-
мстить, по вопросам вегетарианства они оба оказались (разумеется, 
не зная об этом) под влиянием одной и той же книги X. Уильямса 
«Этика пищи» (The Ethic of Diet by Howard Williams, 1883 г., на рус-
ский язык переведена в 1893 г.): Ганди увлекался ею в Лондоне, ко-
гда сделал выбор в пользу вегетарианства. Толстой в 1891 в качестве 
предисловия для русского издания этой книги подготовил развёрну-
тую статью «Первая ступень». Ганди пошёл намного дальше, и воз-
можно, был последовательней, чем Толстой, в деле эксперимента над 
своим телом: он уделял телу больше внимания, чем временному при-
бежищу души. Особо показателен его успешный эксперимент, ши-

роко известный как брахмачирья. Ганди считал, что единственное 
назначение полового инстинкта состоит в рождении детей, и в 37 
лет, когда у него уже было трое сыновей, получив согласие жены, 
взял обет отказаться от половой жизни и не только безукоризненно 
следовал ему, но благодаря особому режиму питания и упражнению 
тела добился того, что в 1880-х и до середины 1890-х годов Лев Ни-
колаевич счёл бы для себя великим счастьем: исчезновения, как та-
кового, полового влечения к самкам его вида. 
 Толстой и Ганди не считали себя ни праведниками, ни святыми. 
Скорее, наоборот: каждый из них сознаёт своё принципиальное че-
ловеческое несовершенство. И именно поэтому они считали себя не-
достойными судить других. Их автобиографические рассказы — ис-
тории собственных прегрешений, в них нет ничего героического, ни-
чего, что делает честь человеку. Они рассматривают свои жизни как 
индивидуальные случаи, а не как частные проявления человека во-
обще. Им достаточно того, что они, каждый по-своему, знают своё 
глубокое несовершенство и руководствуются этим, даже если пред-
ложить, что они представляют собой худшие человеческие экзем-
пляры. Они ориентируются не на общие каноны, которых придер-
живаются люди, а на внутренний моральный закон, который каж-
дый находит в себе, подобно тому как каждый находит в своей 
груди бьющееся сердце.  
 Если в жизни и словах Толстого и Ганди заключён некий урок, то он 
заключён совсем не в гуманизме, даже не в ненасилии или паци-
физме. Они учат, что человек живёт не себя, а для Бога, вернее, жи-
вёт не ради своего животного благополучия, а ради того божествен-
ного, что есть в нём — ради самоотвержения. Толстого и Ганди род-
нит не только моральное убеждение в непротивлении насилию, но и 
понимание того, что это убеждение есть выражение божественного 
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в жизни. Разумное самоограничение, именно пост и половое воздер-

жание — являются лишь первым шагом, первой ступенью на этом 
пути. 
 Первый шаг задаёт направление, за ним следуют другие, непротив-
ление злу разворачивается в целостный образ жизни. Учения Тол-
стого и Ганди поражают совпадением основных добродетелей: это 
действительно удивительно для людей столь разных биографий, се-
мейных традиций, среды, национальных и религиозных традиций, 
интеллектуальных влияний, и сам по себе факт такого совпадения 
может рассматриваться как дополнительный аргумент в пользу той 
истины, которую они свидетельствуют.  
  Для человека «всемирного, божеского» жизнепонимания, в котором 
чудесно сошлись Толстой и Ганди, существует зло насилия, так как 
самим фактом животной жизни он погружён а атмосферу насилия, 
но для него не существует «злодеев», так как сама жизнь в её духов-
ной изначальности является любовью, ненасилием. Поэтому, став на 
путь непротивления, каждый индивид вступает в бой с самим собой, 
ожесточает своё сердце против проникающего в него зла, открывает 
сердце всем братьям и протягивает им руку. Если бы для Толстого 
кто-то был злодеем, то это был бы русский царь Николай II. Но он 
пишет ему письмо, обращаясь: «Любезный брат». Если бы для Ганди 
во время Второй мировой войны кто-то был злодеем, то это был бы 
Гитлер. Но он начинает своё письмо ему словами: «Дорогой друг», и 
во втором письме, как бы полемизируя с теми, кто был недоволен, 
что он так обратился к нему в первом письме, добавляет, что такое 
обращение не является для него пустой формальностью. 
  У Толстого развёрнута глубокая критика, охватывающая едва ли не 
все стороны общественной жизни (политическое устройство, эконо-
мику, науку, искусство, судебную систему, деньги и др.). Ганди 
также не оставляет от Запада, как говорится, камня на камне, до-
ходя до отрицания даже машин, учителей, врачей, судей. Оставляя 
в стороне этот вопрос, требующий самостоятельного исследования, 
хотелось бы только сказать, что основной пафос критики обоих мыс-
лителей является моральным. Современной цивилизации они отка-
зывают в историческом праве на существование по следующим ос-
новным причинам: она вся замешана на материальном благополу-
чии, поклонении Маммоне: все её институты имеют по отношению 
к человеку внешний отчуждённый характер: её несущей конструк-
цией является насилие. Толстой и Ганди просто последовательны 
как мыслители и честны как люди: или закон любви, или закон наси-
лия.  
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  Сопоставляя учение Ганди с христианским проповеданием Льва 
Николаевича Толстого, правильней говорить не о верном ученике, и 
не об отличиях, разных подходах, а о дальнейшем развитии. Ганди 
распространил идею ненасилия на область общественной жизни. Он 
разработал гениальную стратегию и тактику ненасильственной 
борьбы за национальное освобождение, взяв за основу нравственно-
религиозное учение Толстого. 
 
  

КОНЕЦ ДЕСЯТОЙ ГЛАВЫ 

 

 
Прибавление  

Лев Николаевич Толстой 

ПИСЬМО К ИНДУСУ 

 
 Всё, что существует, едино:  
люди только называют это единое разными именами. 
 
 Веды. 
 
 Бог есть любовь;  
пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нём. 
 
 1-ое Посл. Иоанна. 
 
 Бог есть одно целое; мы только части его. 
 
  Изложение учения Вед Вивекананды.  
 

I 
   
 Не ищи спокойствия, отдыха в той земной области,  
которая порождает рассуждения и желания,  
потому что, если будешь искать этого там,  
ты будешь влеком через пустыню жизни, чуждой мне.  
 Когда ты почувствуешь, что ноги твои путаются в свившихся корнях жизни,  
знай, что ты сбился с того пути, на который я призывал тебя,  
потому что я поставил тебя на пути широком, лёгком, усыпанном цветами,  
и дал свет, за которым ты всегда можешь идти и следуя которому никогда не споткнёшься. 
 
 Кришна. 
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  Получил ваше письмо и два номера журнала. И то и другое мне 
было в высшей степени интересно, так как угнетение и неизбежно 
вытекающее из этого развращение одних людей другими, малым 
числом большого числа, есть явление, всегда занимавшее и особенно 
живо занимающее меня последнее время. Постараюсь высказать 
вам то, что я думаю об этом вообще и в частности по отношению к 
тем причинам, вследствие которых произошли и происходят те 
страшные бедствия, о которых вы говорите в вашем письме и гово-
рится в присланных вами мне номерах индийского журнала. 
  Причины, по которым происходит то удивительное явление, что 
большинство трудящегося народа подчиняется кучке праздных лю-
дей, распоряжающихся не только трудами, но и жизнью большин-
ства, всегда и везде одни и те же, как там, где угнетаемые и угне-
тённые принадлежат к одному и тому же народу, так и там, где, как 
это происходит в Индии и в других странах, угнетатели принадле-
жат к иной, чем угнетённые, нации. В Индии это кажется особенно 
странным, тaк как здесь более чем 200-миллионный, высокоодарён-
ный и духовными и телесными силами народ находится во власти 
совершенно чуждого ему небольшого кружка людей, стоящих в ре-
лигиозно-нравственном отношении неизмеримо ниже тех людей, 
над которыми они властвуют. Причины эти, как это видно из ва-
шего письма и из статей «Free Hindusthan», и из весьма интересных 
сочинении индусского писателя Свами Вивекананды и других, со-
стоят в том же, в чём причины бедствий всех народов нашего вре-
мени: в отсутствии разумного религиозного учения, которое, одина-
ково уясняя людям смысл их существования, определяло бы и выс-
ший закон, долженствующий руководить их поступками, и в замене 
и того и другого теми, более чем сомнительными положениями, лож-
ной религии и ложной науки и вытекающими из того и другого без-
нравственными выводами, называемыми цивилизацией. 
  Как видно из вашего письма и из статей не только «Free 
Hindusthan», но и из всей политической индийской литературы но-
вого времени, большинство руководителей общественного мнения 
вашего народа, не приписывая уже никакого значения религиозным 
учениям, которые исповедовались и исповедуются индийским наро-
дом, видят единственную возможность избавления этого народа от 
претерпеваемого им угнетения в приобщении его к тем антирелиги-
озным и глубоко безнравственным формам общественного устрой-
ства, в которых живут теперь английские и другие мнимо-христи-
анские народы. Ничто очевиднее этого стремления внушить индус-
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скому народу усвоение форм жизни европейских народов не пока-
зывает в теперешних руководителях индусского народа полного от-
сутствия религиозного сознания. А между тем в этом отсутствии ре-
лигиозного сознания и вытекающего из него руководства поведе-
ния, — отсутствии, общем в наше время всем народам и запада и 
востока, от Японии до Англии и Америки, и заключается главная, 
если не единственная причина порабощения индусского народа ан-
гличанами. 
 

II 
 

  О вы, видящие бедствия над вашими главами  
и под вашими ногами и справа и слева!  
Вечно вы будете загадкой для самих себя,  
пока не сделаетесь смиренными и радостными, как ребёнок.  
Тогда признаете меня, и, познавши меня в себе, вы будете управлять мирами  
и, глядя из великого мира внутри себя на малый мир вне себя,  
вы будете благословлять всё, что есть,  
и будете знать, что всё хорошо и в вас и вне вас. 
 
 Кришна. 

 
  Для того, чтобы уяснить мою мысль, должен начать немного изда-
лека. 
  Как жило человечество за миллионы, хотя бы десятки тысяч лет 
тому назад, мы не знаем и не можем (смело скажу, и не нуждаемся) 
знать; но то, что человечество с тех пор, как мы что-нибудь знаем о 
нём, всегда жило отдельными соединениями семей, родов, народов, 
в которых большинство покорно и охотно, считая это неизбежно не-
обходимым, подчинялось насилию одного или нескольких лиц, са-
мого малого меньшинства, это мы верно знаем. Такое устройство 
жизни людей, несмотря на внешнее разнообразие событий и лиц, 
проявлялось одинаково во всех народах, о прежней жизни которых 
мы что-нибудь знаем. И такое устройство жизни, чем дальше назад, 
тем больше считалось как властвующими, так и подвластными не-
обходимым условием возможности согласного сожития людей 
между собою. 
 Так это происходило везде. 
 Но, несмотря на то, что такое устройство жизни в своих внешних 
формах продолжалось веками, продолжается и теперь, ещё очень 
давно, за тысячи лет до нашего времени, среди держащегося на 
насилии устройства жизни, была высказываема в различные вре-
мена, среди различных народов одна и та же мысль о том, что в 
каждом отдельном человеке проявляется одно и то же духовное 
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начало, дающее жизнь всему существующему, и что это-то духовное 
начало стремится к единению со всем однородным ему и достигает 
этого единения любовью. Мысль эта в разных формах и с большей 
или меньшей полнотой и ясностью выражалась в разные времена и 
в разных местах. Выражалась она и в браманизме, и в еврействе, и 
в маздеизме (учение Зороастра), и в буддизме, и в таосизме, и в кон-
фуцианстве, и в писаниях греческих и римских мудрецов, и в хри-
стианстве, и в магометанстве. Уже то одно, что мысль эта, одна и та 
же, высказывалась среди самых различных народов и в различное 
время, показывает то, что мысль эта была свойственна человеческой 
природе и заключала в себе истину. Но истина эта, провозглашав-
шаяся среди людей, считавших возможным соединение людей в об-
щества только посредством употребления насилия одних над дру-
гими, была так несогласна с существующим устройством и, кроме 
того, была выражаема первое время своего появления так отры-
вочно и неясно, что люди, хотя отвлечённо и признавали её, не могли 
принять её как обязательное руководство поведения. Кроме того, со 
всеми выражениями этой истины, по мере того, как она высказы-
валась среди основанного на насилии устройства жизни людей, про-
исходило одно и то же, а именно то, что люди, пользовавшиеся вы-
годами власти, чувствуя то, что признание людьми этой истины раз-
рушало их положение, отчасти сознательно, отчасти бессознательно, 
как могли, извращали истину, одевая её самыми чуждыми ей при-
бавлениями, толкованиями и, кроме того, прямым насилием проти-
водействовали её распространению. Так что свойственная челове-
ческой природе истина о том, что жизнь человеческая должна быть 
руководима тем духовным началом, которое составляет основу 
жизни человеческой и проявляется любовью, для того, чтобы войти 
в сознание людей, должна была, кроме своей неясности выражения, 
бороться ещё с умышленными и неумышленными извращениями её, 
а также и с прямым насилием, заставлявшим людей наказаниями и 
гонениями признавать установленное властью понимание религиоз-
ного закона, противное открытой истине. Такое извращение и за-
темнение новой, не доведённой ещё до полной ясности истины про-
исходило везде: и в конфуцианстве, и в таосизме, и в буддизме, и в 
христианстве, и в магометанстве, и в вашем браманизме. 
 

III 
 
  Моя рука рассеяла любовь повсюду, предлагая её тем, кто хочет взять её.  
Благо дано всем моим детям, но часто в своей слепоте они не видят его.  
Только немногие поднимают те дары, которые в изобилии лежат у их ног,  
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но ещё больше тех людей, которые в своём самодовольном легкомыслии  
отворачиваются от них и с плачем жалуются на то, что у них нет того, что я дал им.  
Многие из них отрицают не только дары мои, но и меня.  
Меня, источника всех благ, творца их жизни. 
 
Кришна. 
 
  О, остановись, хоть на время, от суеты и борьбы мира,  
и я украшу твою жизнь любовью и радостью,  
потому что свет души — это любовь.  
Там, где есть любовь, есть довольство и мир,  
а где есть довольство и мир, там и я среди них. 
 
Кришна. 
 
  Решение безгрешного состоит в том, чтобы не причинять печали другим,  
хотя бы он мог через это получить великую власть. 
  Решение безгрешного в том, чтобы не делать зла тем, кто сделал ему зло. 
  Если человек заставит страдать даже тех, которые без причины ненавидят его,  
он в конце концов будет иметь неустранимую печаль.  
  Наказание делающим зло состоит в том, чтобы сделанным им великим добром  
заставить их устыдиться своих дел. 
  Какая польза в учёности того, кто не старается избавить от страданий своего ближнего  
столько же, как и самого себя. 
  Если человек поутру хочет сделать зло другому, ввечеру зло посетит его. 
 
Индийский Кюрал. 

 
  Так это происходило везде. Везде истина о том, что любовь есть 
высшее нравственное чувство, не отвергалась и не опровергалась, 
но везде так искусно соединялась с таким количеством самой раз-
нообразной лжи, извращающей её, что от признания любви высшим 
нравственным чувством ничего не оставалось, кроме слов. Внуша-
лось то, что это высшее нравственное чувство применимо только для 
личной жизни, годно, так сказать, для домашнего обихода, для об-
щественной же жизни признавалось необходимым для блага боль-
шинства людей употребление против злых людей всякого рода наси-
лия, тюрем, казней, войн, поступков, прямо противоположных са-
мому слабому чувству любви. Несмотря на то, что здравый смысл 
говорил то, что, если одни люди могут быть решителями того, каких 
людей надо подвергать всякого рода насилиям ради предполагае-
мого блага многих, то и эти некоторые люди могли решать то же са-
мое по отношению тех, кто их подвергал насилию, несмотря и на то, 
что великие религиозные учители — и браминские, и буддийские, и 
в особенности христианские, предвидя это извращение закона 
любви, прямо указывали на неизбежное условие любви: перенесение 
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обид, оскорблений, всякого рода насилий без противления злу злом, 
люди продолжали признавать несовместимое: благодетельность 
любви и, вместе с тем, противление злу насилием, прямо противопо-
ложное любви. И такие учения, несмотря на явное заключающееся 
в них противоречие, так укоренились, что люди, признавая благоде-
тельность любви, признают вместе с тем и законность устройства 
жизни, основанного на насилии, включающем нанесение одними 
людьми другим не только истязаний, но и смерти. 
  Люди долгое время жили в этом явном противоречии, не замечая 
его. Но пришло время, когда противоречие это всё чаще и чаще 
стало поражать мыслящих людей разных народов. И древняя про-
стая истина о том, что людям свойственно помогать и любить, а не 
мучить и убивать друг друга, всё более и более стала выясняться, и 
всё менее и менее могли люди верить в те лжетолкования, которыми 
оправдывались отступления от неё. 
 В старинные времена главным средством оправдания употребле-
ния насилия, противного любви, было признание особенных, сверхъ-
естественных прав за так называемыми государями, царями, султа-
нами, раджами, шахами и т. п. главами государств. Но чем дольше 
жили люди, тем всё больше и больше стала ослабевать вера в особен-
ные, освящённые Богом права государей. Ослабевала эта вера оди-
наково и почти одновременно и в христианском, и в браминском, и 
в буддийском, и в конфуцианском мире, а в последнее время уже 
так ослабела, что не могла уже служить, как прежде, оправданием 
поступков, явно противных и здравому смыслу и истинному религи-
озному чувству. Люди всё яснее и яснее и уже теперь в большинстве 
вполне ясно видят бессмысленность и безнравственность подчине-
ния своей воли воле таких же, как они, людей, требующих от них 
поступков, противных не только их выгоде, но и нравственному чув-
ству. И потому, казалось бы, естественно людям, потеряв веру в под-
держиваемую религией божественность власти всякого рода власти-
телей, освободиться от подчинения ей. Но, к сожалению, выгодами 
властвования над народами пользовались не одни эти считавшиеся 
сверхъестественными существами государи, но везде вследствие су-
ществования этих мнимо-сверхъестественных существ образова-
лось в продолжение их царствования всё большее и большее количе-
ство людей, пристраивавшихся к властителям и, под видом управ-
ления народом, живших его трудами. И вот эти-то люди позаботи-
лись о том, чтобы по мере того, как ослабевал старый религиозный 
обман о сверхъестественном и самим Богом определённом властво-
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вании государей, вырастал такой новый обман, который мог бы, за-
менив старый, продолжать так же, как и старый, держать народы в 
рабстве немногих властителей. 
 

IV 
 
  Хотите знать, дети, чем должны быть руководимы сердца ваши?  
Оставьте ваши желания и стремления к тому, что ничтожно и пусто;  
откиньте ваши невежественные мысли о счастье, о мудрости, о пустых и неискренних желаниях.  
Откиньте всё это, и вы познаете любовь. 
 
  Кришна. 
 
  Не будьте уничтожателями самих себя.  
Поднимитесь к вашему истинному я, поднимитесь до него, и тогда вам нечего бояться. 
 
  Кришна. 

 
  На место устарелых, отживших религиозных оправданий явились 
новые. Оправдания эти так же неосновательны, как и прежние, но 
они ещё новы, так что несостоятельность их ещё не сразу может 
быть сознана большинством, и, кроме того, люди, пользующиеся 
властью, так искусно распространяют и поддерживают их, что 
оправдания эти многим, даже тем, которые страдают от того, что 
они оправдывают, кажутся неопровержимыми. Новые оправдания 
эти называются научными. Под словом же «научное» разумеется то 
же самое, что разумелось под словом «религиозное», а именно то, что 
так же, как всё то, что называлось религией, уже по одному тому, 
что называлось религией, всегда было несомненно истинно, так 
точно и всё то, что называется наукой, уже по одному тому, что оно 
называется наукой, всегда несомненно истинно. Так в данном слу-
чае отжившее религиозное оправдание насилия, заключавшееся в 
признании особенности, сверхъестественности лиц, стоящих во вла-
сти и утверждаемых во власти Богом («нет власти не от Бога»), заме-
нилось научным оправданием, заключающимся, во-первых, в том, 
что всегдашнее существование среди людей насилия одних людей 
над другими доказывает то, что такое насилие должно всегда суще-
ствовать. В этом, то есть в том, что люди должны жить не согласно 
с разумом и с совестью, а с тем, что долгое время происходило между 
ними, — в этом состоит то, что «наукой» называется «историческим 
законом». Второе же «научное» оправдание насилия состоит в том, 
что так как среди растений и животных происходит борьба за суще-
ствование, оканчивающаяся всегда переживанием наиболее при-
способленных, то эта же самая борьба должна происходить и между 
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людьми, существами, одарёнными свойствами разума и любви, — 
свойствами, отсутствующими у существ, подчиняющихся закону 
борьбы и отбора. В этом другом «научное» оправдание насилия. 
  Третье же, самое главное и самое, к сожалению, распространённое 
научное оправдание насилия есть, в сущности, самое старое религи-
озное оправдание, только несколько видоизменённое, состоящее в 
том, что, так как в общественной жизни бывает неизбежно необхо-
димо употребление насилия против некоторых для блага многих, то, 
как ни желательна любовь людей между собою, насилие всё-таки 
необходимо. Отличие оправдания насилия лженаукой от оправда-
ния лжерелигией состоит только в том, что на вопрос о том, почему 
те, а не другие люди имеют право определять, кто именно те люди, 
против которых может и должно быть употреблено насилие, наука 
отвечает уже не то, что отвечала религия: что определения эти спра-
ведливы потому, что делаются лицами, имеющими сверхъестествен-
ную власть, а то, что определения эти представляют волю народа, 
которая будто бы при избирательном образе правления выражается 
во всех решениях и поступках людей, в данную минуту находя-
щихся во власти. 
  Таковы научные оправдания насилий. Оправдания эти не только 
неосновательны, но прямо нелепы, но они так нужны людям, зани-
мающим привилегированное положение, что они слепо верят в них, 
как прежде верили в бессеменное зачатие, и так же уверенно рас-
пространяют эту веру. 
  Несчастное же, задавленное трудом большинство так ослеплено той 
важностью, с которой передаются ему эти «научные истины», что, 
находясь под этим новым внушением, принимают, так же, как 
прежде принимали лжерелигиозные оправдания, все эти научные 
глупости за священную истину и продолжают рабски подчиняться 
своим новым, столь же жестоким, только несколько увеличившимся 
по численности властителям. 
 

V 
 
  Кто я? Я то, чего ты искал с тех пор, как твой детский взгляд с удивлением смотрел на мир,  
пределы которого скрывают от тебя истинную жизнь.  
Я то, о чем ты молил в своём сердце, чего ты требовал, как право своего рождения,  
хотя и не знал, что это такое. Я то, что лежало в твоём сердце веками, тысячелетиями.  
Иногда я лежало в тебе с печалью о том, что ты не узнаёшь меня.  
Иногда я поднимало голову, открывало глаза и простирало руки, призывая тебя,  
то тихо, то громко требуя от тебя, чтобы ты возмутился против тех железных цепей земли,  
которые притягивали тебя к праху. 
 



- 669 - 
 

 

  Кришна. 

 
  Так это происходило и происходит в христианском мире. Можно 
было надеяться, что в огромном брамино-буддийском, конфуциан-
ском мире новое научное суеверие это не будет иметь места, и ки-
тайцы, японцы, индусы, поняв ложь религиозных обманов, оправ-
дывающих насилие, прямо перейдут к сознанию свойственного че-
ловечеству закона любви, так сильно провозглашённого великими 
учителями Востока, но оказывается, что научное суеверие, заменив-
шее религиозное, захватило и захватывает всё больше и больше во-
сточные народы. Оно захватило уже с особенной силой и страну 
крайнего востока, Японию, и, кажется, уже не одних руководителей, 
но и большинство этого народа, готовя ему величайшие бедствия; 
захватило и 400-миллионный Китай и вашу 200-миллионную Ин-
дию, или, по крайней мере, большинство людей, считающих себя, 
так же как и вы, руководителями этих народов. 
  Вы в своём журнале, как основной принцип, долженствующий ру-
ководить деятельностью вашего народа, ставите эпиграфом такую 
мысль: Resistance to aggression is not simply justifiable, but 
emperative; not resistance hurst both Altruism and Egoism (Противо-
действие нападению не только справедливо, но и обязательно: 
непротивление вредит одинаково и альтруизму и эгоизму). 
 Любовь есть единственное средство спасения людей от всех претер-
певаемых ими бедствий. В данном случае единственное средство 
освобождения вашего народа от порабощения только в любви. Лю-
бовь, как религиозная основа жизни людей, с особенной силой и яс-
ностью была ещё в далёкой древности провозглашена в вашем 
народе. Любовь при допущении противления злу насилием есть 
внутреннее противоречие, так что теряет всякий смысл и значение. 
И что же? В 20-м веке вы, член одного из самых религиозных наро-
дов, с лёгким сердцем и уверенностью в своём научном просвеще-
нии и потому несомненной правоте отрицаете этот закон, повторяя 
ту — простите меня — поразительную глупость, которую внушили 
вам защитники насилия, враги истины, сначала служители богосло-
вия, потом науки, ваши европейские учителя. 
  Вы говорите, что англичане поработили и держат в порабощении 
индусов потому, что индусы недостаточно противились и проти-
вятся насилию силою. 
  Но ведь это совершенно наоборот. Если англичане поработили ин-
дусов, то только потому, что индусы признавали и признают глав-
ными, основными принципами своего общественного устройства 
насилие. Во имя этого принципа подчинялись своим царькам, во 
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имя его боролись между собой, боролись с европейцами, с англича-
нами и теперь стараются бороться с ними. 
  Торговая компания поработила 200-миллионный народ. Скажите 
это человеку, свободному от суеверия, он не поймёт, что значат эти 
слова. Что значит то, что 30 тысяч людей, не силачей, даже скорее 
слабых и дурных людей, поработили 200 миллионов живых, умных, 
сильных, любящих свободу людей? Разве не ясно по одним цифрам, 
что не англичане, а сами индусы поработили себя. Индусам жало-
ваться на то, что англичане поработили их, всё равно, что людям, 
предающимся пьянству, жаловаться на то, что поселившиеся среди 
них продавцы вина поработили их. Вы говорите им, что они могут 
не пить, но они отвечают вам, что они так привыкли, что не могут 
воздержаться, что им стало необходимо поддерживать свою энер-
гию вином. Разве не то же самое со всеми людьми, с миллионами 
людей, покоряющихся тысячам, сотням людей своих или чужих 
народов. 
 Если индусы порабощены насилием, то только оттого, что они сами 
жили насилием, живут насилием и не признают вечного, свойствен-
ного человечеству закона любви. 
 «Жалок и невежественен тот человек, который ищет того, что он 
имеет, но не знает, что имеет его. Да, жалок и невежественен чело-
век, который не знает блага той любви, которая окружает его, кото-
рую я дал ему» (Кришна). 
 Только живи человек согласно с свойственным его сердцу и откры-
тым уже ему законом любви, включающей в себя непротивление, и 
потому естественно не участвуя в каком бы то ни было насилии, и 
не только сотни не поработят миллионы, но миллионы не поработят 
одного. Не противьтесь злу, но и сами не участвуйте во зле, в наси-
лиях администрации, судов, сборов податей и, главное, войска, и 
никто в мире не поработит вас. 
 

VI 
 
  О вы, сидящие в заключениях и страдающие о свободе и ищущие её, ищите только любви.  
Любовь есть мир в самом себе, и мир, дающий полное удовлетворение.  
Я — тот ключ, который отпирает дверь в ту редко открываемую страну,  
в которой одной живёт довольство. 
 
  Кришна. 

 
  С человечеством нашего времени, одинаково с восточным, как и с 
западным, совершается то же, что совершается с каждым отдель-
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ным человеком, когда он, переходя от одного возраста в другой (ре-
бёнок в юношу, юноша в мужа), теряет прежнее руководство в 
жизни и, не уяснив себе ещё нового, свойственного его возрасту, 
живёт без всякого руководства и придумывает, какие может, суеты, 
заботы, развлечения, раздражения, одурманивания, которые бы 
скрыли от него бедственность и бессмысленность его жизни. Такое 
состояние может продолжаться долго. 
  Но как при переходе одного человека от одного возраста к другому 
неизбежно должно наступить время, когда жизнь не может уже про-
должаться по-прежнему, в бессмысленной суете и раздражении, и 
человек должен понять, что если прежнее руководство жизни уже 
несвойственно ему, то это не значит то, что ему надо жить без вся-
кого разумного руководства в жизни, а только то, что надо поста-
раться уяснить себе то понимание жизни, которое свойственно его 
возрасту, и, уяснив его, руководствоваться им в своём новом воз-
расте. Точно такие же времена должны наступать и для движуще-
гося и изменяющегося человечества. 
  И я думаю, что время такого перехода человечества от одного воз-
раста к другому наступило теперь, и теперь не в том смысле, что оно 
наступило именно в 1908 году, а в том, что то внутреннее противо-
речие жизни людей: сознания благодетельности закона любви и 
устройства жизни на противном закону любви насилии, вызвавшее 
бессмысленную, раздражённую, суетливую и страдальческую жизнь 
человечества, продолжавшееся столетия, в наше время дошло до 
того напряжения, при котором оно не может уже более продол-
жаться и неизбежно должно разрешиться, и разрешиться, очевидно, 
не в пользу отжившего своё время закона насилия, а в пользу с са-
мых древних времён уже сознаваемой всем человечеством истины о 
том, что закон жизни людей есть закон любви. 
 Признание же этой истины во всём её значении возможно для лю-
дей только тогда, когда они вполне освободятся от всех, как религи-
озных, так и научных, суеверий и вытекающих из них лжетолкова-
ний, извращений и нагромождений, посредством которых столько 
веков она скрывалась от человечества. 
 Для того, чтобы спасти тонущий корабль, надо выбросить из него 
тот балласт, который если и был, может быть, когда-нибудь нужен, 
теперь губит его. То же и с религиозными и научными суевериями, 
скрывающими от людей спасительную для них истину. Для того, 
чтобы люди могли воспринять истину уже не так смутно, как она 
представлялась им в период их детства, и не так односторонне и 
превратно, как она истолковывалась для них религиозными и науч-
ными учителями, а так, чтобы она стала высшим законом жизни 
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людей, для этого нужно полное освобождение этой истины от всех, 
всех тех суеверий, как лжерелигиозных, так и лженаучных, которые 
теперь скрывают её, освобождение не частичное, робкое, считаю-
щееся с освящённым древностью преданием, с привычками народа, 
такое, какое в области религиозной сделано у вас Гуру Нанака, ос-
нователем религии сейков, а в христианстве Лютером и такими же 
реформаторами в других религиях, а полное освобождение религи-
озной истины от всех, как древних религиозных, так и новых науч-
ных, суеверий. 
  Только освободи себя люди от верования в разных ормуздов, брам, 
саваофов, в воплощения их в кришнах и христах, от верований в 
рай и ад, ангелов и демонов, от перевоплощений и воскресений, от 
вмешательства Бога во внешнюю земную жизнь; освободи себя, 
главное, от признания непогрешимости разных вед, библий, еванге-
лий, трипитак, коранов и т. п.; освободи себя люди точно так же и 
от слепого верования в разные научные учения о бесконечно малых 
атомах, молекулах, о разных бесконечно великих и бесконечно уда-
лённых мирах, их движениях и происхождении их, силах, от слепой 
веры в несомненность разных научных мнимых законов, которым 
будто бы подчинено человечество, — законов исторических, эконо-
мических, законов борьбы и переживания и т. п.; освободи себя 
только люди от этого страшного нагромождения праздных упражне-
ний низших способностей ума и памяти, называемых науками, от 
всех этих бесчисленных отделов разных историй, антропологий, го-
милетик, бактериологий, юриспруденций, космографий, стратегий, 
им же имя легион, — только освободись люди от этого губительного, 
одуряющего их балласта, и тот простой, ясный, доступный всем и 
разрешающий все вопросы и недоумения закон любви, который так 
свойственен человечеству, станет сам собой ясным и обязательным. 
 

VII 
 
  Дети, смотрите на цветы под вашими ногами, не топчите их.  
Смотрите на любовь между вами, не отвергайте её. 
 
  Кришна. 
 
  Есть один высший разум, превосходящий все человеческие умы.  
Он далёк и близок. Он проникает все миры и вместе с тем до бесконечности выше их. 
  Человек, который видит, что все вещи содержатся в высшем духе  
и что высший дух проникает все существа, не может относиться с презрением ни к какому существу. 
  Для того, для кого все духовные существа одинаковы с высшим,  
не может быть места для обмана или для печали.  
  Те, кто невежественны, преданы одним обрядам религии, находятся в густом мраке,  
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но те, кто преданы только бесплодным размышлениям, находятся в ещё большей темноте. 
 
  Упанишиады из Вед. 

 
  Да, в наше время людям для избавления себя от наносимых ими 
самим себе, дошедших до высшей степени бедствий: индусу ли, 
ищущему своего освобождения от английского порабощения, или 
какому бы то ни было человеку в борьбе его с насильниками, будут 
ли эти насильники люди своего или чужого народа, в борьбе или 
негра с северо-американцами, или персиянина, русского, турка со 
своим персидским, русским, турецким правительством, как и во-
обще для каждого человека, ищущего наибольшего блага как для 
себя, так и для всех людей, нужны не новые объяснения и оправда-
ния старых религиозных суеверий, как это делали у вас Ви-
векананды, Баба-Барати и другие, и у нас, в христианстве, бесчис-
ленное количество таких же новых толкователей и разъяснителей 
того, что никому ни на что не нужно; и не бесчисленные науки о 
предметах не только никому не нужных, но большею частью вред-
ных (в духовной области не бывает безразличного, а то, что не по-
лезно, всегда вредно). Нужны как индусу, так и англичанину, и 
французу, и немцу, и русскому не конституции, не революции, не 
какие-либо конференции, не конгрессы, не новые хитрые изобрете-
ния подводного плавания, воздушного летания, могущественных 
взрывов или различного рода удобств для удовольствия богатых, 
властвующих классов, не новые училища, университеты с препода-
ванием бесчисленных наук, не увеличение газет и книг, и граммо-
фонов, и кинематографов, не те ребяческие, большею частью раз-
вратные глупости, которые называются искусствами, а нужно 
только одно: знание той простой, ясной, укладывающейся в душе 
каждого человека, не одурённого религиозными и научными суеве-
риями, истины о том, что закон жизни человеческой есть закон 
любви, дающий высшее благо как отдельному человеку, так и всему 
человечеству. Только освободись люди в сознании своём от тех гор 
чепухи, которые скрывают теперь от них истину, и та, несомненно 
вечная, всегда свойственная всем людям истина, которая одна и та 
же во всех великих религиях мира, сама собой выделится из всей 
той лжерелигиозной чепухи, которая теперь скрывает её. А выде-
лится эта истина так, что войдёт в сознание людей, и сама собой 
исчезнет вся та чепуха, которая скрывает её, и вместе с ней и то зло, 
от которого теперь страдает человечество. 
  «Дети, взгляните вверх своими ослеплёнными глазами, и мир, пол-
ный радости и любви, откроется вам, разумный мир, сделанный 
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моей мудростью, один мир действительный. Тогда вы узнаете, что 
любовь сделала с вами, чем наградила вас любовь и чего она от вас 
хочет» (Кришна). 
 
  14 дек. 1908. 
 
 
 

 
 
  
 

И н т е р л ю д и я 

 

ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА С ПРОШЛЫМ И СОБОЙ: 

Солдат Шабунин (Год 1908-й). 

 

 Теперь необходимо ненадолго разорвать рамки хронологии нашего 

исследования, и возвратиться в 1886 и 1889 годы, и, более того, от 
них совершить “прыжок” в ещё значительно отдалённейшее про-
шлое — в год 1866-й. Ибо к этим годам относятся любопытные эпи-
зоды в биографии Л. Н. Толстого, без сомнения для нас, послужив-
шие катализаторами его антивоенных настроений писателя и пуб-
лициста. Мы бы назвали их «встречами с прошлым», или даже: 
встречами Толстого с самим собой — каким он был в прошедшем… 
О двух из них мы уже рассказали читателю выше: это встреча вес-
ной 1886 года в пути со старым николаевским солдатом, вспомнив-
шим то самое бесправие солдат, от которого гневно, но бессильно 
желал защитить их молодой автор «Проекта о переформировании 
армии». Второй встречей был, конечно же, севастопольский сослу-
живец Ершов. Встреча, как мог видеть читатель, была не без прият-
ности для Толстого, утвердившегося к концу 1880-х в религиозном 
неприятии даже тех исторических военных событий, в которых в 
молодости поучаствовал он сам.  
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 Но у всякого в потаённом шкафу души хранятся свои скелетики. В 
том же 1889 году случилась ещё одна встреча, пробудившая в Тол-
стом целый рой воспоминаний — но на этот раз не пчелиный, а, ско-

рее, осиный рой: очень-очень неприятный для Льва Николаевича. 
 Неприятный настолько, что о подробностях встречи и связанных с 
нею событий далёкого 1866 года лишь через много лет, не без труда, 
Толстого удалось выспросить одному Павлу Бирюкову, особо при-
ближённому другу и биографу… 
 
 Одним из главных «камней преткновения», делавших позицию как 
Толстого-гуманиста 1860 – 1870-х гг., так и Толстого-христианина 

1880 – 1900-х совершенно непримиримой, было то антихристово лу-
кавство, с которым в России, и именно в близкой Толстому военно-
служилой среде, производились в отношении провинившихся сол-
дат смертные казни — даже часто формально, по законам, запре-
щённые, но фактически применявшиеся в разнообразных «экстра-
ординарных» случаях или по «особым» законам.  
 Именно таким случаем было осуждение и казнь в 1866 г. солдата 

пехотного полка, расположенного близ Ясной Поляны Василия Нико-
лаевича Шабунина (1841 или 1842 ‒ 9 августа 1866, Новая Колпна, 
Крапивенский уезд, Тульская губерния, Российская империя) не вы-
державшего преднамеренных, расчётливых издевательств над со-
бой офицера.  
 Это случилось летом 1866 года, в условиях очень специфической 
внутриполитической обстановки. На всероссийском престоле двена-
дцатый год восседал Александр II, недавно, 4 апреля, переживший 
первое покушение на свою жизнь. Надежда и проклятие царя-ре-
форматора, 50-летний генерал-адъютант Дмитрий Алексеевич Ми-
лютин (1816 — 1912) был молодым военным министром. В эти дни 
в Петербурге сплотилась и активизировалась "аристократическая" 
оппозиция Великим реформам, жаждущая добиться отставки «крас-

ного» министра. Люди благомыслящие, потеряв надежду на возмож-
ность бесконфликтного движения империи по пути прогресса, заду-
мались над проклятым вопросом: «Возможно ли управлять русским 
крестьянином и русским солдатом без палки?» 
 6 июня 1866 г. рядовой 2-й роты 1-го батальона 65-го пехотного 
Московского полка Василий Шабунин нанёс удар в лицо своему рот-

ному командиру, говоря при этом: «Я тебе дам» (РГВИА. Ф. 801. Глав-
ное военно-судное управление. Оп. 92/37. Д. 101. Св. 1549. 1866 г. 1 
ст. Л. 5). 
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Военно-судное дело рядового В. Н. Шабунина.  

РГВИА 

 
 Это было чрезвычайное происшествие! На Георгиевское знамя 
полка с надписью «За Севастополь в 1854 и 1855 гг.» легло пятно 
позора. Скандал невозможно было замять, ибо капитан получил 
смачных пиздюлей (оплеуху и зуботычину), от которых у него пошла 
кровь, при четырёх свидетелях: фельдфебеле Бобылёве, рядовом 
Степане Мясине и двух хозяйках дома, где помещалась ротная кан-

целярия, Палагее и Анне Шептатовых (Там же. Л. 13). И командир 
полка незамедлительно донёс об этом командующему войсками Мос-
ковского военного округа генерал-адъютанту Александру Ивано-

вичу фон Гильденштуббе (нем. Magnus Alexander Ludwig von 
Güldenstubbe; 1800 – 1884), а тот в свою очередь 15 июня отправил 
рапорт за № 5935 военному министру. 
 Но пока рапорт готовился, да потом совершал неблизкий путь из 
окружного штаба в Петербург, совершились события, сделавшие это 
неприметное в масштабах империи событие — историческим. 
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 Через много лет о них вспомнил один из косвенных участников, за-
хотевший тем не менее предать вспомянутые им подробности глас-

ности и общественному мнению. Это был Николай Петрович Овсян-
ников (1848 – ?), помещик Венёвского уезда Тульской губ., а в 1866 
г. юнкер того самого полка, в котором служил солдат Шабунин. Он 
познакомился с Толстым 13 апреля 1889 г. когда навестил Льва Ни-
колаевича в его московской усадьбе в Хамовниках, дабы перегово-
рить по поводу печатания уже написанных им воспоминаний о суде 
над рядовым Василием Шабуниным. Известны и два письма Нико-
лая Петровича Толстому от 3 и 15 апреля 1889 г., в которых Овсян-
ников просил разрешить напечатать свои воспоминания о суде над 
Шабуниным и подтвердить правильность рассказа. Толстой ответил 
ему 16 апреля следующим кратким письмом: 
 
 «Очень сожалею, что никак не могу исполнить вашего желания; как 

я вам говорил <при личной встрече 13-го апреля 1889 г. – Р. А.>, я 
всю свою жизнь по отношению к писаниям обо мне, к переводам, 
извлечениям и т. п. поступал всегда одинаково: ничего не запрещал 
и не разрешал. Иначе я никак не могу поступить и по отношению к 
вашей статье. Пожалуйста, не сердитесь на меня за это. Право, мне 
невозможно иначе. 
 

 Ваш Л. Толстой» (64, 247). 
 
 Итак, Толстой ничего не разрешал и не запрещал Овсянникову, не 
подтверждал и не опровергал ничего в его сочинении и позднее… 
что не помешало Овсянникову придать гласности то неприятное, 
что Толстой много лет желал сокрыть. По счастью, мемуары безвест-
ного юнкера не получили известности, до 1912 года не переиздава-
лись и скоро канули в Лету. Надолго. Но не навсегда. Толстому при-
шлось вспомнить о них — правда, лишь в отдалённом от времени 
событий 1908 году, когда личный его биограф, доверенный секре-
тарь, духовный, во Христе, единомышленник и близкий друг Правел 
Иванович Бирюков, работавший над вторым томом фундаменталь-
ной «Биографии Льва Николаевича Толстого», отыскал в газете 
«Право» за 1903 г. архивную публикацию защитительной речи Л. Н. 
Толстого на суде над солдатом и сделал автору соответствующий за-

прос. Ответом стали «Воспоминания о суде над солдатом» (см. 37, 67 
– 75), написанные в мае 1908 года в форме письма П. И. Бирюкову.  
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Публикация речи Л. Н. Толстого 

в защиту рядового В. И. Шабунина. 
Газ. «Право», 1903 (№ 35) 

 
 Ответ Бирюкову Лев Николаевич готовил — будто решив, на этот 
раз, измучить себя воспоминаниями и покаянием. За судебными ма-
териалами по делу Шабунина Толстой обратился к давнему своему 
тульскому знакомому, всегда очень любезному и отзывчивому, Ни-
колаю Васильевичу Давыдову (1848 – 1920), в то время уже проку-
рору Московского окружного суда. В ответ Н. В. Давыдов при-
слал материалы о процессах в военных судах по делам, кончав-
шихся смертными приговорами, а также и о приведении в исполне-
ние смертных приговоров. Сведения были кропотливо и любовно со-
браны Давыдовым от знакомых адвокатов, от члена военно-окруж-
ного суда и от чиновника окружного суда, присутствовавшего при 
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смертной казни. Оценив по достоинству труды старого тульского 
приятеля, Лев Николаевич отписал Давыдову 3 мая 1908 г. благо-
дарность с такими словами: 
 
 «Очень, очень благодарен вам, милый Николай Васильевич, за полу-
ченные мною нынче через П. И. Бирюкова две записки о смертной 
казни. […]  
 Я пишу теперь для моего друга Бирюкова, составляющего мою био-
графию, воспоминания о моей защите в военном суде солдата, уда-
рившего офицера и за это приговорённого к расстрелянию. Это было 
так давно, более 40 лет тому назад, что я мог что-нибудь забыть и 
описать дело не так, как оно происходило. Я просил Бирюкова по-
бывать у вас и, рассказав, как у меня описано, спросить, нет ли в 
моём описании неверностей. 
 Простите, что утруждаю вас. Очень вам благодарен. И как бы желал 
суметь, благодаря вашей помощи, хоть в сотой доле выразить и вы-
звать в людях ужас и негодование, которые я испытывал, читая 
вашу записку. 

 До свиданья, дружески жму руку. Лев Толстой» (78, 130). 
 
 А 10 мая того же 1908 года Толстой обратился с запросом к Михаилу 
Матвеевичу Стасюлевичу (1826 – 1911), другу молодости, историку, 

публицисту, редактору журнала «Вестник Европы» — и получил от 
него необходимые сведения о покойном его брате, Александре Мат-

веевиче, участнике трагических событий 1866-го (Там же. С. 139 – 
140). 
 Жена писателя, Софья Андреевна Толстая припомнила участников 
драмы в мемуарах, попутно высказав своё несколько жутковатое, 
болезненно-суицидальное отношение к судьбе Стасюлевича-млад-
шего: 
 «Посещали нас ещё тогда разные военные. В Ясенках стоял полк, в 
котором служил наш бывший ранее знакомый Григорий Аполлоно-
вич Колокольцов, товарищ по корпусу брату моему Александру Ан-
дреевичу. Этот Колокольцов познакомил нас с своим полковым ко-

мандиром, полковником Юношей и с Стасюлевичем, братом извест-
ного Михаила Матвеевича Стасюлевича, редактора «Вестника Ев-
ропы». Этот несчастный офицер, недавно произведённый, уже не 
молодой человек, был разжалован в солдаты ещё в молодости за по-
бег арестанта, случившийся во время его караула. Мне очень жаль 
было этого Стасюлевича, худого, всегда грустного и не помиривше-
гося с несчастьем своей жизни никогда, так как мы узнали впослед-
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ствии, что он кончил самоубийством. Надел на себя тяжёлую еното-
вую шубу и пошёл в глубокую речку. Он сел в шубе на дно реки и 
захлебнулся до смерти. Вот поразительная сила воли и желанье из-

бавиться от неудавшейся жизни» (Толстая С. А. Моя жизнь. М., 2014. 
Т. 1. С. 152). 
 Александр Матвеевич Стасюлевич, действительно, был разжалован 
в рядовые с лишением дворянского звания «за неодобрительное по-
ведение и разные противузаконные поступки по отправлению 
должности караульного офицера» (см.: Бобровский П. О. История 13 
лейб-гренадёрского Эриванского его величества полка за 250 лет 
(1642 — 1892). Спб. 1892 – 1897. Т. IV. С. 354). Ко времени второй 
встречи с Толстым он, конечно, уже выслужил себе заново офицер-
ское звание. 
 Встреча со «Стасулевичем» (молодой Толстой так пишет его фами-
лию) отмечена в Дневнике ещё под 4 ноября 1852 г.: 
 «Вчера после пульки Стасулевич, который, как кажется, человек с 
очень хорошими способностями, рассказывал мне историю своего 

несчастия» (46, 192). 
 Эту историю Толстой подробно записывает, передавая, как Стасю-
левич поплатился за чужие служебные проступки, из-за которых во 
время его дежурства из Метехского замка в Тифлисе по ночам вы-
пускались арестанты. «Виновен он или нет? — спрашивает Толстой. 
— Бог знает, но когда он рассказывал мне (он то прекрасно говорит) 

своё горе и его жены, я едва сдерживался от слёз» (Цит. по: 3, 313). 
 Другой великий биограф Толстого, Н. Н. Гусев, в то время личный 
секретарь Льва Николаевича, вспоминает, как 1 мая 1908 г. Толстой 
диктовал ему свои, тогда ещё черновые, «Воспоминания о суде над 
солдатом»: 
 «Три раза плакал Лев Николаевич во время диктования: первый раз 
при упоминании о том, что общение с офицером Стасюлевичем, 
принимавшем участие в этом суде, “было приятно и вызывало сме-
шанное чувство сострадания и уважения”; второй раз после слов: “Я 
прочёл свою слабую, жалкую речь, которую мне — не скажу странно, 
но просто стыдно читать теперь. Я тут ссылаюсь на законы, статьи 
такие-то, такого-то тома, когда речь идёт о жизни и смерти чело-
века”; и третий раз после слов: “Да, не бойтесь тех, кто губит тело, а 
тех, кто губит тело и душу. И душу эту убили и убивают всё больше 

и больше”» (Гусев Н.Н. Два года с Л.Н. Толстым. М., 1973. С. 148). 
 Это чистое, искреннее, евангельски-христианское чувство Льва Ни-
колаевича и его страстные убеждения в пользу непротивления Хри-
ста, против всякого, тем более системно организованного, насилия 
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или принуждения человека человеком, следует иметь в виду при ра-
боте как с его «Воспоминаниями о суде над солдатом», так и с изло-
жениями этих воспоминаний в трудах лучших его биографов и еди-
номышленников во Христе — П. И. Бирюкова и Н. Н. Гусева. 
 В воспоминания 1908 г. писатель включил и присланную ему нака-
нуне Е. И. Поповым выдержку из книги Э. Геккеля «Мировые за-
гадки», в которой смертная казнь оправдывалась с точки зрения 
естествознания, и развил мысль, записанную в Дневнике 2 мая: 
«Разве не ясно, какой полный невежда этот профессор Геккель! Ка-
ковы же его ученики? Возражать не стоит, возражение в Евангелии, 
но они не знают его, безнадёжно не знают, решив, что они выше его. 
А если люди так невежественны, что могут по закону убивать, то что 

же закон? И всё рушится» (56, 126). 
 Впервые «Воспоминания о суде над солдатом» были опубликованы 
с цензурными пропусками в книге: П. Бирюков. «Лев Николаевич 
Толстой. Биография», изд. «Посредник» (1908), полностью – в сб.: «Л. 
Н. Толстой. “Не могу молчать” и другие статьи о смертной казни», 
изд. «Единение» (1917). 
 
 Статья эта уникальна в нашей теме. Она, во-первых, охватывает 
громадный временной рубеж: от 1866 года до 1908-го. И, конечно 
же, в наибольшей степени презентует неприязнь к судам и воен-
щине, к военной среде именно 80-тилетнего старца Толстого. Од-
нако ряд публикаций 1880 – 1890-х гг., на которых мы останавли-
вались в данной книге, позволяют заключить, что та же выраженная 
неприязнь к нравам и обстановке военной службы в России харак-
теризовала мировоззрение уже и 60-тилетнего писателя. Поэтому мы 
помещаем толстовские «Воспоминания о суде над солдатом» хроно-
логически именно в конце 1880-х, как запоздалый ответ на рас-
спросы наивного Николая Петровича Овсянникова, не получившего 
столь же обстоятельный ответ, конечно же, как по той причине, что 
не был Толстому столь же близок, как друг-биограф и духовный (во 
Христе) единомышленник Павел Бирюков, так и потому, что, через 
много лет, сделал участнику драматических событий лета 1866 года 
довольно-таки больно, напомнив то, что ему совершенно не хотелось 
вспоминать… 
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 Кроме того, содержательно «Воспоминания» относятся в большей 
степени к теме “отношений” Л. Н. Толстого с писанным правом и 
конкретно с нормативами, регулирующими применение смертной 
казни. Поэтому, не вдаваясь в аналитику, мы лишь приводим ниже 
полный текст этого недлинного сочинения Л. Н. Толстого. (Везде в 

тексте, ошибкою памяти, Лев Николаевич даёт имя солдата — Ши-
бунин. Эту ошибку “подхватил” П. И. Бирюков и ряд позднейших 
биографов.)  
 
  

ВОСПОМИНАНИЯ О СУДЕ НАД СОЛДАТОМ 

 
 Милый друг Павел Иванович 
 
 Очень рад исполнить ваше желание и сообщить вам более подробно 
то, что было передумано и перечувствовано мною в связи с тем слу-
чаем моей защиты солдата, о котором вы пишете в своей книге. Слу-
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чай этот имел на всю мою жизнь гораздо более влияния, чем все ка-
жущиеся более важными события жизни: потери или поправление 
состояния, успехи или неуспехи в литературе, даже потеря близких 
людей. 
 Расскажу, как всё это было, а потом уже постараюсь высказать те 
мысли и чувства, которые тогда вызвало во мне это событие и теперь 
воспоминание о нём. 
 Чем особенно я занимался и увлекался в это время, я не помню, вы 
это лучше меня знаете; знаю только, что жил я в это время спокой-
ной, самодовольной и вполне эгоистической жизнью. Летом 1866 

года нас <семью Толстого в Ясной Поляне. – Р. А.> посетил совер-
шенно неожиданно Гриша Колокольцов, кадетом ещё ходивший в 
дом Берсов и знакомый моей жены. Оказалось, что он служил в пе-
хотном полку, расположенном в нашем соседстве. Это был весёлый, 
добродушный мальчик, особенно занятый в это время своей верхо-
вой, казачьей лошадкой, на которой он любил гарцовать, и часто 
приезжал к нам. 
 Благодаря ему мы познакомились и с его полковым командиром, 

полковником Юношей <ударение в фамилии на «О». – Р. А.>, и с раз-
жалованным или отданным в солдаты по политическим делам (не 
помню) А. М. Стасюлевичем, родным братом известного редактора, 
служившим в этом же полку. Стасюлевич был уже немолодой чело-
век. Он только недавно из солдат был произведён в прапорщики и 
поступил в полк к бывшему своему товарищу Юноше, теперь его 
главному начальнику. И тот и другой, Юноша и Стасюлевич, тоже 
изредка езжали к нам. Юноша был толстый, румяный, добродуш-
ный, холостой ещё человек. Он был один из тех так часто встречаю-
щихся людей, в которых человеческого совсем не видно из-за тех 
условных положений, в которых они находятся и сохранение кото-
рых они ставят высшей целью своей жизни. Для полковника Юноши 
условное положение это было положение полкового командира. Про 
таких людей, судя по-человечески, нельзя сказать, добрый ли, ра-
зумный ли он человек, так как неизвестно ещё, каким бы он был, 
если стал бы человеком и перестал бы быть полковником, профессо-
ром, министром, судьёй, журналистом. Так это было и с полковни-
ком Юношей. Он был исполнительный полковой командир, прилич-
ный посетитель, но какой он был человек — нельзя было знать. Я 
думаю, не знал и он сам, да и не интересовался этим. Стасюлевич 
же был живой человек, хотя и изуродованный с разных сторон, более 
же всего теми несчастьями и унижениями, которые он, как често-
любивый и самолюбивый человек, тяжело переживал. Так мне каза-
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лось, но я недостаточно знал его, чтобы поглубже вникнуть в его ду-
шевное состояние. Одно знаю, что общение с ним было приятно и 
вызывало смешанное чувство сострадания и уважения. Стасюле-
вича я потом потерял из виду, но недолго после этого, когда полк их 
стоял уже в другом месте, я узнал, что он без всяких, как говорили, 
личных причин лишил себя жизни, и сделал это самым странным 
образом. Он рано утром надел в рукава ваточную тяжёлую шинель 
и в этой шинели вошёл в реку и утонул, когда дошёл до глубокого 
места, так как не умел плавать. 
 Не помню, кто из двух, Колокольцов или Стасюлевич, в один день 
летом приехав к нам, рассказал про случившееся у них для военных 
людей самое ужасное и необыкновенное событие: солдат ударил по 
лицу ротного командира, капитана, академика. Стасюлевич осо-
бенно горячо, с сочувствием к участи солдата, которого ожидала, по 
словам Стасюлевича, смертная казнь, рассказывал про это и пред-
ложил мне быть защитником на военном суде солдата. 
 
 Должен сказать, что приговоры одними людьми других к смерти и 
ещё других к совершению этого поступка: смертная казнь, всегда не 
только возмущала меня, но представлялась мне чем-то невозмож-
ным, выдуманным, одним из тех поступков, в совершение которых 
отказываешься верить, несмотря на то, что знаешь, что поступки 
эти совершались и совершаются людьми. Смертная казнь, как была, 
так и осталась для меня одним из тех людских поступков, сведения 
о совершении которых в действительности не разрушают во мне со-
знания невозможности их совершения. 
 Я понимал и понимаю, что под влиянием минуты раздражения, 
злобы, мести, потери сознания своей человечности человек может 
убить, защищая близкого человека, даже себя, может под влиянием 
патриотического, стадного внушения, подвергая себя опасности 
смерти, участвовать в совокупном убийстве на войне. Но то, чтобы 
люди спокойно, в полном обладании своих человеческих свойств 
могли обдуманно признавать необходимость убийства такого же, 
как они, человека и могли бы заставлять совершать это противное 
человеческой природе дело других людей — этого я никогда не по-
нимал. Не понимал и тогда, когда в 1866 году жил своей ограничен-
ной, эгоистической жизнью, и потому я, как это ни было странно, с 
надеждой на успех взялся за это дело. 
 
 Помню, что, приехав в деревню Озёрки, где содержался подсуди-
мый (не помню хорошенько, было ли это в особом помещении, или в 
том самом, в котором и совершился поступок), и войдя в кирпичную 



- 685 - 
 

 

низкую избу, я был встречен маленьким скуластым, скорее толстым, 
чем худым, что очень редко в солдате, человеком с самым простым, 
непеременяющимся выражением лица. Не помню, с кем я был, ка-
жется, что с Колокольцовым. Когда мы вошли, он встал по-солдат-
ски. Я объяснил ему, что хочу быть его защитником, и просил рас-
сказать, как было дело. Он от себя мало говорил и только на мои 
вопросы неохотно, по-солдатски отвечал: «так точно». Смысл его от-
ветов был тот, что ему очень скучно было и что ротный был требова-
телен к нему. «Уж очень он на меня налегал», сказал он. 
 Дело было так, как описано у вас, но то, что он тут же выпил, чтобы 
придать себе храбрости, едва ли справедливо. 
 Как я понял тогда причину его поступка, она была в том, что рот-
ный командир его, человек всегда внешне спокойный, в продолже-
ние нескольких месяцев своим тихим, ровным голосом, требующим 
беспрекословного повиновения и повторения тех работ, которые пи-
сарь считал правильно исполненными, довёл его до высшей степени 
раздражения. Сущность дела, как я понял его тогда, была в том, что, 
кроме служебных отношений, между этими людьми установились 
очень тяжёлые отношения человека к человеку: отношения взаим-
ной ненависти. Ротный командир, как это часто бывает, испытывал 
антипатию к подсудимому, усиленную ещё догадкой о ненависти к 
себе этого человека за то, что офицер был поляк, ненавидел своего 
подчинённого и, пользуясь своим положением, находил удоволь-
ствие быть всегда недовольным всем, что бы ни делал писарь, и за-
ставлял его переделывать по нескольку раз то, что писарь считал без-
укоризненно хорошо сделанным. Писарь же, с своей стороны, нена-
видел ротного и за то, что он поляк, и за то, что он оскорблял его, не 
признавая за ним знания его писарского дела, и, главное, за его спо-
койствие и за неприступность его положения. И ненависть эта, не 
находя себе исхода, все больше и больше с каждым новым упрёком 
разгоралась. И когда она дошла до высшей степени, она разразилась 
самым для него же самого неожиданным образом. У вас сказано, что 
взрыв был вызван тем, что ротный командир сказал, что накажет 
его розгами. Это неверно. Ротный просто вернул ему бумагу и нака-
зал, исправив, опять переписать. 
 
 Суд скоро состоялся. Председателем был Юноша, двумя членами 
были Колокольцов и Стасюлевич. Привели подсудимого. После не 
помню каких-то формальностей я прочёл свою речь, которую мне не 
скажу странно, но просто стыдно читать теперь. Судьи с очевидно 
скрываемой только приличием скукой слушали все те пошлости, ко-
торые я говорил, ссылаясь на такие-то и такие-то статьи такого-то 
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тома, и когда всё было выслушано, ушли совещаться. На совещании, 
как я после узнал, один Стасюлевич стоял за применение той глупой 
статьи, которую я приводил, то есть за оправдание подсудимого 
вследствие признания его невменяемым. Колокольцов же, добрый, 
хороший мальчик, хотя и наверное желал сделать мне приятное, всё-
таки подчинился Юноше, и его голос решил вопрос. И был прочтён 
приговор смертной казни через расстреляние. Тотчас же после суда 
я написал, как это у вас и написано, письмо близкой мне и близкой 
ко двору фрейлине Александре Андреевне Толстой, прося её хода-
тайствовать перед государем — государем тогда был Александр II — 
о помиловании Шибунина. Я написал Толстой, но по рассеянности 
не написал имени полка, в котором происходило дело. Толстая обра-
тилась к военному министру Милютину, но он сказал, что нельзя 
просить государя, не указав, какого полка был подсудимый. Она 
написала это мне, я поторопился ответить, но полковое начальство 
поторопилось, и когда не было уже препятствий для подачи проше-
ния государю, казнь уже была совершена. 
 Все остальные подробности в вашей книге и христианское отноше-
ние народа к казнённому совершенно верны. 
 
 Да, ужасно, возмутительно мне было перечесть теперь эту напеча-
танную у вас мою жалкую, отвратительную защитительную речь. Го-
воря о самом явном преступлении всех законов божеских и челове-
ческих, которое одни люди готовились совершить над своим братом, 
я ничего не нашёл лучшего, как ссылаться на какие-то кем-то напи-
санные глупые слова, называемые законами. 
 Да, стыдно мне теперь читать эту жалкую, глупую защиту. Ведь 
если только человек понимает то, что собираются делать люди, сев-
шие в своих мундирах с трёх сторон стола, воображая себе, что, 
вследствие того, что они так сели, и что на них мундиры, и что в 
разных книгах напечатаны и на разных листах бумаги с печатным 
заголовком написаны известные слова, и что, вследствие всего 
этого, они могут нарушить вечный, общий закон, записанный не в 
книгах, а во всех сердцах человеческих, — то ведь одно, что можно 
и должно сказать таким людям, — это то, чтобы умолять их вспом-
нить о том, кто они и что они хотят делать. А никак не доказывать 
разными хитростями, основанными на тех лживых и глупых словах, 
называемых законами, что можно и не убивать этого человека. Ведь 
доказывать то, что жизнь каждого человека священна, что не может 
быть права одного человека лишить жизни другого, — это знают все 
люди, и этого доказывать нельзя, потому что не нужно, а можно и 
нужно и должно только одно: постараться освободить людей-судей 
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от того одурения, которое могло привести их к таком дикому, нече-
ловеческому намерению. Ведь доказывать это — всё равно, что до-
казывать человеку, что ему не надо делать то, что противно, несвой-
ственно его природе: не надо зимою ходить голому, не надо питаться 
содержимым помойной ямы, не надо ходить на четвереньках. То, 
что это несвойственно, противно природе человеческой давно уже 
показано людям в рассказе о женщине, подлежащей избиению кам-
нями. 
 Неужели с тех пор появились люди настолько праведные: полков-
ник Юноша и Гриша Колокольцов с своей лошадкой, что уже им не 
страшно бросить первый камень? 
 Я не понимал этого тогда. Не понимал я этого и тогда, когда через 
<двоюродную тётку Александру Андреевну> Толстую ходатайство-
вал у государя о помиловании Шибунина. Не могу не удивляться те-
перь на то заблуждение, в котором я был, — о том, что всё, что со-
вершалось над Шибуниным, было вполне нормально и что также 
нормально было и участие, хотя и не прямое, в этом деле того чело-

века, которого называли государем. И я просил этого человека по-
миловать другого человека, как будто такое помилование от смерти 

могло быть в чьей-нибудь власти. Если бы я был свободен от всеоб-
щей одури, то одно, что я мог сделать по отношению Александра 
второго и Шибунина, это то, чтобы просить Александра не о том, 
чтобы он помиловал Шибунина, а о том, чтобы он помиловал себя, 
ушёл бы из того ужасного, постыдного положения, в котором он 
находился, невольно участвуя во всех совершающихся преступле-
ниях (по «закону») уже тем, что, будучи в состоянии прекратить их, 
он не прекращал их. 
 
 Тогда я ещё ничего не понимал этого. Я только смутно чувствовал, 
что совершилось что-то такое, чего не должно быть, не может быть, 
и что это дело не случайное явление, а в глубокой связи со всеми 
другими заблуждениями и бедствиями человечества, и что оно-то и 
лежит в основе всех заблуждений и бедствий человечества. 
 Я смутно чувствовал ещё тогда, что смертная казнь, сознательно 
рассчитанное, преднамеренное убийство, есть дело прямо противо-
положное тому закону христианскому, который мы будто бы испо-
ведуем, и дело, явно нарушающее возможность и разумной жизни 
[и] какой бы то ни было нравственности, потому что ясно, что если 
один человек или собрание людей может решить, что необходимо 
убить одного или многих людей, то нет никакой причины, по какой 
другой человек или другие люди не найдут той же необходимости 
для убийства других людей. А какая же может быть разумная жизнь 
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и нравственность среди людей, которые могут по своим решениям 
убивать друг друга. Я смутно чувствовал тогда уже, что оправдание 
убийства церковью и наукою, вместо достижения своей цели: 
оправдания, напротив того, показывает лживость церкви и лжи-
вость науки. В первый раз я смутно почувствовал это в Париже, ко-
гда видел издалека смертную казнь; яснее, гораздо яснее почувство-
вал это теперь, когда принимал участие в этом деле. Но мне всё еще 
было страшно верить себе и разойтись с суждениями всего мира. 
Только гораздо позднее я был приведен к необходимости веры себе 
и к отрицанию тех двух страшных обманов, держащих людей 
нашего времени в своей власти и производящих все те бедствия, от 
которых страдает человечество: обман церковный и обман научный. 
 Только гораздо позднее, когда уже я стал внимательно исследовать 
те доводы, которыми церковь и наука стараются поддерживать и 
оправдывать существование государства, я увидал те явные и гру-
бые обманы, которыми и церковь и наука скрывают от людей зло-
деяния, совершаемые государством. Я увидал те рассуждения в ка-
техизисах и научных книгах, распространяемых миллионами, кото-
рыми объясняется необходимость и законность, убийства одних лю-
дей по воле других. 
 Так, в катехизисе, по случаю шестой заповеди — не убий — люди с 
первых же строк научаются убивать. 
 
 «В. Что запрещается в шестой заповеди? 
 О. Убийство или отнятие жизни у ближнего каким бы то ни было 
образом. 
 В. Всякое ли отнятие жизни есть законопреступное убийство? 

 О. Не есть беззаконное убийство, когда отнимают жизнь по должно-
сти, как-то: 1) когда преступника наказывают по правосудию, 2) 
когда убивают неприятеля на войне за государя и отечество». 
 
 И дальше: 
 
 «В. Какие случаи относиться могут к законопреступному убийству? 

 О. Когда кто укрывает или освобождает убийцу». 
 
 В «научных» же сочинениях двух сортов: в сочинениях, называемых 

юриспруденцией с своим уголовным правом, и в сочинениях, назы-
ваемых чисто научными, доказывается то же самое ещё с большей 
ограниченностью и смелостью. Об уголовном праве нечего и гово-
рить: оно всё есть ряд самых очевидных софизмов, имеющих целью 
оправдать всякое насилие человека над человеком и caмое убийство. 
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В научных же сочинениях, начиная с Дарвина, ставящего закон 
борьбы за существование в основу прогресса жизни, это самое под-
разумевается. Некоторые же enfants terribles этого учения, как зна-
менитый профессор Иенского университета Эрнст Геккель в своём 
знаменитом сочинении: «Естественная история миротворения», 
Евангелии для неверующих, прямо высказывает это: 
 «Искусственный подбор оказывал весьма благоприятное влияние на 
культурную жизнь человечества. Как велико в сложном ходе циви-
лизации, например, влияние хорошего школьного образования и 
воспитания. Как искусственный подбор, и смертная казнь оказы-
вает такое же благодетельное влияние, хотя в настоящее время мно-
гими горячо защищается, как "либеральная мера", отмена смертной 
казни, и во имя ложной гуманности приводится ряд вздорных аргу-
ментов. Однако на самом деле смертная казнь для громадного боль-
шинства неисправимых преступников и негодяев является не 
только справедливым возмездием для них, но и великим благодея-
нием для лучшей части человечества, подобно тому, как для успеш-
ного разведения хорошо культивируемого сада требуется истребить 
вредные сорные травы. И точно так же, как тщательное удаление 
зарослей принесёт полевым растениям больше света, воздуха и ме-
ста, неослабное истребление всех закоренелых преступников не 
только облегчит лучшей части человечества "борьбу за существова-
ние", но и произведёт выгодный для него искусственный подбор, так 
как таким образом будет отнята у этих выродившихся отбросов че-
ловечества возможность наследственно передать человечеству их 
дурные качества». 
 И люди читают это, учат, называя это наукой, и никому в голову не 
приходит сделать естественно представляющийся вопрос о том, что 
если убивать дурных полезно, то кто решит: кто вредный. Я, напри-
мер, считаю, что хуже и вреднее г-на Геккеля я не знаю никого. 
Неужели мне и людям одних со мною убеждений приговорить г-на 
Геккеля к повешению? Напротив, чем грубее заблуждения г-на Гек-
келя, тем больше я желаю ему образумиться и ни в каком случае не 
хотел бы лишить [его] этой возможности. 
 Вот эти-то лжи церкви и науки и довели нас теперь до того положе-
ния, в котором мы находимся. Уже не месяца, а годы проходят, во 
время которых нет ни одного дня без казней и убийств, и одни люди 
радуются, когда убийств правительственных больше, чем убийств 
революционных, другие же люди радуются, когда больше убито ге-
нералов, помещиков, купцов, полицейских. С одной стороны разда-
ются награды за убийство по 10 и по 25 рублей, с другой стороны 
революционеры чествуют убийц, экспроприаторов и восхваляют их, 
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как великих подвижников. Вольным палачам платят по 50 рублей за 
казнь. Я знаю случай, когда к председателю суда, в котором к казни 
было приговорено 5 человек, пришёл человек с просьбой передать 
ему дело исполнения казни, так как он возьмётся сделать это де-
шевле: по 15 рублей с человека. Не знаю, согласилось ли, или не со-
гласилось начальство на предложение. 
 Да, не бойтесь тех, кто губит тело, а тех, кто губит и тело и душу... 
 
 Всё это я понял гораздо позже, но смутно чувствовал уже тогда, ко-
гда так глупо и постыдно защищал этого несчастного солдата. От 
этого-то я и сказал, что случай этот имел на меня очень сильное и 
важное для моей жизни влияние. 
 Да, случай этот имел на меня огромное, самое благодетельное влия-
ние. На этом случае я первый раз почувствовал, первое — то, что 
каждое насилие для своего исполнения предполагает убийство или 
угрозу его и что поэтому всякое насилие неизбежно связано с убий-
ством. Второе — то, что государственное устройство, немыслимое 
без убийств, несовместимо с христианством. И третье, что то, что у 
нас называется наукой, есть только такое же лживое оправдание су-
ществующего зла, каким было прежде церковное учение. 
 Теперь это для меня ясно, тогда же это было только смутное созна-

ние той неправды, среди которой шла моя жизнь» (37, 67 – 75). 
 
 Письмо Толстого своему биографу, превратившееся в особенную 

статью, как видим, исключительно информативно: не только после-
довательностью изложения многих главнейших событий, избавляю-

щего нас от необходимости рассказывать их от себя, но и испове-
дальной составляющей, раскрывающей ряд подробностей духовной 
биографии Льва Николаевича — как раз в аспекте эволюции его ми-
ровоззрения к христианскому неприятию войн, военщины и смерт-
ных казней, включая военно-судебные, да и в целом расправ людей 
над людьми по «праву» и по суду.  
 Судя по записям в Дневнике Л. Н. Толстого, встреча 13 апреля с 
Овсянниковым и воспоминания о 1866 годе наложились на множе-
ство других негативных впечатлений писателя от Москвы: как от 
жизни семейной, так и от муштры солдат на Хамовническом плаце, 
свидетелем которой в эту весну Толстой был неоднократно. Вот 
весьма характеристическая запись от 30 апреля: 
 «Пошёл к солдатам. У них шёл обман принятых осенью. Их застав-
ляли присягать перед знаменем. Попы в ризах пели с певчими в 
нарядных стихарях, носили иконы, били в барабаны и играла му-
зыка. Проходя назад, слышу разговор вахмистра — “не полагается”. 
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Какое страшное слово! Ведь не про божеский закон оно говорится, 
а про безумно жестокую чепуху военного устава.  
 Думал: вот 7 пунктов обвинительного акта против правительства. 
1) Церковь, обман суеверия, траты. 2) Войско, разврат, жестокость, 
траты. 3) Наказание, развращение, жестокость, зараза. 4) Землевла-
дение крупное, ненависть бедноты города. 5) Фабрики — убийство 
жизни. 6) Пьянство. 7) Проституция.  
 Когда подходил к войскам, попы с образами пошли на меня. Я, чтоб 

не снимать шапки, пошёл прочь от них» (50, 76 – 77). 
 Вторая часть этой исторической, хрестоматийной записи — это не 
просто слова возмущения, а творческие планы Толстого-публициста, 
религиозного и антивоенного. 
 
 На довершение признаемся читателю, что мы долго сомневались, в 
какую Главу нашей книги поместить очерк о Василии Шабунине. 
История эта обнимает сразу три эпохи: «цветущие» писательские 
1860-е, бурный конец 1880-х и, наконец, старческий 1908-й год. 
Наконец, выбрали 1908-й — по формалистическому критерию хро-
нологии. Он оправдан тем, что в рассмотренном нами выше очерке 
для биографа Толстой неизбежно выражает своё мировоззрение — 

именно 1900-х гг. Хотя, без сомнения, только записаны неприятные 
для Толстого воспоминания о судилище 1866 года были в 1908-м, а 
вспомнил, чтобы уже не забывать совершенно, многие рассказан-
ные в них обстоятельства гибели солдата, коснувшиеся его лично, 
Толстой ещё тогда, в 1889-м, после свидания с Н. П. Овсянниковым 
— одним из судьбоносных «свиданий с прошлым». Высказанное для 
П. И. Бирюкова в 1908-м не стало для биографа-толстовца открове-
нием: те же критические мысли он мог встретить в антивоенных пи-
саниях Толстого-христианина, созданных им как раз с конца 1880-
х гг. 
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Глава Одиннадцатая. 

 ОДНА МАЛЕНЬКАЯ ГЛАВА О ДВУХ ВЕЛИКИХ —  

КНИГЕ И ЧЕЛОВЕКЕ 

(Повесть «Хаджи-Мурат» и антивоенная тема в художественном творчестве 

Л. Н. Толстого конца 1890-х – 1900-х годов) 

 

 Вопреки мнению многих критиков о «заброшенности» Толстым ху-

дожественного творчества буквально с конца 1870-х и до последних 
дней земной жизни, интерес писателя и публициста во второй поло-
вине 1890-х, когда в защиту Истины Христова учения и против мир-
ских лжей и зла им было уже сказано, и не раз, всё сколь-нибудь 
значительное — смещается к новым, и, безусловно, более успешным, 

нежели в 1880-е, попыткам художественного иллюстрирования 
проповеданной Истины. В это время, вплоть до конца 1890-х гг., 
Толстой, уделяя непрестанное внимание антивоенной публици-
стике, работает параллельно и над художественными произведени-
ями — повестью «Отец Сергий», драмой «И свет во тьме светит», по-
вестью «Хаджи-Мурат», романом «Воскресение» и др., — в которых, 
создавая образы военных людей, картины войны, в то же время 
надеется, по его собственному признанию, «многое важное... выска-

зать» (71, 469) и по актуальным проблемам общественной жизни.  
 Ряд сочинений приобретает безусловно антиимперскую направлен-
ность. Так, к 14 декабря 1895 г. относится дата завершения Толстым 
статьи «Стыдно», посвящённой телесным наказаниям крестьян — в 
которой, однако, публицист возвращается к своим излюбленным 
идеализациям дворян-декабристов. В процессе работы статья имела 
ряд названий, и в предпоследнем варианте она называлась «Декаб-
ристы и мы». Эти лучшие, по мнению Толстого, представители дво-
рянства 1820-х годов первыми отказались сечь солдат своих полков, 
заслужили их уважение и любовь, и вместе с ними вышли в 1825 
году за общее дело на Сенатскую площадь. В черновой рукописи № 
3 статьи Толстой вспоминает, как Матвей Иванович Муравьёв-Апо-
стол, «один из последних декабристов», рассказывал ему: «В 20-х го-
дах все они, цвет тогдашней образованной молодёжи, служа в Семё-
новском полку, решили не осквернять себя употреблением телесного 

наказания и обходиться без него» (71, 276). Дата окончания статьи 
была напоминанием автора читателю о годовщине восстания и о 

том, что всё может, и даже должно повториться, только уже иници-
ативой не прогнившей с декабристских времён офицерской «вер-
хушки», а самого униженного и оскорблённого в человеческих чув-
ствах народа. 
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 К этому же периоду, возможно, относится и замысел тематически 
примыкающего к статье «Стыдно» рассказа «После бала», написан-
ного в 1903 году, в котором изображена сцена военного наказания 
николаевского времени — прогнание сквозь строй. По свидетельству 
писателя Ивана Николаевича Захарьина-Якунина, в 1898 – 1899 
годы Толстой усиленно интересовался подробностями такого рода 
экзекуции, свидетелем которой был Захарьин-Якунин в начале 

1860-х, во время военной службы (Захарьин (Якунин) И. Встречи и 
воспоминания. СПб., 1903. С. 224).  
 Если в рассказе «После бала» экзекуция беглого солдата-татарина 
положена в основу сюжета произведения, то в «Хаджи-Мурате», в 
финальном варианте повести, лишь упоминается об этой излюблен-
ной Николаем I мере наказания: в гл. XV царь накладывает такую 
резолюцию на деле студента-поляка, ударившего профессора: «За-
служивает смертной казни. Но, слава богу, смертной казни у нас 
нет. И не мне вводить её. Провести 12 раз скрозь тысячу человек» 

(35, 72). Ниже мы подробнее воротимся к этому сюжету. 
 В рассказе «После бала» противопоставлены друг другу два образа 
— образ рассказчика, Ивана Васильевича, и фигура полковника, во-
инского начальника николаевского времени. Этим определено и ху-
дожественное своеобразие рассказа — контрастность не только идеи 
и образов, но и стиля, сочетание лирико-поэтических элементов и 
обличительно-сатирического начала. Образом отца Вареньки Б., в 
которую Иван Васильевич был влюблён возвышенной, неземной лю-
бовью, писатель дополнил впечатляющую галерею военных типов, 
показав под внешне привлекательными чертами полковника (румя-
ное лицо, радостная, ласковая улыбка, стройная фигура в искусно 
подогнанном мундире, украшенном орденами) его сокровенную суть 
выкормыша, воспитанника и прислужника лжехристианского 
мира: автоматизм, бездушие и жестокость. 
 Повесть эта — ещё одна, хотя и не последняя по времени, “встреча” 
Льва Николаевича с самим собой в прошлом. Она автобиографична. 
В основе рассказа лежат события, произошедшие с братом Льва Тол-
стого — Сергеем. В ту пору Лев Николаевич, будучи студентом, жил 
в Казани вместе с братьями. Сергей Николаевич был влюблён в Вар-
вару Андреевну Корейш — дочь военного начальника Андрея Петро-
вича Корейша и бывал у них в доме. Эта история прочно осела в 
памяти Толстого, и много лет спустя он описал её в своём произве-
дении. 
 
 Характерной особенностью дневниковых записей писателя конца 
1890-х — начала 1900-х годов являются параллельные упоминания 
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об одновременной работе как над публицистическими, так и над ху-
дожественными произведениями, посвящёнными злобе дня и в то 
же время «вечным» вопросам. Так, 12 апреля 1898 года Толстой по-
мечает в дневнике: «Занятия Carthago delenda est» и «Хаджи-Мурат». 
«Писал воззвание», — записано в дневнике 28 июня того же года о 
работе над статьями «Где выход?» и «Неужели и это так надо». Тут же 

рядом помечено: «Писал нынче Отца Сергия» (53, 199). «Начал пере-
писывать Воскресенье... статью свою о военном сословии надо напи-
сать для народа» (53, 129), — пишет он в другой раз, имея в виду под 
статьёй «Солдатскую памятку». Аналогичная запись занесена в днев-
ник 21 февраля 1899 года: «Сначала шло «Воскресение», потом со-
всем остыл. Написал письмо фельдфебелю и в шведские газеты». Вот 

пометки от 23 октября 1896 года: «Перечёл Хаджи-Мурата, не то. 
За Воскресение я взяться не могу. Драма занимает («И свет во тьме 

светит» — Р. А.)» (53, 115). И таких примеров можно привести не-
мало. 
 В повести «Отец Сергий», задуманной Толстым ещё в конце 1880-х 
годов и законченной в 1898 году, военная тема по своему объёму 
занимает сравнительно небольшое место. Но её роль в раскрытии 
основной идейно-художественной мысли произведения чрезвы-
чайно велика. Главный герой повести, отец Сергий, прежде чем уйти 
в монастырь, служил командиром эскадрона кирасиров в лейб-гвар-
дии, был принят в высшие круги придворного общества, имел все 
основания добиться блестящей военной карьеры. Круг военных, в 
котором вращается князь Касатский, показан Толстым примерно 
так, как и круг военных в «Анне Карениной». Офицер Касатский, 
подобно Вронскому, Яшвину, Петрицкому, «любим товарищами и 

начальством» (черновой вариант, 31, 203). Но Касатский многим от-
личается от своих сослуживцев: у него огромное честолюбие, боль-
шая сила воли, стремление во всём достигнуть совершенства, начи-
ная от безукоризненного исполнения служебных обязанностей и 
кончая настойчивыми попытками установления гармоничного рав-
новесия между собственными мыслями и поступками. 
 Нравственная чистота Касатского, верность его той «детской вере, 

которая никогда не нарушалась в нём» (31, 11), не позволяют ему 
пойти на компромисс с совестью. Узнав об измене невесты, он, не-
смотря на отговоры родных и знакомых, решительно и бесповоротно 
порывает с жизненной сферой, вне которой не мыслил раньше сво-
его существования. 
 Уход Касатского в монастырь — не только достигнутая им сту-
пенька на пути к внутренней свободе. Это — сильный и искренний 
протест против лицемерия и лжи, господствовавших над умами и 
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душами того круга людей, о которых он отныне не может думать без 
омерзения. 
 Чистоте духовных помыслов Касатского в повести противопостав-
лены сочный, ядрёный аморализм императора Николая Павловича, 
и, для контраста, тощая, пошлая бесцеремонность полкового коман-
дира. У последних, выражаясь словами Салтыкова-Щедрина, во 
всех случаях жизни «материя преобладает над духом». Толстой со-
знательно подчеркнул моральную низость имп. Николая, сделав не-
весту Касатского любовницей именно царя, а не просто одного «важ-

ного лица», как это намечалось в первоначальных вариантах (см. 31, 
203). 
 Но и после того как по воле автора и логике сюжета Касатский ока-
зался заточённым в монастырь, на страницах повести вновь появ-
ляются военные лица. В частности, возникает фигура генерала, быв-
шего командира полка, в котором в молодости служил Касатский. 
Теперь этот генерал, занимающий важное положение, появляется в 
монастыре, движимый любопытством и желанием взглянуть на чу-
дака-монаха, своего прежнего сослуживца. Взгляду отца Сергия 
представляется внушительная фигура с вензелями и аксельбантами, 
с выхоленной харей и самодовольной на ней улыбкой. В противопо-
ложность отцу Сергию с его душевной тонкостью и чуткостью, гене-
рал — воплощение специфических “профессиональных” качеств во-
енщины: нравственной чёрствости, грубости. 
 Отцу Сергию не помогают послушание и смирение, которые он с 
усердием воспитывал в себе. Вид генерала вызывает в нём потреб-
ность протеста. Ощутив при разговоре с бывшим начальником «за-

пах вина изо рта генерала и сигар от его бакенбард» (31, 16), он взры-
вается и дерзко бросает в лицо генералу своё презрение. Так тол-
стовского монаха, старавшегося воспитать в себе чувства всепро-
щения и терпимости, один вид человека в мундире приводит в бе-
шенство. Тем самым автор «Отца Сергия» этим эпизодом и всей си-
стемой образов военных людей, созданных им в повести, открыто 
выразил своё резко отрицательное отношение к военному сословию 
самодержавной России. 
 Дальнейшее развитие военная тема получила в драме «И свет во 
тьме светит», над которой писатель работал во второй половине 
1890-х годов. В пьесе Толстой художественными средствами выра-
зил и закрепил свой тезис об отказе от военной службы, которую он 
устами отдельных героев называет самой подлой службой, беззакон-

ной, жестокой, зверской деятельностью (см. 31, 124, 156). Положи-
тельный герой драмы Борис Черемшанов, придя к убеждению о 
несовместимости службы в царской армии с религиозной верой и с 
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достоинством человека, отказывается принять присягу. После этого 
на сцену выступает целая галерея должностных лиц — священник, 
жандармский офицер, врач-психиатр, генерал, полковник и другие, 
которые совместными усилиями с помощью средств убеждения и 
принуждения пытаются «завлечь» молодого человека в лоно армии. 
 Священник, полковник, даже жандармский офицер стремятся воз-
действовать на новобранца увещеваниями, апеллируя к его рас-
судку. Генерал же, в отличие от них, является сторонником реши-
тельных мер и требует от подчинённых не рассуждений, а исполне-
ний. «Одна паршивая овца всё стадо портит, — говорит он. — Тут 

нельзя миндальничать» (31, 160). Он хочет дать понять Черемша-
нову, что тот не более как песчинка под колесницей и в случае, если 
новобранец не одумается, ему придётся сгнить в крепости. Исчер-
пав все доводы и средства, Бориса помещают в госпиталь. «И как 
всегда, к нам, как последняя инстанция», — с мрачным юмором 

встречает его доктор-психиатр (31, 166). 
 Несмотря на тщетность попыток чиновников военного, духовного и 
иного звания сломить волю Черемшанова, автор драмы отнюдь не 
склонен недооценивать их силу и влияние. Нравственная победа Бо-
риса достигается не лёгкой ценой: его подвергают истязаниям, ему  
грозит дисциплинарный батальон и, по всей вероятности, гибель 
(пьеса осталась незаконченной). Но, главное, на стороне властвую-
щих находятся такие союзники, как невежество и рабская покор-
ность тех, кто не твёрд в мужестве исповедания своих убеждений. 
«Как же тоже без военного сословия. Нельзя же», — говорит Борису 
Черемшанову писарь полковой канцелярии, голосок срамотного 
агрессивно-послушного большинства поганого «русского мира». Если 
священники твердят, что без христолюбивого войска не обойтись, 
то они, «архиереи, должно, знают», что говорят, — повторяет вслед 

за писарем солдат-часовой в 6-м явлении 3-го действия пьесы (31, 
162). 
 В целом, сцены пьесы, раскрывающие военную тему, исполнены 
большой взрывчатой силы. Характерно, что, когда в 1911 году, уже 
после смерти автора, драма вышла в свет, цензурные пропуски со-

ставляли более трети всего текста произведения. Что касается сцен 
3-го действия с описанием эпизода отказа от военной службы, то 
они были опущены почти целиком. Тем самым было отдано должное 
остроте и социально-разоблачительной направленности военных 
сцен драмы, глубокой реалистичности изображения Толстым воен-
ной касты, возлюбленных сволочной тёти «родины». 
 Следует сказать, что и в других драматических произведениях пи-
сателя, начиная от пьесы «Плоды просвещения» и кончая драмой 
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«Живой труп», почти всегда, в главных или эпизодических ролях, 
присутствуют военные лица. Все они, за редким исключением (от-
ставной солдат Митрич из «Власти тьмы», князь Абрезков в «Живом 
трупе»), относятся к числу отрицательных персонажей. Всего лишь 
одну фразу произносит в драме «Живой труп» офицер своей даме 
после суда над Федей Протасовым («Лучше всякого романа. Только 
непонятно, как она могла так любить его. Ужасная фигура»). Но и 
эта фраза не только вполне характеризует офицера как ханжески-
бессердечное и нравственно-тупое отродье, но и показывает в целом 
отношение духовных уродов Империи к проблеме человечности, вы-
раженной в мыслях и поступках толстовского «живого трупа». 
 
 Наконец, с предельными силой и глубиной толстовская концепция 
войны и мира последнего полуторадесятилетия творческой жизни 
писателя выражена в повести «Хаджи-Мурат». 
 Работа над этой повестью составила целую эпоху в художественном 
творчестве Льва Николаевича: он начал повесть эту летом 1896 года 
и продолжал вплоть до того момента, как осенью 1910 года навсегда 
покинул Ясную Поляну. 
 

 
«Хаджи-Мурат». 

Обложка отдельного издания 1913 г. 
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 С 29 апреля 1896 г. Толстой поселяется на лето с семьёй в Ясной 
Поляне. Основными работами на май и июнь остаются статья «Хри-
стианское учение» и статья об искусстве. С 18 июля к ним присоеди-
няется новый замысел, будущей повести «Хаджи-Мурат». О рожде-
нии его Толстой повествует в Дневнике, в записи 19 июля, во время 
пребывания у брата, Сергея Николаевича, в имении Пирогово, там 

же давая себе своего рода творческую установку, о чём и ком сле-
дует писать: 
 «Вчера иду по передвоенному чернозёмному пару. Пока глаз окинет, 
ничего кроме чёрной земли — ни одной зелёной травки. И вот на 
краю пыльной, серой дороги куст татарина (репья), три отростка: 
один сломан, и белый, загрязнённый цветок висит; другой сломан и 
забрызган грязью, чёрный, стебель надломлен и загрязнён; третий 
отросток торчит вбок, тоже чёрный от пыли, но всё ещё жив и в 
серединке краснеется. — Напомнил Хаджи-Мурата. Хочется напи-
сать. Отстаивает жизнь до последнего, и один среди всего поля, хоть 
как-нибудь, да отстоял её. 
 […] Вчера […] вспомнил нашу в Ясной Поляне неумолкаемую в 4 
фортепьяно музыку, и так ясно стало, что всё это: и романы, и стихи, 
и музыка не искусство, как нечто важное и нужное людям вообще, 
а баловство грабителей, паразитов, ничего не имеющих общего с 
жизнью: романы, повести о том, как пакостно влюбляются, стихи о 
том же или о том, как томятся от скуки. О том же и музыка. А жизнь, 
вся жизнь кипит своими вопросами о пище, размещении, труде, о 
вере, об отношении людей..... Стыдно, гадко. Помоги мне, Отец, 
разъяснением этой лжи послужить Тебе» (53, 99 – 100, 101). 
 Помимо сбора с 1896 г. исторического материала, Толстым обдумы-
валась и концепция будущей повести: в Дневнике на 4 апреля 1897 
г. появляется запись: «Думал очень хорошо о Хаджи-Мурате, о том, 
что в нём, главное, надо выразить обман веры. Как он был бы хорош, 

если бы не этот обман» (53, 144). Постоянны в 1897 г. обращения 
писателя к многотомному «Сборнику сведений о кавказских горцах».  
  

 Персоналия историческая, Хаджи-Мурат Аварский (авар. ХӀажиму-
рад Хунзахъаса; ок. 1818 — 5 мая 1852) — аварский вождь и воена-
чальник, наиб, то есть «правая рука» имама Шамиля в Дагестане. 
Уроженец Хунзаха (Дагестан), молочный брат аварских ханов. 
Хаджи-Мурат и его старший брат Осман были близкими сверстни-
ками ханских сыновей, росли вместе с ними, и это, бесспорно, сыг-
рало немаловажную роль в формировании взглядов и характера 
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славного наиба. С детства он не любил людей, одержимых обыкно-
венными пороками выкормышей и рабов мира: самовлюблённых, 
хвастливых, трусливых, похотливых, жадных… 
 

 
 

 Детство его совпало с начальным этапом Кавказской войны под ру-
ководством дагестанских владетелей, а юность с зарождающейся 
борьбой имамов против русского проникновения в Северо-Восточ-
ный Кавказ. В этих условиях Аварское ханство, оказавшись между 
двумя огнями, вело политику сохранения своего независимого поло-
жения и от одной и с другой стороны, то есть политику «вооружён-
ного нейтралитета», если употребить современные термины. Он и его 
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сверстники повзрослели очень рано, не по годам, как все дети 
войны, к тому же оказались в близком окружении высших полити-
ческих кругов Аварского ханства, где шли оживлённые дискуссии о 
выборе путей разрешения военных и политических вызовов вре-
мени. Жертвами джихадистской войны пали сначала отец Хаджи-
Мурата, а после — ханы и, наконец, старший родной брат Осман, 
участник восстания против узурпатора Гамзат-Бека и его убийца. 
Подробности жестокого захвата власти Гамзат-Беком и истребления 
аварских ханов изложены в книжечке 1848 г. подполковника цар-
ского Генерального штаба Александра Андреевича Неверовского 
(1818 – 1864) «Истребление Аварских ханов в 1834 году» 
(см. https://viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_003543141?page=1  ). 
 Истребление аварских ханов и последовавшее за этим убийство 
Гамзат-бека и его соратников надолго отстранило Аварское ханство 
от мюридистского движения. Аварское ханство тесно связало себя с 
русской военной администрацией и противниками мюридизма в 
Дагестане, а руководители мюридизма и новый имам Шамиль с ещё 
большей энергией стремились присоединить силой оружия Аварское 
ханство к своим владениям и тем самым ликвидировать главный 
очаг сопротивления. 
 Хаджи-Мурат и его сторонники твёрдо стали в ряды противников 
Шамиля. Во многом это было неизбежно. Близость к ханским сыно-
вьям, смерть наследников ханства и последующая месть за них 
определили на этом этапе позицию Хаджи-Мурта. Слишком многих 
из своих родственников и друзей он потерял, защищая политиче-
ский выбор Аварского ханского дома и хунзахцев. Хаджи-Мурат в 
сложившейся ситуации защищал свой дом, своё село и Аварию, а с 
Россией и русскими, в культурном плане, не был ещё знаком. Соб-
ственно говоря, дальнейшая коллизия повести и обозначает кон-
фликт между желанием, с одной стороны, Хаджи-Мурата поддер-
жать мирный нейтралитет для своей родины, с другой — необходи-
мостью сопротивления жестокому противнику и спасения семьи, а 
для этого — принятия помощи от русских и, наконец, с третьей сто-
роны — необоримой естественной гадливостью к имперской русне и 
«русскому миру» нравственно чистого человека, преданного вере и 
традициям своего народа. 
 
 С назначением Ахмед-хана временным правителем Аваристана 
между ним и Хаджи-Муратом, сложились отношения соперниче-
ства, которые переросли во вражду. В 1840 году доносы и наговоры 
Ахмед-хана привели к аресту Хаджи-Мурата по обвинению в веде-
нии тайных переговоров с Шамилем, а также разрушению его дома, 
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разграблению имущества и скота. Было приказано сослать его в Те-
мир-Хан-Шуру, но он по пути сумел бежать, совершив рискованный 
прыжок со скалы, по краю которой пролегала тропинка. Он смог 
утащить за собой двоих конвоиров, на которых и приземлился, сло-
мав при падении только одну ногу (остался хромым). 
 Познав, в культурном диалоге с русскими, их нравы, Хаджи-Мурат 
с отвращением, решительно и охотно, переходит с ноября 1840 г. на 
службу к Шамилю. Со временем Шамиль сделал своего союзника 
наибом всех аварских селений. В течение 10 лет Хаджи-Мурат был 
правой рукой «Шмеля», как звали имама русские. В эти годы он ор-
ганизовал немало ошеломляющих набегов, сделавших его имя леген-
дарным. Туда, где мог объявиться «призрачный» (одно из прозвищ 
Хаджи-Мурата), русское командование направляло лучшие отряды 
из элитных воинских частей. Свои набеги Хаджи-Мурат проводил 
не только ради добычи, но и как карательные акции, ради мести. 
При этом часть добычи неизменно выделялась сиротам и вдовам. 
Хаджи-Мурат стал одним из самых знаменитых горских воинов. Его 
храбростью восхищались как в Дагестане, так и в Чечне. А слава его 
подвигов облетела весь Кавказ и Россию   
 (https://kvkz.ru/2007/08/30/abrechestvo_realnost_i_predrassudki.html). 
 Легендарный Хаджи-Мурат, «самый предприимчивый и влиятель-
ный сподвижник Шамиля» (М. С. Воронцов), был «ярким явлением в 
плеяде героев Кавказа» (Л. Бланч). К данному высказыванию можно 
добавить, что он являлся и самой трагической фигурой среди наибов 
Шамиля. Причиной этого в немалой степени была слава Хаджи-Му-
рата, которая, как верно заметил историк М. А. Аммаев, «посте-
пенно стала опережать его самого. Если Шамиль был знаменем 
борьбы, то Хаджи-Мурат становился её душою. Его имя вдохновляло 

соратников, с ним связывали успех и удачу, его боялись враги» (Ам-
маев М. А. Хаджи-Мурат Хунзахский (штрихи к портрету и моти-
вации поступков) // Хаджи-Мурат в памяти потомков. Махачкала, 
2002. С. 10). Интриги завистников сыграли роковую роль в разладе 
между Шамилем и Хаджи-Муратом. Провал одного из набегов стал 
поводом к обвинению наиба и лишению его власти имамом. После-
дующее развитие событий (когда Хаджи-Мурату дают знать, что его 
хотят убить) способствовало принятию им решения 23 ноября 
1851 года перейти на сторону Российской империи вместе с че-
тырьмя преданными ему мюридами. В плену у Шамиля осталась его 
семья — жена и дети… 
 Командир Куринского егерского полка флигель-адъютант полков-

ник Семён Михайлович Воронцов (1823 – 1882) поначалу не поверил 
в такую удачу. Но вскоре сын кавказского наместника самолично, 

https://kvkz.ru/2007/08/30/abrechestvo_realnost_i_predrassudki.html
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во главе сильного отряда, отправился навстречу знаменитому воину. 
Убедившись, что перед ним действительно знаменитый Хаджи-Му-
рат, князь Воронцов препроводил необыкновенного перебежчика в 
крепость. Воодушевлённый экстраординарным событием, главноко-
мандующий, Михаил Семёнович Воронцов (1782 – 1856), поспешил 
обрадовать своего государя. Это было неслыханной удачей — запо-
лучить самого Хаджи-Мурата, чьё имя повергало в трепет Кавказ и 
который считался «половиной Шамиля». Император не разделял упо-
ваний Воронцова, но согласился оставить Хаджи-Мурата под лич-
ную ответственность наместника. В генеральном штабе опасались, 
что хитроумный Хаджи-Мурат вышел по тайному соглашению с Ша-
милем, что цель его — высмотреть силы и средства Воронцова, до-
роги и крепостные сооружения, чтобы затем устроить опасный сюр-
приз и вновь соединиться с имамом. 
 В апреле 1852 года Хаджи-Мурад прибыл в Нуху в сопровождении 
сильного конвоя и под надзором капитана Бучкиева. Начальник Ну-
хинского уезда подполковник Карганов старался развлечь Хаджи-
Мурада, обещая скорые перемены в его деле. А пока разрешал ему 
ездить по Нухе и окрестностям в сопровождении своих нукеров и 
небольшого конвоя. Обещания, однако, оставались обещаниями… 
Видя равнодушное отношение русских к судьбе его семьи и подо-
зрительное отношение к себе, Хаджи-Мурат сделал попытку уйти в 
горы и погиб в стычке с превосходящими силами казаков и горской 
милиции в районе села Онджалы (в настоящее время Гахский 
район, Азербайджан). Хаджи-Мурат вместе с четырьмя сподвижни-
ками (трое аварцев и один чеченец) сражались с тремя сотнями про-
тивников, окопавшись в небольшой яме. По сообщению 1870 г. од-
ного из убийц, Василия Потто: «Мюриды его зарезали своих лошадей 
и держались до тех пор, пока не расстреляли всех своих патронов. 
Тогда, с обнажённою головою, без шапки, Гаджи-Мурат, как тигр, 
выскочил из своей засады и, с шашкою в руке, один врезался в гу-
стые толпы милиционеров. Он был изрублен на месте; с ним пали 
двое мюридов, а остальные два, израненные, были взяты в плен и, 
впоследствии, преданы военному суду. С нашей стороны было убито 
два и ранено девять милиционеров». Этот же автор называет и аль-
тернативную возможную причину вторичного ухода Хаджи-Мурата 
от русских: «Гаджи-Мурат, имевший большие сношения с лезги-
нами, хотел пробраться в Закаталы и сделаться независимым вла-
дельцем как от Шамиля, так и от русских, относительно которых он, 
во время пребывания в Тифлисе, обогатил себя многими полезными 
и важными сведениями» 
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 (https://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Kavkaz/XIX/1800-
1820/Potto_V_A/gadzi-murat.htm). 
 На наш взгляд, непосредственно на роковой шаг Хаджи-Мурата 
могли подвигнуть как раз эти самые «сведения о русских», но не 
столько военные, сколько всё новые, делающиеся постепенно не-
сносными, подробности бытовой, рабьей и скотской жизни русни и 

фактического отдаления этих православных, то есть, в массе своей, 
мнимых и липовых «христиан» от настоящего последования, от по-
слушания Богу и Христу (высокочтимому и в мире Ислама). 
 

 
Хаджи-Мурат. С литографии 1851 г. 

 
 Итак, на страницах своей повести писатель-Толстой воскресил ре-
альные события полувековой, к тому времени, давности, свидетелем 
и участником которых в немалой мере довелось быть и ему самому 
(хотя писатель и не повстречался ни разу на Кавказе с самим Хаджи-
Муратом). Не случайно одна из редакций повести носит характер-
ный подзаголовок: «Воспоминания военного человека». В «Хаджи-
Мурате» Толстой дополняет и конкретизирует ответ на вопрос, кто 
же был виновником многолетней Кавказской войны. Раньше при 

https://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Kavkaz/XIX/1800-1820/Potto_V_A/gadzi-murat.htm
https://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Kavkaz/XIX/1800-1820/Potto_V_A/gadzi-murat.htm
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описании военных событий Толстой избегал обнажённых, прямых 

средств обличения (См. Купреянова Е. Н. Молодой Толстой. Тула, 
1956. С. 69). Сейчас он намеревается использовать и художествен-
ную типизацию, и открытую публицистическую инвективу. 
 То, что центральной фигурой своего произведения Толстой избрал 
Хаджи-Мурата, отнюдь не случайно. Он не раз отмечал, что в основе 
подлинного искусства лежат строгие и незыблемые законы, поэтому 

не всякое реальное лицо имеет «условия художественные» (15, 242). 
Историческая же фигура Хаджи-Мурата в высшей степени обладала 
этими «условиями художественными», с помощью которых писатель 
создал яркий, но при этом реалистически совершенный образ. 
 Поставив своей задачей при описании исторических событий и лиц 

«быть до малейших подробностей верным действительности» (35, 
614), Толстой на страницах повести воскресил реальные черты об-
лика Хаджи-Мурата: прямодушие, удаль, сметливость, рыцарствен-
ную самоотверженность, храбрость, о которой среди горцев и рус-
ских ходили легенды. Все эти качества современниками Хаджи-Му-
рата отмечались неоднократно: «Смелый, ловкий партизан Хаджи-
Мурат был один из известнейших предводителей, пользовался боль-
шим почётом», — пишет А. Л. Зиссерман, служивший на Кавказе 
(Зиссерман А.Л. Двадцать пять лет на Кавказе, 1842—1867. СПб., 
1879. Т. 2. С. 59). А. Л. Зиссерман, видный участник кавказских по-
ходов и автор ряда книг о кавказской войне, живший верстах в пят-
надцати от Ясной Поляны. При встречах с ним Толстой, несомненно, 
перебирал кавказские воспоминания, а также расспрашивал о 
Хаджи Мурате. Личность последнего Зиссерман ставил высоко и, ве-
роятно, оказал в этом отношении влияние на Льва Николаевича. 
 Даже в письмах наместника Кавказа М. С. Воронцова отдана дань 
безумной смелости и необыкновенному характеру человека, кото-
рый «умер отчаянным храбрецом, каковым и жил». «Все, что мы слы-
шали от горцев о его смерти, а, особенно, что мы узнали во время 
последних происшествий на лезгинской линии, — писал Воронцов, 
— доказывает, каким большим влиянием и уважением Хаджи-Му-
рат пользовался в Дагестане. Это, конечно, была главная причина 
ненависти, которую питал к нему в последнее время Шамиль» 
(Письма о Хаджи-Мурате М. С. Воронцова // Русская старина. 1881. 
№ 3. С. 661, 666). 
 В первый год своего пребывания на Кавказе, назвав в дневнике 23 
декабря 1851 года Хаджи-Мурата вторым лицом после Шамиля, Тол-
стой писал: «Это был первый лихач (джигит) и молодец по всей 

Чечне» (59, 132). 
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 В противоположность Шамилю с его твёрдостью, непоколебимо-
стью, необузданным властолюбием — даже во внешнем облике 
имама подчёркивается нечто «каменное, совершенно неподвижное» 
— Хаджи-Мурат выступает как личность, не лишённая лучших че-
ловеческих качеств: искренности и пытливости, свободолюбия и не-
покорности. Мечтая о помощи в приобретении власти, как прежде, 
над Аварией и едва ли не над всею Чечнёй, Хаджи-Мурат совершает 
глупость: переходит на сторону русских, то есть безусловного врага. 
Но для Хаджи-Мурата, натуры своенравной, ищущей, мятущейся и 
мятежной, не вынесшей деспотического своеволия Шамиля, невы-
носима также и навязанная ему роль почётного пленника. Главное 
же: дитя своего народа и именно народной культуры Дагестана, ис-
кренне преданный Богу мусульманин, нравственно чистый, как чи-
сто хищное в природе животное — он, соприкоснувшись отнюдь не 

с подлинными, всегда чтимыми Толстым, людьми русского трудо-
вого народа: мирный, добрый и верующий крестьянский народ про-
извёл бы на него, в массе своей, значительно лучшее впечатление. 
Но благородный аварец столкнулся именно с выкормышами и вос-

питанниками николаевской Империи, образованными, даже со-
словно «благородными» распорядителями трудовых (крепостные) и 
военых (солдатня) рабов и с самими этими рабами — и он сперва 
почувствовал, а затем убеждённо увидел нравственную порочность 
этих существ, огромного большинства из них. В них, в «православ-
ных», не было ни его живой веры, ни твёрдых моральных установок.  
 «Власть тьмы» (сочетавшая в себе невежество, омрачённость и оже-
сточённость, похоть, корысть и другие пороки безверия, прикрытого 
обрядовым, храмовым идолопоклонством) пожирала в эпоху Тол-
стого уже и общинную народную жизнь, но тем сильнее являла себя 
в среде городских, и в особенности военно-служилых дармоедов и 
их окружение — от солдата до денщика, от офицерской жены до 
царских министров и придворных... Только познакомив читателя с 
Хаджи-Муратом, заставив любоваться им, скрывающимся от Ша-
миля, в гостях у кунака Садо (голодный более суток, он, тем не ме-
нее, сперва молится Всевышнему, а потом съедает только немного 
хлеба, сыра и мёда), Толстой, как бы по незримым «ступеням раз-
врата», низводит читателя в гнусные нравственные бездны «рус-
ского мира». Сперва — солдаты, военные рабы империи, менее по-
вязанные грехом: 
 «Накурившись, между солдатами завязался разговор: 
 — А сказывали, ротный-то опять в ящик залез. Проигрался вишь, — 
сказал один из солдат ленивым голосом. 
 — Отдаст, — сказал Панов. 
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 — Известно, офицер хороший, — подтвердил Авдеев. 
 — Хороший, хороший, — мрачно продолжал начавший разговор, — 
а по моему совету надо роте поговорить с ним: коли взял, так скажи, 
сколько, когда отдать. 
 — Как рота рассудит, — сказал Панов, отрываясь от трубки. 
 — Известное дело, мир — большой человек, — подтвердил Авдеев. 
 — Надо вишь овса купить да сапоги к весне справить, денежки 
нужны, а как он их забрал... — настаивал недовольный. 
 — Говорю, как рота хочет, — повторил Панов. — Не в первый раз: 
возьмёт и отдаст. 
 В те времена на Кавказе каждая рота заведывала сама через своих 
выборных всем хозяйством. Она получала деньги от казны по шесть 
рублей пятьдесят копеек на человека и сама себя продовольство-
вала: сажала капусту, косила сено, держала свои повозки, щеголяла 
сытыми ротными лошадьми. Деньги же ротные находились в ящике, 
ключи от которого были у ротного командира, и случалось часто, что 
ротный командир брал взаймы из ротного ящика. Так было и теперь, 
и про это-то и говорили солдаты. Мрачный солдат Никитин хотел 
потребовать отчёт от ротного, а Панов и Авдеев считали, что этого 

не нужно было» (35, 13 – 14). 
 Великолепная зарисовка, портрет типовой (по сей день!) «русско-
мирной» сволочи. Так, к слову сказать, разлагалась в позапрошлом 
столетии не одна армия, но и община — тот самый, упомянутый Ав-

деевым, крестьянский мир. Их, лохопырок, и «не в первый раз» уже, 
грабит ротный командир, которому поручена общая скудная касса 
— и руснявые готовы снова покрыть, замолчать воровство «хоро-
шего человека»! 
 С такими же «хорошими» человеками сводит Толстой своего Хаджи-
Мурата. Флигель-адъютант Семён Михайлович Воронцов, лицо исто-
рическое, командир Куринского егерского полка и сын знаменитого 
главнокомандующего, наместника Кавказа, Михаила Семёновича 
Воронцова, жил при полку, помимо службы, привычной светской 
жизнью, вместе с женой своей, Марьей Васильевной, «знаменитой 
петербургской красавицей, и жил в маленькой кавказской крепости 
роскошно, как никто никогда не жил здесь. Воронцову, и в особен-
ности его жене, казалось, что они живут здесь не только скромной, 
но исполненной лишений жизнью: здешних же жителей жизнь эта 

удивляла своей необыкновенной роскошью» (Там же. С. 16). Обыч-
ное времяпрепровождение русских «господ» — ночная, иногда и 
ночь напролёт, игра в карты. Ворюга ротный командир — тут как 
тут: автор, сам испытавший на Кавказе и даже в Севастополе при-
хоти игровой «фортуны» не преминул подчеркнуть, насколько 
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«насущно» необходимы были игроку украденные у солдат рубли. Те-
перь же, проигрывая последнее, Полторацкий не стесняется заигры-
вать с женой командира на глазах у мужа, а Марья Васильевна, 
«большеглазая, чернобровая красавица» сидит подле ротного, очаро-
вывая его и заглядывая ему в карты. «Широко расставленными, чёр-
ными глазами» перевозбуждённого юного оленя тот пожирает давно 
замужнюю даму, делая ошибки и проигрывая деньги солдат адъ-
ютанту, к чарам «светской» полковой проститутки равнодушному 

(быть может, даже гомосексуалу) (Там же. С. 17 – 18). В конце кон-
цов, Полторацкий, пресытившись общением с общедоступной ко-
кеткой, отыгрывается и даже выигрывает 17-ть рублей…  
 Воронцов-младший между тем получает известия о «выходе» к рус-
ским Хаджи-Мурата, но, по законам светского раута — не говорит о 
«делах». В следующий день, когда рота отправлена на рубку леса, эта 
светская «деликатность» будет стоить жизни козлу отпущения войны 
— солдату Авдееву… 
 Вот зарисовка офицерской жизни, пока солдаты, угрожаемые пу-
лями горцев, рубят лес: 
 «На полянке, поодаль от дороги, сидели на барабанах: Полторацкий 
с своим субалтерн-офицером Тихоновым, два офицера 3-й роты и 
бывший кавалергард, разжалованный за дуэль, товарищ Полторац-
кого по Пажескому корпусу, барон Фрезе. Вокруг барабанов валя-
лись бумажки от закусок, окурки и пустые бутылки. Офицеры вы-
пили водки, закусили и пили портер. Барабанщик откупоривал вось-
мую бутылку. Полторацкий, несмотря на то, что не выспался, был в 
том особенном настроении подъёма душевных сил и доброго, безза-
ботного веселья, в котором он чувствовал себя всегда среди своих 
солдат и товарищей там, где могла быть опасность. 
 Между офицерами шёл оживлённый разговор о последней новости, 
смерти генерала Слепцова. В этой смерти никто не видел того важ-
нейшего в этой жизни момента — окончания её и возвращения к 
тому источнику, из которого она вышла, а виделось только молодече-
ство лихого офицера, бросившегося с шашкой на горцев и отчаянно 
рубившего их. 
 Хотя все, в особенности побывавшие в делах офицеры, знали и 
могли знать, что на войне тогда на Кавказе, да и никогда нигде не 
бывает той рубки врукопашную шашками, которая всегда предпо-
лагается и описывается (а если и бывает такая рукопашная шаш-
ками и штыками, то рубят и колют всегда только бегущих), эта фик-
ция рукопашной признавалась офицерами и придавала им ту спо-
койную гордость и весёлость, с которой они, одни в молодецких, дру-
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гие, напротив, в самых скромных позах, сидели на барабанах, ку-
рили, пили и шутили, не заботясь о смерти, которая так же, как и 

Слепцова, могла всякую минуту постигнуть каждого из них» (Там же. 
С. 25). 
 О предстоящем выходе Хаджи-Мурата «хорошим человеком» Ворон-
цовым не передано ни слова ни столь же «хорошему» Полторацкому, 
ни солдатам. Как следствие, передовой отряд, для безопасности — и 
совершенно не лишне, как оказалось — посланный Хаджи-Муратом 
вперёд, встречен был пулями из сторожевой цепи и вынужден был 
отстреливаться. Смертельно ранен Авдеев: 
 «Увидев собравшуюся кучку солдат, Полторацкий подъехал к ним. 
 — Что, брат, попало? — сказал он. — Куда? 
 Авдеев не отвечал. 
 — Только стал заряжать, ваше благородие, — заговорил солдат, быв-
ший в паре с Авдеевым, — слышу, — чикнуло, смотрю — он ружьё 
выпустил. <Примечательная деталь: генетический раб словно оправ-
дывается перед начальством. Не убило нелепо напарника, а — «он 

ружьё выпустил». – Р. А.> 
 — Те-те, — пощёлкал языком Полторацкий. — Что же, больно, Ав-
деев? 
 — Не больно, а идти не даёт. Винца бы, ваше благородие. 
 Водка, т. е. спирт, который пили солдаты на Кавказе, нашёлся, и 
Панов, строго нахмурившись, поднёс Авдееву крышку спирта. Ав-
деев начал пить, но тотчас же отстранил крышку рукой. 
 — Не примает душа, — сказал он. — Пей сам. 
 Панов допил спирт. Авдеев опять попытался подняться и опять сел.  
Расстелили шинель и положили на неё Авдеева. 
 — Ваше благородие, полковник едет, — сказал фельдфебель Полто-
рацкому. 
 — Ну ладно, распорядись ты, — сказал Полторацкий и, взмахнув 
плетью, поехал большой рысью навстречу Воронцову. 
 Воронцов ехал на своём английском, кровном рыжем жеребце, со-
путствуемый адъютантом полка, казаком и чеченцем-переводчи-
ком. 
 — Что это у вас? — спросил он Полторацкого. 
 — Да вот выехала партия, напала на цепь, — отвечал ему Полторац-
кий. 
 — Ну-ну, и всё вы затеяли. 
 — Да не я, князь, — улыбаясь, сказал Полторацкий, — сами лезли. 
 — Я слышал, солдата ранили? 
 — Да, очень жаль. Солдат хороший. 
 — Тяжело? 
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  — Кажется, тяжело, — в живот. 
  — А я, вы знаете, куда еду? — спросил Воронцов. 
  — Не знаю. 
  — Неужели не догадываетесь? 
  — Нет. 
  — Хаджи-Мурат вышел и сейчас встретит нас. 
  — Не может быть! 
  — Вчера лазутчик от него был, — сказал Воронцов, с трудом сдер-

живая улыбку радости» (Там же. С. 27 – 28). 
 Чему радуется русский палач — знает один бог войны, его бог… В 
целом, сцена, в контексте блядок и попоек с карточными играми, 
мало подходит для педагогии: для пресловутого «военно-патриотиче-
ского воспитания» детей и дураков современной нам, путинской… 
да и всякой, тоже прежней и последующей, России.  

 Авдеев между тем отдаёт Богу душу, побеждает в нём смерть, но 
и освобождает от жизни-страдания в рабстве у тёти «родины» и её 
поганых «элит» — оттого не принимает душа его спиртного пойла, 
извечного в «русском мире» лекарства для живых и страдающих. 
  

 
Ранение Авдеева. Худ. А.П. Сафонов. 1913 г. 
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 А прочие, не убитые пока, военные рабы этой падлы тётиньки во 
всей сцене «принятия», с кровью, Воронцовым Хаджи-Мурата пе-
няют… но отнюдь не на своих руснявых командиров: 
 « — Сколько душ загубил, проклятый, теперь, поди, как его ублаго-
творять будут, — сказал один. 

 — А то как же. Первый камандер у Шмеля <т. е. Шамиля. – Р. А.> 
был. Теперь, небось...» (Там же. С. 29). 
 Замечательно в сцене «выхода» Хаджи-Мурата и впечатление рот-
ного командира Полторацкого от давно невиданного им среди 
«своих», умного и, как молодой лев, прекрасного обликом и нрав-
ственно чистого человека; особенно поразили рвотного во хмелю 
«широко расставленные глаза, которые внимательно, проницательно 

и спокойно смотрели в глаза другим людям» (Там же. С. 28). Такие 
же «добрые, широко расставленные глаза» у него самого — залог 
нетронутости (пока) нравственного ядра личности и возможности 
очищения от военно-полевой скверны — разумеется, вне военной 
службы… Того очищения, движения и развития духовного, которое 
совершают у Толстого благословенные автором, чем-то близкие ему 
персонажи.  
 
 Пока Воронцов-младший радуется своему «улову», а старший, Ми-
хаил Сергеевич Воронцов, ловит «волны лести» в роскошном, боль-
шом доме, в доме маленьком, одном на всех, в госпитале, в общей 
палате умирает бездумно отданная им, Воронцовым, дань смерти — 
крестьянин, забранный в солдаты, Пётр Авдеев. А воронцовский сы-
нок между тем уже заготовил, для доклада в Тифлис, по начальству, 
лживую реляцию, где, конечно же, нет ни слова о том, что равно-
душный виновник гибели солдата — он сам: 
 «3 ноября две роты Куринского полка выступили из крепости для 
рубки леса. В середине дня значительное скопище горцев внезапно 
атаковало рубщиков. Цепь начала отступать, и в это время вторая 
рота ударила в штыки и опрокинула горцев. В деле легко ранены 
два рядовых и убит один. Горцы же потеряли около ста человек уби-

тыми и ранеными» (35, 36). 
 Не довольствуясь этой обличительной картиной, в главе VIII повести 
Толстой переносит нас в родную деревню и семью Авдеева — пока-
зывая «власть тьмы», нравственную деградацию крестьянского мира 
на уровне семьи и общины. Отец жалеет, что Петруха, хороший ра-
ботник, пошёл в солдаты вместо паршивого братца Акима: «Пётр 
был такой же, как и отец: ловкий, сметливый, сильный, выносливый 
и, главное, трудолюбивый. Он всегда работал. Если он проходил 
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мимо работающих, так же, как и делывал старик, он тотчас же 
брался помогать — или пройдёт ряда два с косой, или навьёт воз, 
или срубит дерево, или порубит дров. Старик жалел его, но делать 
было нечего. Солдатство было, как смерть. Солдат был отрезанный 
ломоть, и поминать о нём — душу бередить — незачем было. Только 
изредка, чтобы уколоть старшего сына, старик, как нынче, вспоми-
нал его. Мать же часто поминала меньшего сына и уже давно, вто-
рой год, просила старика, чтобы он послал Петрухе деньжонок. Но 
старик отмалчивался. Двор Авдеевых был богатый, и у старика были 
припрятаны деньжонки, но он ни за что не решился бы тронуть от-

ложенного» (Там же. С. 38). Зато лодырь братец, пользуясь зажиточ-
ностью скаредного своего семейства, наструбал с женой, от сытой 
похоти, четверых выщенков, под стать себе — и не прочь был ещё и 
ещё увеличить сволочное поголовье: количество в ущерб качеству и 
в насмешку над смыслом… Наконец, Петру был послан рубль с пись-
мом — с известием, что его жена Аксинья пошла «в люди». Письмо и 
деньги воротились: солдата уже не было в живых — и блядовитая 
Аксинья лишь порадовалась гибели мужа: «Она была вновь брюхата 
от приказчика, у которого она жила, и теперь никто уже не мог ру-
гать её, и приказчик мог взять её замуж, как он и говорил ей, когда 

склонял её к любви» (Там же. С. 40). 
 
 Хаджи-Мурат меж тем приобретает новый опыт соприкосновения 
с бездной разврата имперской «элиты», именно «русского мира», в 
театре и на светском приёме у старшего Воронцова. На вечере «мо-
лодые и не совсем молодые женщины в одеждах, обнажавших и 
шеи, и руки, и почти груди, кружились в объятиях мужчин в ярких 
мундирах. У горы буфета лакеи в красных фраках, чулках и башма-
ках разливали шампанское и обносили конфеты дамам. Жена “сар-
даря” тоже, несмотря на свои немолодые годы, так же полуобнажён-
ная, ходила между гостями, приветливо улыбаясь, и сказала через 
переводчика несколько ласковых слов Хаджи-Мурату, с тем же рав-
нодушием, как и вчера в театре, оглядывавшему гостей. За хозяй-
кой подходили к Хаджи-Мурату и другие обнажённые женщины, и 
все, не стыдясь, стояли перед ним и, улыбаясь, спрашивали все одно 

и то же: как ему нравится то, что он видит» (Там же. С. 48).  
 Ему не могло нравиться то, что он видел — уж слишком эта русская 
оргия напоминала о тех трагических обстоятельствах, с которых 
начались бедствия Хаджи-Мурата, о которых он поведал адъютанту 

Воронцова, Михаилу Тариэловичу Лорис-Меликову (1824 – 1888): 
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 «Пиши: родился в Цельмесе, аул небольшой, с ослиную голову, как у 
нас говорят в горах, — начал он. — Недалеко от нас, выстрела за 
два, Хунзах, где ханы жили. И наше семейство с ними близко было. 
Моя мать кормила старшего хана, Абунунцал-Хана, от этого я и стал 
близок к ханам. Ханов было трое: Абунунцал-Хан, молочный брат 
моего брата Османа, Умма-Хан, мой брат названный, и Булач-Хан, 
меньшой, тот, которого Шамиль бросил с кручи. Да это после. Мне 
было лет пятнадцать, когда по аулам стали ходить мюриды. Они 
били по камням деревянными шашками и кричали: “Мусульмане, 
хазават!” Чеченцы все перешли к мюридам, и аварцы стали перехо-
дить к ним. Я жил тогда в дворце. Я был как брат ханам: что хотел, 
то делал, и стал богат. Были у меня и лошади, и оружие, и деньги 
были. Жил в своё удовольствие и ни о чём не думал. И жил так до 
того времени, когда Кази-Муллу убили и Гамзат стал на его место. 
Гамзат прислал ханам послов сказать, что если они не примут ха-
зават, он разорит Хунзах. Тут надо было подумать. Ханы боялись 
русских, боялись принять хазават, и ханша послала меня с сыном, с 
вторым, с Умма-Ханом, в Тифлис просить у главного русского 
начальника помощи от Гамзата. Главным начальником был Розен, 

барон <Григорий Владимирович Розен, 1782 – 1841. – Р. А.>. Он не 
принял ни меня, ни Умма-Хана. Велел сказать, что поможет, и ни-
чего не сделал. Только его офицеры стали ездить к нам и играть в 
карты с Умма-Ханом. Они поили его вином и в дурные места возили 
его, и он проиграл им в карты всё, что у него было. Он был телом 
сильный, как бык, и храбрый, как лев, а душой слабый, как вода. 
Он проиграл бы последних коней и оружие, если бы я не увёз его. 
После Тифлиса мысли мои переменились, и я стал уговаривать 
ханшу и молодых ханов принять хазават. 
 — Отчего ж переменились мысли? — спросил Лорис-Меликов, — не 
понравились русские? 
 Хаджи-Мурат помолчал. 
 — Нет, не понравились, — решительно сказал он и закрыл глаза» 

(Там же. С. 50 – 51). 
 
 Нет, не могли чистому морально человеку, мусульманину, горцу 
нравиться нравы имперской русни — как не нравилось и то, что 
один из его мюридов, Хан-Магома, «весельчак и кутила» по натуре, 

живя с ним у Воронцова, пристрастился к курению (Там же. С. 54). 
Хаджи-Мурат заслуженно презирает русскую военщину: и рабов 
(солдатню), и господ — за её нравы и повседневность, но ещё наде-
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ется на помощь русских «сардарей» (государей, князей, царя) в спа-
сении от Шамиля семьи его — и готов, при спасении семьи, послу-
жить, как прежде, России... 
 В «биографии» Хаджи-Мурата, записанной Толстым в черновиках 
1902 года, гадкая история развращения юного хана русской мунди-
рованной нечистью рассказана с дополнительными мерзкими по-
дробностями: 
 
 «После смерти Кази Муллы, убитого русскими в Гимрах, его ближ-
ний мюрид Хамзат-бек продолжал его дело. Чечня и весь Дагестан, 
кроме Аварии, были в его власти, и всякий час надо было ждать его 
нападения на Аварию. […] Хамзат-бек прислал послов к аварским 
ханам, требуя от них покорности. У аварских ханов не было доста-
точно войска, чтобы противустоять Хамзату, и потому Хаджи Мурат 
предложил ханше отправить его вместе с Омар-ханом в Тифлис про-
сить у русских помощи против Хамзата. Ханша согласилась, и 
Хаджи Мурат с Омар-ханом и переводчиком поехали в Тифлис к 
главному начальнику барону Розену просить у него войск для за-
щиты Аварии.  
 […] Хаджи Мурат остался дожидаться на площади против дома, в 
то время как переводчик вошёл во дворец. Через четверть часа 
Хаджи Мурата позвали во дворец. Он думал, что его тотчас же при-
ведут к сардарю, как он называл главнокомандующего, и он уже го-
товил речь ему, но его привели в канцелярию; пришёл молодой офи-
цер с длинными усами, это был адъютант, и расспросил Хаджи Му-
рата об его деле и о том, кто такой Омар-хан и богат ли он. Узнав, 
что он богат, офицер записал адрес [в Тифлисе] и сказал, что сам 
заедет к ним.  
 Действительно, в тот же вечер офицер с длинными усами и с дру-
гими, уже не молодыми, офицерами приехал к ним, познакомился с 
Омар-ханом и повёз его в театр. На другой день тот же офицер повёз 
Омар-хана обедать, и Омар-хан вернулся пьяным. Хаджи Мурат, 
всегда строго державшийся закона, не пивший вина и не пропус-
кавший время молитв, почтительно посоветовал хану быть осторож-
нее. Но хан, добродушный и глуповатый, не слушал Хаджи Мурата, 
и пил, и ездил к женщинам, и стал играть в карты. Тут при этой 
игре, которая происходила на квартире хана, Хаджи Мурат почув-
ствовал величайшее презрение к русским. Он видел, что дело, ради 
которого он приехал и которое не могло не быть важным и для рус-
ских, потому что вопрос был в том, останется ли главная сила Даге-
стана — Авария в дружбе с русскими или будет врагом их, что дело 
это никого не занимало, а занимало офицера и других, которых он 
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привозил с собой, то, чтобы развратить добродушного, здорового, 
глуповатого хана и обобрать его, сколько возможно.  
 Когда хан проиграл все свои деньги, с ним стали играть на его ору-
жие, на кинжал, шашку. И офицеры выиграли у него отцовский, зо-
лотом оправленный кинжал и увезли с собой. 
 Хаджи Мурат ещё раз ходил ко дворцу, и один от хана, и ответ был 
один: что главнокомандующий примет меры. На десятый день их 
пребывания в Тифлисе Хаджи Мурат объявил хану, что им надо 
ехать домой, и, несмотря на нежелание расслабевшего хана, увёз его 
домой. Денег у хана больше не было. И так кончилась эта несчастная 

поездка в Тифлис» (Сергеенко А. «Хаджи-Мурат». Неизданные тек-
сты // Литературное наследство. М., 1939. Том 35/36. Л.Н. Тол-
стой. I. С. 554 – 555). 
 

 
Хаджи-Мурат за игрой в шахматы. 

Рисунок Г. Г. Гагарина, сделанный с натуры в Тифлисе. 
30 января 1852 г. 
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 А в одной из черновых версий повести, именно в пятой её редак-
ции, написанной в январе 1898 года, Толстой делает истоком нена-
висти Хаджи-Мурата в отношении русских впечатления детства: от 
зрелища унизительнейшей экзекуции горцев — кстати, не выдуман-
ной писателем, а почерпнутой в её жутких подробностях из книги А. 
Л. Зиссермана «25 лет на Кавказе». Хаджи-Мурату в этом отрывке 
10 лет, и он с матерью своей, Патимат, отправился в гости к деду 
своему, по матери, Мухамед-хану, в горский аул Гоцатль. Страшным 
контрастом со святой жизнью угрюмого деда стали впечатления от 
увиденного мальчиком во всей мерзостыне «русского мира»: 
 «Русские тогда только что начинали завоёвывать Кавказ. Турецкий 
султан уступил русским все народы Кавказа. Народы же Кавказа 
никогда не повиновались султану (они только почитали его) и счи-
тали себя свободными и были свободны. Русские пришли и стали 

требовать покорность горцев русскому царю» (Сергеенко А. Указ соч. 
С. 529). 
 В отличие от молодого волонтёра в рассказе «Набег» и от молодого 
же его автора, Толстой-христианин и старец не сомневается в не-
правоте, преступности в таком культурном диалоге именно Импе-
рии. Вот отрывок из черновика, рассказа о жизни Хаджи-Мурата, 
1902 г.: 
 «Происходило то, что происходит везде, где государство с большой 
военной силой вступает в общение с первобытными, живущими 
своей отдельной жизнью, мелкими народами. Происходило то, что 
или под предлогом защиты своих, тогда как нападение всегда вы-
звано обидами сильного соседа, под предлогом внесения цивилиза-
ции в нравы дикого народа, тогда как дикий народ этот живёт 
несравненно более мирно и добро, чем его цивилизаторы, или ещё 
под всякими другими предлогами, слуги больших военных госу-
дарств совершают всякого рода злодейства над мелкими народами, 
утверждая, что иначе и нельзя обращаться с ними. 
 Так это было на Кавказе, когда, под предлогом чумы, в 1806 году 
жителям запрещалось выходить из аулов и тех, кто нарушал это за-
прещение, засекали насмерть. Так это было, когда для того, чтобы 
отличиться или забрать добычу, русские военные начальники втор-
гались в мирные земли, разоряли аулы их, убивали сотни людей, 
насиловали женщин, угоняли тысячи голов скота и потом обвиняли 
горцев за их нападения на русские владения. 
 […] Но мало того, что считались полезными и законными всякого 
рода злодейства, столь же полезными и законными считались вся-
кого рода коварства, подлости, шпионства, умышленное поселение 
раздора между кавказскими ханами. Русские начальники не только 
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говорили, но и думали, что они этим способом умиротворят край. В 
действительности же такой образ действий заставлял горцев всё 
больше и больше сплачиваться между собой и подчиняться отдель-
ным лицам, которые призывали их к защите их свободы и отмще-
нию за все совершаемые русскими злодеяния» (Там же. C. 561). 
 Пока формировалось и искало мощных, как Кази-Мулла и как Ша-
миль, вождей движение мюридизма, сопротивления рашизму — 
русскому агрессивному имперству — горцы непокорного Дагестана 
сопротивлялись, как могли, разрозненно, отдельными аулами: 
 «Случилось в это время, что рота русских зашла далеко от других 
войск в горы. Горцы узнали про это, напали на эту роту и всю ис-
требили её: которых убили, которых увели в плен. Когда русский 
главнокомандующий узнал про это, он послал два батальона в аулы 
и велел выдать главных виновников, угрожая, в противном случае, 
сжечь аулы и истребить всех жителей». Горцы поступили по-своему, 
выдав, по жребию, 16 человек «аманатов», добровольно согласив-
шихся на казнь, на смерть. Но умереть с честью русское мундиро-
ванное дрянцо, конечно же, им не дало, а заготовило совершенно 
иное. В утро расправы с окрестных аулов был согнан народ, неволь-
ные зрители — в числе которых были дед Хаджи-Мурата и он сам. 
 Вот что увидал Хаджи Мурат: 
 «С 4-х сторон стояли в несколько рядов бритые люди в белых курт-
ках с ремнями через плечи и с ружьями с штыками. Это были сол-
даты; их было столько, что нельзя было сосчитать. Между ними хо-
дили люди без ружей, с одними тонкими, длинными кинжалами — 
это были офицеры. Впереди рядов было несколько десятков людей с 
пёстрыми барабанами. В самой середине сидел на барабане тол-
стый, красный человек, расстёгнутый, в чёрных штанах и белом 
бешмете с золотыми наплечниками. Вокруг него стояло несколько 
человек, таких же, как он, начальников и солдат. Это был генерал, 
начальник. Один из солдат подал ему, на длинном чубуке, трубку. 
Толстый, краснолицый, с запухшими глазами начальник взял 
трубку, и в то же мгновение загремело что-то. Это ударили бара-
баны. И как только ударили барабаны, одна сторона солдат рассту-
пилась и между солдат ввели 16 человек. Хаджи Мурат перечёл их. 
Были молодые, средние и пожилые, и один был совсем старый с по-
тухшими глазами и седой, редкой бородой». Барабаны смолкли, и 
один из палачей, по-русски и по-татарски, прочитал пленникам 
приговор. «И как только он кончил, в одно и то же мгновение под-
нялся стон в горском народе, и начальнику с заплывшими глазами 
подали трубку и опять загремела дробь барабанов. 
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 […] С первого, статного, тонкого, широкоплечего рыжего человека 
лет 40, два солдата сняли черкеску, потом бешмет. Солдаты хотели 
снять рубаху, но горец не дался им и, отстранившись от них, сам 
разорвал на себе рубаху и стряхнул её с себя, так же стряхнул с себя 
и штаны и остался голый. Когда солдаты взяли его за руки, чтобы 
привязать их к ружью, руки эти дрожали и тонкий стан его рванулся 
назад. Начальник с брюхом и заплывшими глазами что-то сказал, и 
солдаты одной стороны составили ружья в козлы и, выйдя из рядов, 
стали подходить к арбе, на которой были палки, и, разобрав их, вы-
строились улицей от одного ряда солдат до другого. Хаджи Мурат 
только мельком видел движения солдат. Он не спускал быстрых глаз  
с начальника и обнажённого человека. Он видел связь между ними. 
Начальник что-то крикнул, и два солдата повели обнажённого чело-
века за ружья, к которым он был привязан, в улицу, составленную 
из солдат с палками.  
 Первый солдат улицы взмахнул палкой и ударил ею по белой спине 
горца. Горец вздрогнул, — так же вздрогнул и Хаджи Мурат, — и 
оглянулся. И не успел он оглянуться в одну сторону, как на белую 
спину упал удар с другой стороны и на белой спине ясно выступили 
красные, перекрещивающиеся полосы. С запухшими глазами 
начальник выпускал через усы дым трубки, а солдаты тянули обна-
жённого, иногда упирающегося человека вдоль солдат, и удары, 
один за другим, ложились на бывшую прежде белой, теперь красную 
спину, только руки были белы и шея до того места, где она загорела. 
 Сначала горец молчал, но, когда его поворотили назад и провели 
уже более чем через 200 ударов, он странно завизжал, и визг его 
пронзительный, не переставая, выделялся из-за грохота барабанов. 
Дед Хаджи Мурата, не переставая, шептал беззубым ртом молитву. 
Хаджи Мурат дрожал, как в лихорадке, и переступал, не переставая, 
с ноги на ногу... 
 Первого водили до тех пор, пока со вспухшей, как резаное мясо, 
спины сочилась по обоим бокам кровь и горец, всё ослабевая и осла-
бевая, упал наконец. Его немного протащили, но начальник подо-
шёл, что-то поговорил. Барабаны замолкли, и солдаты положили из-
битого горца на носилки и вынесли за ряды. Страшный визг под-
нялся в толпе, как только затихли барабаны, и женщины, жена и 
мать избитого, окружённые толпою, кинулись к избитому. 
  Вслед за этим два солдата подошли к красавцу с маленькой бород-
кой лезгину в жёлтой черкеске, и стали раздевать его. Солдат кузнец 
стал снимать с него ножные кандалы. Но не успел он снять их, как 
лезгин вырвал их у него из рук, взмахнул ими над головой солдата, 
и солдат не успел отклониться, как цепь с замком размозжила ему 
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голову. Солдаты, стоявшие около, взяли ружья на руку и двинулись 
к лезгину, угрожая ему штыками; но он, как будто только и ждал 
этого, сам схватил ружьё за дуло, бросился на штык и воткнул его 
себе в грудь ниже левого ребра и запел.  
 Солдат выдернул ружьё, поток чёрной крови хлынул из раны. Лез-
гин развёл руки, постоял так с минуту и упал навзничь. 
 […] Умирающего вынесли за ряды. Опять ударили барабаны, и так 
же, как первого рыжего, раздели старика, привязали к ружьям и 
повели по рядам. Старик шёл молча и закрыв глаза, и только вздра-
гивал при каждом ударе. 
 […] Начальник с брюхом и заплывшими глазами всё сидел и курил 
трубку, которую ему подавали солдаты. Хаджи Мурат дольше не мог 

видеть и убежал домой» (Там же. С. 529 – 532). 
 
 Среди выживших, переживших в Украине современную её оккупа-
цию руснёй, подпутинскими свинособаками, наверняка найдутся в 
скором будущем свидетели, мемуаристы и писатели, которые рас-
скажут миру подробности не менее, а куда более страшные. 
 
 По биографической версии 1902 года, дед Хаджи-Мурата собирал у 
себя мюридов, и юный отрок знал к 11-ти годам про необходимость 
священной войны с русскими. После зрелища экзекуции горцев «он 
весь дрожал от злобы и желания заставить русских свиней страдать 
так же, как они заставили страдать его единоверцев. С этой поры 
намерение Хаджи Мурата бежать в горы к мюридам […] уже не 
могло быть более откладываемо» (Там же. С. 552). 
 В финальном варианте повести этого повествования, об истязании 
мусульман русской нечистью, свиноподобным начальником и его 
рабами, конечно же, нет: слишком не стыковались реалистичное по-
вествование и естественное отвращение ребёнка к виденному, оста-
вившему неизгладимое впечатление, с позднейшими, взрослого 
Хаджи-Мурата, эпизодами службы русским и почтения к властной 
элите — «сардарям» России. (Оно, это отвращение, как мы знаем, 
“откочевало” в другое произведение Толстого, рассказ 1903 г. «После 
бала».) Русские в финальном варианте чаще именуются собаками, 
нежели свиньями: и то, и другое, разумеется, по заслугам, и недаром 
защитники Украины в 2022 году, не делая выбора в сортах говна, 
назвали путинских оккупантов «свинособаками»! 
  
 Между тем, самый главный из имперских «сардарей», император 
Николай Павлович, каким весьма реалистично изобразил его в главе 
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XV повести Толстой — явно не из тех, кому мог бы, узнай его по-
ближе, согласиться добровольно служить нравственно чистый, как 
детёныш перед Господом, человек Хаджи-Мурат. 
 Вот светлейший князь Александр Иванович Чернышёв, военный 
министр, 1 января 1852 года едет в отстроенный, для новых грехов, 
после великого очистительного, предрождественского пожара 1837 
г. царский Зимний дворец — с докладом от Воронцова, из Тифлиса, 
о «выходе» к русским Хаджи-Мурата: 
 «Чернышёв не любил Воронцова и за всеобщее уважение, которым 
пользовался Воронцов, и за его огромное богатство, и за то, что Во-

ронцов был настоящий барин, а Чернышёв всё-таки parvenu [фр. 
выскочка], главное за особенное расположение императора к Ворон-
цову. И потому Чернышёв пользовался всяким случаем, насколько 
мог, вредить Воронцову. В прошлом докладе о кавказских делах 
Чернышёву удалось вызвать неудовольствие Николая на Воронцова 
за то, что, по небрежности начальства, был горцами почти весь ис-
треблён небольшой кавказский отряд. Теперь он намеревался пред-
ставить с невыгодной стороны распоряжение Воронцова о Хаджи-
Мурате. Он хотел внушить государю, что Воронцов всегда, особенно 
в ущерб русским, оказывающий покровительство и даже послабле-
ние туземцам, оставив Хаджи-Мурата на Кавказе, поступил небла-
горазумно; что, по всей вероятности, Хаджи-Мурат только для того, 
чтобы высмотреть наши средства обороны, вышел к нам и что по-
этому лучше отправить Хаджи-Мурата в центр России и воспользо-
ваться им уже тогда, когда его семья будет выручена из гор и можно 
будет увериться в его преданности. 
 Но план этот не удался Чернышёву только потому, что в это утро 1-
го января Николай был особенно не в духе и не принял бы какое бы 
ни было и от кого бы то ни было предложение только из чувства про-
тиворечия; тем более он не был склонен принять предложение Чер-
нышёва, которого он только терпел, считая его пока незаменимым 
человеком, но, зная его старания погубить в процессе декабристов 
Захара Чернышёва и попытку завладеть его состоянием, считал 
большим подлецом. Так что, благодаря дурному расположению духа 
Николая, Хаджи-Мурат остался на Кавказе, и судьба его не измени-
лась так, как она могла бы измениться, если бы Чернышев делал 

свой доклад в другое время» (35, 64 – 65). 
 В двух абзацах — полная картина того порочного устройства 
жизни, христиански осуждённого Толстым, при котором судьбу че-
ловека может решать интрига, случайность или настроение «силь-
ных мира». Обращает внимание упоминание Толстым об одной из 
мрачных легенд, связанных с именем князя А. И. Чернышёва: его 
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«стараниями» на следствии по делу декабристов однофамилец его, 
Захар Григорьевич Чернышёв (1797 – 1862) был, с лишением прав 
состояния, приговорён к четырём годам каторги, а после неё — бес-
срочному поселению. Многие современники были уверены, что за 
приговором скрывалась интрига светлейшего князя. Декабрист 
Иван Дмитриевич Якушкин писал в воспоминаниях: 
 «Граф Чернышёв, отданный под суд, содержась в крепости и ни 
разу не быв призван в <Следственный> комитет, даже не получив 
ни одного письменного запроса, был приговорён в каторжную ра-
боту. Он со временем должен был получить в наследство довольно 
значительный майорат, установленный в их роде. Граф Чернышёв 
был единственный сын, и после лишения его всех прав и состояния 
мужская линия прекратилась в их семействе, и генерал Чернышёв, 
так усердно действовавший в комитете, воспользовался таким об-
стоятельством, предъявил свои требования на получение майората. 
Сенат, по рассмотрении этого дела, нашёл, что требования генерала 

Чернышёва не были основаны ни на малейшем праве…» (Записки, 
статьи, письма декабриста И. Д. Якушкина. М., 1951. С. 110 – 111). 
 Но благородный однофамилец-декабрист уже был приговорён, и 
был оставлен на каторге! 
 То есть, Николай I сознательно держит при себе людишек подлых, 
но полезных! Сколь нравственно ниже это существо «варвара» Ша-
миля, с гадливостью «пожалевшего» Юсуфа, сына Хаджи-Мурата, 
предавшего отца и заискивавшего перед ним — заменив смертную 

казнь позорным ослеплением, «как он делает всем изменникам»! (35, 
90). 
 «Хром» Николай Павлович и на блудливую ножку, отнюдь не стесняя 
себя обязательствами супруга. Толстой описывает одно из бессчёт-
ных “угощений” Николая в этом роде: 
 «Маска оказалась хорошенькой двадцатилетней невинной девуш-
кой, дочерью шведки-гувернантки. Девушка эта рассказала Нико-
лаю, как она с детства ещё, по портретам, влюбилась в него, бого-
творила его и решила во что бы то ни стало добиться его внимания. 
И вот она добилась, и, как она говорила, ей ничего больше не нужно 
было. Девица эта была свезена в место обычных свиданий Николая 
с женщинами, и Николай провёл с ней более часа. 
 Когда он в эту ночь вернулся в свою комнату и лёг на узкую, жёст-
кую постель, которой он гордился, и покрылся своим плащом, кото-
рый он считал (и так и говорил) столь же знаменитым, как шляпа 
Наполеона, он долго не мог заснуть. Он то вспоминал испуганное и 
восторженное выражение белого лица этой девицы, то могучие, пол-
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ные плечи своей всегдашней любовницы Нелидовой и делал сравне-
ние между тою и другою. О том, что распутство женатого человека 
было не хорошо, ему и не приходило в голову, и он очень удивился 
бы, если бы кто-нибудь осудил его за это. Но, несмотря на то, что он 
был уверен, что поступал так, как должно, у него оставалась какая-
то неприятная отрыжка, и, чтобы заглушить это чувство, он стал ду-
мать о том, что всегда успокаивало его: о том, какой он великий че-

ловек» (Там же. С. 68). 
 В новогоднее утро император помолился и вышел на прогулку — 
оказавшуюся не столь усладительной, как вечерний блуд: 
 «Посредине набережной ему встретился такого же, как он сам, 
огромного роста ученик училища правоведения в мундире и шляпе. 
Увидав мундир училища, которое он не любил за вольнодумство, Ни-
колай Павлович нахмурился, но высокий рост и старательная вы-
тяжка и отдавание чести с подчёркнуто-выпяченным локтем уче-
ника смягчило его неудовольствие. 
 — Как фамилия? — спросил он. 
 — Полосатов! Ваше Императорское Величество. 
 — Молодец! 
 Ученик всё стоял с рукой у шляпы. Николай остановился. 
 — Хочешь в военную службу? 
 — Никак нет, Ваше Императорское Величество. 

 — Болван! — и Николай, отвернувшись, пошёл дальше…» (Там же. 
С. 68 – 69). 
 Вот этот-то честный ответ будущего правоведа и испортил, в числе 
более давних воспоминаний, настроение императору перед встре-
чей со своим военным министром. Сама встреча описана Толстым в 
ярких сатирических и обличительных красках: 
  «Первого он принял Чернышёва. Чернышёв тотчас же по лицу и, 
главное, глазам Николая понял, что он нынче был особенно не в духе, 
и, зная вчерашнее его похождение, понял, отчего это происходило. 
Холодно поздоровавшись и пригласив сесть Чернышёва, Николай 
уставился на него своими безжизненными глазами. 
 Первым делом в докладе Чернышёва было дело об открывшемся во-
ровстве интендантских чиновников… 
 […] Николай был уверен, что воруют все. Он знал, что надо будет 
наказать теперь интендантских чиновников, и решил отдать их всех 
в солдаты, но знал тоже, что это не помешает тем, которые займут 
место уволенных, делать то же самое. Свойство чиновников состояло 
в том, чтобы красть, его же обязанность состояла в том, чтобы нака-
зывать их, и, как ни надоело это ему, он добросовестно исполнял эту 
обязанность. 



- 722 - 
 

 

 
Николай I. 

Рис. Е. Лансере. 1912. 
(В 1917 г. рисунок подвергался запрещению цензурой) 

 
 — Видно, у нас в России один только честный человек, — сказал он. 
 Чернышёв тотчас же понял, что этот единственный честный чело-
век в России был сам Николай, и одобрительно улыбнулся. 
 — Должно быть, так, Ваше Величество, — сказал он. 
 — Оставь, я положу резолюцию, — сказал Николай, взяв бумагу и 
переложив её на левую сторону стола. […] 
 — Ну, что ещё? — сказал он. 
 — Фельдъегерь с Кавказа, — сказал Чернышёв и стал докладывать 
то, что писал Воронцов о выходе Хаджи-Мурата. 
 — Вот как, — сказал Николай. — Хорошее начало. 
 — Очевидно, план, составленный вашим величеством, начинает 
приносить свои плоды, — сказал Чернышёв. 
 Эта похвала его стратегическим способностям была особенно при-
ятна Николаю, потому что, хотя он и гордился своими стратегиче-
скими способностями, в глубине души он сознавал, что их не было.  
 […] Несмотря на то, что план медленного движения в область не-
приятеля посредством вырубки лесов и истребления продовольствия 
был план Ермолова и Вельяминова, совершенно противуположный 
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плану Николая, по которому нужно было разом завладеть резиден-
цией Шамиля и разорить это гнездо разбойников и по которому была 
предпринята в 1845 году Даргинская экспедиция, стоившая столь-
ких людских жизней, несмотря на это, Николай приписывал план 
медленного движения, последовательной вырубки лесов и истребле-
ния продовольствия тоже себе. […] Постоянная, явная, противная 
очевидности лесть окружающих его людей довела его до того, что он 
не видел уже своих противоречий, не сообразовал уже свои по-
ступки и слова с действительностью, с логикой или даже с простым 
здравым смыслом, а вполне был уверен, что все его распоряжения, 
как бы они ни были бессмысленны, несправедливы и несогласны 
между собою, становились и осмысленны, и справедливы, и со-
гласны между собой только потому, что он их делал. 
 Таково было и его решение о студенте медико-хирургической ака-
демии, о котором после кавказского доклада стал докладывать Чер-
нышёв. 
 Дело состояло в том, что молодой человек, два раза не выдержав-
ший экзамен, держал третий раз и, когда экзаменатор опять не про-
пустил его, болезненно-нервный студент, видя в этом несправедли-
вость, схватил со стола перочинный ножик и в каком-то припадке 
исступления бросился на профессора и нанёс ему несколько ничтож-
ных ран. 
 — Как фамилия? — спросил Николай. 
 — Бжезовский. 
 — Поляк? 
 — Польского происхождения и католик, — отвечал Чернышев. 
 Николай нахмурился. 
 Он сделал много зла полякам. Для объяснения этого зла ему надо 
было быть уверенным, что все поляки негодяи. И Николай считал их 
таковыми и ненавидел их в мере того зла, которое он сделал им. […] 
Он думал теперь о том, как бы полнее удовлетворить тому чувству 
злобы к полякам, которое в нём расшевелилось историей этого сту-
дента, и внутренний голос подсказал ему следующее решение. Он 

взял доклад и на поле его написал своим крупным почерком: «Заслу-
живает смертной казни. Но, слава Богу, смертной казни у нас нет. 
И не мне вводить её. Провести 12 раз скрозь тысячу человек. Нико-
лай», подписал он с своим неестественным, огромным росчерком. 
 Николай знал, что двенадцать тысяч шпицрутенов была не только 
верная, мучительная смерть, но излишняя жестокость, так как до-
статочно было пяти тысяч ударов, чтобы убить самого сильного че-
ловека. Но ему приятно было быть неумолимо жестоким, и приятно 
было думать, что у нас нет смертной казни. 
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 Написав свою резолюцию о студенте, он подвинул её Чернышёву. 
 — Вот, — сказал он. — Прочти. 
 Чернышёв прочёл и, в знак почтительного удивления мудрости ре-
шения, наклонил голову. 
 — Да вывести всех студентов на плац, чтобы они присутствовали 
при наказании, — прибавил Николай. 
 “Им полезно будет. Я выведу этот революционный дух, вырву с кор-
нем”, подумал он. 
 — Слушаю, — сказал Чернышев и, помолчав несколько и оправив 
свой хохол, возвратился к кавказскому докладу. 
 — Так как прикажете написать Михаилу Семёновичу? 
 — Твёрдо держаться моей системы разорения жилищ, уничтожения 
продовольствия в Чечне и тревожить их набегами, — сказал Нико-
лай. 
 — О Хаджи-Мурате чтò прикажете? — спросил Чернышев. 
 — Да ведь Воронцов пишет, что хочет употребить его на Кавказе. 
 — Не рискованно ли это? — сказал Чернышев, избегая взгляда Ни-
колая. — Михаил Семёнович, боюсь, слишком доверчив. 
 — А ты что думал бы? — резко переспросил Николай, подметив 
намерение Чернышева выставить в дурном свете распоряжение Во-
ронцова. 
 — Да я думал бы, безопаснее отправить его в Россию. 
 — Ты думал, — насмешливо сказал Николай. — А я не думаю и со-
гласен с Воронцовым. Так и напиши ему. 

 — Слушаю, — сказал Чернышёв и, встав, стал откланиваться» (Там 
же. С. 69 – 73).  
 
 «Николая Палкина» Толстой художник и Толстой-публицист относил 
к прямым и непосредственным виновникам военных преступлений, 
совершавшихся не только на Кавказе, но и в Польше, Венгрии, на 
бесчисленных учениях, смотрах, где засекались тысячи солдат. Царь 
олицетворял собой самые характерные черты самодержавного дес-
потизма. В дневнике писателя периода работы над «Хаджи-Мура-
том» можно найти такую запись: «Деспотизм производит войну и 
война поддерживает деспотизм. Те, которые хотят бороться с вой-

ной, должны бороться только с деспотизмом» (55, 45). 
 Назвав Николая I очевидным виновником казни Рылеева, Пестеля 
и других декабристов, виновником издевательств над поляками, 
Толстой говорит об императоре как о безбожном и жестоком суще-
стве, уверенном в своей рыцарской правдивости и честности, в том, 
что он, император, является мудрым правителем и благодетелем сво-
его народа. Царь считает самым нужным и для себя, и для России 
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«не университеты, не журналы, не статьи, не науки, не учёных и по-
этов и не просвещение, а дисциплину». «Из наук была только одна 
нужная наука, — подчёркивает Толстой, — наука военная, а из ис-

кусств весёлая музыка: марши, рыси и водевили» (35, 536). 
 В рукописных вариантах повести европейскому деспоту противо-
поставлен азиатский деспот — Шамиль, который, как и Николай I, 
единолично вершит судьбами подвластного ему народа.  
 Подчёркивая личную виновность императора Николая в самых 
крупных военных преступлениях его эпохи, Толстой одновременно 
ставит вопрос: «Но он ли один был виновен в этом?» Тут же следует 
недвусмысленный ответ: «Но стоит вспомнить про его жизнь, про его 
прошедшее, детство, молодость, для того, чтобы убедиться, что он 
не мог быть иным, как такой, какой он был. Вся жизнь Николая была 
приготовление к тому, что он сделался тем странным, ужасным су-
ществом, с извращёнными до такой степени умом и сердцем, что в 

нём не осталось ничего человеческого» (35, 549). 
 Перечисляя ряд русских монархов, правивших от Петра I до Нико-
лая, Толстой пишет: «Разве лучше был... лживый, сластолюбивый, 
жестокий фарисей, его “благословенный” брат, отцеубийца, посред-
ством Аракчеева забивавший насмерть тысячи людей и говорив-
ший, что он уложит трупами дорогу от Чудова до Петербурга, 
прежде чем согласится отступиться от нелепой мысли военных по-
селений?.. Таковы же были все те распутные, глупые и безграмотные 
бабы, бабы и девки, которые царствовали до него. Таков же был... 
собственноручно для забавы рубивший головы стрельцам... Пётр, 

который представляется образцом для всех последующих царей» (35, 
549 – 550). Личности российских монархов интересуют Толстого в 
различных аспектах, и, за малым исключением, ни в одной стороне 
их жизни и деятельности он не находит ни добра, ни простоты, ни 
правды. 
 Писатель снова подтверждает свой вывод: «И таков был Николай 
Палкин. Он и не мог быть иным. Вся жизнь его была приготовлением 

к этому» (35, 554). 
 Этих размышлений нет в окончательном тексте. Они, без сомнения, 
нарушили бы эпически «объективный» тон повествования, «холод-
ность описания» — приём, использованный Толстым и в «Хаджи-Му-
рате».  
 Раздумья писателя над природой и последствиями деспотической 
власти вошли позднее в публицистическую статью «Единое на по-
требу» (с подзаголовком «О государственной власти»), начатую в 
конце 1903 года и оконченную в разгар русско-японской войны в 
апреле 1905 года. Деградация имперской России, политическая и 
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религиозно-нравственная, будет отнесена им к прямым причинам 
очередной разгоревшейся бойни. 
 
 В последнем варианте повести имеется другое. Тут на материале 
кавказской войны средствами искусства показаны последствия дес-
потического правления, механика практического осуществления 
николаевских военных предначертаний. Изображены также испол-
нители высочайшей воли, начиная от Чернышёва и Воронцова и 
кончая солдатами и офицерами, руками которых претворяются в 
жизнь принципы николаевской доктрины, предписывающей разо-
рение жилищ горцев, уничтожение их продовольствия, проведение 
карательных экспедиций. Всем представителям этой многоступен-
чатой иерархии функционеров свойственно нечто общее: рабье по-
слушание, безропотная, механическая исполнительность, нрав-
ственная тупость. Бесчеловечный смысл того дела, которому они 
служат, обесцвечивает и утилизирует их личности, внутренне выхо-
лащивает их, превращая в бездумных и бездушных фанатиков-
насильников.  
 Зловещая сущность деяний таких, например, верных слуг государя, 
как майор Петров, командир роты Бутлер и других, прикрыта 
внешне привлекательным камуфляжем. В облике майора читателю 
бросаются в глаза прежде всего добродушие, приветливость, компа-
нейская общительность. Бодростью, спокойствием, весёлостью веет 
от всей фигуры Бутлера, переведённого из Петербурга на Кавказ. 
Молодой офицер радуется всему, что видит вокруг себя: отступле-
нию горцев из аула, молодеческому виду своих солдат, их ухарской 
песне «То ли дело, то ли дело, егеря, егеря!», с которой отряд возвра-
щается в крепость после удачного набега. Таков же и майор Петров, 
ближайший начальник Бутлера. Оба русских кацапа, палача просто-
таки наслаждаются обществом друг друга: 
 «Была другая жизнь, и такая хорошая, молодецкая. Он <Бутлер> за-
был теперь и про своё разорение и свои неоплатные долги. И Кавказ, 
война, солдаты, офицеры, пьяный и добродушный храбрец майор 
Петров — всё это казалось ему так хорошо, что он иногда не верил 
себе, что он не в Петербурге, не в накуренных комнатах загибает 
углы и понтирует, ненавидя банкомёта и чувствуя давящую боль в 
голове, а здесь, в этом чудном краю, среди молодцов кавказцев. 
 “То ли дело, то ли дело, егеря, егеря!” — пели его песенники. Лошадь 
его весёлым шагом шагала под эту музыку. Ротный мохнатый, серый 
Трезорка, точно начальник, закрутив хвост, с озабоченным видом 
бежал перед ротой Бутлера. На душе было бодро, спокойно и весело. 
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Война представлялась ему только в том, что он подвергал себя опас-
ности, возможности смерти и этим заслуживал и награды и уваже-
ние и здешних товарищей и своих русских друзей. Другая сторона 
войны: смерть, раны солдат, офицеров, горцев, как ни странно это 
сказать, и не представлялась его воображению. Он даже бессозна-
тельно, чтобы удержать своё поэтическое представление о войне, 
никогда не смотрел на убитых и раненых. Так и нынче — у нас было 
три убитых и двенадцать раненых. Он прошёл мимо трупа, лежав-
шего на спине, и только одним глазом видел какое-то странное по-
ложение восковой руки и тёмно-красное пятно на голове и не стал 
рассматривать. Горцы представлялись ему только конными джиги-

тами, от которых надо было защищаться» (35, 79). 
 Эти радование жизнью и легкомыслие молодых людей, справедли-
вые, законные во всяких нормальных для человека условиях, по-
дальше от армии, войны и военщины — особенно омерзительны в 
день варварского набега русских на мирный горский аул. Но Тол-
стой-писатель, реалист, в таких случаях не знает пощады к чувствам 
читателя… Всё тем же внешне «холодным», бесстрастным языком, 
увеличивающим мощь воздействия на читателя, Толстой повествует 
о том, что, после прихода в крепость, как и предвидел майор Петров, 
его жена накормила офицеров «сытым, вкусным обедом, и майор 
наелся и напился так, что не мог уже говорить и пошёл к себе спать. 
Бутлер, также усталый, но довольный и немного выпивший лишнего 
чихиря, пошёл в свою комнатку и едва успел раздеться, как, подло-
жив ладонь под курчавую светлую голову, заснул крепким сном без 
сновидений и просыпания» (35, 80). 
 
 Сон разума рождает чудовищ… Как раз за этой идиллически мир-
ной сценой в повести следует знаменитое описание аула, в исполне-
ние «высочайшей» воли царя Николая Павловича разорённого солда-
тами добродушного Петрова и спящего «сном без сновидений» кра-
савца Бутлера. Показаны страшные результаты их «трудов»: 
 
 «Аул, разорённый набегом, был тот самый, в котором Хаджи-Мурат 
провёл ночь перед выходом своим к русским. 
 Садо, у которого останавливался Хаджи-Мурат, уходил с семьёй в 
горы, когда русские подходили к аулу. Вернувшись в свой аул, Садо 
нашёл свою саклю разрушенной: крыша была провалена, и дверь и 
столбы галлерейки сожжены, и внутренность огажена. Сын же его, 
тот красивый, с блестящими глазами мальчик, который востор-
женно смотрел на Хаджи-Мурата, был привезён мёртвым к мечети 
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на покрытой буркой лошади. Он был проткнут штыком в спину. Бла-
гообразная женщина, служившая, во время его посещения, Хаджи-
Мурату, теперь, в разорванной на груди рубахе, открывавшей её 
старые, обвисшие груди, с распущенными волосами стояла над сы-
ном и царапала себе в кровь лицо и не переставая выла. Садо с кир-
кой и лопатой ушёл с родными копать могилу сыну. Старик-дед си-
дел у стены разваленной сакли и, строгая палочку, тупо смотрел пе-
ред собой. Он только что вернулся с своего пчельника. Бывшие там 
два стожка сена были сожжены; были поломаны и обожжены поса-
женные стариком и выхоженные абрикосовые и вишнёвые деревья 
и, главное, сожжены все ульи с пчёлами. Вой женщин слышался во 
всех домах и на площади, куда были привезены ещё два тела. Малые 
дети ревели вместе с матерями. Ревела и голодная скотина, которой 
нечего было дать. Взрослые дети не играли, а испуганными глазами 
смотрели на старших. 
 Фонтан был загажен, очевидно нарочно, так что воды нельзя было 
брать из него. Так же была загажена и мечеть, и мулла с муталимами 
очищал её. 
 Старики-хозяева собрались на площади и, сидя на корточках, об-
суждали своё положение. О ненависти к русским никто и не говорил. 
Чувство, которое испытывали все чеченцы, от мала до велика, было 
сильнее ненависти. Это была не ненависть, а непризнание этих рус-
ских собак людьми и такое отвращение, гадливость и недоумение 
перед нелепой жестокостью этих существ, что желание истребления 
их, как желание истребления крыс, ядовитых пауков и волков, было 
таким же естественным чувством, как чувство самосохранения. 
 Перед жителями стоял выбор: оставаться на местах и восстановить 
с страшными усилиями всё с такими трудами заведённое и так легко 
и бессмысленно уничтоженное, ожидая всякую минуту повторения 
того же, или, противно религиозному закону и чувству отвращения 
и презрения к русским, покориться им. 
 Старики помолились и единогласно решили послать к Шамилю по-
слов, прося его о помощи, и тотчас же принялись за восстановление 

нарушенного» (35, 80 – 81) 
 
 Безумный «стратег» имп. Николай I, рядом черт напоминающий со-
временного кремлёвского вора и палача В. В. Путина, достигнул, та-
ким образом, целей, противоположных желаемым им: жестокостью 
разорения аулов он сплачивал горское население в противостоянии 
Империи — под знамёна Шамиля! Так точно и Путин, воюя с Укра-
иной, декларативно, ради уничтожения угрозы для России со сто-
роны НАТО — «гениально» за 2022 – 2023 гг. усилил и приблизил этот 
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военный блок к своим же границам! Украина, как разрушенный Им-
перией горский аул, защитит и восстановит себя, краше прежнего 
— а вот грешникам суждено гибнуть, гибнуть, гибнуть от собствен-
ного их, грешников, зла! Amen. 
 
 Думается, описание главы XVII – й «Хаджи-Мурата» могло бы слу-
жить иллюстрацией, нарисованной рукой писателя-христианина, к 
утверждениям тех апологетов войны, которые, подобно Мольтке, 
Ницше, Вогюэ, толковали, как мы помним, о божественности, свя-
тости войны и призывали войти в её какой-то там «дворец». Толстой, 

верный сполна своей севастопольской правде, не только вводит чи-
тателя в «дворец войны» и показывает её несвятой лик, но и создаёт 
картину, отмеченную изумительной выразительностью и соразмер-
ностью деталей, целостностью общего впечатления. 
 Прямую связь это описание имеет и к естественному в наши дни 
отношению граждан Украины к участникам российской агрессии. 
Речь даже не о ненависти к военному противнику, а о гадливом от-

вращении, моральной тошноте от «диалога культур»: контрактных 
либо мобилизованных выблядков «русского мира», совершивших в 
2022 году дичайшие, запредельно бесчеловечные преступления в 
дни, когда надеялись на лёгкую оккупацию Украины и гнусную по-
беду — и граждан этого маленького, прекрасного, юного европей-

ского государства, стремящегося, чтобы спасти лучшее в себе, и 
культурно, и политически отделить себя от обречённой бывшей мет-
рополии давно издохшей Империи. 
 Нечто схожее запечатлевает нам и XVII – я глава «Хаджи-Мурата». 
Немало, разумеется, и различий: тот же Бутлер, например — всё же 
человек XIX столетия и своего, благородного и благовоспитанного, 
дворянского круга. Вряд ли его можно вообразить в роли насиль-
ника над женщиной или мародёра — как те оккупанты, кто в 2022 
– 2023 годах вывозили из Украины не только краденые в чужих до-
мах стиральные машинки и унитазы, но и обращённых ими, пала-
чами, в сирот детей! 
 И всё же и Бутлер — хоть и своего изящного века, а такой же па-
лач… и палач самый страшный и самый распространённый в «рус-
ском мире»: легкомысленный, часто и вовсе бездумный и без нрав-
ственного «якоря» в сознании — судя по тем огромным проигрышам 
в карты, которые он позволил себе, один из которых привёл его на 
Кавказ, а второй, под носом у Воронцова-старшего, совершён был 
прямо на службе… Вряд ли такое поведение «друга» одобрил бы, 
разобравшись в этой личности, Хаджи-Мурат. Своеобразной «ко-
пией» Бутлера в повести является Хан-Магома, легкомысленный и 
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неумный нукер Хаджи-Мурата. Антипод же Бутлера в повести, ощу-
тимо — безвинная и беспомощная жертва войны, крестьянин по 
жизни и солдат поневоле Авдеев.  
 Безусловно, ваяя этот великолепный образ имперского «героя», 
единственной жертвы нелепой стычки рубщиков леса с горцами, 
Толстой вспоминал не только кавказский свой опыт, отразившийся 
в ранних повестях — «Набеге» и «Рубке леса», но и своего же Платона 
Каратаева, так же добровольного солдата из крестьянской семьи, и, 
быть может, такого же «добровольца поневоле», но из жизни реналь-
ной — солдата Шабунина, расстрелянного в 1866 году по приговору 
военно-полевого суда, за которого Толстой, с ничтожным своим 
юридическим опытом, неудачно пытался вступиться и спасти его. 
 Все они — и памятные Толстому из 1851 – 1853 гг. кавказские сол-
даты, и злосчастный Шабунин из 1866-го — умирали по Христу: без 
страха, смиренно, со свечой (как Авдеев в повести), с молитвой на 
устах, или, как Шабунин, грамотный ротный писарь — читая нака-
нуне расстрела Евангелие… 
 Казалось бы, смерть «варвара» Хаджи-Мурата совсем не похожа на 
то, как умирали русские солдаты, военные рабы тёти «родины»… но 
всегда не всё так просто у Толстого! 
 Хаджи-Мурат долгое время не знает ничего об уничтожении руснёй 
дружественного ему аула. Не знает до конца и об участии в этом деле 
Бутлера — которого, живя вынужденно под одной крышею с рус-
скими, приближает к себе, делает своим “кунаком”, другом: «…много 
и охотно говорил с ним, расспрашивая его про его жизнь и расска-
зывая ему про свою и сообщая о тех известиях, которые приносили 
ему лазутчики о положении его семьи, и даже советуясь с ним о том, 

что ему делать» (35, 85). Если памятовать, что Хаджи-Мурат дове-
рился Бутлеру, как другу — его роль в повести вполне сближается с 
ролью Иуды по отношению к Христу. «Друг» Бутлер, увлекаясь куль-
турой, фольклором чеченцев и изображая по внешности такового — 
всё тот же, чуждый, хотя и хитрый, выщенок Империи… Судьба убе-

регла Хаджи-Мурата от того, чтобы узнать, до какой степени!  
 Но и без того «диалог культур», в котором он вынужденно участвует, 
вызывает в Хаджи-Мурате нарастающее отвращение. Он терпит 
русских не столько из-за единственного среди них, и то мнимого, 
друга, сколько ради надежды выручить у Шамиля, с их помощью, 
свою семью. Но «рабы Государевы», «благородная», служилая русня 
меж тем просто-напросто выполняет распоряжения «сверху», от во-
енного министра и царя — и не собирается «держать слова», выпол-
нять данных «дикому горцу» изустных обещаний. И Хаджи-Мурат, 
оскорблённый в лучших человеческих чувствах, убедившийся, 
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кстати, именно в собачьей (преданность царю!) сущности «русских 
собак» — уходит от них. Собаки, именно как собаки — оравой пре-
следуют его с его «мюридами» (товарищами по оружию) и оравой же, 
в сотни против шестерых, с подлым страхом и огромным трудом, с 
потерями в своей поганой стае, уничтожают его… 
 Загнанный в угол предательством, которого, по наивности своего 
чистого сознания, не мог предвидеть, а более всего — спровоциро-

ванный естественным культурным, моральным отвращением, 
Хаджи-Мурат убивает русских солдат и, наконец, погибает и сам, до 
последней минуты цепляясь за жизнь... Как трофей, как высшую 
степень торжества демонстрировал офицер Каменев его отрублен-

ную голову, «развозил по всем укреплениям, аулам, показывал» (35, 
109). Толстой описывал эту «страшную» человеческую голову, и те-
перь, кажется, его не смущал, как когда-то в «Набеге», откровенный 
натурализм этой картины: жестокость в людях надо лечить горь-
кими лекарствами. Но, как и в рукописях первого военного рас-
сказа, вдруг пронзительной нотой начинала звучать тема детства: 
на мёртвом лице Хаджи-Мурата, «несмотря на все раны головы, в 
складе посиневших губ было детское доброе выражение» (Там же). 
Характерный штрих, который Толстой неоднократно подчёркивал в 
его живом портрете. «Бутлер не мог отвести глаз от страшной го-
ловы. Это была голова того самого Хаджи-Мурата, с которым он так 
недавно проводил вечера в таких дружеских беседах. 
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  — Как же это? Кто его убил? Где? — спросил он». «Сильно выпив-
ший» Иван Матвеевич «пьяными глазами долго смотрел» на голову. 
 «— А всё-таки молодчина был, — сказал он. — Дай я его поцелую. 
[...] Нет, дай я его поцелую. Он мне шашку подарил, — кричал Иван 

Матвеевич» (Там же. С. 109 – 110). Даже простой казак, для которого 
Хаджи-Мурат не был ни знакомым, ни собеседником, видимо, чем-
то смущён: он «положил голову в мешок, стараясь опустить на пол 
так, чтобы она как можно слабее стукнула». И только Марья Дмит-
риевна, единственная женщина в этой сцене, назвала вещи своим 
именем: «Все вы живорезы. Терпеть не могу. Живорезы, право, — 
сказала она, вставая. 
 — То же со всеми может быть, — сказал Бутлер, не зная, что гово-
рить. — На то война. 
 — Война! — вскрикнула Марья Дмитриевна. — Какая война? Жи-

ворезы, вот и всё» (35, 110). 
 «Живорезы» в устах доброй Марьи Дмитриевны — синоним для «ка-
цапов»: мясников, живодёров, палачей… 

 Масштаб и системная организованность ничего не оправдывают. 
Никакая война не может и не должна оправдать убийство! В фи-
нальной версии повести, безусловно, превалирует именно такой, ан-
тивоенный, посыл — несмотря на то, что ещё в версии 1901 года, 
переработанной из черновых 1896 г., автор развивает «романтиче-
скую» линию влюблённости Марьи Дмитриевныи в прекрасного 
аварца, и именно с этим чувством связывает напрямую её огорче-
ние и досаду его жестоким убийством: 
 «Она часто вспоминала и говорила о нём, и Иван Матвеевич смеялся 
ей и при других, что она влюблена в Хаджи Мурата, и Марья Дмит-
риевна смеялась и краснела, когда это говорилось. Увидала она это 
лицо через месяц при следующих условиях». Следует схожее описа-
ние визита офицера Каменева. В мешке, как думает Марья Дмитри-
евна, гостинец для неё, арбузик — но это оказывается совсем не ар-
бузик: 
 «Марья Дмитриевна посмотрела, узнала Хаджи Мурата и, ничего не 
сказав, повернулась и ушла к себе. Когда Иван Матвеевич вернулся, 
он застал Марью Дмитриевну в спальне. Она сидела у окна и смот-
рела перед собой. 
 — Маша! Где ты? Пойдём же, Каменева надо уложить. Слышала ра-
дость?  
 — Радость! Мерзкая ваша вся служба, все вы живорезы. Терпеть не 
могу. Не хочу, не хочу. Уеду к мамаше. Живорезы, разбойники. 
 — Да ведь ты знаешь, он бежать хотел. Убил человек пятнадцать. 
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 — Не хочу жить с вами, уеду. 
 — Положим, что он глупо сделал, что показал тебе. Но всё-таки пе-
чалиться-то тут не об чем. 
 Но Марья Дмитриевна не слушала мужа и разбранила его, а потом 
расплакалась. […]  
 — Он добрый был. Вы говорите — “разбойник”. А я говорю добрый. 
И наверное знаю, и мне очень, очень жаль его. И гадкая, гадкая, 
скверная ваша вся служба. 
 — Да что же велишь делать, по головке их гладить? 
 — Уж я не знаю, только мерзкая ваша служба, и я уеду. 
 И действительно, как ни неприятно это было Ивану Матвеевичу, он, 

не прошло года, как вышел в отставку и уехал в Россию» (35, 294). 
 У этого варианта, кстати сказать, особая история — многое объяс-
няющая. В Дневнике Толстого под 19 марта 1901 г. значится: «За 
всё это время ничего не писал, кроме обращения к царю и его по-
мощникам, и кое-какие изменения, и всё скверные, в «Хаджи Му-

рате», за которого взялся не по желанию!» (54, 90). 
 Слова «взялся не по желанию» объясняются следующим образом: 
Софья Андреевна Толстая, жена писателя, состоя попечительницей 
одного московского детского приюта, устраивала благотворитель-
ный вечер. Для большего успеха ей хотелось включить в программу 
концерта художественное чтение чего-либо неопубликованного из 
писаний своего мужа. Толстой обычно отклонял такие просьбы, но 
на этот раз уступил. И до такой степени, что в текст ощутимо вкра-
лись пацифистские и даже феминистские элементы: жена влияет на 
отношение мужа к военной службе — и так основательно, мощно, 
что тот уходит в отставку! Конечно же, угодив супруге, Толстой из 
позднейших вариантов повести клюкву сию начисто вымарал! 
 
   Жизнелюбивые и детские черты в художественном образе Хаджи-
Мурата в повести Толстого имеют одним из источников воспомина-
ния писателя о поездках летом 1871 г. на кумыс, в селение Каралык 
Самарской губернии, к башкирам. Его шурин Степан Андреевич 
Берс, сопровождавший его, вспоминал:  
 «На Каралыке Льва Николаевича больше всех развлекал шутник, ху-
дощавый, вертлявый и зажиточный башкирец Хаджи-Мурат, а рус-
ские его звали Михайлом Ивановичем. Он удивительно играл в 
шашки и обладал несомненным юмором. От плохого произношения 
русского языка шутки его делались ещё смешнее. Когда в игре в 
шашки требовалось обдумать несколько ходов вперёд, он значи-
тельно поднимал указательный палец ко лбу и приговаривал: “боль-
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шой думить надо”. Это выражение заставляло смеяться всех окру-
жающих, не исключая и башкир, и мы долго потом вспоминали его 

ещё в Ясной Поляне» (Берс С. А. Воспоминания о графе Л.Н. Толстом. 
Смоленск, 1894. С. 54). 
 «Думать надо», «подумать надо об этом» — несколько раз говорят в 
повести Хаджи-Мурат и другие горцы, тем самым отсылая нас к дру-
гому, исторически почти безвестному, но очень хорошему человеку, 
тёзке великого аварца. 
 

 
 Смерть Хаджи-Мурата. 

Иллюстрация Е. Лансере. 

 
 Важно то, что Хаджи-Мурат мучим не так, как умоляющий о мило-
сердии татарин в рассказе «После бала». Он даже и гибнет — воз-
любленным до конца фаворитом автора, Льва Николаевича, так и 
сохранившим, помимо неприятия своего войны, почтительное отно-
шение к храбрости на войне. Гибнет в прелестный весенний день 
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(исторически это — 23 апреля (5 мая) 1852 года), под пение соловьёв 
и на хлебном поле… то есть, на рисовом, конечно, но ведь рис для 
многих народов Земли — тот же хлеб. И гибнет он подготовленным 
к страданиям и смерти, не молящим поганый «русский мир» о по-
щаде, как экзекуцируемый татарин («Он не говорил, а всхлипывал: 
“Братцы, помилосердуйте. Братцы, помилосердуйте”. Но братцы не 

милосердовали…». – 34, 123), а так же, предав себя Богу, как был 
готов к смерти и как погиб Иисус Христос. Не напрасно, не случайно 
во дни очередного периода напряжённой работы над повестью, в 
Дневнике Толстого, среди записей на 23 сентября 1902 г., находим 
и такую: 
 «Говорят о том, что христианство есть учение слабости. Хорошо то 
учение слабости, основатель которого погиб мучеником на кресте, 
не изменяя себе, и которое насчитывает миллионы мучеников, един-
ственных людей, смело смотревших в глаза злу и воcстававших про-
тив него. И евреи, казнившие Христа, и теперешние государствен-
ники знают, какое это учение слабости и боятся его одного более 
всех революционеров. Они чутьём видят, что это — учение, под ко-
рень и верно разрушающее всё то устройство, на котором они дер-
жатся. Упрекать в слабости христианство всё равно, что на войне 
упрекать в слабости то войско, которое не идёт с кулаками на врага, 
а под огнём неприятеля, не отвечая ему, строит батареи и ставит на 

них пушки, которые наверное разобьют врага» (54, 139). 
 Православная, лжехристианская русня, служки дрянного своего 
царя, предают Хаджи-Мурата — вполне единосущно предательству 
Иудой Христа. И они же гнусно, пёсьей сворой, добивают его… Один 
из убийц, хорошо читателю известный по характеристике, данной 
выше, майор Петраков, погибает сам, и Толстой, снова без жалости 
к читателю, сообщает об этом кратко, вот так: 
 «Петраков лежал навзничь с взрезанным животом, и его молодое 
лицо было обращено к нему, и он, как рыба, всхлипывая, умирал» 

(35, 113). 
 Не так, как истекал в Небеса кровью князь Андрей Болконский, и 
не так, как (в легенде Толстого), гибнет Хаджи-Мурат: схватишись 
смертно за дерево, будто желая раствориться в природе, в Божьем 
мире — в Боге, в Котором живёт мир, Который — все мы, когда 
мирно и вместе… Даже не как Праскухин в «Севастополе в мае» — к 
смерти которого Толстой так же заставляет приглядеться читателя, 
как в случае со всеми «любимцами» из персонажей. Как животное? 
Даже и не это…  
  Как обречённая рыба — выловленная из среды своей жизни.  
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 Вспоминается то значение, которое имела для Толстого в эти годы 
книга Петра Хельчицкого «Сеть веры», которую Толстой прочёл не по 

единственному изданию 1893 г., где текст Хельчицкого был дан в 
изложении, а в первоначальных, бесцензурных корректурных ли-
стах, добытых для него из хоронилищ Академии наук усилиями Н. 
Н. Страхова. Важнейшая мысль Петра Хельчицкого такова, что Хри-
стос-«рыбак» уловил словом Истины и удержал в «сетях» нового уче-
ния жизни, спас — лишь немногих. Сперва «сильные мира», элиты 
языческого и еврейского обществ, прорвали сеть и ушли — а вослед 
им, на погибель себе, ушли от Христа в мирское рабство и простецы. 
 Так и храброго майора Петракова мир «уловил» в свои сети — и, 
радостного, легкомысленного, вдруг подвёл к смерти, и убил, но, 
будто смилостивясь под конец — не граблею такой же русской сви-
нособаки, а дланью одного из покорных Всевышнему праведников 
и героев. 
 

 Именно мужество Христа и Хаджи-Мурата, уверенно, с верой жи-
вой, с преданностью Богу смотревших в глаза своих убийц, бесценна 
для Толстого-христианина, духовного воина… Как раз в дни писа-
ния сцены убиения аварского героя он получил письмо от очеред-
ного, ещё готовящегося к отказу от службы, призывника. Некто Ни-
колай Вениаминович Ченцов в письме от 20 сентября 1902 г. сооб-
щил яснополянцу о своих колебаниях, вызванных предстоявшим 
призывом на военную службу. Как и многим другим до него, Толстой 
в ответном письме от 26 сентября посоветовал Ченцову не спешить 
с отказом — именно по причине нестойкости его веры. Надо при-
учить себя поступать только перед Богом и не загадывать о послед-
ствиях, об умозрительном будущем: 
 «Сознание преступности участия в убийстве может быть так сильно, 
что вы будете чувствовать невозможность согласиться на такое уча-
стие. Если же есть сомнение, колебание, то лучше поступить в сол-
даты, чем по одному рассуждению отказаться от военной службы и 
потом раскаяться в своём хорошем поступке. Такое раскаяние хуже 
всего. Оно извращает всё мировоззрение человека. И потому мой со-

вет: если вы можете поступить на военную службу, поступайте. 
 […] Представьте себе, что вы через сутки наверно умрёте, и спро-
сите себя, что бы вы сделали в таких условиях: огорчите ли родите-
лей своим отказом от военной службы, или, несмотря на огорчение 
родителей, вcё-таки откажетесь. 
 И то, что вы решите в таких условиях, то и будет лучшим решением. 
 Кроме того, советую вам помнить слова, сказанные Христом учени-
кам, когда он послал их: “И не думайте о том, что вы будете говорить, 
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когда вас поведут к судьям и правителям, дух Божий будет говорить 
в вас”. Надо только, чтобы дух Божий жил в нас. Надо разжигать его 

в себе. И тогда он, этот дух, скажет то, что должно» (73, 302 – 303). 
 Один из символов Христа — терние, терновый венец. И такой же 
“колючий” символ, стойкий репей на хлебном поле, напомнивший о 
Хаджи-Мурате старому офицеру Толстому, Толстому-духовному во-
ину 1890 – 1900-х годов, обрамляет повествование о Хаджи-Мурате. 
 

 
 
 Сволочь тётя «родина», «родное» государство, знает, падла, чем тебя 
закрючить — чтобы ты оказался в войске, а то и на преступной 
войне… Надо быть, как репей, как поругаемый Иисус, как равно-
душный к сластям и прелестям развратного «русского мира» воин 
Хаджи-Мурат… Даже и без его физических сил. Но с упованием на 
Бога: 
 «Только деятельное, нравственное, духовное, глубокое и религиозное 
сознание придаёт жизни всё её достоинство и энергию. Оно делает 
неуязвимым и непобедимым. Землю можно победить только именем 
Неба. 
  […] Только тогда бываешь сильнее всего, когда вполне бескорыстен, 
и мир у ног того, кого он не может обольстить. 
  Почему? Потому что дух властвует над материей, и мир принадле-
жит Богу. 
 “Мужайтесь, — сказал небесный голос, — Я победил мир”. 

  Боже, дай силы слабым, желающим доброго!» (42, 134). 
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  В критике подчас можно встретить упрёк в адрес Толстого в том, 
что писатель в угоду своей нравственно-философской концепции 
истолковывает изображаемые в повести события и поведение своих 
героев в морально-этическом плане, упуская при этом социально-
политический аспект (См. Родионов Н. Предисловие к кн.: Толстой Л. 
Н.. Полн. собр. соч. 35. С. VIII). Упрёк этот нельзя признать обосно-
ванным. Говоря о политике, Толстой никогда не забывает о морали. 
Всё дело как раз в том и состоит, что он не отделяет мораль от поли-
тики. «Самая губительная ошибка, которая когда-либо была сделана 
в мире, – это отделение политической науки от нравственной» — это 
изречение П.-Б. Шелли было среди любимых у Толстого. Какова мо-
раль общества, такова и политика его властных элит. Не наоборот. 
В повести нравственной высоте облика Хаджи-Мурата, естествен-
ности и простоте жизненного уклада горцев-тружеников писатель 
противопоставил никчёмность образа жизни представителей рос-
сийского воинства — майора Петрова, Бутлера, генерала Козлов-
ского — с таким неотъемлемым атрибутом их служебного быта, как 
карты, кутежи, водка. Тем самым писатель не только оправдал и 
благословил антиколонизаторскую войну горских народов за сво-
боду и независимость, но и осудил экспансионистскую политику 
русского царизма. Особое осуждение у писателя вызывает насиль-
ственный характер этой политики, а также главный инструмент её 
осуществления — царская армия, которую русское самодержавие на 
рубеже XIX – XX веков, т. е. в тот период, когда Толстой работал над 
своей повестью, начало усиленно готовить для новых военных аван-
тюр. 
  
 Повесть «Хаджи-Мурат» — не только “лебединая песнь” Толстого-ху-
дожника, но и вершина антивоенной мысли Льва Николаевича, в её 
выражении именно в художественном тексте. Мы видим, что Тол-
стой, просветившись чистой, первоначальной верою Христа, изба-
вился от иллюзий юности и молодости: от желаний оправдать и освя-
тить вооружённое системное, военное насилие, совершавшееся в 
разное время казённо-имперской его родиной. То же самое искание 
правды, последование правде, заявленное в Севастопольском цикле 
— привело писателя к правдивой картине состояния российской ар-
мии, не утратившей актуальности и для нашего времени. Современ-
ный нам публицист А. Г. Невзоров пишет следующее: «Армия, совер-
шающая глобальное, коллективное преступление- становится ар-
мией подонков и живёт по подонским правилам» 
(https://t.me/nevzorovtv/8591). И это всё — о том же, хотя захваты 

https://t.me/nevzorovtv/8591
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земель, убийства и уничтожение природных богатств и инфраструк-
туры цивилизации совершаются в наши дни бандитами из России 
не на Кавказе, куда многие из них сунуться бы засрали, а в Украине. 
Но это всё — о том же… Метко и по-толстовски безжалостно! 
 «Хаджи-Мурат» — антивоенное художественное завещание Толстого 
всем нам. Повесть практически исчерпывает тему отношения Тол-
стого к войне, выраженного именно в художественных текстах, и 
мы завершим её анализом маленькую, но самостоятельную — по 
уважению к достоинству персонажа, которому посвящена — пред-
последнюю Главу нашей книги. 
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Глава Двенадцатая. 

СТАРЧЕСТВО: 

«СКАЗАТЬ НА ПРОЩАНИЕ...» 
(Конец 1890-х – 1910 гг.) 

 

 

 Закончилось представление читателю главного антивоенного худо-

жественного сочинения Льва Николаевича Толстого позднего жиз-

ненного периода — повести «Хаджи-Мурат». Но в годы работы над 

ней продолжал звучать и голос Толстого-публициста и христианского 

проповедника. Условные хронологические рамки данной главы — от 

Гаагской конференции 1899 года, о которой на этих страницах было 

довольно сказано, до Стокгольмской 1909 года, в которой старец Лев 

намеревался принять активное участие. В эти временные рамки во-

шло несколько достойных внимания сюжетов, о которых мы и рас-

скажем читателю в завершающей основной текст книги Главе Две-

надцатой. 

 На рубеже веков Толстой оставался верующим христианином. Он 

всё меньше интересовался городскими, самообманными игрищами, 

которые устраивали не слишком понимавшие его, настоящие и мни-

мые, «союзники»: пацифисты, анархисты, деятели либеральной и ре-

волюционной оппозиции, но всё так же прислушивался к известиям 

об одиночных и групповых отказах от обязательной военной службы 

по вере и совести. Как и прежде (например, как было в случае с Ван 

дер Веером), сам акт отказа для писателя и публициста был важнее 

одинаковости воззрений. Та самая «правильная храбрость», за отыс-

канием которого, влекомым мирской ложью, отправился молодой 

Лев на Кавказ — нашлась через десятки лет старцем во Христе, в 

письмах отказников и известиях о них. 

 

 И всё же диалог продолжался — со всеми, кто хоть и не весьма ос-

новательно, но искренне выражал Льву Николаевичу своё едино-

мыслие. Остановимся ниже лишь на некоторых образцах таких диа-

логов. 
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12. 1. КРУГ ОБЩЕНИЯ, ЖИВОЙ И ЭПИСТОЛЯРНЫЙ: 

АВТОРЫ КНИГ, ДРУЗЬЯ, ЕДИНОВЕРЦЫ, ОТКАЗНИКИ... 

 

 

 Круг знакомств Льва Николаевича, прежних и новых, условия и со-

держание общения, tête-à-tête и эпистолярного, в немалой степени 

были связаны именно с продолжающимся служением отче Льва как 

христианина Слову Божьей правды-Истины в обличение системно 

организованных людьми мира насилий, принуждений — включая 

насилие военное и принуждение к военной службе. Огромную лепту 

вносили здесь и субъективные пристрастия: склонность Толстого 

приукрашивать в своих представлениях, идеализировать личность 

собеседника, адресата или гостя, а тем более — служащего ему с ис-

кренним усердием единомышленника и друга, первейшим из кото-

рых с отдалённого уже 1883 года стал Владимир Григорьевич Черт-

ков. На этой личности сходились не только линии общения с мно-

гими другими близкими людьми, но и интересы Толстого-писателя и 

Толстого-христианского исповедника, служителя Истины. Так, 

например, в письме около 17 марта к В. Г. Черткову Толстой упоми-

нает беседу с «богатым лицом» (по предположению исследователей, с 

купцом и меценатом К. Т. Солдатенковым) о том, «как устроить за 

границей печатный орган, в котором печатались бы все дурные 

дела, совершаемые русским правительством»: «Я сказал, что обличе-

ние зла есть одно из проявлений христианской деятельности и что 

если бы лицо это и не желало вполне служить своими средствами 

делу религиозному, люди наших верований могли бы вести такую 

обличительную газету…» (88, 84). Толстой обсуждал с Чертковым в 

письмах такое бесцензурное книгоиздание, радуясь за сосланного 

глупым российским правительством за границу — в виде наказания! 

— друга и за себя. Из письма Черткову от 2 февраля 1898 г.: 

 «Знаю, какая это радость: точно из темноты и духоты выглянуть на 

свет и простор. Я же в обратном положении теперь — на низу волны. 

Вот этим хорошо единение, чтобы поднимать друг друга» (Там же. 

С. 76 – 77).  

 Толстого радостно духовно “подняла” тогда новая антивоенная ста-

тья В. Г. Черткова «Мир, мир… тогда как нет мира», критикующая 

деятельность международных пацифистских организаций — Тол-

стой называет статью в этом письме «прекрасной» (Там же. С. 77). 
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 «Прекрасного» в эпигонских опусах Черткова откровенно не много. 

Он цитирует антивоенные книги и статьи Толстого, но одновре-

менно, в угоду новым помощникам и друзьям, английским социали-

стам и революционным эмигрантам из России, прибегает к не-

сколько несвойственной Толстому фразеологии. Вот пример: 

 «Только тогда, когда сознание народов дорастёт до признания пре-

имущества нравственного блага над материальным, и когда они пе-

рестанут оружием отстаивать свои интересы, ― только тогда может 

прекратиться и усиление их вооружений. И прекратится оно, не 

вследствие конференций между правящими классами о том, как бы 

поэкономичнее для государственной казны готовить людей убивать 

друг друга; а только вследствие того, что рабочие массы, составляю-

щие ядро всякого войска, поймут наконец, какую глупую и сквер-

ную роль они играют, и просто-напросто откажутся учиться, по при-

казанию господ, резать своих братьев-людей» (Чертков В. Мир! 

Мир!.. тогда как нет мира // Листки «Свободного слова». 1899. № 6. 

С. 10. Выделения в тексте наши. – Р. А.). 

 Столь же неоригинальны и взятые у Толстого выводы публициста — 

впрочем, и преследующие только цель напоминания европейским 

читателям об Истине веры и о положении, по отношению к ней, в 

лжехристианском мире, а не оригинальности: 

 «…О теперешние блестящие манифестации в пользу мира, не бу-

дучи в состоянии привести ни к чему доброму, вместе с тем прино-

сят большой вред не только в частности русскому царю и русскому 

народу, но и, вообще, делу мира и благу всего человечества, отсро-

чивая на более или менее продолжительное время окончательное 

признание людьми назревающей в их сознании истины о незакон-

ности военной службы вообще. Я не могу не видеть, что, отвлекая 

внимание людей в ложную сторону и придавая фальшивый лоск 

добродетели одному из величайших зол нашего времени, производи-

мая агитация тем самым укрепляет это зло, способствуя тому, что 

вместо благотворного стремления к полному воздержанию от него, 

люди с облегчённой совестью продолжают в нём участвовать, вооб-

ражая при этом, что они наилучшим образом ему противодей-

ствуют. 

 Зло войны может на самом деле исчезнуть только тогда, когда, ре-

шившись безусловно воздержаться от всякого в нём участия, мы 

направим свои усилия к действительному осуществлению любви и 

согласия во всех своих взаимных отношениях, вместо того, чтобы 
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жить как теперь, поедая друг друга даже в пределах нашей соб-

ственной страны, ― вместе с тем восторгаясь своими прекрасными 

рассуждениями о всеобщем мире» (Там же. С. 19). 

 Замечательно в этом же номере «Листков “Свободного слова”» 

письмо анархистки Элизабет Пикард с возражениями в адрес уже 

известного нашему читателю журналиста и публициста Уильяма То-

маса Стэда. Стэд издавал в Англии антивоенный журнал с очень, 

очень толстовским названием «War against War» («Война войне»), но, 

не желая, вероятно, терять денежки и иную поддержку влиятельных 

подписчиков, вопреки известному ему мнению Толстого, превозно-

сил до небес конференции мира и иные подобные пацифистские по-

сиделки, и резко критиковал как одиночек отказников от военной 

службы, так и проповедь Льва Николаевича о непротивлении. Почти 

забытая в наши дни Элизабет Пикард, никогда и не встречавшаяся 

с Толстым, не видевшая, но вдумчиво прочитавшая его христиан-

ские писания, оказалась ближе Льву Николаевичу давнишнего его 

посетителя и знакомца. Вот что она отвечала Стэду в открытом 

письме (к сожалению, не датированном в перепечатке его «Лист-

ками» Черткова): 

 

 «Милостивый Государь, 

  

 Мне кажется, что Вы правы, утверждая, что в деле непротивления 

злу насилием нельзя логически остановиться на полпути. Но, стара-

ясь высмеять заповедь "не противься злу", Вы как будто забываете 

или не видите, что в ней, на самом деле, заключается единственное 

средство для побеждения зла. Человек, становящийся на эту почву 

непротивления злу злом, приобретает поддержку самых могуще-

ственных жизненных сил. Он сливается с высшей любовью; истина 

служит ему защитой; и смерть теряет для него свой ужас. 

 Когда Иисус отправлял семьдесят своих учеников проповедывать 

Царство Божие, то он было прежде всего велел им отказаться от вся-

ких средств самозащиты, посылая их как "агнцов среди волков", и 

сказал им, "что ничто не повредит им". 

 Когда для самого Иисуса настало время встретить смерть, он в точ-

ности исполнил то, чему учил, объясняя при этом, что Царство его 

не от мира сего: "Если бы от мира сего было царство моё, то служи-

тели мои подвизались бы за меня, чтобы я не был предан Иудеям". 
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 Позвольте мне, в виду всего этого, спросить вас, каким образом мо-

жете вы говорить о себе, как о человеке, желающем следовать при-

меру Христа, и вместе с тем прославлять "величие британского 

флота"? Возможно ли более вопиющее противоречие? 

 Критикуя Толстого, вы утверждаете, что, если б его принципы по-

лучили всеобщее распространение, то "общество" было бы разру-

шено, и порядок стал бы невозможен. Почему же так? Современный 

общественный порядок, называемый "государством", основанный 

на грубом насилии, несомненно разрушился бы; и хаос, господству-

ющий теперь в более или менее скрытом виде, стал бы более явным; 

но среди его выросло бы настоящее общество, образовался бы насто-

ящий порядок, который нельзя было бы разрушить, потому что он 

был бы "основан на камне". 

 Вы хвастаетесь тем, что можете обнаружить непоследовательность 

квакеров, и мне, как принадлежащей к их числу, стыдно за них. Су-

ществуют однако такие сторонники мира, непоследовательность ко-

торых вы не в состоянии обнаружить и привлечь которых к участию 

в вашей агитации вы не имеете возможности, так как вы только 

стараетесь применяться к обстоятельствам, а не служить добру, 

ради добра. 

 Вы всуе призываете имя Князя Мира и тем самым предаёте и уни-

жаете как его самого, так и его учение» (Там же. С. 23 – 24). 

 

 Прекрасно сказано! И всё-таки специфика европейских условий от-

даляла многих, даже близких и многолетних единомышленников 

Толстого, от него — разводя по лагерям социализма, анархизма, ми-

стицизма, атеизма, пацифизма… К последнему, как мы помним, 

сердечно и пожизненно принадлежала великолепная и пассионар-

ная фрау Берта фон Зуттнер, знакомая Толстому по настойчивым 

письмам к нему и не дававшая ему забыть о себе ни в конце 1890-

х, ни позднее. В письмах её 1898 – 1900 гг. мы находим сообщения 

о деятельности сторонников мира, возмущённый отклик на скан-

дальное дело Дрейфуса, печатные обращения-протесты по поводу 

англо-бурской войны… По письмам видно, что фрау внимательно 

следила за всем, что сообщалось в печати о её кумире из России.  

 Берта фон Зуттнер восторженно приняла известие о том, что от 

имени русского царя было опубликовано послание, призывавшее 

правительства всех стран на мирную конференцию. Она тотчас же 
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(4 сентября 1898 года) написала Толстому, ожидая от него положи-

тельного отклика на «манифест царя». Мы помним, что Толстой рас-

ценивал царский манифест и весь шум вокруг последовавшей за 

ним Гаагской конференции как обман и лицемерие. Но Зуттнер 

наивно полагала, что Николай II чуть ли не проникся духом антими-

литаристских писаний Толстого, что правители и культурные элиты 

разных стран могли бы многое сделать для всеобщего мира. Осо-

бенно её взволновало сообщение английской газеты «Daily Mail» от 

17 января 1899 года о том, что царь, проезжая через Тулу, пожелал 

якобы встретиться с Толстым, обнимал его и спрашивал мнение о 

манифесте. Толстой не отвечал на настойчивые просьбы Берты Зут-

тнер высказать своё отношение к «русской инициативе», подтвер-

дить газетные толки о встрече с царём. 

 Наконец, в письме 2 (14) августа 1901 г. Зуттнер выразила «огром-

ную и искреннюю» радость о выздоровлении Толстого и сочувствие 

в связи с «безобразным эпизодом отлучения» (Цит. по: Травушкин 

Н.С. Берта Зутнер — корреспондент Л. Толстого // Русская лите-

ратура. 1972. № 2. С. 150). Толстой ответил 15 (28) августа очень 

обстоятельным письмом, которое было не только знаком учтивости, 

выражением благодарности за сочувствие, но в нём излагались и 

взгляды Толстого на вопросы, волновавшие австрийскую писатель-

ницу. При этом, обратим внимание, деликатно намекает, что баро-

несса — невнятная дура, которой не поможет и повторение прежде 

сказанного. Перевод с французского оригинала: 

 

 «Дорогая баронесса, 

 

 Очень вам благодарен за ваше доброе письмо. Мне было чрезвы-

чайно приятно узнать, что вы сохраняете обо мне хорошее воспоми-

нание. 

 Рискуя надоесть вам повторением того, что я говорил много раз в 

своих писаниях и о чём, мне кажется, я вам писал, не могу воздер-

жаться, чтобы не сказать вам ещё раз, что чем дольше я живу и чем 

больше думаю над вопросом о войне, тем больше я убеждаюсь, что 

единственное решение вопроса — это отказ граждан быть солда-

тами. До тех пор пока каждый человек в возрасте 20, 21 года будет 

отказываться от своей религии — не только от христианства, но и от 

заповедей Моисея: не убий, и пока будет обещать убивать всех тех, 
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кого ему прикажет убить его начальник, даже своих братьев и роди-

телей, как говорит при всяком случае этот болтливый и жестокий 

идиот, называемый германским императором, — до тех пор не пре-

кратится война и будет становиться всё более и более жестокой, — 

такой, какой она делается в наше время. 

 Для того, чтобы не было войны, не надо ни конференций, ни об-

ществ мира, а нужно только одно: восстановление истинной религии 

и, как следствие этого, восстановление достоинства человека. 

 Если бы самая малая часть энергии, которая тратится сейчас на 

статьи и на речи на конференциях и в обществах мира, употребля-

лась бы в школах и среди народа на уничтожение ложной религии и 

на распространение истинной, — войны скоро стали бы невозмож-

ными. 

 Ваша превосходная книга произвела огромное действие в смысле 

внушения ужаса к войне. Теперь следовало бы показать людям, что 

они сами производят всё зло войны, повинуясь людям больше, чем 

Богу. Позволяю себе посоветовать вам посвятить себя этой работе, 

которая представляет единственное средство достигнуть той цели, 

которую вы преследуете. 

 Прося вас извинить меня за смелость, которую я беру на себя, 

прошу вас, сударыня, принять уверения в совершенном почтении и 

уважении» (73, 125 – 126). 

 

 Сама фон Зуттнер по-прежнему видела в отказе от военной службы 

единоверцев Льва Николаевича во Христе, а также сектантов: духо-

боров, менонитов, назареян — лишь один из возможных путей 

борьбы против войны, и не самый важный. Она предпочитала путь 

массовой пропаганды через печать, конгрессы и общества мира. 

Этой теме она посвятила свой новый роман «Дети Марты» (1902) (в 

русском переводе он был издан под названием «В цепях»). Это было 

продолжение романа «Долой оружие!»; здесь показано, как сын 

Марты Тиллинг Рудольф Доцкий вступает на поприще борьбы про-

тив милитаризма и войны. 

 Конечно же, графоманка от пацифизма (или пацифистка в среде 

графоманов?) не преминула помянуть в своей книжице и Льва Тол-

стого. В дневнике Марты, простоватой и ограниченной, как сама 

баронесса фон Зуттнер (кстати, по замыслу автора, это автобиогра-

фический персонаж) читаем:  
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 «С давних пор книги играли в моей жизни роль событий. Как по-

действовали на меня, в моей юности, Бокль и Дарвин, и, ещё не-

давно, Толстой своим произведением „Царство Божие в вас“! Такие 

книги были в моих глазах не простыми научными и литературными 

явлениями, — это были факелы, внезапно загорающиеся и освеща-

ющие тёмную область, а держат их в руках люди, у которых душа 

светится...» (Фон-Зутнер, Б. В цепях. СПб., 1904. С. 106). 

 В другом месте рассказывается, что Рудольф, потерпев неудачу с 

основанием газеты и с избранием в палату, намерен организовать 

общество мира, обратиться к единомышленникам в разных странах: 

«В России... Туда я напишу Толстому. Кто создал такое произведе-

ние, как „Война и мир“, должен быть врагом насилия» (Там же. С. 77 

– 78). 

 Неудовлетворённость фрау Берты последним к ней письмом Тол-

стого, содержащим легко понятный намёк, что она дура, вылилась в 

полемику с ним в романе. На вопрос фрау Марты, можно ли считать 

указанное Толстым средство борьбы против войны единственным, 

друг её отвечает: «Я вообще не верю в единственные средства. Такое 

на тысячу ладов переплетённое, давно укоренившееся явление, как 

война, должно быть также на тысячу ладов атаковано с разных сто-

рон, чтобы оно, наконец, поддалось, отступило...» (Die Waffen nieder! 

Eine Lebensgeschichte. Von Bertha von Suttner. Fortsetzung: Martha’s 

Kinder. Dresden, 1902. S. 34). 

 Примечательно, что в русском издании заботами цензуры не оказа-

лось ни отрывка из письма Толстого, ни последующего его обсужде-

ния. 

 Сами эти возражения — довольно глупый пример несистемного, 

хотя и романтического, суждения о системном состоянии общества. 

Чтобы что-то негативное прервать в системе — надо, как раз, 

упорно повторять разрушительные удары по одной или немногим 

выбранным точкам. А «на тысячу ладов», «со всех сторон» можно за-

игрывать, комариными укусами, с милитаризмом хоть вечно! Веро-

ятно, в этой бесконечной игре, успокаивающей интеллигентскую 

подленькую совесть, но не отводящей от народов угрозу новых войн, 

и заинтересованы, вплоть до наших дней, поколения городских ли-

бералов и пацифистов — сознательных пользователей, с детских лет, 

приятностей и выгод цивилизации, неотторжимой от организован-

ного насилия людей над природой и друг над другом, необходимого 

для её поддержания и развития. 
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 Всё же, несмотря на все глупость и малохудожественность, роман 

«Дети Марты» удостоился запрещения к ввозу в Россию Комитетом 

цензуры иностранной в августе 1902 года. В мотивировке запреще-

ния сказано: «Герой этого нового романа известной проповедницы 

идеи мира ставит своей задачей не только борьбу против милита-

ризма, но и переустройство всех общественных отношений в духе 

христианства, проповедуемого Эгиди, Толстым и др. Один из вид-

нейших представителей австрийской аристократии, он добровольно 

отказывается от майората, чтобы быть свободным от всяких обяза-

тельств к обществу, к которому он принадлежит, и принимается за 

проведение своих идей посредством печатного и устного слова. Кор-

нем всего зла на земле он признаёт насилие, на котором, вопреки 

евангельским заветам, зиждется весь современный общественный 

строй. В то же время он, верный своим идеалам, осуждает револю-

цию, признавая единственным путём к достижению евангельских 

идеалов на Земле проведение в сознание человечества истинных по-

нятий о свободе и справедливости. На стр. 401 приведено также 

письмо графа Толстого, в котором он излагает средства к избавле-

нию от милитаризма, а именно — отказ всех отбывать воинскую по-

винность...». Во всём этом цензура усматривала «явную враждеб-

ность к существующему ныне строю» (Цит. по: Травушкин Н.С. Указ. 

соч. С. 151). 

 После такого запрещения оригинала не мог без труда пройти через 

цензуру и русский перевод. Всё же роман «Дети Марты» дважды вы-

ходил в России (в 1903 году — в издании М. М. Клюкина, в 1904 году 

— в издании О. Н. Поповой). Письмо Толстого и любые упоминания 

о нём в обоих изданиях отсутствуют. 

 

 Следующий эпизод эпистолярного общения Льва Николаевича Тол-

стого с австрийской своей мнимой единомышленницей относится 

уже к 1907 году. В 1907 году Берта фон Зуттнер возобновила пре-

рванное ею на несколько лет участие в журнале сторонников мира 

«Die Friedenswarte». Политизированность её приобретает более чёт-

кие прогерманские очертания — будучи направлена теперь не менее 

яростно против царской России, как ранее против Франции. В хро-

нике событий, которую она вела в журнале, немало места уделяется 

сообщениям из России, тоном и содержанием сближающимся с аги-

тацией революционной российской эмиграции: множатся очерки о 

«народной революционной борьбе», о «преступлениях царизма» и 
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под. Конечно, фрау Берта в курсе, что ближайший друг яснополянца 

Владимир Чертков, издававший бесцензурно книги Толстого, ис-

пользовал знакомства, средства и типографские ресурсы подобных 

агитаторов — и надеялась поэтому на одобрение самого Толстого к 

её новому, обличающему Россию, поприщу. В публикациях она не 

гнушалась апеллировать к имени Льва Николаевича. Но требовалось 

его, хотя бы какое-то, но одобрение… 28 сентября (10 октября) 1907 

г. Берта фон Зуттнер уж в который раз “забросила удочку” по своего 

кумира в России, написав ему такое послание: 

 

 «Дорогой и великий учитель.  

 

 Я только что прочла вашу статью «Не убий». Увы, вот уже шесть ты-

сяч лет, как не могут понять этой простой заповеди. Однако, слова 

таких людей, как вы, слова убедительные и настойчивые, не могут 

не проникать в человеческие умы. Помните ли вы меня хоть не-

много, дорогой учитель? Взгляните на подпись и вспомните мой при-

зыв “Долой оружие”, который, к сожалению, не дошёл до слуха мно-

гих. Я продолжаю и теперь писать книги, статьи и т. п. Изредка меня 

подкрепляют сочувствие и понимание. Чувствую, что торжество 

правды приближается. Хочу выпустить один номер “La Paix” (иллю-

стрированным), в котором будут помещены статьи наших великих 

современников, тех, кто ведёт за собой человечество. Напишите или 

продиктуйте, пожалуйста, хоть несколько строчек для этого номера. 

Очень прошу вас об этом. Форма безразлична. Пусть это будет про-

сто ответом на моё письмо. Я часто думаю о вас, особенно за послед-

ние годы, которые принесли столько тяжёлых бедствий вашей 

стране; я думаю о том, что должны были вы пережить» (Цит. по: Чи-

стякова М. Указ. соч. С. 607). 

 Это было последнее из писем Берты Зуттнер Толстому. На него рус-

ский писатель ответил очень убеждённо, обстоятельно, но… снова на 

другом языке, нежели тот, на котором могла и хотела говорить с ним 

немецкая политически активная баронесса. Он воспроизвёл для неё 

в письме своё понимание совершившейся в России внешней рево-

люции — как пролога к революции «истинной», духовной: в религи-

озно-нравственном руководстве жизнью, в религиозном жизнепони-

мании большинства. Вот это письмо, ответ Берте фон Зуттнер от 7 

(20) октября 1907 г. (перевод с французского): 
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 «Милостивая государыня, 

 

  Чем старше я становлюсь, тем более убеждаюсь, что в деле, кото-

рому вы служите, час торжества постепенно приближается. Русская 

революция есть лишь частичное и дурное проявление великой внут-

ренней всеобщей революции, которая происходит в идеях, руково-

дящих христианским миром. Я чувствую приближение этой великой 

революции, которая должна будет совершенно переменить прави-

тельства у народов, а также их внешние отношения. Перемена эта 

естественно предполагает упразднение или, вернее, невозможность 

не только войны, но и всякого вида насилия. Если у меня будет 

время и возможность написать что-либо достойное появления в ва-

шем сборнике, то я с удовольствием пошлю это вам. 

 Примите, милостивая государыня, уверения в моём совершенном 

уважении. 

 

 Лев Толстой» (77, 216). 

 

 «Выжать» хоть что-то, желанное ею, политически тенденциозное, из 

такого письма фрау Берта не могла — как бы ей ни хотелось. Всё же, 

сообщая в ноябре 1907 года о преступлениях карателей в Одессе, о 

погромах, чёрных сотнях и т. п., писательница с горечью говорит: 

«Напрасно взывает Толстой в последней своей брошюре „Не убий“. 

Как видно, пройдёт ещё немало времени, пока будут услышаны эти 

уже шесть тысячелетий безответно звучащие слова. В качестве ми-

рового закона — а так они мыслились от Моисея до Толстого — они 

ещё совершенно неведомы всем практикам от политики» (Цит. по: 

Травушкин Н.С. Указ. соч. С. 151). 

 Это последнее из писем Толстого к Берте Зуттнер нашло место (как, 

впрочем, и самое первое) в «Мемуарах» писательницы, завершённых 

ею к июлю 1908 года. 

 Наконец, в архиве Л. Н. Толстого хранится ещё телеграмма Берты 

Зуттнер из Вены от 2 сентября 1909 года: «Если приедете в Берлин, 

не сможете ли также приехать в Вену» (Цит. по: Травушкин Н.С. 

Указ соч. С. 152). Присылка этой телеграммы связана с тем, что в 

европейской печати сообщалось о возможности приезда Толстого с 

докладом, подготовленным для Стокгольмского (XVIII) международ-

ного конгресса мира. По всей вероятности, Берта фон Зуттнер пред-

полагала воспользоваться случаем и организовать выступления Льва 
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Николаевича в Вене. Как известно, Толстой на этот конгресс соби-

рался, но намерение это не осуществилось, как и поездка в Берлин 

для чтений, а доклад Толстого, в силу его радикальности, на кон-

грессе зачитан не был. Подробнее на этом сюжете мы остановимся 

немногим позднее.  

 

 Ни о каком более глубоком понимании баронессой фон Зуттнер ре-

лигиозности Л. Н. Толстого, по крайней мере, до конца его жизни, не 

приходится говорить. Тому подтверждение — высказывания её в 

дни траура по великому писателю. Они опубликованы на страницах 

«Die Friedenswarte» и вошли затем в книгу публицистики Берты Зут-

тнер. 

 «Толстого нет! — писала она. — В нём все мы, борцы за мир, в том 

числе и те из нас, которым его радикальные требования и предло-

женные им пути кажутся неосуществимыми, чтим верховнослужи-

теля идеи мира. Заповедь „Не убий” никто, как он, не сумел понять 

во всей её силе и простоте, никто, как он, не защищал её. Однако 

жизнь, труд, смерть этого замечательного человека не есть предмет, 

который можно „комментировать”. Множество томов, целые библио-

теки исследований будут созданы, и сам дух Толстого будет жить и 

оказывать своё действие вплоть до отдалённого будущего» (Там же. 

С. 153).  

 Далее писательница говорит, что со смертью Толстого, учителя жи-

вой, современной этики (каким она его воспринимает), ещё ярче об-

наруживается раскол мира на два лагеря. Есть друзья мира, есть и 

недруги. В русской думе, в немецком и австрийском рейхстагах 

люди свободомыслящие и социалисты предложили отдать дань ува-

жения Толстому как провозвестнику мира и любви к человечеству, 

а «истинно русские люди», клерикалы, реакционеры выступили про-

тив или вынуждены были молчать. Писательница с горечью отме-

чает, что в австрийском рейхстаге не решились официально почтить 

славную память Толстого, тогда как это было сделано почти во всех 

парламентах мира (Там же).  

 «Лагеря» третьего, недогматических, свободных христиан, к кото-

рому истинной принадлежал Лев Николаевич, Берта фон Зуттнер с 

её пацифиствующими единомышленниками, конечно же, презри-

тельно «не заметила».  

 

* * * * *  
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 Приведём, по хронологии, примеры ещё нескольких «антивоенных» 

диалогов Льва Николаевича с современниками.  

 

 В начале февраля 1900 г. Толстой ответил письмом из Москвы Ор-

ганизационному комитету десятого международного мирного кон-

гресса, проходившего в Париже, на такой же точно Всемирной вы-

ставке, как та, 1889 года, воспетая самим блистательным и остро-

умнейшим Мельхиором де Вогюэ, самое устройство которой, не го-

воря уже об особом военном отделе, Вогюэ признал свидетельством 

роковой неизбежности войн. 

 Обустроенную территорию выставки использовали, в период её ра-

боты, разнообразные общественные голодранцы, преимущественно 

интеллигентских кругов, закатывавшие на ней свои тематические 

посиделки. Отчего бы, до кучи, и не пацифисты? А им бы — Тол-

стого, Толстого заполучить… для солидности. И вот 23 января (5 фев-

раля) Оргкомитет пацифистского сборища шлёт Толстому, до кучи с 

другими потребными знаменитостями, циркулярное приглашение 

такого содержания: 

 

 «Организационным комитетом десятого международного мирного 

конгресса на нас возложена приятная обязанность просить Вас при-

нять участие в Попечительном комитете конгресса. Как Вы, быть 

может, уже знаете, этот Конгресс будет иметь место в Париже, во 

дворце Конгрессов всемирной выставки с 30 сентября по 5 октября 

1900 года. Проведение этой манифестации в пользу мира в конце 

Выставки будет до некоторой степени венчанием и логическим за-

вершением праздника Труда и Мира, на который Париж сзывает 

весь мир. Очень важно, следовательно, чтобы мы сделали его воз-

можно внушительнее по количеству и значительности делегатов всех 

наций, принимающих участие в выставке. Исходя из этой мысли, 

Организационный комитет решил поставить его под покровитель-

ство лиц, оказавших наиболее крупные заслуги идее мира. В 

надежде, что Вы согласитесь оказать нам поддержку Вашим име-

нем, мы просим Вас, милостивый государь, принять уверение в 

нашем почтительнейшем уважении» (Цит. по: 72, 298). 

 

 Как и в ряде подобных ситуаций, пригласителей погубил циркуляр-

ный характер приглашения. Один и тот же текст был отправлен 
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весьма разным людям — в том числе и умным, не тщеславным, до-

моседам, как Толстой. Отказ последнего был предрешён (перевод с 

французского): 

 

 «Милостивая государыня, 

 

 Несмотря на моё искреннее желание принять участие в деле, кото-

рому вы служите, болезнь, от которой я недавно стал оправляться, 

не позволяет мне утомлять себя дальним путешествием и участво-

вать в заседаниях Конгресса. 

 Из своего уединения, где мне хочется закончить предпринятую ра-

боту, шлю пожелания, чтобы Всемирный конгресс 1900 г. двинул 

вперёд идею братства и мира» (Там же. С. 297). 

 

 Это не было отговоркой: Толстой болел и периодически чувствовал 

себя нехорошо ещё с ноября. Куда интереснее обращение его в ответ 

на циркулярный официоз, в французском оригинале письма: 

«Madame». Откуда узнал Толстой, что рассылку приглашений устро-

ила именно «мадам», и кто она — осталось загадкой для исследова-

телей. Как, кстати сказать, и факт отправки окончательной версии 

письма: до нас дошёл лишь черновик, не содержащий никаких ни 

редакторских, ни секретарских пояснений. 

 

 Значительно более повезло обращению к Толстому, от 1 (12) июля 

того же 1900 года, итальянца, студента-юриста из Мессины (Сици-

лия), уроженца Франции, Жана Батиста Коко (Jean Baptiste Coco). 

Тому нужно было от Толстого нечто значительно скромнейшее и 

легко осуществимое (пер. с французского): 

 

 «Граф,  

 

 Я хотел бы на родном мне языке выразить вам чувства благоговей-

ной любви, так как только родной язык позволяет слову быть свето-

чем души, точно так же, как душа является светочем божественной 

мысли. Граф, я живу, думая о благе человечества, я не склоняюсь ни 

перед могуществом силы, ни перед бесплодным блеском чванного 

богатства, и я проникся большой любовью к вам, посвятившему себя 

изучению вопроса всеобщего мира, вопроса, составляющего славу и 
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страдание уходящего столетия!! Вы так удивительно учите нас про-

водить в жизнь тот божественный закон социальной солидарности, 

который отдаёт богатство на служение нищете, науку на служение 

невежеству. Ваши писания являются неустанным протестом против 

того антиобщественного эгоизма, который именуется войной. Честь 

и слава вам! Счастлив удел тех, которые, как вы […] достойны по-

вторения божественных строк Мильтона: “Гори же всё более ярким 

и умиротворяющим блеском, внутреннее пламя души моей!”. А за-

тем, прежде чем кончить письмо, я прошу вас об одной милости. 

Могу ли я на неё надеяться? Я убеждён, что вопрос всеобщего мира 

не может быть разрешён монархами Европы, а лишь при помощи 

всеобщего плебисцита, ибо “голос народа — голос Божий”. Но 

прежде, чем распространять эту мысль, я хотел бы услышать ваше 

мудрое мнение. [...] Граф, если вы, по вашей доброте, согласитесь 

удовлетворить моё горячее желание, это доставит мне большую ра-

дость, если же нет, то я прошу вас простить меня, ибо мною руково-

дит лишь великая любовь к человечеству» (Цит. по: 72, 420). 

 Вряд ли бы Толстой почтил визитом Италию, пригласи его такой же 

пылкий юноша даже возглавить какой-нибудь Организационный 

комитет такого плебисцита. Но тут требовалось не многое: мораль-

ная поддержка, слово от безусловного авторитета... И Толстой не от-

казывает в нём Коко, ответив 12 августа из Ясной Поляны следую-

щим (перевод): 

 «Всем сердцем одобряю идею плебисцита против войны. Я работаю 

изо всех моих сил над тем, чтобы результат всемирного плебисцита 

мог бы быть благоприятен для всеобщего мира» (Там же). 

 Здесь нам важна установка писателя и публициста на продолжение 

антивоенной темы: «работаю изо всех сил». К сожалению, в последу-

ющие годы свои коррективы в эту решимость внесут болезни и лич-

ные, семейные драмы в жизни Льва Николаевича. 

 

 В следующем, 1901-м, году уже тяжело болеющий Толстой отвечает 

9 сентября на анкету, присланную ему парижским журналистом с 

итальянской фамилией, Пьетро Маццини (Мадзини). Особенно при-

ятно, по всей вероятности, Толстому было вспомнить свою блиста-

тельную критику франко-русского союза, отношение к которому у 

него явно не изменилось к лучшему.  

 Приводим ниже, с огромным удовольствием, весь текст ответного 

письма Льва Николаевича (перевод с французского): 
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 «Милостивый государь, 

 Мой ответ на ваш первый вопрос о том, что думает русский народ 

о франко-русском союзе? — следующий:  

 Русский народ, настоящий народ, не имеет ни малейшего понятия 

о существовании этого союза; но если бы даже он знал об этом союзе, 

я уверен, что так как все народы для него одинаково безразличны, 

то его здравый смысл, а также его чувство человечности указали бы 

ему, что этот исключительный союз с одним народом, предпочти-

тельный перед всяким другим, не может иметь иной цели, как ту, 

чтобы вовлечь его во вражду, а, быть может, и в войны с другими 

народами, и потому союз этот был бы ему в высшей степени непри-

ятен. 

 На вопрос: разделяет ли русский народ восторги французского 

народа? — я думаю, что могу ответить, что не только русский народ 

не разделяет этого восторга (если этот энтузиазм существует на са-

мом деле, в чём я сильно сомневаюсь), но если бы народ знал обо 

всём, что делается и говорится во Франции по поводу этого союза, 

то он испытал бы скорее чувство недоверия и антипатии к тому 

народу, который без всякого разумного основания начинает вдруг 

проявлять к нему внезапную и исключительную любовь. 

 Относительно вопроса: каково значение этого союза для цивилиза-

ции вообще? — думаю, я в праве предположить, что так как союз 

этот не может иметь другой цели, кроме войны, направленной про-

тив других народов, то влияние его не может не быть зловредным. 

Что касается значения этого союза для обоих национальностей, за-

ключающих его, то ясно, что как в прошлом, так и в будущем он был 

и будет огромным злом для обоих народов. Французское правитель-

ство, пресса и вся та часть французского общества, которая восхва-

ляет этот союз, уже пошли и будут принуждены идти дальше на ещё 

большие уступки и компромиссы против традиций свободного и гу-

манного народа для того, чтобы сделать вид или на самом деле быть 

согласными в намерениях и чувствах с правительством, наиболее 

деспотичным, отсталым и жестоким во всей Европе. И это было и 

будет большим ущербом для Франции. Между тем, в отношении Рос-

сии этот союз уже имел и будет иметь, если он продолжится, влияние 

ещё более пагубное. Со времени этого злополучного союза русское 

правительство, некогда стыдившееся мнения Европы и считавше-

еся с ним, теперь уже более не заботится о нём; чувствуя за собой 
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поддержку этой странной дружбы со стороны народа, считающе-

гося наиболее цивилизованным в мире, оно шествует теперь, высоко 

подняв голову, среди своих друзей французов под звуки Марсельезы 

и раболепного гимна Боже царя храни (которые должны быть очень 

удивлены тем, что очутились рядом) и становится с каждым днём 

всё более реакционным, деспотичным и жестоким. 

 Так что этот странный и несчастный союз не может иметь, по моему 

мнению, другого влияния, кроме самого отрицательного, на благосо-

стояние обоих народов, так же как и на цивилизацию вообще. 

 Примите, милостивый государь, уверения в моих лучших чувствах. 

 Лев Толстой» (73, 138 – 139). 

 

 Даже как-то досадно становится, что какой-нибудь французский 

журналист не прислал Толстому такой анкеты тогда, в 1893-м, нака-

нуне напряжённой его работы над пространной статьёй «Христиан-

ство и патриотизм», направленной как раз против франко-русского 

военного союза. Вполне вероятно, что широкое распространение в 

европейской печати ответа Толстого избавило бы его от необходимо-

сти тратить огромные силы и время на это сочинение. И через пол-

ные восемь лет он мог только повторить главное, прежде сказанное 

в этой статье… 

 Безусловно, Толстой идеализирует здесь состояние сознания «насто-

ящего народа» в России, его степень независимости от деструктив-

ной военно-патриотической и иной пропаганды. Как будто не насту-

пил ещё XX-й век, и на дворе не ранняя осень 1901-го, а всё то же, 

блаженной памяти, лето 1886 года, когда Толстой с поддержкой сво-

его же бывшего ученика в яснополянской школе Прокофия Власова 

заставил опешить агитатора войны Поля Деруледа. О чём позднее, 

как мы помним, с удовольствием рассказал в главах VII и VIII статьи 

«Христианство и патриотизм». Жизнь между тем, с той поры, изло-

мала обоих: и учителя, и ученика. А скорые события русско-япон-

ской войны уже совершенно красноречиво подтвердят Толстому его 

ошибку. По мере того, как возрастала чистота физическая, плот-

ская, чистота сознания, как и половая, и прочая моральная — увы! 

с каждым годом уменьшались в «просвещавшемся» газетами и аги-

таторами народе. И только в сознании Толстого-христианина идеал 

нравственной и вероисповедной чистоты был неколебим. 

 Это пространное, но очень интересное письмо было перепечатано 

тогда же рядом иностранных газет — и, конечно же, замолчано в 



- 757 - 
 

 

России. В переводе на русский язык оно смогло быть напечатано в 

1901 году только в бесцензурном, выходящем за границей, «Свобод-

ном слове» Владимира Черткова. 

 

 21 января 1902 г. Лев Николаевич получил письмо из Парижа от 

замечательного друга семьи, посетителя дома Толстых, выдающейся 

певицы Марии Николаевны Муромцевой (урожд. Климентова; 1857 

– 1946). Светское письмо, само по себе малоинтересное, содержало, 

персонально для Льва Николаевича, вырезку из газеты «Le Matin» 

(«Утро») от 16 (29) января 1902 г., с корреспонденцией из города Без-

ансона под заглавием «Le cannonnier gréviste» [«Забастовавший ка-

нонир»] подробно сообщается о состоявшемся 28 января н. с. 1902 

года в гор. Безансоне заседании военного суда седьмого артиллерий-

ского корпуса по делу канонира девятой батареи в Бельфорте Фре-

дерика Жозефа Граслена (Grasselin Frédéric Joseph). 

 Простой французский крестьянин из провинции Жироманьи, 

округа Бельфорта, Граслен, будучи призван в ноябре 1901 года на 

военную службу, отказался, основываясь на христианском учении, 

«повиноваться» и исполнять воинские обязанности. На суде между 

прочим выяснилось, что одним из любимейших его писателей был 

Толстой. Суд приговорил Граслэна к двум годам заключения в воен-

ной тюрьме.  

 Доктор Лев Бернардович Бертенсон (1850 – 1929), навестивший в 

тот день Толстого, получил возможность ознакомиться с заметкой.   

 Из воспоминаний Бертенсона: 

 

 
Номер газеты «Le Matin» с заметкой о суде над Грасленом. 
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 «Гр. Софья Андреевна, по поручению Л. H., передала мне для про-

чтения № парижской газеты «Matin», с отчётом о судебном процессе 

одного французского солдата, который, веруя в основанное на запо-

веди “Не убий” учение Толстого, отказался от несения воинской 

службы и от повиновения своему начальству и за это был пригово-

рён к двум годам тяжёлого тюремного заключения. 

 Я тотчас жe, конечно, прочёл газету, и когда вернулся, как было 

условлено, к Л. H., для производства мсдицинского исследования, он 

спросил меня: — Прочли «Matin»? Не правда ли, ужасно?! А каково 

мне сознавать себя виновником сурового и несправедливого приго-

вора?! — Эти слова, произнесённые с большим волнением и со сле-

зой в голосе, произвели на меня такое впечатление, что в первый 

момент я не мог ничего сказать» (Бертенсон Л.Б. Страничка к вос-

поминаниям о Л.Н. Толстом // Сборник воспоминаний о Толстом. 

М., 1911. С. 86 – 87). Деликатно отмолчавшись, умница еврей вер-

нулся потом к своим прямым обязанностям: осмотру больного. 

 В календарном блокноте на 24 января Толстой высказывает поже-

лание написать письмо Граслену, но это намерение не было им осу-

ществлено. Вообще сделать писатель тогда же мог немного — в том 

числе, и в связи с собственной болезнью, по поводу которой его и 

посещали в те дни доктора. Но В. Г. Черткову, для бесцензурной пуб-

ликации, он, конечно, материал отправил. Об его деле и процессе см. 

в периодическом обозрении «Свободное слово», под ред. В. Г. Черт-

кова, № 2, Christchurch, 1902, («Отказы от военной службы во Фран-

ции») и № 3 («Суд над Граслэном»). Повлияла ли как-то эта огласка 

на судьбу Граслена, остаётся невыясненным. 

 Приводим ниже подробности суда по изложению статьи «Le Matin» 

в № 3 «Свободного слова» за 1902 г. 

 

 «…Вводится под конвоем подсудимый — скромный и бесстрашный 

солдатик – крестьянин, который, очевидно, не подвержен внуше-

ниям окружающей его торжественной обстановки и военной 

угрозы. Он смотрит на всё окружающее совершенно спокойным 

взглядом, и на его бледном лице заметно лишь выражение воли и 

решимости. 

 Он садится лицом к суду, не обнаруживая ни малейшего волнения, 

рядом со своим адвокатом. Два часовые с ружьями становятся за 

ним. Председатель суда, полковник Крэтьен делает официальный 
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опрос, из которого публика узнаёт, что подсудимый родом из про-

винции Жироманьи округа Бельфорта, что его семья обитает в Та-

раре на Роне, что он по роду занятий земледелец и до настоящего 

призыва получил отсрочку по причине своей тщедушности. Затем. 

По прочтении обвинительного акта, начинается следующий замеча-

тельный допрос: 

 Вопрос: 18 ноября 1901 года, 4 дня спустя после вашего поступле-

ния на службу, вы отказались повиноваться вашему капитану, при-

казавшему вам открыть тарель пушки? 

 Ответ: Я не отказался, я сказал, что — не могу... 

 В. Почему вы не могли? 

 Молчание. 

 В. Вам прочли свод военных законов? 

 О. Да, полковник. 

 В. 10 ноября, на следующий день, вам было дано то же приказание; 

вы опять отказались исполнить его. И следующие за тем дни вы про-

должаете стоять на том же. Вам прочли кодекс наказаний до пяти 

раз. Просьбы, угрозы, строгие выговоры не могли преодолеть вашего 

упорства. Почему вы так поступаете? 

 О. Иисус Христос сказал: „Не убий! Возлюбим друг друга!“ — Я не 

хотел причинять вреда никому. 

 В. Но открыть тарель — не значить повредить кому-либо. 

 Эти слова вызывают улыбки на лицах присутствующих. 

 О. Но после мне дали бы ружьё, а оно предназначено для убийства, 

всё равно как лемех у плуга предназначен для пахоты. 

 В. Наконец, вам не следовало рассуждать, когда вам приказывают. 

 О. Над моими начальниками — людьми, для меня есть Христос. 

 В. Христос не предписывает не подчиняться законам своей страны. 

<Однако, жить, разделяясь на разбойничьи гнёзда «государств», со-

бирая войска, изготовляя оружие и воюя Христос тоже «не предпи-

сывает»! Для милитаризованного государства и его узников («граж-

дан») война неизмеримо неизбежней, чем необходимость обороны 

силой для отдельного человека христианина. – Р. А.> 

 Затем председатель суда, переспросив его ещё раз о 

причинах отказа, — спрашивает его: что бы он сделал, если бы на 

него напал кто-нибудь? 

 <Обратим внимание! Некорректное, преднамеренное, рассчитан-

ное на невежество молодого человека смешение разных уровней си-
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стемности и степеней организации насилия. К такому примитив-

ному варварству прибегают и в современной путинской России, воз-

ражая отказникам от участия в военной службе и войне. – Р. А.> 

 О. Я бы не отбивался. 

 В. Почему?  

 О. Чтобы не убить его. 

 В. Что же бы вы сделали?  

 О. Я бы спасался бегством. (Взрыв смеха в публике). 

 В. А если бы злодеи подожгли дом ваших родителей и пытались бы 

убить вашего отца, мать, братьев? 

 О. Я бы пытался им помешать. 

 В. Каким образом. 

 О. Не нанося им ударов. 

 В. Взглядом, что ли? Значить, вы не хотите воевать? 

 О. Не хочу. 

 В. Соглашаетесь ли вы но крайней мере подчиняться законам? 

 О. Не для убийства. Пусть меня заставить делать что нибудь другое. 

 В. Будете ли вы теперь открывать тарели у пушек? 

 О. Я бы хотел обещать, во знаю, что не исполню. Я не могу испол-

нять этого. Это не неповиновение, это послушание моей совести. 

 В. Ваша совесть должна бы вам повелеть слушаться ваших началь-

ников, как это делают все французы. <Некорректная, лживая апел-

ляция к внушённому патриотизму. Инстинкт и потребность повино-

вения имманентны стайным животным, включая приматов и чело-

века, а не нации. Чудо живой веры Христа освобождает человека 

из-под доминанты страхов и инстинктов животного. Увы! Не одни 

французы в ту секулярную эпоху отказались от веры! — Р. А.> 

 Допрос окончен. Во время ответов голос подсудимого несколько раз 

прерывался от волнения» (А<нна> Ч<ерткова> (сост). Отказы от во-

енной службы. Во Франции. Суд над Граслэном // Свободное слово. 

1902. № 3. Стлб. 7). 

 

 Волнение Толстого о ещё одном своём львёнке понятна: сам Толстой, 

на своей военной службе в артиллерии, не только охотно распоря-

жался заряжением орудий (через тарели — тыловые части), но и 

командовал стрельбу — не особенно задумываясь о тех, кого кале-

чили и убивали пущенные снаряды. Но тревога эта Льва Николае-

вича, вероятнее всего, и не столь основательна — в применении 

именно к его духовным писаниям. По тексту статьи в «Le Matin» и 
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его изложению в «Свободном слове» ясно, что религиозные настрое-

ния Граслена были связаны с самостоятельным изучением еванге-

лий. Ещё до призыва, когда Граслен работал управляющим торго-

вого дома в Лионе, он стал известен мистическими настроениями и 

щедростью в отношении семей бедняков-рабочих: «странен, носился 

с Евангелием, проповедывал среди своих товарищей» (Там же. 

Стлб. 7 – 8). То есть, поступал буквально по предписанию Христа 

для своих учеников, для апостолов: странствовать (быть «странным» 

для мира, не уживаться нигде с ним) и проповедовать Евангелие. 

Отказ от ружейных учений — закономерное продолжение, но нигде 

сам Граслен не связывает его с влиянием именно книг Л. Н. Толстого. 

Отчего-то Лев Николаевич упустил из внимания, что его имя 

названо Грасленом в числе прочих, и более сильных, специфически 

«национальных», книжных влияний: Мопассан, Гюго, Ренан, Эрк-

ман-Шатриан… Тенденциозный уклон убеждённого противника во-

енщины в таком выборе чтения безусловен, но, будь Лев Николаевич 

в те дни не болен, не расстроен в чувствах — он, вероятно, понял 

бы, что вина на нём за судьбу Граслена не более, чем на авторах 

евангелий или на тех двоих, которые писали под псевдонимом «Эрк-

ман-Шатриан». Кстати, в оригинальной речи этот псевдоним Грас-

лен назвал на суде первым, до имени Толстого (см.: Le cannonier gre-

viste // Le Matin. 1902. Janvier 29. P. 1: https://www.retronews.fr/jour-

nal/le-matin/29-jan-1902/66/163131/1). 

 Результат, впрочем, оказался тот же, как было и со многими без-

условными толстовцами. «…Нельзя допустить, чтобы он истолковы-

вал заповеди Евангелия иначе, чем служители его религии, более 

квалифицированные, чем он» — заявляет государственный обвини-

тель в своей самоуверенной, но халтурной речи (Там же). «Обвини-

тельная речь правительственного комиссара… лишний раз только 

выказала несостоятельность защитников военного ремесла» — 

наивно прибавляет от себя А. К. Черткова в «Свободном слове» (Сво-

бодное слово. 1902. № 3. Стлб. 8). Наивно потому, что халтура эта в 

судебных речах — разве что моральное утешение для жертв таких 

судилищ и их близких в странах, куда более отдалённых от правосу-

дия и демократии, чем Франция. Например, в фашиствующей пу-

тинской России 2010 – 2020-х годов, где, помимо фейкового приго-

вора к призванному в армию и осуждающему военную службу и 

войну могут применить и любые меры воздействия, включая пытки! 

https://www.retronews.fr/journal/le-matin/29-jan-1902/66/163131/1
https://www.retronews.fr/journal/le-matin/29-jan-1902/66/163131/1
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  Или вот ещё, из речи обвинителя Граслена, нечто весьма актуаль-

ное для России 2020-х: «Граслэн знал, что с него будут требовать в 

полку, если же он хотел избежать этого, он мог бы покинуть родину 

и отправиться в другую страну, которая более соответствовала бы 

его теориям. Долг суда положить конец подобным случаям» и т. д. 

(Там же). 

 Обвинитель особенно подчеркнул, что Граслен (как и неведомый во 

Франции Ольховик) «увлёк» антивоенной проповедью ещё одного 

солдата, Дэрессоля — осуждённого ранее Граслена на два года. 

 Наказание Граслену — те же два года военной тюрьмы… 

 

 Обвинитель проболтался в своей речи о насущном: Граслэн не был 

и на родине так одинок, каким его стремились выставить против-

ники на суде и давно почивший щелкопёр в заметке «Le Matin». 

Очерк о Граслене в № 3 «Свободного слова» автор его, Анна Констан-

тиновна, жена В. Г. Черткова, завершает такими сведениями: 

 «Дело Граслэна вызвало большие толки во французских газетах. По-

сле него, как известно, были ещё случаи отказов в войсках, и имена 

самоотверженных героев — Граслэна, Дэрессоля и, на днях, Субигу 

(вегетарианца) — пугают уже националистов. Они в негодовании 

называют этих бесстрашных людей “настоящими духоборами”, “по-

следователями фантазий Толстого”, “анархистами” и пр., и призы-

вают французское правительство к строжайшим мерам прекраще-

ния распространения этих “вредных и опасных” для государства 

идей. Этот переполох среди охранителей старого порядка даёт право 

всем, любящим истинную свободу, радоваться этому верному при-

знаку “приближения конца” военного, а с ним и капиталистического 

владычества над народами» (Там же). 

 В предыдущем, № 2 «Свободного слова» Анна Константиновна вспо-

минает Гутодье, призванного в 1895 г., который, благодаря влия-

тельной поддержке, сумел надломить в свою пользу военную ма-

шину и был переведён на службу в военный госпиталь (А. Ч. Отказы 

от военной службы во Франции // Свободная мысль. 1902 № 2. 

Стлб. 15 – 16).  

 И здесь же приведена прекрасная, даже поэтичная, подробность об 

отказе Фредерика Жозефа Граслена: 

 «В газетах был приведён его разговор с полковым командиром, ко-

торый, пытаясь разубедить его, сказал ему: “подумай, разве это не 
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безумие?! Вся Франция подчиняется закону о военной службе, что 

же можешь сделать ты — один против всех?!” 

  Крестьянский парень спокойно ответил: “Вы забываете, полков-

ник, что одно хлебное зерно, падая в землю, даёт 20 на следующее 

лето”. 

  Его посадили сначала в холодный карцер на 8 дней, а потом в 

тюрьму и отдали под суд. Все солдаты 9-ой батареи находятся под 

сильным впечатлением его геройской простоты и силы воли» (Там 

же. Стлб. 16). 

  То есть, даже в батарее, к которой был приписан к службе Граслен, 

“зёрнышко” христианского понимания жизни, христианского есте-

ственного неприятия войны, военной службы, войск и правительств 

— едва не дало ростка, недостало лишь времени! В том же Бель-

форте, в 35-м пехотном полку, отказался брать саблю и учиться 

убийству солдат Дэрессоль. Военные власти “взяли за глотку” его ро-

дителей, деревенских простецов, заставив написать умоляющее, 

слезливое письмо — но Дэрессоль остался презрительно неколебим 

(Там же. Стлб. 16 – 17).  

  Журналист Урбен Гойе (1862 – 1951), рассказал о Граслене, взяв из 

других газет, в газете социалистов с “говорящим” названием: «L’ Au-

rore». Там же он сообщает о судьбе ещё одного отказника — солдата 

Пети, приговорённого на три года за то, что «не хотел быть убийцей». 

«Такова действительно мораль нашего “прекрасного” общества. Тор-

жествуют разбойники» — прибавляет от себя этот печально знаме-

нитый автор «Протоколов сионских мудрецов».  

  Таков лжехристианский мир. Палачам и разбойникам тайно слу-

жат даже как бы «обличители» разбоя и убийств… 

  Но и это не повод становиться в ряды военных рабов и палачей! 

 «Ce n’est pas do l’insubordination, c’est la soumission à ma coscience» 

[«Это не неподчинение. Это подчинение моей совести»] — эти слова 

Граслена, сказанные на суде, хорошо бы помнить как современным 

отказникам, так и противникам отказов от военной службы по хри-

стианской совести. 

 В завершение статьи Анна Черткова пророчит: «Придёт время, ко-

гда “мир устанет в борьбе, захлебнётся в крови”, и тогда люди буду-

щего вспомнят об этих — мирных героях духа и последуют их при-

меру!» (Там же. Стлб. 18). 

  Вспомнить о них просто так, без таких книг, как наша, не полу-

чится, а вот к схожим действиям, можно надеяться, приведёт разум.  
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* * * * * 

 

  Имидж всемирного антимилитаристского гуру не “приклеивался” к 

личности Толстого, а напоминания о нём — безусловно, утомило его 

в годы дряхления, последовавшие за смертными, тяжелейшими бо-

лезнями 1901 – 1902 гг. В 1903 г., например, хороший человек, хотя 

и анархист, парижанин Эмиль Жанвион (Émile Janvion; 1866 – 1927) 

был мысленно послан нахуй, когда, в письме от 23 июля (5 августа) 

просил Толстого написать статью для антимилитаристического жур-

нала «L’Ennemi du peuple» [«Враг народа»]. 

  Надо сказать, Толстой либо знал, либо чуял, кого посылать нахуй. 

Типчик Жанвион был столь же мутный, как и вышеупомянутый Ур-

бен Гойе. На пути своём от анархо-синдикализма 1890-х к ультра-

правому национал-синдикализму (прообразу фашизма) 1910-х он 

сошёлся на время и с антимилитаристами — прежде всего, в во-

просе национализации земли и средств производства. Среди авто-

ров его журнала “всплыл” тут же и Урбен Гойе, единомысленный с 

Жанвионом в вопросах антисемитизма. Название же журналу дал и 

написал множество публикаций, позволивших изданию держаться 

на плаву до 1904 года, писатель Жорж Дариен (Georges Darien, 1862 

– 1921), известный единомышленник Л. Н. Толстого по вопросу тео-

рии Генри Джорджа о «едином налоге» на ценность земли. Конечно, 

Жанвиону хотелось заполучить в соавторы и самого Льва Толстого, с 

оригинальной антивоенной статьёй, но вот ведь облом: Лев Никола-

евич ответил ему 10 (23) августа кратким отказом (с французского): 

 

 «Милостивый государь, 

 Я только что получил первый номер “L’ennemi du peuple”. Нахожу, 

что номер составлен очень хорошо, и желаю вашему изданию боль-

шого успеха. 

 Я не могу сказать ничего нового по вопросу о средствах, которые 

могут уничтожить войну, и вследствие этого, к глубокому сожале-

нию, не могу исполнить вашей просьбы» (74, 156 – 157). 

 

 То есть: пользуйся, дружок, тем, что уже есть — на новую работу ты 

меня не вдохновляешь… Это помимо того, что не было для неё и сил. 

 Такие же типичные отказы получали большинство домогателей к 

писателю и публицисту со всего мира. 
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* * * * * 

 

  Итак, Толстой после страшных болезней 1901 – 1902 гг. чувствовал 

себя вне сил и желания повторять отдельным адресатам то, что мно-

гажды, ещё до рождения на свет некоторых из них, было им против 

войн и военщины публично высказано. Вместе с тем он продолжал 

читать всё, что приходило в его руки по теме и планировать художе-

ственные и публицистические антивоенные писания, и, конечно же, 

создавать их. К 4 июля 1903 г. относится в Дневнике следующая за-

пись: «Читал, как обучались солдаты. Как бы хорошо наивно расска-

зать это» (54, 181). «Наивно» значит здесь: остранённо, с непосред-

ственностью дитя или иного чистого от мирской лжи человека, или 

очистившего себя христианина. К сожалению, такое намерение осу-

ществлено писателем не было. Но в записях Дневника того же дня 

— свидетельство работы Толстого над гениальным «Хаджи-Мура-

том», которого он ваял к совершенству ещё целые годы… 

 

* * * * * 

 

 Война напоминала о себе и из прошлого Толстого… При письме от 

23 сентября 1903 г. Александр Владимирович Жиркевич (1857 – 

1927), поэт, прозаик, публицист, военный юрист и общественный 

деятель, давний знакомый Толстого, прислал записанные им воспо-

минания старшего офицера лёгкой № 3 батареи 11-й артиллерий-

ской бригады Юлиана Игнатьевича Одаховского (1823 – 1904?), слу-

жившего вместе с Толстым под Севастополем. Воспоминания Ю. И. 

Одаховского «На севастопольских бастионах» отличаются живым, 

непосредственным восприятием Толстого, захваченного в Севасто-

поле военными, историческими событиями, и интересны своими 

бытовыми подробностями. Жиркевич опубликовал эти воспомина-

ния вместе с полученными от Толстого заметками, в «Историческом 

вестнике» (1908, I, стр. 167 – 176). 

 Вот, в выдержках, то, что дошло до нас благодаря А. В. Жиркевичу, 

включая комментарии Льва Николаевича и необходимые примеча-

ния редактора уже советского переиздания этой публикации: 

  «В 1855 году, после Инкерманского дела, наша батарея (3-я лёгкая 

11-й бригады), участвовавшая в этом деле, была помещена в Бель-

беке (в 15 – 20 верстах от Севастополя) и стояла в резерве, когда 
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прибыл в неё граф Л. Н. Толстой, в чине поручика, с которым я тут 

лично познакомился впервые (раньше же я, как и другие офицеры, 

конечно, слыхал о Толстом как писателе и читал его произведения). 

Командиром 3-й батареи был тогда капитан Филимонов… 

 […] Стоянка в Бельбеке была очень скучная. Батарея в Инкерман-
ском сражении понесла большой урон и стояла без дела. Каждый 
офицер имел свой барак, наскоро сколоченный из досок солдатами. 
Обедали все вместе, по обычаю, у командира батареи капитана Фи-
лимонова. Обилие свободного времени наталкивало на более близкое 
знакомство, сближало, и прибывший граф Толстой скоро сделался 
душой нашего небольшого кружка. 

 <Одаховский в другом случае рассказывал Жиркевичу о «беседах» 

Толстого. После одной из таких «бесед» «у графа Л. Н. Толстого воз-

никла мысль, чтобы каждый из нас присутствовавших тут же рас-

сказал про свои чувства в три момента — во время приготовления к 

бою с неприятелем, в самом бою и по окончании сражения. Мне пер-

вому пришлось поделиться впечатлениями с товарищами... Когда 

настала очередь графа Л. Н. Толстого описать свои боевые впечатле-

ния, то он, насколько помню, сказал, что чувствует страх в сраже-

нии, но что для него бой — картина, увлекающая его как любителя 

сильных ощущений» - Примечание редактора.> 

 Наружность Толстого была некрасивой; особенно его портили 
огромные, оттопыренные в стороны уши. Но говорил он хорошо, 
быстро, остроумно и увлекал всех слушателей беседами и спорами. 

 Толстой сражался часто с нами в карты, но постоянно проигрывал. 

Впрочем, игра была у него несерьёзная, “от нечего делать”, так как, 

кроме офицеров батареи, в ней никто не участвовал. Толстой по но-

чам играл в карты, днём же сидел в своём бараке один и писал: я 

заходил к нему в барак и часто заставал его за литературной рабо-

той, но о работе этой с ним не заговаривал. После обеда у Филимо-

нова Толстой обыкновенно затевал какие-либо игры, придумывал 

развлечения и шутки. Например, мы, по его почину, играли в игру 

“палта” (в роде “бабок”). Затем он же придумал особую игру: по оче-

реди мы должны были становиться на одной ноге на один из колыш-

ков палатки, к которому прикреплялась палатка, и кто дольше мог 

простоять на колышке (назначалось известное число минут, по счету 

“раз, дна, три”), тот получал выигрыш — пряники, апельсины и т. п. 

Становились “на пэ”, “на транспорт”, “на угол” и т. п. Толстой так 

умел увлечь всех в свои проказы, что даже неуклюжий, огромного 
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роста, командир батареи капитан Филимонов (занятый главным об-

разом набиванием своих карманов на счёт лошадиного овса и сена) 

стоял на таком колышке наравне со всеми нами, а потом удивлялся, 

как это с ним, командиром батареи, могло случиться. 

 <В пометах на рукописи Толстой отрицал достоверность указанных 

эпизодов: «Ничего не было», «В первый раз слышу». Однако в днев-

нике Толстого встречаются записи, отчасти подтверждающие вос-

поминания Одаховского: «12 марта [1855 г.]. Утром написал около 

листа Юности, потом играл в бабки...» (47, 38). – Примеч. ред.> 

 Графа Толстого все очень полюбили за его характер. Он не был горд, 

а доступен, жил как хороший товарищ с офицерами, но с началь-

ством вечно находился в оппозиции (хотя на Бельбеке у него боль-

ших столкновений не выходило), вечно нуждался в деньгах, спуская 

их в карты. Он говорил мне, что растратил всё своё состояние во 

время службы на Кавказе и получает субсидию от своей тётки гра-

фини Толстой. 

 По временам на Толстого находили минуты грусти, хандры: тогда 

он избегал нашего общества. Это бывало в то время, когда он начи-

нал у себя в бараке усиленно заниматься литературным писанием 

или получал деньги. 

 На Бельбеке мы простояли сравнительно недолго — с 24 октября по 

27 марта, встретили там Новый год и приняли присягу. Затем нас 

двинули в Севастополь, осада которого была в полном ходу. Двена-

дцать орудий нашей батареи были распределены так: 4 орудия были 

поставлены на Язоновский редут; остальные 8 находилась в резерве, 

на Графской, на случай вылазок. Я и граф Толстой очутились в ре-

зерве... Офицеры батареи, в том числе и Толстой, разместились по 

отдельным квартирам, на Екатерининской улице, у главной Екате-

рининской пристани. 

 Скоро капитана Филимонова назначили на Северную сторону — ко-

мандиром всех батарей Северной стороны, а я был назначен стар-

шим над оставшимися орудиями, офицерами и людьми (нижними 

чинами). Продовольствие офицеров и людей батареи, таким обра-

зом, перешло ко мне; Филимонов же оставил за собою продоволь-

ствие батарейных лошадей 3-й батареи сеном и овсом (с целью по-

лучать по-прежнему доходы). На свои средства стал я кормить офи-

церов батареи (в этом отношении я не мог, конечно, сравняться с 

капитаном Филимоновым, у которого, как сказано выше, были свои 

«побочные доходы»). Ежедневно на обед в мою квартиру собирались 
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граф Толстой и другие, свободные от службы (вылазок, дежурства) 

офицеры, хотя редкий день мы могли сойтись все вместе. Эти обеды 

соединяли наше общество. Обеды отлично готовил мой денщик. По-

сле обеда начинались оживлённые беседы, споры, шутки. Прихо-

дили ко мне и посторонние офицеры, как, например, граф Тотлебен 

— тогда ещё простой инженерный подполковник. Граф Толстой и 

другие нападали на Тотлебена, критикуя построенные им и инжене-

рами укрепления (например, Язоновский редут, находя, что он 

слишком выдвинут), а Тотлебен нападал на артиллеристов и, в свою 

очередь, критиковал их действия. Все подобные споры происходили 

в мирном, товарищеском тоне. Во время обедов рассказывались се-

вастопольские новости, и граф Толстой собирал материал для своих 

будущих произведений. В квартире моей стоял рояль. Обыкновенно, 

после того как выпьем водочки и прилично закусим, граф Толстой 

садился за этот рояль — играл нам и пел шутовские песни, им же 

сочинённые, под аккомпанемент рояля, рассказывал анекдоты, чи-

тал нам сочинённые им в Севастополе на злобы дня и на начальство 

стихотворения, придумывал новые игры и забавы, рассказывал о 

своих похождениях. Вообще по-прежнему, как и в Бельбеке, он был 

душой нашего общества. 

 < Возражение Толстого по поводу этой части воспоминаний — «Ро-

яля у Одаховского и ни у кого из офицеров не было. Стихотворений 

никаких, кроме песни «Как четвёртого числа...», не сочинял» (ИВ, 

1908, № 1, с. 169) — не совсем справедливо. Толстой писал Т. А. Ёр-

гольской 7 мая 1855 г.: «У меня очень нарядная квартира, с форте-

пьяно...» (59, с. 314, перевод с франц.) – Ред.> 

 Стоянка с батареей в резерве, видимо, томила графа Толстого: он 

часто, без разрешения начальства, отправлялся на вылазки с чу-

жими отрядами, просто из любопытства, как любитель сильных ощу-

щений, быть может, и для изучения быта солдат и войны, а потом 

рассказывал нам подробности дела, в котором участвовал. 

 Иногда Толстой куда-то пропадал — и только потом мы узнавали, 

что он или находился на вылазках как доброволец, или проигры-

вался в карты. < Помета Толстого: «Правда». – Ред.> И он нам каялся 

в своих грехах. 

 Часто Толстой давал товарищам лист бумаги, на котором были 

набросаны окончательные рифмы: мы должны были подбирать к 

ним остальные, начальные слова. Кончалось тем, что Толстой сам 
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подбирал их, иногда в очень нецензурном смысле. В таких шутках, 

в обществе Толстого, мы коротали послеобеденное время. 

 Стихи, которые я вам, Александр Владимирович, передал, все за-

писаны со слов Толстого мною и офицерами батареи — в послеобе-

денные часы, в моей квартире. Стихотворение «Как четвёртого 

числа нас нелёгкая несла горы занимать» граф Толстой, сочинив в 

Севастополе, принёс нам и затем раз пять при мне читал его всем 

присутствующим. Иногда, записав с его слов стихотворения, мы по-

казывали их Толстому, и он их исправлял, а затем они распростра-

нялись в военном обществе. Начальство знало о том, что шутовские 

солдатские песни (в которых были выставлены все генералы) пишет 

Толстой, но не трогало его. У меня было много стихов Толстого, даже 

им собственноручно написанных, но с либеральным содержанием: 

восстание 1863 года заставило меня из предосторожности сжечь их, 

о чём теперь жалею. 

 <Кроме песни «Как четвёртого числа...», по признанию Толстого, он 

принимал участие в сочинении песни «Как восьмого сентября...» (см. 

письмо Л. Н. Толстого М. Н. Милошевич от 18 мая 1904 г. — 75, 106). 

Обе песни имели широкое распространение в Крыму и вскоре были 

опубликованы Герценом в «Полярной звезде» (кн. III на 1857 г.). 

«Начальство» было недовольно тем, что Толстой сочинял сатириче-

ские песни. Он по этому поводу объяснялся с помощником началь-

ника штаба А. А. Якимахом (см. 47, 98). В письме С. Н. Толстому от 

10 ноября 1856 г. Толстой сообщал: «... великий князь Михаил, узнав, 

что я будто бы сочинил песню, недоволен особенно тем, что будто бы 

я учил её солдат» (60, 107). В мемуарной литературе имеются свиде-

тельства об участии Толстого в создании других сатирических сти-

хотворений (см. Е. Бушканец. «Солдатские песни» Л. Толстого 

(1854—1855). — журнал «Русская литература», 1960, № 3). – Ред.> 

 В то время граф Толстой писал «Севастополь в августе» и «Севасто-

поль в мае». […] 

 Из посторонних, не батарейных офицеров бывали часто у графа 

Толстого и у меня (на обедах) штабной — князь Мещерский и штаб-

ной же, из штаба графа Остен-Сакена, Бакунин. <Брат М. А. Баку-

нина, автор патриотического воззвания к защитникам Севастополя, 

использованного Толстым в докладной записке главнокомандую-

щему русскими войсками князю Горчакову. – Р. А.> Сестра Баку-

нина была сестрою милосердия, и я видел её впоследствии раненной 
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во время взрыва. Бакунин тоже — со слов графа Толстого — запи-

сывал его стихотворения. 

 Вскоре поневоле должны были прекратиться у меня общие обеды: 

во время одиннадцатидневной бомбардировки Севастополя шаль-

ная бомба влетела в мою квартиру и разнесла рояль, на котором иг-

рал Толстой, а также кухню. <Помета Толстого: «Не помню». – Ред.> 

К счастью, тогда никого в квартире не было. 

 В Севастополе начались у графа Толстого вечные столкновения с 

начальством. Это был человек, для которого много значило застег-

нуться на все пуговицы, застегнуть воротник мундира, человек, не 

признававший дисциплины и начальства. Всякое замечание стар-

шего в чине вызывало со стороны Толстого немедленную дерзость 

или едкую, обидную шутку. 

 Так как граф Толстой прибыл с Кавказа, то начальник штаба всей 

артиллерии Севастополя генерал Крыжановский (впоследствии ге-

нерал-губернатор) назначил его командиром горной батареи. Назна-

чение это было грубой ошибкою, так как Лев Николаевич не только 

имел мало понятия о службе, но никуда не годился как командир 

отдельной части: он нигде долго не служил, постоянно кочевал из 

части в часть и более был занят собой и своею литературой, чем 

службою.  

 <Это назначение произошло 15 мая 1855 г. 31 мая того же года Тол-

стой записывал в дневнике: «Командование моё доставляет мне до-

вольно много забот, особенно денежные счёты. Я решительно неспо-

собен к практической деятельности; и ежели способен, то с большим 

трудом, которого не стоит прилагать, потому что карьера моя не-

практическая» (47, 43). Как видим, помимо недоумения и обид Тол-

стого, уличений мемуариста в неточностях, Одаховский прав во 

многом в оценке именно его личности. Ответственно распоряжаться 

и хозяйствовать в условиях войны у молодого Льва получалось ещё 

хуже, чем дома, в Ясной Поляне. – Р. А.> 

 […] Насколько любили Льва Николаевича сослуживцы его, видно 

уже из того, что однажды у меня за обедом, на Екатерининской 

улице Севастополя, я при Толстом обратился к товарищам со сло-

вами: “Господа! дадим слово не играть с Толстым! Он вечно проиг-

рывает. Жаль товарища!”. Толстой же на это преспокойно ответил: 

“Я и в другом месте проиграюсь”. И действительно, как только мы 
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перестали с ним играть, он стал уходить в город и играть с пехот-

ными и кавалеристами, а после нам же рассказывал, как те его 

обыгрывали. 

 Толстой был бременем для батарейных командиров и поэтому вечно 

был свободен от службы: его никуда нельзя было командировать. В 

траншеи его не назначали; в минном деле он не участвовал. Ка-

жется, за Севастополь у него не было ни одного боевого ордена, хотя 

во многих делах он участвовал как доброволец и был храбр. <Неточ-

ность. Толстой был награждён «за отличную храбрость и примерную 

стойкость, оказанные во время усиленного бомбардирования» Сева-

стополя орденом Св. Анны четвёртой степени с надписью «За храб-

рость». – Ред.> В «аристократию» Толстой не лез, любил поговорить 

по душе, умно; недалёких товарищей, вроде Проценко, сторонился. 

С солдатами Толстой жил мало, и солдаты его мало знали. Но, бы-

вало, у него хватит духа сказать солдату: «Что ты идёшь расстёгну-

тый?!» (Сам был либералом по этой части.) В обращении Лев Нико-

лаевич был ровен со всеми, хотя дружбы ни с кем не заводил; готов 

был поделиться последним с товарищами; любил выпить, но пьян 

никогда не был. Часто беседовал я с ним на разные темы: это был 

истинно русский человек; он любил свою веру и свой родной язык, 

но во всяком человеке прежде всего видел человека…» 

 (http://feb-web.ru/feb/tolstoy/critics/vs1/VS1-059-.htm ). 

  

 Полагаем, довольно. Мы оставили в приведённых выше отрывках 

весь рассказ Одаховского о сатирических песнях, написанных Тол-

стым — так как в своём месте специально не рассматривали этой 

темы. А песни, между тем, навредив военной карьере Толстого, со-

ставили часть его славы в народе как противника войн и военщины 

— хотя, при сочинении их, вряд ли задумывались как специально 

антивоенные. 

 Конечно, Толстой был ощутительно задет многими страницами ме-

мората Ю. И. Одаховского. В сопровождающем возвращение руко-

писи письме к А. В. Жиркевичу от 6 октября 1903 г. он сообщает, 

что рукопись его «очень разочаровала»: «Удивительно, как он мог всё 

так забыть, но ещё удивительнее, что мог уверить себя, что было то, 

чего не было. […] Очень сожалею, что вы напрасно потрудились, спи-

сывая эти воспоминания» (74, 199 – 200). 

 Одной из причин предвзятого отношения Толстого к этим воспоми-

наниям могло быть его прошлое нерасположение к Одаховскому и 

http://feb-web.ru/feb/tolstoy/critics/vs1/VS1-059-.htm
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его окружению. В дневниковой записи от 23 января 1855 г. даются 

резкие характеристики командиру батареи В. Филимонову и заодно 

Одаховскому: «... остальные офицеры под их влиянием и без направ-

ления. И я связан и даже завишу от этих людей!» (47, 35. См. также 

письмо Толстого С. Н. Толстому от 3 июля 1855 г. — 59, 321). Толстой, 

по-видимому, относил Одаховского к тем людям, которые, по его 

определению, «затрогивают» «задушевную сторону», «но не в такт и 

неприятно» (47, 50). 

 Именно такой, «не в таки и неприятно», оказалась для Льва Никола-

евича Толстого очередная, из числа связанных с тематикой войны, 

встреча его с самим собой из прошлого. 

 

* * * * * 

 

 Через три дня после Жиркевича, 9 октября 1903 г., Лев Николаевич 

пишет ещё одно интересное письмо — Александру Михайловичу Доб-

ролюбову (1876 – лето или осень 1945). Александр Михайлович в 

1890-х стал известен первоначально как мистически настроенный 

поэт-декадент, близкий остро ненавистному Толстому В. Я. Брю-

сову. Отец его — действительный статский советник, выслуживший 

дворянство, служил в Варшаве. После его смерти в 1892 г. Добролю-

бов переехал в Санкт-Петербург. Сочинял стихи ещё в школьные 

годы, после переезда увлёкся поэзией и стилем жизни западноевро-

пейских символистов, особенно Бодлером, Верленом, Малларме, Ме-

терлинком, Эдгаром По. Курил гашиш, и проповедуемый им культ 

смерти, по слухам, привёл его сотоварищей по университету к само-

убийству, вследствие чего он сам был исключён. 

 Но уже в середине 1890-х гг. Добролюбов отрёкся от идей декадент-

ства и «ушёл в народ». Степень возможного влияния на это решение 

именно духовных писаний Л. Н. Толстого достоверно исследовате-

лями не выяснена, и при том сомнительна. В крестьянской одежде, 

с посохом в руках А. М. Добролюбов бродил по северным деревням, 

записывая народные песни, заклинания, плачи, сказания. Известно, 

что он обращался за духовной поддержкой к ненавидевшему Л. Н. 

Толстого популярному гуру «чистого православия» Иоанну Крон-

штадтскому, ходил паломником в Троице-Сергиеву лавру и в 

Москву, а к концу 1898 г. отправился в монастырь на Соловецких 

островах, чтобы постричься в монахи.  
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 В начале 1900-х гг. Александр Михайлович прекратил литератур-

ные занятия и поселился в Самарской губернии, где занялся земле-

дельческим трудом. Он проповедовал опрощение, непротивление 

злу, основал религиозную секту «добролюбовцев» («братков»), близ-

кую к молоканам. Вероучение секты было основано на идеях хри-

стианского анархизма. «Добролюбовцы» отказывались нести воин-

скую повинность и шли на страдания, связанные с этим отказом. В 

1901 г. и сам Добролюбов был осуждён за «подстрекательство к укло-

нению от воинской службы», а в 1902 г. в Петербурге его обвинили 

в оскорблении святынь. Родные спасли Добролюбова от отбывания 

наказания, добившись психиатрической экспертизы, признавшей 

его человеком «не от мира сего».  

 

 
 

 Сбежав от родни и докторишек, Александр Михайлович продолжил 

своё исповедничество Христа «ногами», и, конечно же, завалился в 

гости к ощутимому многими такими же неотмирными людьми това-

рищу, единомышленнику — Льву Николаевичу Толстому. Досто-

верно известно, что Добролюбов встречался с духовным авторите-

том дважды: в сентябре 1903 г. и в июле 1906 г. Как писал Н. Н. 

Гусев, Добролюбов видел своё расхождение с Толстым в том, что «Лев 

Николаевич слишком большое значение придаёт разуму, а Добролю-

бов придаёт большое значение “глубоким внутренним ощущениям”. 
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Лев Николаевич одобрил основу выраженной в этих словах мысли» 

(Гусев Н.Н. Два года с Л.Н. Толстым. М., 1973. С. 256). «Лев Толстой, 

— говорил Добролюбов, — всё хочет объяснить и понять холодным 

рассудком, он не признаёт чуда, не верит в его возможность. Но от-

кровение выше разума, а потому мы должны стремиться достигнуть 

того состояния, при котором будет возможно откровение». В этом он 

безуспешно пытался убедить Толстого (Пругавин А. Новая секта // 

Речь. 1913. №3). 

  К поэтическому творчеству Добролюбова Толстой относился, ко-

нечно же, резко отрицательно. 

  Но во взглядах на чистоту человека моральную и умственную, на 

неприятие насилия войн и рабства военной службы — Добролюбов, 

похоже, оставался, в значительной степени, единомышленником 

Толстого до конца. Известно, что этот духовный бродяга срать хотел 

и срал на политические режимы, войны и революции, странствуя по 

коммуняцкому, новорабьему Совку-СССР так же, как в молодые 

годы — по Российской Империи. До 1923 г. он с последователями 

жил в Сибири (недалеко от Славгорода), в 1923 – 1925 близ Самары, 

занимаясь земляными работами, в 1925 – 1927 вёл кочевническую 

жизнь в Средней Азии. Покойно и мудро пронаблюдав, мирно тру-

дясь, человечье безумие двух Мировых войн, Александр Михайлович 

Добролюбов отошёл ко Господу в 1945 году, не позднее тёплой осени, 

на территории Нагорного Карабаха, где работал в артели печником. 

 Самым близким учеником Добролюбова был Леонид Семёнов-Тянь-

Шанский, сын помещика и внук знаменитого путешественника. Он 

окончил университет, ни политикой, ни религией не интересовался. 

Но 1905 год закружил и его. Семёнов примкнул к социал-демокра-

там, потом перешёл к эсерам. Стал пропагандистом. Его судили. 

Тюрьма. Семёнов, отсидев срок, опять идёт к эсерам, и опять 

арест... Его призывают на военную службу, но Семёнов уже стал тол-

стовцем. Он два года прослужил, отказываясь брать в руки оружие, 

офицерам говорил: брат. Его дважды заключали в знаменитую ка-

занскую психушку. В камере было около пятидесяти сумасшедших. 

Познакомившись с Добролюбовым, бывший социал-демократ и эсер 

понял, что обрёл наконец истину. Он сразу принял все добролюбов-

ские идеи и пошёл с ними по России. Добровольные нищие, эти люди 

сами обрекли себя на вечное искание абсолютной правды, боже-

ственного света (Кошель, П. Ушедший за истиной // Завтра. 2 сен-

тября 1997 г. № 35 (196). - http://zavtra.ru/cgi/veil/data/zavtra/97/196/72.html). 

http://zavtra.ru/cgi/veil/data/zavtra/97/196/72.html
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 Вскоре после встречи с Толстым этот убеждённый враг насилия и 

рабства, которого поставить в вооружённый строй было бы тя-

жельше, чем дикого львёнка, в очередной раз оказался в тюрьме за 

пропаганду непротивления и за «безписьменность» (отказ от пас-

порта). В письме от 9 октября, в тюрьму, где содержался Добролю-

бов, Толстой пишет слова ободрения в поддержку ему и некоторым 

другим, известным ему в то время, отказникам: 

 

 «Пожалуйста, напишите мне подробнее о вашем положении и о ва-

шем душевном состоянии. Судя по тому, что знаю о вас, вы должны 

перенести своё заключение радостно и плодотворно. Помоги вам в 

этом Бог. О Волкове я писал два раза и был очень обрадован пись-

мом Сахарова, извещающего меня о том, что Волков признан ду-

шевно больным и передан в ведение гражданского начальства. О 

Хмелёве ничего не знаю и пока ничего сделать не могу. Нельзя ли 

узнать подробности о нём. Если можете, пожалуйста, пишите мне. Я 

полюбил вас» (74, 200). 

 

 О Хмелёве таки вправду сведений не уцелело, а вот Волков этот, 

упомянутый в письме Толстым — тип интересный. Месяцем ранее, 

6 октября, Толстой писал о нём самому тогдашнему военному мини-

стру Куропаткину: 

 

 «Милостивый государь Алексей Николаевич, 

 

 Я несколько месяцев тому назад писал Вам о вахмистре Оренбург-

ского войска Макаре Волкове, отказавшемся от ношения оружия. 

 Дошло или не дошло моё письмо до Вас, я считаю своим долгом 

вновь обратиться к Вам с тою же просьбою. 

 Я думаю, что излишне доказывать всё несоответствие наказания 

дисциплинарного батальона с преступлением Волкова, вытекающим 

из религиозных побуждений, и естественное желание всякого чело-

века облегчить его положение. 

 Если Вы можете это сделать, то я уверен, что Вы сделаете это ис-

тинно доброе дело. Волков находится в Оренбургском дисциплинар-

ном батальоне. 

 

 С совершенным уважением остаюсь 

готовый к услугам Лев Толстой» (74, 176 – 177). 
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 Ответил Толстому 17 сентября 1903 г. товарищ военного министра 

Виктор Викторович Сахаров — тот самый, который сменит на посту 

министра обгаженного Куропаткина в первые месяцы русско-япон-

ской войны. Вместо дисциплинарного, Макар Волков был «пригово-

рён», и на значительно меньший срок, конечно же, к сумасшедшему 

заведению — что в те варварские по отношению к отказникам вре-

мена всё же было огромным облегчением участи вахмистра во Хри-

сте.  

 

* * * * * 

 

 В октябре – ноябре 1905 г. Л. Н. Толстой работает над статьёй «Три 

неправды» (от которых страдают «все народы»), одна из которых (по-

мимо захвата у трудящихся земли и ограбления их налогами), ко-

нечно же — военная служба, «солдатчина»: 

 

 «Третья неправда в том, что правительство, затеяв какие-нибудь 

споры с другими правительствами, захватив чужие земли и не от-

давши те, какие оно прежде захватило, или просто поссорившись с 

правительственными лицами другого государства, может во всякий 

час затеять войну и потребовать людей в войска и погнать их на 

убиения и убийства. 

 Мало того что правительство может всякую минуту оторвать рабо-

чих людей от их семей и труда и послать их за тысячи вёрст на убий-

ство, — что все правительства всегда и делают, — ещё и до начала 

войны правительства отрывают людей от работы, собирают их в 

войска и годами держат их в праздной, развратной жизни, обучая 

их убийству и тратя на эти приготовления большую часть тех денег, 

которые собирают с народа. 

 Неправда эта самая большая и жестокая, и явно противная христи-

анскому закону. И пока будет эта неправда, не будут люди знать 

спокойной и доброй жизни» (36, 399 – 400). 
 

 Примечательно, что во второй черновой редакции этой неокончен-

ной писателем статьи «солдатчина» становится на первое место, но, 

как и в первой редакции, характеризуется писателем и публицистом 

как «неправда самая большая и самая вредная и для телесного и для 

душевного блага людей» (Там же. С. 403). 
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 Очевидно, у Толстого путаница. Всё же безземелие надо признать 

основой зла — даже по логике 2-й редакции черновика, где утвер-

ждается, что безземельный народ «живёт по городам на заводах и в 

прислугах», где «прислуживая богачам, все больше и больше отвы-

кает от доброй жизни и развращается» (Там же. С. 404). Богатый 

землевладелец защитит себя профессиональным войском, но сам не 

позволит своему же правительству загонять себя в военное рабство. 

Туда прямая дорога, в естественный отбор среди зверюшек Дарвина 

— развратной сволочи, переполняющей крупные города… 

Хуйлобляди «русского мира», палачествующие и мародёрствующие в 

Украине выкормыши и воспитаннички урбанизированной, с выми-

рающими деревнями и сёлами, России — просто великолепно под-

падают не то, что под это описание, а под результаты уже своеоб-

разной «селекции» худших и гадчайших нравственно людей в этих 

городских условиях. 

 Главный способ избавления от всех трёх зол, по Толстому — религи-

озный, христианский: «в том, чтобы повиноваться Богу, а не пови-

новаться людям»: 

 «Для того чтобы достигнуть нашей ближайшей цели, надо только не 

повиноваться никакой власти человеческой, а жить так, как мы жи-

вём и вы живёте — не каждый порознь, а в мире, в общине, работая 

каждый для себя, но сходясь для обсуждения общественных и хо-

зяйственных дел наших в сходки, и повиноваться только тому, в чем 

мы добровольно согласились, а во всех же делах правительства не 

участвовать. 

 Будем мы поступать так: не будем идти в солдаты, не будем добро-

вольно давать податей, и само собой уничтожится правительство, то 

самое, которое собирает войско, заводит войны, обирает труды 

народа податями и удерживает захваченные земли за владельцами. 

А уничтожится правительство, то народу в каждой деревне, в каж-

дом приходе легко будет устроиться так, чтобы не было ни солдат-

ства, ни войн, ни податей, ни пошлин, ни земель, к которым бы не 

было доступу всему народу. 

 Для того чтобы не было нужды в солдатстве и войнах, нужно только 

устроить добрую, справедливую жизнь без податей и запретной 

земли, и тогда никто не придёт воевать с таким народом, a скорее 

придут учиться у таких людей жить свободно и без греха» (Там же. 

С. 405 – 406). 
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 А что, если всё-таки “придут”, Лев Николаевич? А ведь обязательно 

придут: природа большинства гладкокожих полуфабрикатов эволю-

ции, именующих себя «люди человеки», именно такова тысячи лет: 

ограбь труд другого, даже с «военным» риском… И выйдет «сказка 

про белого бычка»: ибо именно с необходимости обороны осёдлых 

поселений от множества грабителей и «пошло есть» (грабить и жрать, 

если точнее) не одно Государство Российское, но и все древние раз-

бойничьи гнёзда, все государства. 

 «Вытянуть» земельный вопрос в середину статьи, в третью «пози-

цию» Толстого вынудил замысел пропаганды в ней учения Генри 

Джорджа о «едином налоге» на ценность земли — которой и посвя-

щена вторая половина первой редакции. Между тем, по отношению 

именно к «солдатству» всё гораздо логичнее оказалось в редакции 

Первой. И осуществимее, как понятно нам с «высот» XXI века. Срав-

ним: 

 «Для того же, чтобы не было солдатства, нужно только одно: не при-

нуждать другие народы жить под нашим русским законом и вла-

стью, а оставить и поляков, и немцев, и финляндцев, и грузин, и 

татар, и черкесов, и всех тех людей, которые теперь живут под рус-

ской властью, устраиваться жить каждому народу по-своему. 

 Не будем мы заставлять чужих людей жить под нашей властью, а 

будем сами мирно жить доброй жизнью, нам не нужно будет ни пу-

шек, ни крепостей, ни солдат. 

 Те, кто властвуют, говорят, что без войска мы все пропадём и что 

все мы живы только потому, что есть войско. Но ведь все видят и 

знают, особенно теперь после японской войны, что это неправда. 

Нам не было и нет никакой нужды лезть в чужие дальние земли, в 

Китай, когда у нас земли девать некуда, и миллионы десятин лежат 

необработанными, и вся земля наша не устроена. А мы полезли куда 

нас никто не спрашивал и погубили тысячи миллионов денег, и 

сотни тысяч ни в чём не повинных людей убиты и изуродованы. 

 А если мы будем жить хорошо, никто нас не тронет. А только к нам 

придут и с нас пример брать будут» (Там же. С. 401). 

 В наши дни на Земле довольно счастливых стран, в которых нимало 

не осуществилась утопия американского «экономиста с Библией» 

Генри Джорджа, которой так увлекался Толстой, но которые могут 

быть примером осуществления вполне посильной «заповеди»: живи 

сам по-людски, да дай жить другим! 
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 Возвращение же к общинной жизни, охристианение её, Толстой на 

спаде революционных событий был вынужден признать, по крайней 

мере, довольно отдалённым идеалом. 1 февраля 1908 года секретарь 

Николай Николаевич Гусев записал суждение Толстого на тему того, 

что «мы делаемся городскими жителями»: 

 «Да, может быть, такое будущее предстоит человечеству. Всё, что 

делается в больших размерах, обходится дешевле. Но если действи-

тельно таково будущее человечества, то жалко этого деревенского 

простора, полей, лугов» (Гусев Н.Н. Летопись жизни и творчества 

Л.Н. Толстого. 1891 – 1910. М., 1960. С. 610). 

 

* * * * * 

 

 В годы Первой российской революции Толстой наблюдал над эво-

люцией военного рабства, или, иначе: деградацией армии, всё чаще, 

как он и предрекал в «Солдатской памятке», бросаемой, в виде ка-

рательных отрядов, против своих же соотечественников. Так, 21 ян-

варя 1906 г. в № 10718 любимой газеты «Новое время», за 15 января, 

Лев Николаевич читает корреспонденцию из Феллина (Лифляндской 

губ.) о расстрелах без суда «взбунтовавшихся крестьян эстов» по при-

казу штаб-ротмистра драгунского полка барона фон Сиверса. На 

глазах многолюдной толпы в период с 9 по 11 января было расстре-

ляно 70 человек. При расправе над ливонскими крестьянами пол-

ковник Корф «залпом убил двадцать двух и там же, перед войском, 

застрелился» (Маковицкий Д.П. Яснополянские записки. Указ. Изд. 

Кн. 2. С. 24). 

 14 марта в газете «Русь» Толстому вновь попалась на глаза о рас-

стреле карательным отрядом — на этот раз «железнодорожных слу-

жащих на станциях Уральской железной дороги, близ Москвы» (Там 

же. С. 77). Писатель Иван Фёдорович Наживин подтвердил, что эф-

фект от этого насилия только обратный: в Москве и Финляндии го-

товятся вооружённые восстания, а в России в целом — распад. Как 

и многие молодые офицеры царской армии, Толстой относится к 

этой неизбежности с сочувствием и признаёт влияние в ней и своих 

публицистических писаний: 

 «Мальчишки, продающие “Солдатскую памятку”… они сильнее рас-

пространяют просвещение, чем попечители, университеты..» (Там 

же). 
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 В разговоре 31 декабря 1908 г., с участием Н. Н. Гусева, по поводу 

запроса в Думе об угнетении поляков Толстой высказывает своё 

убеждение в том, что «мы накануне огромного переворота, в кото-

ром Государственная дума не будет играть никакой роли». Для 

борьбы с русским правительством «может быть только один из двух 

путей: или бомбы, или любовь» (Гусев Н.Н. Летопись. 1891 – 1910. С. 

657). 

  

* * * * * 

 

 Революция 1905 – 1907 гг. не оправдала надежд Толстого на осво-

бождение народов России ни от земельного и податного, ни от сол-

датского рабства. 22 октября 1909 г. Толстой в особенно подавлен-

ном настроении провожает за деревню, вместе с их родными, ясно-

полянских парней, захваченных тётей «родиной» в солдаты. При 

этом, по признанию в Дневнике, он «испытал одно из самых сильных 

впечатлений, поплакал»: 

 «Были проводы ребят, везомых в солдаты. Звуки большой гармонии 

— залихватски выделывает барыню, и толпа сопутствует, и голоше-

ние баб, матерей, сестёр, тёток. Идут к подводам на конце деревни 

и заходят в дома, где товарищи. Всех шестеро. Один женатый. Жена 

городская, нарядная женщина, с большими золотыми серьгами, с 

перетянутой талией, в модном, с кружевами, платье. Толпа, больше  

женщин и, как всегда, снующих оживлённых, милых ребятишек, 

девчонок. Мужики идут около или стоят у ворот с строгим, серьёз-

ным выражением лиц. Слышны причитания — не разберёшь, что, 

но всхлипывания и истерический хохот. Многие плачут молча. Я 

разговорился с Василием Матвеевым, отцом уходящего женатого 

сына. Поговорили о водке. Он пьёт и курит. — «От скуки». — Подо-

шёл Аниканов староста и маленький, старенький человечек. Я не 

узнал. Это был рыжий Прокофий <Власов>. Я стал, указывая на ре-

бят, спрашивать, кто — кто? Гармония не переставала — залива-

лась, все идём, на ходу спрашиваю у старичка про высокого мо-

лодца, хорошо одетого, ловко, браво шагающего: — А этот чей? — 

«Мой», — и старичок захлюпал и разрыдался. И я тоже. 

  Гармония не переставая работала. <Как барабаны в «Войне и мире» 

и как водка: «работа» на опьянение, бездумие людей, над которыми 

совершается мерзость военного призыва. – Р. А.> Зашли к Василию, 
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он подносил водку, баба резала хлеб. Ребята чуть пригубливали. Вы-

шли за деревню, постояли, простились. Ребята о чём-то посовеща-

лись, потом подошли ко мне проститься, пожали руки. И опять я за-

плакал. Потом сел с Василием в телегу. Он дорогой льстил: “Умирайте 

здесь, на головах понесём”. Доехали до Емельяна. Никого, кроме 

ясенских, нету.  

  Я пошёл домой, встретил лошадь и приехал домой» (57, 157). 

  Впечатления от этой сцены, чувство беспомощности перед ней, по-

сле десятков лет антивоенного слова к современникам, Толстой вы-

разил в очерке «Песни на деревне», датированном 8 ноября 1908 

года, завершающемся такими строками: 

 «И только теперь, после этих двух слов Прокофия: “мой это”, я не 

одним рассудком, но всем существом своим почувствовал весь ужас 

того, что происходило передо мною в это памятное мне туманное 

утро. Всё то разрозненное, непонятное, странное, что я видел, — всё 

вдруг получило для меня простое, ясное и ужасное значение. Мне 

стало мучительно стыдно за то, что я смотрел на это, как на инте-

ресное зрелище. Я остановился и с сознанием совершённого дурного 

поступка вернулся домой. 

 И подумать, что всё это совершается теперь над тысячами, десят-

ками тысяч людей по всей России и совершалось и будет долго ещё 

совершаться над этим кротким, мудрым, святым и так жестоко и 

коварно обманутым русским народом» (37, 18 – 19). 

 

____________ 
  

12. 2. ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА БЫТЬ УСЛЫШАННЫМ:  

ПАЦИФИСТЫ И СТОКГОЛЬМСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

(Годы 1909 – 1910) 

 

 

 Сюжет этот — совершенно особенный для нашей темы. Возраста-

ние и развитие антивоенных воззрений писателя создаёт для иссле-

дователей ситуацию затруднения в определении хронологических 

рамок начала сознательного его протеста против лжи патриотизма 

и военного насилия. Если с годами юными и с начинающим писате-

лем всё более-менее определённо, и это начало можно приурочить к 

публикации рассказа «Набег», то как раз с завершением антивоен-

ных публичных выступлений всё неопределённо — прежде всего, по 
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той причине, что само акцентирование традиционным толстоведе-

нием внимания на «пацифизме Толстого» неверно и заводит в тупик: 

чем ближе старец Лев становился к возлюбленному им образу апо-

стола Иоанна, проповедника любви — тем очевиднее должно бы 

быть пишущим о Толстом, что, несмотря на защиту отказников и 

протесты против принуждения их к службе, против милитаризации 

в технологиях и в головах — Толстой ощущал для себя пацифизм 

именно так, как должен ощущать, осознавать его последователь 

Христа: избыточным, нелепым, ненужным… Его «антивоенные» вы-

ступления всё труднее отделить от проповеди веры и любви: прежде 

сказанное против войны Толстой предпочитает повторять в связи с 

религиозной, христианской проповедью: в этом отношении, напри-

мер, статья «Закон насилия и закон любви» возвращает читателей к 

универсализму слова «В чём моя вера?». Тем важнее для нас, дабы 

использовать шанс не раздуть сильно хотя бы эту, заключительную, 

главу нашей книги — остановить в самом завершении её внимание 

читателя на последнем значительном именно антивоенном выступ-

лении Толстого-христианина и публициста. На наш взгляд, таковым 

был доклад Льва Николаевича, подготовленный для Конгресса мира 

в Стокгольме. 

  

 В начале июля 1909 г. председатель Организационного комитета 

XVIII международного мирного конгресса, назначенного на 14 (27) 

августа в Стокгольме, известил письмом Льва Николаевича об из-

брании его почётным членом конгресса и пригласил приехать на 

эти, уж точно последние в жизни Толстого, посиделки пацифистов. 

Неожиданно для окружающих и для самих организаторов конгресса 

Толстой решил принять приглашение. «Решил ехать в Штокгольм», — 

записывает он в Дневнике на 11 июля. Секретарь Толстого, Николай 

Николаевич Гусев, вспоминал:  

 «“Я поеду, — сказал мне Лев Николаевич.  

 Сегодня же Лев Николаевич продиктовал мне письмо президенту 

конгресса, в котором говорит, что если только он будет иметь силы, 

то постарается сам быть на конгрессе; если же нет, то пришлёт то, 

что хотел бы сказать» (Гусев Н.Н. Два года с Толстым. М., 1973 С. 

271).  

 Толстой ответил на приглашение письмом от 12 (25) июля (пер. с 

французского): 
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 «Господин председатель, 

 

 Вопрос, который подлежит обсуждению конгресса, чрезвычайно 

важен и интересует меня в течение уже многих лет. Я постараюсь 

воспользоваться честью, которую мне оказали моим избранием, из-

ложив то, что я имею сказать по данному вопросу перед столь ис-

ключительной аудиторией, как та, которая соберётся на конгрессе. 

Если силы мне позволят, я сделаю всё возможное, чтобы прибыть в 

Стокгольм к назначенному сроку: если же нет, я пришлю вам то, что 

хотел бы сказать, в надежде, что члены конгресса пожелают ознако-

миться с моим мнением» (80, 23). 

 

 Примечательно, что, как и сам будущий Доклад Л. Н. Толстого в 

идейном его содержании, так и это даже, предваряющее поездку, 

письмо стали известны публике ещё до предполагаемого открытия в 

Стокгольме мирной конференции: стараниями журналиста Сергея 

Петровича Спиро (псевдоним: Сергеев; даты жизни не установлены) 

его текст, в русском переводе, был опубликован 2 августа в газете 

«Русское слово» (№ 177).  

 Немедленно Толстой принялся за составление доклада; 14 июля он 

набрасывает в Дневнике его программу: 

 «К Штокгольму: начать с того, чтобы прочесть статью, а потом но-

вые письма отказывающихся, потом сказать, что всё, что говори-

лось здесь, очень хорошо, но похоже на то, что мы, имея каждый 

ключ для отпора дверей той палаты, в которую хотим взойти, про-

сим тех, кто спрятались от нас за непроницаемой дверью, отворить 

её, а ключа не прилагаем к делу и учим этому и других. Главное, 

сказать, что корень всего — солдатство. Если мы берём и учим сол-

дат убийству, то мы отрицаем всё, что мы можем сказать в пользу 

мира. Надо сказать всю правду: разве можно говорить о мире в сто-

лицах королей, императоров, главных начальников войск, которых 

мы уважаем так же, как французы уважают m-r de Paris <в фр. яз. 

метафорическое именование для палача. – Р. А.>. Перестанем лгать 

— и нас сейчас выгонят оттуда. Мы выражаем величайшее уваже-

ние начальникам солдатства, т. е. тех обманутых людей, которые 

нужны не столько для внешних врагов, сколько для удержания в по-

корности тех, кого мы насилуем» (57, 95 – 96). 
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  Безусловно, Толстой знал, к кому едет — и что за Слово Божьей 

правды-Истины необходимо перед этой пригламуренной, в костюм-

чиках, пацифиствующей аудиторией сказать, явно не рассчитывая 

на её симпатии и согласие! 

 Важно заметить, как здесь уже, в записи Дневника, и позднее, в 

черновиках Доклада, пересеклись две животрепещущие темы пуб-

лицистических выступлений Толстого-христианина: война и смерт-

ная казнь. 

 20 июля 1909 г. Толстой записал в Дневнике: 

 «Сейчас для Штокгольма перечитывал и письмо к шведам и “Цар-

ство божие”. Всё как будто сказано. Не знаю, что ещё скажу. Кое-

что думаю, что можно и должно. Видно будет. Читая же эти свои 

старые писанья, убедился, что теперешние мои писания хуже, сла-

бее. <Как и всегда, когда уже устал повторять одно и то же беско-

нечным, похожим друг на друга недоумкам. – Р. А.> И, слава Богу, 

не огорчался этим. Напротив: буду воздерживаться от писания». 23 

июля: «Диктовал заявление в конгресс мира (плохо очень)». 25 июля: 

«Потом начал писать для конгресса мира. Лучше, но слабо». 30 июля 

Толстой отмечает, что «закончил статью на конгресс». Однако, 1 ав-

густа он записывает: «Вечером прочёл вслух речь конгрессу — нехо-

рошо. Нынче поправил. Лучше». 5 августа: «Вчера, 4-го, поправлял 

конгресс и, кажется, почти хорошо». В письме к В. Г. Черткову от 2 

августа Толстой писал: «Я готовлю свой доклад, которым всё недово-

лен». Согласно дневниковым записям, Толстой начал работу над до-

кладом 14 июля и закончил её в основном 30 июля, т. е. работал в 

течение двух недель. Несмотря на спешность работы, сохранилось 

значительное количество черновых рукописей, сопоставление кото-

рых с окончательным текстом доклада обнаруживает, что Толстой, 

работая очень напряжённо и ответственно, старался смягчать есте-

ственную резкость первоначальных редакций. Так, например, вы-

черкнут следующий абзац, снова сближающий антивоенный доклад 

Льва Николаевича с темой смертных казней: 

 «Человек молодой, здоровый, умный, свободный, ничем к этому не 

принуждаемый, из всех честных, чистых предстоящих ему деятель-

ностей избирает военную и в знак своей принадлежности к этой 

профессии одевается в странную, пёструю одежду, навешивает себе 

через плечо орудие убийства и гордится этими знаками своей про-

фессии (вроде того, как если бы палач в виде украшения носил бы 

на себе небольшую виселицу в знак своей деятельности и гордился 
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бы этим). Вся жизнь такого человека проходит в приготовлениях к 

убийству, в обучении убийству, в самых убийствах, и чем больше его 

участие в этих делах, тем он больше гордится, вроде того как во 

Франции гордится M-r de Paris своей должностью, и тем выше он 

поднимается в общественном мнении. Так это теперь. Но сознай 

люди ту простую истину, которую они все знают, но которая так 

скрыта от них, что не решаются высказать её и следовать ей, и тот-

час же всё изменяется. Только признай люди то, чего нельзя не при-

знать, что убийство всегда убийство и гадкое дело и что поэтому во-

енное дело, всё посвящённое убийству, не может не быть дурным и 

позорным и что поэтому лучше всякая самая тяжёлая и грязная ра-

бота, чем деятельность, которая состоит только в приготовлении, по-

ощрении и распоряжении убийствами» (38, 310). 

 Как только был закончен доклад, Толстой начал переводить его на 

французский язык, так как именно на этом языке он предполагал 

произносить доклад в Стокгольме. «Вчера переводил конгресс», — 

записывает он в дневнике 1 августа. 2 августа Д. П. Маковицкий 

записывает в своём дневнике: «Днём Л. Н. переводил по-французски 

и дополнял свой доклад “Съезду мира” в Стокгольме. Вечером просил 

Ивана Васильевича Денисенко помочь ему переводить, а Софье Ан-

дреевне предложил прочесть доклад на заседании съезда. Сказал, 

что на неё не будут грубо нападать (как на него). И кому же при-

стойнее прочесть, как не ей — жене» (Маковицкий Д.П. Яснополян-

ские записки. У Толстого. Указ. изд. Кн. 4. С. 27).  

 К сожалению, у Софьи Андреевны Толстой, не разделявшей с супру-

гом его чистой евангельской, Христовой веры, было своё воззрение 

на готовящуюся Толстого поездку к шведам и роль в ней мужа и соб-

ственную. Ниже мы вернёмся к этому сюжету, но скажем здесь же: 

возможно, и к лучшему, что в глазах чуждых, не желавших понять 

её мужа (она-то хоть понимала!) людей и существ она не сыграла 

этой дурацкой роли «русской Берты Зуттнер», «жены пацифиста», 

или чего-то подобного… 

 

 4 августа была получена телеграмма о том, что конгресс откладыва-

ется, и перевод доклада остался незаконченным. По наблюдению М. 

Чистяковой, сличившей тексты, «только первые абзацы доклада Тол-

стой переводил с известной точностью; вскоре же перевод его обра-

тился в самостоятельную творческую работу на французском языке, 

текстуально отличную от русского подлинника, некоторые абзацы 
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которой представляют собой возвращение к первоначальной, рез-

кой по форме, редакции» (Чистякова М. Толстой и европейские кон-

грессы мира // Литературное наследство. Том 37 – 38. Л.Н. Тол-

стой. М., 1939. C. 610). Например: 

 «Человек дома и занят своими делами. К нему приходят и говорят: 

вот тебе ружьё, иди и убей того человека, на которого я тебе укажу. 

Сомнительно, чтобы нашёлся один из тысячи, который, под самыми 

страшными угрозами, согласился бы совершить подобное убийство. 

Но тот же человек введён в состав полка. Его одевают, как тысячи 

людей, находящихся в тех же условиях, его заставляют ходить, бе-

гать, прыгать через верёвку и спустя несколько месяцев, может 

быть, года, человек этот готов исполнять всё, что от него потребуют, 

и убивать всех, кого ему прикажут убивать. И вот эти то суеверия, 

обманы и внушения мы должны уничтожить» (38, 317). 

 Между тем, известие о решении Толстого принять личное участие в 

работах мирного конгресса в Стокгольме и слухи о новой статье, 

написанной им с этой целью, распространились с чрезвычайной 

быстротой и в России, и в прочем «цивилизованном» мире. Выше 

уже упомянутый Сергей Петрович Спиро, корреспондент газеты 

«Русское Слово», был откомадирован в Ясную Поляну для получения 

на этот предмет точных сведений. 30 июля он явился пред очи 

Льва… Мысленно послав нахуй навязчивого, уже знакомого ему га-

зетчика (кстати, очень дотошного, но зато и правдивого, и уважав-

шего очень Толстого), Лев Николаевич подтвердил ему своё решение 

о шведах: «Это верно. Я получил от них приглашение приехать и из-

бран ими почётным членом съезда. Доклад я пишу сейчас и ещё его 

не закончил». И далее, с «фирменной» толстовской откровенностью: 

«Если бы мой доклад был закончен, я бы дал его вашей газете, но 

вряд ли он мог бы быть у вас напечатан по цензурным условиям». 

Личное же участие его, как полагал Толстой, необходимо из-за рез-

кости доклада: если его прочтёт равнодушная комитетская интелли-

гентская гнида, он уже точно не будет ни понят, ни принят (Спиро 

С. П. Беседы с Л. Н. Толстым. М., 1911. С. 27 – 28. – 

https://www.prlib.ru/item/903572). 

 Вероятно, Лев Николаевич был здесь недалёк от истины. Слухи о 

содержании доклада Толстого, проникнув из России и в европей-

скую печать, произвели сенсацию. Очкатые, очкастые и очковые 

интеллигентские, пацифистские крысы в Стокгольме очень всполо-

шились. Восхваления по адресу «великого русского писателя», новые 

https://www.prlib.ru/item/903572
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разговоры о присуждении ему Нобелевской премии, о подготовке к 

его торжественной встрече прикрывали собой крайнюю тревогу и 

страх за то, как бы беспокойный гость своим выступлением не нару-

шил благопристойного течения конгресса. 

 В то же время, ошибочно преувеличивать значение этого страха пе-

ред словом Толстого. В том же интервью для Спиро Толстой указы-

вает на главную помеху работе съезда, нежеланную тогда для него: 

«В Швеции теперь забастовка, а конгресс назначен на 14-е августа 

по нашему стилю. Вероятно, он будет отложен…» (Там же). Так впо-

следствии и получилось. 

 

 Решение Толстого о поездке в Стокгольм, возбудившее волнение в 

Европе, вызвало, вместе с тем, семейную драму в Ясной Поляне. 

Ещё 9 июля 1909 года Душан Петрович Маковицкий записал в 

своём дневнике: «После обеда Л. Н. сказал Софье Андреевне, что 

намеревается поехать в Стокгольм. Софья Андреевна отговаривала 

его с точки зрения его преклонного возраста, трудности перенесения 

мореплавания. Потом отнеслась двойственно и сама хочет ехать в 

Швецию. Вечером с Софьей Андреевной истерика: заперлась в ком-

нате, никого не впускает; мы боялись, что отравилась» (Маковицкий 

Д.П. Указ. соч. Кн. 4. С. 13).  

 Художник Иван Кириллович Пархоменко (1870 – 1940), гостивший 

в Ясной Поляне с 19 по 21 июля, в своих воспоминаниях пишет: «Со-

фья Андреевна поделилась со мной своей тревогой по поводу наме-

рения Льва Николаевича отправиться в Стокгольм на конгресс 

мира: 

 — Не знаю, как его и отговорить. Ведь плыть туда надо от Либавы, 

так как в Петербурге теперь холера и требуется от всех, кто едет в 

Швецию через Петербург, чтобы они выдержали на судне девяти-

дневный карантин. Главное, чего я боюсь, так это качки, — он её не 

переносит» (Цит. по: Чистякова М. Указ. соч. С. 611). 

 Истерические состояния, однако, этим не объяснить. Были более 

глубокие причины для неприятия женой Толстого самой идеи по-

ездки супруга в Швецию. Например, несогласие именно с религиоз-

ными, христианскими обоснованиями Толстым своей антивоенной 

позиции: самой Софье Толстой, урождённой Берс, москвичке и до-

чери лютеранина немца, был ближе именно европацифизм, либе-

ральный, замешанный на протестантском переосмыслении цер-

ковно-христианской традиции, не требовательный к личности, к 
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повседневному образу жизни мнимого поклонника мира — то есть, 

лукавый, лживый. Сущностно антихристианский — от антихриста, 

отца лжи! Наиболее же глубокая причина коренилась в особенностях 

всегда тяжёлого ей самой характера жены писателя: в прочности и 

чувствительности тех «живых, трепетных нитей», которыми она свя-

зала себя с ним. В нежелании даже на время отпускать, давать сво-

боду, терять контроль над любимым и самым близким человеком… 

 Была, наконец, и ещё одна возможна причина для изменения в эти 

дни поведения супруги Льва Николаевича — внешняя, не глубинная, 

но очень страшная в своих предпосылках, готовившая всему семей-

ству Толстых главную катастрофу их жизни. На неё указывает не 

сильно симпатизировавший Софье Андреевне Толстой биограф Л. Н. 

Толстого, секретарь, друг и христианский единомышленник Нико-

лай Николаевич Гусев. Софья Андреевна незадолго до того, около 11 

– 25 июня 1909 года, наводила справки о возможности, на основа-

нии давней, ещё от 21 мая 1883 г., доверенности от мужа на ведение 

имущественных дел, в том числе на издание его сочинений, продать 

это право третьему лицу. Отвечено ей было самым неутешительным 

образом: письменная доверенность не предоставляла права соб-

ственности, равно как и полномочий на ведение судебных дел. 

Между тем Иван Васильевич Денисенко (1851 – 1916), муж племян-

ницы Толстого, через которого Софья Андреевна наводила справки, 

около 14 июля пошептал об этом Льву Николаевичу, который тут же, 

в возмущении, пожелал составить «бумагу», в которой он мог бы объ-

явить к общему сведению, что передаёт все свои произведения во 

всеобщее пользование. Об этом было скоро доведено до сведения Со-

фьи Андреевны, у которой 18 июля последовал тяжёлый припадок. 

Угрожая мужу самоубийством, бедная Соничка потребовала полной 

передачи ей прав собственности на его сочинения. Лев Николаевич 

отказал ей. К 20 июля угроза лишиться семейного творческого 

наследства мужа и отца как-то связалась в возмущённом сознании 

любящей жены с его намерением ехать на конгресс мира в Швеции: 

резкое недовольство её в высказываниях касается теперь того и дру-

гого (Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича 

Толстого: В 2-х кн. М., 1960. Кн. 2. 1891 – 1910. С. 699 – 701). 

  Иван Кириллович Пархоменко в своих записках отмечает тяжёлую 

атмосферу, царившую в семье в связи с настроением Софьи Андре-

евны.  

  Наконец, на исходе месяца разразилась буря.  
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 «После обеда заговорил о поездке в Швецию, — записал Толстой в 

дневнике от 26 июля. — Поднялась страшная истерическая раздра-

жённость. Хотела отравиться морфином, я вырвал из рук и бросил 

под лестницу. Я боролся. Но, когда лёг в постель, спокойно обдумал, 

решил отказаться от поездки. Пошёл и сказал ей. Она жалка, ис-

тинно жалею её. Но как поучительно» (57, 103).  

  Поучительность для Толстого-христианина описанной ситуации — 

в том, чтобы слушаться Христа, не связывая себя сердечными узами 

с родственными лишь по мирской жизни и по крови, а не по духу. 

Мысль Толстого о том, чтобы покинуть семейство, не оставляла его с 

середины 1880-х и превратилось в этот период в решение, которое 

крепло с каждым днём, и незадолго перед тем им совершена была 

одна из попыток к уходу. Софья Андреевна понимала, что, раз вы-

рвавшись из-под её опеки, старец Лев может, воспользовавшись 

благоприятным случаем, уже не возвратиться к чуждым, духовно не 

близким людям — то есть, к семейке своей, к хищным, жадным в 

мамку, «берсятам» Сонички Берс (в замужестве Толстой), в оккупи-

рованную ими, давно отобранную у Толстого, Ясную Поляну. И по-

тому, добившись от мужа отказа от поездки, она тотчас же предло-

жила другой вариант (по внешности, как будто, заботясь лишь о 

нём, а не о себе): совместную поездку в Стокгольм. 

 «Пришла С. А., — пишет Толстой в дневнике от 2 августа, — объ-

явила, что она поедет, но всё это, наверное, кончится смертью того 

или другого и бесчисленные трудности. Так что я никак уже в таких 

условиях не поеду» (Там же. С. 110).  

 В записях от 5 августа появился, позднее возмутивший до глубины 

души Софью Андреевну, образ Ксантиппы: 

 «Отчего Ксантипы бывают особенно злы? А от того, что жене всегда 

приятно, почти нужно осуждать своего мужа. А когда муж Сократ 

или приближается к нему, то жена, не находя в нём явно дурного, 

осуждает в нём то, что хорошо. А осуждая хорошее, теряет la notion 

du bien et du mal [фр. понимание доброго и злого] — и становится 

всё ксантипистее и ксантипистее. 

 С. А. готовится к Штокгольму и, как только заговорит о нём, прихо-

дит в отчаяние. На моё предложение не ехать не обращается ника-

кого внимания. Одно спасение: жить в настоящем и молчание» (57, 

111).  

 Хорошее свидетельство того, что втайне Толстой справедливо при-

давал своей речи и поездке огромное, историческое значение и, в 
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угоду любящей супруге, буквально «по живому», с огромным внут-

ренним сопротивлением, «отрезал» себя от Стокгольма! 

 Проект совместной с женой поездки в Стокгольм Толстой считал, 

по-видимому, нереальным и относился к нему отчасти юмористиче-

ски. Вернёмся к записи от вечера 2 августа в дневнике Д. П. Мако-

вицкого: «Софье Андреевне [Толстой] предложил прочесть доклад на 

заседании съезда. […] Cофья Андреевна ответила, что для этого надо 

хорошо одеться. Смех со стороны женщин и крик, как проявляется 

женщина в Софье Андреевне». Однако, «в 11 часов ночи уехала Ма-

рья Алексеевна [Маклакова] в Москву, за деньгами и туалетами для 

Софьи Андреевны на дорогу», и затянувшаяся шутка перестала 

наконец быть смешной: 

 «Софья Андреевна делает вид, что едет из-за Л. Н. в Стокгольм, 

чтобы он не ворчал всю жизнь на неё. И говорит, что он перестал с 

ней говорить, но что она не будет брать на себя обязанностей по до-

роге: ни еду готовить, ни билеты брать. Поедет “багажом”» (Маковиц-

кий Д.П. Указ. соч. Кн. 4. С. 27 – 28). 

 Ага! Тяжёлым чумоданом без ручки… 

 Неизвестно, как разрешилась бы сложная семейная ситуация в Яс-

ной Поляне, если бы 4 августа не было получено известие о том, что 

конгресс, как и предсказал ему Толстой, был отложен аж на 1910 г., 

вследствие бессрочной забастовки рабочих в Швеции. «Я предостав-

ляю всё судьбе. Я поездке не придаю особенного значения: в моём 

возрасте всё равно» — записал в этот день верный Маковицкий 

слова духовного учителя (Там же. С. 30). По всей видимости, Толстой 

желал внушить это и себе — молчаливо перебарывая в себе настоя-

щее, и сильное, желание, как раз поехать на мирную конференцию! 

Он продолжал придавать большое значение для умонастроений и су-

деб мира своему публичному выступлению. За это косвенно говорит 

следующее обстоятельство. Некоторые газетчики, как можно было 

предвидеть, высказывали предположение, что одной из причин от-

срочки конгресса явились опасения, вызванные предстоящим до-

кладом Толстого и его появлением на конгрессе. Толстого это раздра-

жало. Раздражение проявилось уже 6 августа в беседе о газетчиках 

и интеллигенции в целом с А. А. Стаховичем, привезшим в Ясную 

Поляну свежие газеты и сплетни: 

 «Интеллигенция — это презренная клика, которой через несколько 

десятилетий и помину не будет. Они <именно российская интелли-

гентская сволочь. – Р. А.> только повторяют то, что Европа сказала, 
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сами своим умом не думают. Я получаю письма от интеллигенции: 

одни глупости пишут, а нынче получил два письма от мужиков — 

полны смысла». 

 На возражения Стаховича, что Толстой сам интеллигент: 

 «Нет, я был офицером и орфографии не знаю. Я рад, что не интел-

лигент. Нет. […] Зачем вы меня ругаете скверными словами? […] 50 

лет тому назад и раньше были декабристы, которые стыдились, что 

они крепостники. Теперь же интеллигенты не сознают греховности 

своего положения. Теперь 99 из 100 интеллигентов произошли из 

народа и сидят на его шее, пишут, изрекают слова, рассуждают. […] 

Если я хочу православия, возьму катехизис, пойду к старцам. Если 

хочу болтовню, возьму газеты» (Там же. С. 31). 

 Наблюдая раздражение и горячность мужа, Софья Андреевна вы-

разила уверенность, что ему, в любом случае, не дадут ничего про-

честь в Стокгольме — «остановят» (Там же. С. 32). Сама она, при 

успокоительных известиях из Швеции, тоже сразу стала спокойнее… 

 Речь о городских щелкопёрах характерна, в том числе, и как допол-

няющее свидетельство для нас положительного, отчасти даже идеа-

лизирующего (помимо покаяний о военной службе ещё в «Испо-

веди»), отношения старца Льва к своей офицерской молодости и — 

по-прежнему — к декабристам. Но «болтуны» газетные задели его 

тоже нехило! Яснополянский Сократ имел основания и право при-

давать докладу своему немалое значение. И здесь же, в Дневнике Д. 

П. Маковицкого, в записях на 6 августа, мы находим свидетельства 

того, что он, на самом-то деле, с охоткой разделил «соображения» га-

зетных сплетников! Вот это «скромное» признание духовного настав-

ника преданному ученику — пошёптанное ему в глубоком секрете, 

в спальне, перед отходом ко сну:  

 «Я думаю, — это нескромно с моей стороны, — что в отложении кон-

гресса играли роль не одни забастовки рабочих в Швеции, а и то, 

что я собирался приехать, и моё письмо к ним, и статья газеты (ин-

тервью Спиро в “Русском слове”). Побоялись приезда. “Как нам быть 

с ним?”. Прогнать нельзя. И отложили конгресс» (Там же. С. 30). 

 

 Но, раз вцепившись в близкую, хотя и по-своему понимаемую ей 

тему, интеллигентская свора не могла скоро переключить внимания 

со старца Льва на что-то, не столь лакомое. «Анархо-пацифистского» 

скандала в Стокгольме не случилось… А ведь как многим из них хо-

телось! Вскоре за описанными событиями, концертная дирекция 
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Жюля Закса (Concert-Direction Jules Sachs), устраивавшая в Бер-

лине доклады видных общественных и научных деятелей, в письме 

от 17 августа (н. ст.) обратилась к Толстому с предложением прие-

хать после Стокгольма в Берлин (!) и там прочитать свой доклад, 

написанный для Мирного конгресса, гарантируя ему полную сво-

боду слова. Дирекция Жюль Закса предполагала устроить в Берлине 

десять вечеров с докладом Толстого и предлагала ему на благотвори-

тельные цели по 5 000 франков за выступление. Толстой продикто-

вал Д. П. Маковицкому ответ, переведённый последним на немец-

кий язык: 

 «Так как конгресс отложен, а я приготовил доклад, который хотел 

сделать бы известным, я рад воспользоваться вашим приглашением, 

хотя приехать не сам, а попросить одного из моих друзей и едино-

мышленников прочесть его в вашем собрании» (Цит. по: Там же. С. 

36. Подлинник письма утрачен). 

 «Друг и единомышленик» стоил дешевле, а шуму мог наделать тоже 

немало. Конечно же, Дирекция телеграммой от 31 августа н. ст. от-

ветила согласием. Одновременно с этим она форсировала, через ор-

ганы печати, рекламную кампанию, продолжавшую утверждать о 

готовящемся приезде в Берлин… самого Толстого. В связи с этим 

редакция газеты «Morgen Post» телеграфно запросила Толстого, соот-

ветствуют ли действительности сообщения «Concert Direction Jules 

Sachs». Толстой ответил телеграммой: «Не могу приехать лично в 

Берлин. Поручаю одному другу прочесть в зале собрания Закс мою 

речь, приготовленную для конгресса мира в Стокгольме» (80, 59). 

 Рукопись доклада Толстой отправил своему другу Альберту 

Шкарвану для перевода на немецкий язык. Его же Толстой просил 

войти в переговоры с давним знакомцем по переписке, писателем и 

журналистом, религиозным анархистом Эугеном (Ойгеном) Генри-

хом Шмитом, которому и хотел поручить чтение своего доклада. 

Шкарван в письме от 2 сентября н. ст., сообщая о различных затруд-

нениях, возникающих в связи с заместительством, просил Толстого 

приехать лично в Берлин для чтения доклада. «О моём чтении статьи 

не может быть и речи, — отвечал Толстой в письме Шкарвану от 26 

августа ст. ст. — Я слишком слаб, и потом статья слишком ни-

чтожна, и мне неприятно, что Sachs делает такой fuss из этого» 

<Англ. идиома: «the fuss around puss» — досл. «суета вокруг кота», т. 

е. шум и суматоха из-за пустяков. – Р. А.> (Там же. С. 70). Шкарван 

сообщал, что Шмит, вполне основательно, опасается репрессий — и 
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предпочёл бы, чтобы Толстой подставил под них свою, а не его, 

Шмита, пушистую задницу — как хотелось бы и дирекции «Жюль-

Закса» (Там же. Комментарии). В письме к В. Г. Черткову от 31 ав-

густа н. ст. он писал: «В Берлине хотят прочесть мой доклад шток-

гольмский и делают или хотят сделать из этого особенный шум. И 

мне это неприятно. Я думаю, что доклад этот не стоит того» (89, 142).  

 Наконец, вполне по-интеллигентски посравшись, Э. Г. Шмит в 

письме от 6 сентября (н. ст.) выразил-таки готовность прочесть до-

клад Толстого, даже считая это за «честь», но, про себя не теряя со-

вершенно других надежд, просил его лично подтвердить ему своё 

желание. Толстой отвечал ему 11 сентября н. ст. (пер. с немецкого): 

 

 «Дорогой друг, 

 

  Я вам очень благодарен за готовность и настоящим прошу вас про-

честь в Берлине мой доклад, предназначенный для Стокгольмской 

мирной конференции.  

  Я не писал вам об этом в предыдущем письме потому, что хотел 

раньше узнать ваш ответ Шкарвану» (80, 78). 

 

 Шмит всё же не терял надежды развязаться с поручением «друга», 

сохранив если не честь, то хотя бы задницу. Уже в следующем 

письме, от 11 (24) сентября, Шмит извещал Толстого, что начальник 

берлинской полиции не разрешает чтения доклада без предвари-

тельной цензуры в том случае, если он не будет читаться лично Тол-

стым. Полиция затребовала от дирекции рукопись доклада для про-

смотра на предмет смягчения и удаления неприемлемых, с её точки 

зрения, мест, при том особливо предупредив, что всё, относящееся 

к военнообязанным, ни в коем случае пропущено не будет (Гусев. 

Летопись. 1891 – 1910. С. 713). Дирекция, через Шмита, запраши-

вала у Толстого разрешения на посылку рукописи на растерзание в 

полицию. Толстой ответил письмом от 5 октября н. ст. (с немецкого): 

 

 «Дорогой друг, 

 

 К сожалению, я не могу согласиться на предложение Закса. Я же-

лаю, чтобы моя речь была или оглашена целиком, без купюр и изме-
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нений, или совсем не опубликовывалась. Передайте это Заксу и из-

вините меня, пожалуйста, что я доставляю вам так много бесполез-

ных хлопот. 

 

 Ваш любящий друг Лев Толстой» (Там же. С. 105). 

 

 Узнав такое решение «любящего друга», трусишка Шмит, навер-

няка, выдохнул шумно и с облегчением: на таких условиях чтение в 

Берлине уже не могло состояться… и не состоялось!  

 Несколько позднее доклад этот, с разрешения Толстого, был прочтён 

(на французском языке) Н. Н. Ге на антимилитаристском конгрессе 

в Биенне в Швейцарии, а затем напечатан в журнале «La Voix du 

Peuple» и в переводе на немецкий язык — в журнале «Der Sozialist», 

Bern, 1909, № 20. Председатель студенческого союза в Гельсинг-

форсе, Аксели Ялмари Никула (Akseli Jalmari Nikula, 1884 – 1956), 

либерал-националист, впоследствии известный психиатр, в письме 

от 4 октября 1909 г. просил у Толстого разрешения на перевод этого 

доклада на финский язык. «Наш студенческий союз, — писал Ни-

кула, — разделяет идеи полного мира и был бы очень благодарен, 

если бы вы предоставили ему честь перевести и выпустить ваш до-

клад тотчас после того, как ваш друг Шмитт прочтёт его в Берлине» 

(Цит. по: Чистякова М. Толстой и европейские конгрессы мира. С. 

613). «Чтение доклада в Берлине, — отвечал Толстой, — отменено 

вследствие препятствия со стороны полиции. Доклад же будет напе-

чатан одновременно на разных языках. Очень рад буду, если он по-

явится и по-фински» (80, 112). 

 По отношению к шведскому конгрессу судьба статьи Льва Никола-

евича оказалась предсказуемо печальной. Конгресс состоялся в сле-

дующем, 1910 году, но, воспользовавшись тем, что лично Толстой на 

него не приехал, организаторы исключили из регламента конферен-

ции её озвучение. Конечно же, это воскресило версию о «страхе» 

участников конференции перед выводами Л. Н. Толстого, попав-

шую, тоже предсказуемо, в «Биографию Л. Н. Толстого» авторства П. 

И. Бирюкова, в виде такой хрестоматийной сентенции:  

 «Статья Л. Н-ча, которую он послал на конгресс, была получена, но 

на конгрессе её не читали. Умеренная и благонамеренная среда па-

цифистов, собравшихся на конгресс, была скандализирована “вы-

ходкой” Л. Н-ча, считавшего, что для. того, чтобы люди не воевали, 

— не должно быть войска. Это показалось им такою наивностью, 
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что, снисходительно улыбаясь и воздавая должное великому гению, 

они, пригласившие его на конгресс, не решились вслух объявить его 

мнение» (Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого: В 4-х тт. М., 1923. 

Т. 4. С. 191). 

  Так или иначе, но доклад был впервые опубликован в 1910 году 

только в издании Русского народного университета в Лос-Анджелесе 

(«Собрание статей по общественным вопросам за 1909 год»). 

 

  Настало время обратиться к самому тексту этого исторического вы-

ступления. 

 

 «Любезные братья, мы собрались здесь для того, чтобы бороться 

против войны» — так начинает Толстой своё выступление, уже этим 

обращением определяя настоящую степень близости к нему мнящих 

себя (и до сего дня!) «единомышленниками» пацифистов: вспомним, 

что обращения «Любезный брат» удостоился у Толстого в начале 1902 

г. император Николай II. Толстой напоминает совести слушателей, 

что не они и им подобные, а трудовые народы их стран отдают 

войне «не только миллиарды рублей, талеров, франков, иенов, пред-

ставляющих большую долю сбережений их труда, но самих себя, 

свои жизни» (38, 119). Следом, тут же указывая на нелепость сток-

гольмского сборища «десятка частных людей», намеревающихся по-

бедить так хорошо финансирующие и защищающие самих себя ми-

литаристские правительства, памятующие, между прочим, «что то 

исключительное положение, в котором находятся они, т. е. люди, со-

ставляющие правительства, основано только на войске — войске, 

имеющем смысл и значение только тогда, когда есть война» (Там же). 

 В руках же немногих борцов может быть — только «одно, но зато 

могущественнейшее средство в мире — истина» (Там же). Которую, 

однако, следует высказывать, не по-интеллигентски и либерально, 

заигрывая с правительствами, обеспечивающими либеральным и 

пацифиствующим интеллигентам выгоды и приятности их положе-

ния в искусственной среде неотторжимой от государственности го-

родской цивилизации, а — «всю, без всяких сделок, уступок и смяг-

чений»: 

 «Истина эта во всём её значении в том, что за тысячи лет до нас 

сказано в законе, признаваемом нами Божьим, в двух словах: не 

убий, истина в том, что человек не может и не должен никогда, ни 

при каких условиях, ни под каким предлогом убивать другого» (Там 
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же. С. 120). Война при последовании сперва просвещёнными эли-

тами, наставниками народа, этой Истине станет невозможной. 

 Прицелившись подобный образом, старый артиллерист Толстой, ду-

ховный воин Христа, бьёт уже прямой наводкой по хитрым голо-

вёшкам городской либерально-пацифистской сволочи: 

 «…Если мы, собравшиеся здесь на конгрессе мира, вместо того, 

чтобы ясно и определённо высказать эту истину, будем, обращаясь 

к правительствам, предлагать им разные меры для уменьшения зла 

войн или для того, чтобы они всё реже и реже возникали, то будем 

подобны людям, которые, имея в руках ключ от двери, ломились бы 

через стены» (Там же). Это прямое предательство интересов тех тру-

дящихся народов, с трудов которых живёт, в том числе, и прикорм-

ленная с юных лет, казённо дипломированная, титулованная, всегда 

сытая, наряженная в костюмчики, собравшаяся на конгрессе либе-

рально-пацифистская интеллигентская элита, составлявшая обык-

новенный кворум всех подобных мирных конференций:  

 «Мы знаем, что все эти миллионы людей не имеют никакого жела-

ния убивать себе подобных, большей частью не знают даже того по-

вода, по которому их заставляют делать это противное им дело, тя-

готятся своим положением подневольности и принуждения…» (Там 

же). 

 Игра в конгресс мира в описанных обстоятельствах нелепа и подла 

одновременно. Правительства, не умеющие удержать власть без 

насилий и войн, не захотят, распустив войска, самоуничтожиться. 

Они «будут с удовольствием слушать» пацифистский трёп, «зная, что 

такие рассуждения не только не уничтожат войну и не подорвут их 

власть, но ещё больше скроют от людей то, что им нужно скрыть для 

того, чтобы могли существовать и войска, и войны, и они сами, рас-

поряжающиеся войсками» (Там же. С. 120 – 121).  

 Далее Лев Николаевич приводит обычные свои возражения на все-

гдашнюю же попытку прилепить к нему ярлык анархиста. Он напо-

минает смотрящим мимо Христа, с секуляризированными мозгами, 

«культурным» безбожникам о вере, «которую с особенным подчёрки-

ванием исповедуют все люди, составляющие правительство», и ко-

торая несовместима «с составленными из христиан войсками, при-

готовляемыми к убийству» (Там же. С. 121). Пацифистам, уж если им 

столь мило изуверство, «светское» безбожие, надо, что было бы ло-

гично, довести до народа свою позицию — тем разрушив не только 
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тысячелетний обман оправдания войн ложным, извращённым цер-

ковниками христианством, но и всякую веру в народе в Бога и Хри-

ста. Так, чтобы осталась лишь армейская дисциплина, подчинение 

начальствующим выдрессированных рабов — залог военных побед. 

Пусть же научат народ истинной своей, либеральной и интеллигент-

ской, подлой вере, научат «верить только тому, что будет повелено, 

включая и убийство, разными людьми, случайно, по наследству 

ставшими императорами, королями, или по разным интригам, по 

выборам ставшими президентами, депутатами палат и парламен-

тов» (Там же. С. 122). 

 Но и этого нельзя публично высказать членам конгресса, не выйдя 

из своей поганоподлой роли. Нет для этой роли выхода, кроме ви-

новатого преклонения «элитарных» головёшек перед Божьей прав-

дой-Истиной: 

 «Сказать, что христианство запрещает убийство, не будет войска, 

не будет правительства. Сказать, что мы, правители, признаём за-

конность убийства и отрицаем христианство, никто не захочет по-

виноваться такому правительству, основывающему свою власть на 

убийстве. Да и кроме того, если разрешается убийство на войне, то 

оно тем более должно быть разрешено для народа, отыскивающего 

своё право в революции» (Там же). 

 Толстой предлагает сборищу обнародовать «воззвание», в котором 

следует «ясно, открыто не только повторить ту истину, о том, что че-

ловек не должен убивать человека, но и разъяснить то, что никакие 

соображения не могут уничтожить для людей христианского мира 

обязательность этой истины»; «что война не есть, как это признаётся 

теперь большинством людей, какое-то особенно доброе, похвальное 

дело, а есть, как всякое убийство, гадкое и преступное дело, как для 

тех людей, которые свободно избирают военную деятельность, так и 

для тех, которые из страха наказания или из корыстных видов из-

бирают её» (Там же. С. 122). В адрес военных начальников, всякого 

офицерья в воззвании должна прозвучать мысль, что их деятель-

ность «тем более преступная и постыдная, чем выше положение, за-

нимаемое человеком в военном сословии» (Там же. С. 123). Народу 

же следует напомнить, что, подчиняясь призыву на военную службу, 

они выбирают служение делу «кесареву» во вред и зло Божьему делу 

в мире, идя, пусть и невольно, «и против своей веры, и против нрав-

ственности, и против здравого смысла», в особенности потому, что 
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«вступают в то самое сословие людей, которое лишает их их свободы 

и принуждает поступать в солдаты» (Там же).  

 И снова Толстой органично соединяет две темы, в прежние периоды 

эволюции его антивоенных воззрений бывшие разделёнными: 

войны и смертных казней, «палачества». И тем, и другим, военачаль-

никам и их рабам, следует, по убеждениям Льва Николаевича, вме-

нить простую истину, уже открывшуюся людям, освободившимся от 

«суеверия военного величия»: о том, что «военное дело и звание, не-

смотря на все усилия скрыть его истинное значение, — есть дело 

столь же и даже гораздо более постыдное, чем дело и звание палача, 

так как палач признаёт себя готовым убивать только людей, при-

знанных вредными и преступниками, военный же человек обеща-

ется убивать и всех тех людей, которых только ему велят убивать, 

хотя бы это были и самые близкие ему и самые лучшие люди» (Там 

же). 

 Подчеркнём, что это всё-таки соображение рассудка Льва Никола-

евича, вовсе не свидетельствующее о том, что для чувств его «ре-

месло» палача, исполнителя смертных казней по судным пригово-

рам, не осталось, как и было с молодых его лет, всё-таки более от-

вратительным, нежели «палачество» военно-армейское. О совер-

шенно обратном же свидетельствует тот простой факт, что, даже в 

условиях продолжавшейся милитаризации Европы, военных тревог 

накануне уже предвидимой многими Первой мировой войны тема 

именно военная у Толстого-публициста ощутимо отходит с середины 

1900-х на второй план, в сравнении с тематиками смертных казней 

и, разумеется, с евангельской, христианской проповедью «закона 

любви» и единения в Истине, в вере живой. И последнее в жизни 

публицистическое выступление Толстого, как известно — статья 

«Действительное средство», связанная так же с тематикой смертных 

казней — так же о необходимости просвещения людей словом Ис-

тины, несовместимой с оправданием казней, а не только о казнях. 

 Значение конгресса мира Толстой видит именно в слове Истины, 

которое, как ни мала лепта, приблизит, вкупе со множеством других 

таких же слов, постепенно общественное сознание «цивилизован-

ного» лжехристианского мира к признанию и принятию нового, 

именно христианского отношения к военной службе и войнам. Не 

владея в свою эпоху знанием о саморазвитии и кризисных точках в 

развитии сложных систем, Толстой прибегает к всё же довольно точ-
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ному “химическому” сравнению. И тут же, кстати, вспоминает ска-

зочку, нецензурную и страшную для халтурных правителей и в 

нашем 2023-м году: 

 «Каждое такое усилие, каждое такое слово может быть тем толчком 

в переохлаждённой жидкости, который мгновенно претворяет всю 

жидкость в твёрдое тело. Почему наше теперешнее собрание не было 

бы этим усилием? Как в сказке Андерсена, когда царь шёл в торже-

ственном шествии по улицам города и весь народ восхищался его 

прекрасной новой одеждой, одно слово ребёнка, сказавшего то, что 

все знали, но не высказывали, изменило всё. Он сказал: "На нём нет 

ничего", и внушение исчезло, и царю стало стыдно, и все люди, уве-

рявшие себя, что они видят на царе прекрасную новую одежду, уви-

дали, что он голый. То же надо сказать и нам, сказать то, что все 

знают, но только не решаются высказать, сказать, что как бы ни 

называли люди убийство, убийство всегда есть убийство, преступ-

ное, позорное дело. И стоит ясно, определённо и громко, как мы мо-

жем сделать это здесь, сказать это, и люди перестанут видеть то, что 

им казалось, что они видели, и увидят то, что действительно видят. 

Перестанут видеть: служение отечеству, геройство войны, военную 

славу, патриотизм, и увидят то, что есть: голое, преступное дело 

убийства. А если люди увидят это, то и сделается то же, что сделалось 

в сказке: тем, кто делает преступное дело, станет стыдно, а те, кто 

уверял себя, что они не видят преступности убийства, увидят его и 

перестанут быть убийцами» (Там же. С. 124).  

 Завершение речи Льва Николаевича стокгольмским политическим 

игрокам чем-то напоминает легендарное Галилеево «Eppur si 

muove!». Оно христиански смиренно, но и непреклонно перед лжами 

и насилием:  

  «Вот всё, что я хотел сказать. Очень буду сожалеть, если то, что я 

сказал, оскорбит, огорчит кого-либо и вызовет в нём недобрые чув-

ства. Но мне, 80-летнему старику, всякую минуту ожидающему 

смерти, стыдно и преступно было бы не сказать всю истину, как я 

понимаю её, истину, которая, как я твёрдо верю, только одна может 

избавить человечество от неисчислимых претерпеваемых им бед-

ствий, производимых войной» (Там же. С. 125). 

 

 Лично своим докладом Толстой не воспользовался, и, когда в июне 

1910 г. Толстой получил новое приглашение на конгресс в Сток-

гольме, он, мысленно послав пригласителей нахуй, ответил кратким 
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и учтивым отказом. Доктор филологических наук Ж. Бергман (J. 

Bergman, ? – ?), секретарь XVIII Всеобщего конгресса мира в Сток-

гольме, писал 16 (29) мая: 

 «Господин граф,  

 По распоряжению организационного комитета международного 

мирного конгресса, созываемого на 1 – 6 будущего августа, имею 

высокую честь пригласить вас, г. граф, принять участие в этом кон-

грессе. Все расходы по вашему путешествию мы берём на свой счёт 

и выражаем надежду, что вы пожелаете прибыть и на этот год, 

точно так же, как имели это намерение в 1909 году».  

 1 (13) июня 1910 г. приглашение это повторил и председатель орга-

низационного комитета конгресса барон Карл Карлсон Бонде (Carl 

Carlson Bonde, 1850 – 1913). 

 В тот же день Толстой ответил обоим лицам кратким письмом оди-

накового содержания: 

 

 «Милостивый государь, 

  

 Состояние моего здоровья не позволит мне предпринять путеше-

ствие в Стокгольм, и потому искренне сожалею, что я не могу вос-

пользоваться вашим любезным приглашением. Всё же надеюсь, если 

мне удастся, представить Стокгольмскому конгрессу доклад по во-

просу о мире» (82, 56). 

  

 В связи с этой перепиской Толстой снова обращается к своему про-

шлогоднему докладу и, не перерабатывая его, пишет особую статью 

в виде добавления к нему, о которой упоминает в Дневнике от 19 

июля: «Писал ядовитую статью в конгресс мира». Статья, датирован-

ная в последнем черновике 20-м июля, не была закончена Толстым 

и на конгресс не посылалась. 

 Начало этой незаконченной статьи заключает в себе не только «ядо-

витость», но и много личной горечи, явившейся в результате целого 

ряда неудачных попыток апелляции не только к правительствам, но 

и к «просвещённому» буржуазному обществу Европы: 

 

 «Вы желаете, чтобы я участвовал в вашем собрании. Я как умел вы-

разил мой взгляд на вопрос о мире в том докладе, который я приго-

товил для прошлогоднего конгресса. Доклад этот послан. Боюсь, од-
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нако, что доклад этот не удовлетворит требованиям высокопросве-

щённых лиц, собравшихся на конгрессе. Не удовлетворит потому, 

что, сколько я мог заметить, на всех конгрессах мира мои взгляды, 

и не мои личные, а взгляды всех религиозных людей мира на этот 

вопрос, считаются под названием неопределённого нового слова ан-

тимилитаризма исключительным, случайным проявлением личных 

желаний и свойств некоторых людей и потому не имеющим серьёз-

ного значения» (38, 419). 

 И далее чистый, евангельский христианин Толстой выводит фор-

мулу, разводящую его и его единомышленников с городской интел-

лигентщиной, либералами и пацифистами — жестоко, навсегда: 

 «Считаю выработку на конгрессах новых законов, обеспечивающих 

мир, бесполезным главное потому, что закон, несомненно обеспечи-

вающий мир среди всего мира, закон, выраженный двумя словами 

“не убий”, известен всему миру и не может не быть известен и всем 

высоко просвещённым членам конгресса» (Там же). 

 В этом кредо сокрыто унизительное для «просвещённых» изуверов 

нашего лжехристианского мира обличение — в сознательном непо-

следовании Истине первоначального, евангельского учения Христа, 

которая долгие века от миллионов людей была сокрыта невежеством 

и церковными, поповскими перетолкованиями! Далее: 

 «Правда, что деятельность тех сотен людей, которые, следуя этому 

закону, отказываются от военной службы и подвергаются за это тя-

жёлым лишениям и страданиям, как мои друзья в России и в Европе 

(вчера только получил такое письмо от молодого шведа, готовяще-

гося к отказу), не может интересовать высокопросвещённых членов 

конгресса, так как принадлежит к области антимилитаризма, я всё-

таки думаю, что деятельность этих людей, не на словах, а на деле 

признающих закон не убий и потому ни в какой форме не принима-

ющих участия в преступном деле убийства, одна только лучше всего 

удовлетворяет и требованиям каждой отдельной души, совести че-

ловека, а также и вернее всего служит и общему движению к добру 

и правде всего человечества, между прочим и той цели установления 

мира среди людей, которой заняты члены конгресса.  

 Вот это-то, любезные братья, мне, доживающему последние дни или 

часы моей жизни, и хотелось ещё раз повторить вам» (Там же. С. 419 

– 420). 
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 Заканчивается сохранившийся черновик краткой (слегка синтак-

сически корявой, но вполне понятной) формулировкой основного те-

зиса Толстого: 

 «... Нужны нам не союзы, не конгрессы, устраиваемые императо-

рами и королями, главными начальниками войск, не рассуждения 

на этих конгрессах об устройстве жизни других людей, а только 

одно: исполнить в жизни тот известный нам и признаваемый нами 

закон любви к Богу и ближнему, который ни в каком случае не сов-

местим с готовностью к убийству и самое убийство ближнего» (Там 

же. С. 420). 

 Если бы случилось тогда чудо, и все участники Конгресса сумели бы 

перестать лукавить, играть в сволочную либерально-интеллигент-

скую игру — они бы пожелали охотно выслушать это послание ясно-

полянца, а выслушав, в молчаливом почтении бы разошлись, закрыв 

навсегда не только этот конгресс, но и все подобные посиделки! Но 

«любезные братья», конечно, не могли этого — как не мог послушать 

Толстого раб истории, «любезный брат» император Николай II в уже 

отдалённом 1902-м… 

 

 Заключительный тезис «Добавления к Докладу на конгрессе мира», 

установленный и разработанный Толстым с различной аргумента-

цией во всех его высказываниях по вопросу европейского мира, с 

особенной яркостью и полнотой выражен в неопубликованном его 

письме к Джону Истгему, не отправленном адресату и сохранив-

шемся в черновике. История его такова. 

 В апреле 1910 г. Толстой получил от действительного секретаря 

«Первого всеобщего конгресса рас» Джона А. Истгема циркулярное 

обращение: 

 

 «Милостивый государь, 

 При сем прилагаем номера «Ontline» и «Launch». Мы будем очень 

рады, если вы сможете присутствовать на митинге в гостинице 

«Cecil» в Лондоне 18 следующего месяца. Но если это невыполнимо, 

то мы будем очень благодарны, если вы пришлёте нам несколько 

слов сочувствия для прочтения на собрании. Этот призыв к третей-

скому суду и миру должен был бы исходить от людей, стоящих за 

мир во всех странах.  

 Джон Истгем» (Цит. по: Чистякова М. Указ. соч. С. 614). 
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 К письму прилагался печатный проспект «Первого всеобщего кон-

гресса рас», открытие которого предполагалось в июле 1911 г. Зате-

янный английскими буржуазными политиками Первый всеобщий 

конгресс рас, маскируясь лицемерной фразой о единстве рас и 

мире, представлял собой попытку прикрытия и даже оправдания 

колонизаторской политики Британской империи. 

 Обращение Джона Истгема, весьма трафаретное по существу, вы-

звало чувство негодования у Толстого, ещё недавно относившегося, 

как мы помним, скептически, но всё же более сочувственно к начи-

наниям подобного рода. Он написал исключительное по резкости и 

силе ответное письмо Истгему (от 15 апреля 1910 г.): 

 

 «Получил ваш призыв прибыть или прислать слова поощрения и ку-

пон для ответа. Прочёл ваш план и не только не могу удержаться от 

желания высказать вам вызванные во мне чувства вашим призы-

вом, не только не могу удержаться, но считаю своим долгом перед 

своей совестью и Богом высказать вам их. 

 Мне 82 года, я каждый день жду смерти, и потому прилично, учтиво 

лгать мне уже не приходится. Мало того, совесть требует сказать, 

насколько возможно громко, то, что я думаю о вашей забаве, — 

иначе не могу назвать вашу деятельность. Деятельность эта отвра-

тительна, возмутительна. 

 Когда, во времена Наполеона I, военные люди гордились и хвали-

лись теми убийствами, которые они совершали на войнах, они были 

святы в сравнении с вами и всеми членами подобных вашему об-

ществ. Те люди, во 1-х, верили в то, что война должна быть; во 2-х, 

сами готовы были ради того, во что они верили, на жертву, раны, 

смерть. Вы же ни во что не верите и тем менее в тот мир, который 

вы, будто, проповедуете, и готовитесь только к тем тщеславным за-

бавам, которые, одурманивая людей, должны привлечь их в ваш ла-

герь. 

 Мир! Заботы о мире англичан, с их Индией и всеми колониями, или 

немцев, французов, русских, не говорю уже об покорённых народах, 

с их классами богатых и бедных рабов, которые удерживаются в 

своём положении только войсками, с восхваляемым патриотизмом 

всех этих и властвующих и покорённых народов. 

 Говорить о мире и проповедывать его в нашем мире всё равно, что 

говорить о трезвости и проповедывать её в трактире или винной 

лавке, существующих только этим пьянством. 
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 Пока есть отдельные народы и государства, не может не быть 

войны. Прекратиться война может только тогда, когда все люди бу-

дут, как Сократ, считать себя гражданами не отдельного народа, а 

всего мира, и будут, как Христос, считать братьями всех людей, и 

потому — столь же невозможным убивать или готовиться к убийству 

каких бы то ни было людей и при каких бы то ни было условиях, как 

невозможно убивать или готовиться к убийству при каких бы то ни 

было условиях своих детей или родителей. 

 Прекратиться сможет война только тем, что люди перестанут, как 

теперь, смеяться над религией, воображая себе какую-то христиан-

скую религию, заключающуюся в вере в искупление и другие глупо-

сти, а когда точно поверят в вечный и единственный, всем извест-

ный, общий, один закон Бога, выраженный не одним Христом, но 

всеми мудрыми и святыми людьми мира, закон о том, что все люди 

братья и потому должны любить, а уже никак не убивать друг друга. 

А признают люди этот закон, и война кончится, кончится потому, 

что не будет солдат. Всё это так просто и ясно. Но именно потому, 

что это просто и ясно, неискренние люди, дорожащие своим лож-

ным положением, не хотят видеть этого.  

 2 × 2 = 4. Да, это правда, но ведь не в этом дело. Это ведь арифме-

тика, но есть другие соображения. Человеку нельзя и не должно уби-

вать ближнего! Кто же спорит с этим. Это правда. Но есть другие 

соображения — дипломатические, политические, так что отказы-

ваться от участия в убийстве не всегда целесообразно. Это будет ан-

тимилитаризм. А антимилитаризм нехорошо. А нужно совсем дру-

гое. И начинаются рассуждения... Стыдно и гадко. Простите меня. 

Знаю, что не надо было писать в таком раздражённом тоне, но не 

мог иначе. Простите» (81, 228 – 229). 

 

  Написав письмо Джону Истгэму, Толстой 15 апреля отправил его 

В. Г. Черткову, в котором просил Черткова перевести его и в том 

случае, если он найдёт его слишком резким, разорвать. На копии 

письма Толстого к Джону Истгэму, перепечатанной с черновика-ав-

тографа, рукой А. П. Сергеенко, работавшего в качестве секретаря 

Черткова, имеется надпись: «В. Г. Чертков, найдя, что письмо к 

Джону Истгэму действительно резко, написал другое письмо, как бы 

по поручению Льва Николаевича, и послал его Л. Н. Л. Н. совершенно 

одобрил его и сам его отправил из Ясной Поляны. Своё же письмо он 

оставил непосланным» (Цит. по: 81, 230). 



- 805 - 
 

 

  Можно усматривать в этом и деспотическое влияние В. Г. Черткова 

— возможно, отведшего толстовский гнев от какого-то своего ан-

глийского мутного дружка. Но будем помнить, что такие эмоцио-

нальные письма или статьи Толстой, чаще всего, и писал вчерне, 

словно «для себя», приводя в порядок мысли и чувства, и не отправ-

лял — как не отправил свой немилостивый, хотя и праведно-гнев-

ный удар и Джону Истгему. И даже, как видим, просил простить его 

в конце черновика — через расстояние… простить в одних лишь 

эмоциях своих.  

 Это смиренное, христианское «простите» в адрес справедливо изоб-

личённых им пацифистов — хотя Толстой ещё и не подозревал о том 

— стало и его долгожданным прощанием с поприщем антивоенного 

витии, пытавшегося быть понятым хотя бы теми, кто полагал его 

своим союзником и единомышленником. Событийная канва ещё не 

прерывается и голос Толстого продолжает звучать. Но попытка лич-

ного участия в Конгрессе мира, унизительно пресечённая близкими 

людьми и подготовка доклада, унизительно же замолчанного много-

летне идеализировавшимися «попутчиками» на пути к миру во всём 

мире — последнее из числа исторического, выдающегося, что было 

сделано Толстым именно под лозунгом, незримо сопровождавшим 

его всю жизнь: НЕТ ВОЙНЕ! 

 
  Ясная Поляна. 31 июля 2023 г. 

 

 
ЗДЕСЬ  

КОНЕЦ ДВЕНАДЦАТОЙ, И ПОСЛЕДНЕЙ, ГЛАВЫ 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

  

 

  Бог есть то неограниченное Всё,  

чего человек сознаёт себя ограниченной частью.  

Истинно существует только Бог. Человек есть проявление Его  

в веществе, времени и пространстве.  

 Чем больше проявление Бога в человеке (жизнь)  

соединяется в проявлениях (жизнями) других существ,  

тем больше он существует.  

 Соединение этой своей жизни с жизнями других существ  

совершается любовью. 

  Бог не есть любовь, но чем больше любви, тем больше человек  

проявляет Бога, тем больше истинно существует. 

 
  (Дневник. 31 октября 1910 г., 1 ч. 30 дня. Астапово) 

 

  Аще же согрешит к тебе брат твой,  

иди и обличи его между тобою и тем единем:  

аще тебе послушает, приобрёл еси брата твоего; 

аще ли тебе не послушает, поими с собою еще единаго или два,  

да при устех двою или триех свидетелей станет всяк глагол:  

аще же не послушает их, повеждь церкви:  

аще же и церковь преслушает, буди тебе якоже язычник и мытарь. 

 
  (Мф. 18: 15 – 16) 

   

 

  Да избавит нас здесь читатель, прошедший, по этим страницам, 

весь путь с Львом Николаевичем в эволюции его антивоенных воз-

зрений, от Заключения подробного и пространного. Мы считаем вы-

полненными задачи нашего монографического исследования, вклю-

чая главную: представления читателю этого развития воззрений 

именно как пути к вере, к христианскому религиозному пониманию 

жизни, и исповедничества открывшихся разуму писателя и старого 

офицера евангельских истин. 

  Смысл жизни человека как дитя и работника Божия в мире — 

жизнь и труд в воле Отца. Условия учения и самого сотворческого 

труда — доверие Мастеру и Творцу и любовное единение детей 
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между собой. Страх, недоверие, озлобление, разделение, зависть, 

жадность и пр. — всё признаки недоверия Отцу, Богу и неверия в 

Христа, в учение о благе. И эти же проявления неверия, в их систем-

ной организации, порождают вооружённые орды и укреплённые ме-

ста из дислокации с награбленной добычей. Городов, оружия, войск 

не может оттого быть между христианами — так как города, госу-

дарства суть развитие тех же злокачественных, восходящих к пер-

вобытному зверству человека, отношений с миром и «другими». Как 

следствие, не может промежду христиан быть и типичных город-

ских движух — каким от основания и является пацифизм. 

  Победа над войной для Толстого, для истинных христиан Христа, а 

не попов и богословов — в победе над иллюзией другого и в утвер-

ждении понимания, что мир и все мы равно живём в Боге, и не про-

сто живём в Боге, а единосущны Ему. Всякий «другой» есть ты же. 

 

  С этим пониманием уходит из жизни князь Андрей Болконский в 

романе «Война и мир» — потому что автор его в 1860-х сам ещё не 

созрел для той истины, к которой подвёл, и «подтолкнул в спинку», 

возлюбленного своего персонажа. Та же точка зрения праведника 

Христова, уже значительно полнее вербализированная, открывается 

в 1877-м Константину Левину. Этому же осознанию всеединства в 

Отце посвящены не одни теоретические рассуждения старца Льва, 

но и некоторые художественные позднейшие его писания. Возьмём 

за образец рассказ-притчу «Ассирийский царь Ассархадон». Он за-

имствован Толстым из немецкого теософского журнала« 

Theosophischer Wegweiser» (№ 5 за 1903 г.) и иллюстрирует знамени-

тое индуистское «тат твам аси» (санскр. तत् त्वम् असस; англ. tat tvam asi: 

«ты есть это») — идею духовного родства душ и, как следствие, не-

возможность применения насилия но отношению к живому суще-

ству. Но нет религии выше истины, и тот же принцип мы находим 

и в христианстве — но не для индивидуальных духовных практик, а 

для жизни «большого общества», у христиан безгосударственного: 

общин и Церкви. 

 

  Асархаддон (аккад. Ашшур-аха-иддин (Aššur-aha-iddina), букв. 

«Ашшур даровал брата»; библ. Асардан) — царь Ассирии, правил 

приблизительно в 680 — 669 годах до н. э. Савм он, как и покорён-

ный им царь Лаилиэ, правитель одного из покорённых аравийских 
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племён — лица исторические. В 676 году до н. э. войска Асархад-

дона вторглись во владения аравийских арабов. Несколько правите-

лей было убито, а их сокровища и статуи богов ассирийцы вывезли 

в Ниневию. Подлинный Лаилиэ, по всей видимости, пошёл на при-

мирение с победителем: известно, что Асархаддон вернул ему статуи 

и земли, а также назначил своим ставленником. 

  В сказке всё значительно завлекательней. Асархаддон берёт Лаилиэ 

в плен и обдумывает для него способ казни. Ночью к нему является, 

миновав стражей, «с длинной седой бородой и кроткими глазами», 

который открывает ему подробности жизни и мышления обречён-

ного пленника и доказывает, что нельзя уничтожить казнью вечную 

жизнь — ни в себе, ни в жертве — а мучая Лаилиэ, Асархаддон вре-

дит больше самому себе. 

  Под чарами гостя, в купели, Асархаддону снится, что он Лаилиэ. 

Под влиянием лукавого или нерасчётливого советчика он затевает 

войну с Ассархадоном и попадает в плен… В клетку, а скоро — и на 

место казни, с окровавленным колом… Нравоучение не заставляет 

себя ждать: 

  «— Понял ли ты теперь, — продолжает старец, — что Лаилиэ — это 

ты, и те воины, которых ты предал смерти — ты же. И не только 

воины, но и те звери, которых ты убивал на охоте и пожирал на 

своих пирах, были ты же. Ты думал, что жизнь только в тебе, но я 

сдёрнул с тебя покрывало обмана, и ты увидал, что, делая зло дру-

гим, ты делал его себе. Жизнь одна во всем, и ты проявляешь в себе 

только часть этой одной жизни. И только в этой одной части жизни, 

в себе, ты можешь улучшить или ухудшить, увеличить или умень-

шить жизнь. Улучшить жизнь в себе ты можешь только тем, что бу-

дешь разрушать пределы, отделяющие твою жизнь от других су-

ществ, будешь считать другие существа собою — любить их. Уни-

чтожить же жизнь в других существах не в твоей власти. Жизнь уби-

тых тобою существ исчезла из твоих глаз, но не уничтожилась. Ты 

думал удлинить свою жизнь и укоротить жизнь других, но ты не мо-

жешь этого сделать. Для жизни нет ни времени, ни места. Жизнь 

мгновения и жизнь тысячи лет, и жизнь твоя и жизни всех видимых 

и невидимых существ мира равны. Жизнь уничтожить и изменить 

нельзя, потому что она одна только и есть. Всё остальное нам только 

кажется. 

  Сказав это, старец исчез» (34, 129 – 130). 
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  Но тут же автор разумно указывает на ограничение для того, кого 

настигла подобная истина: «царь Асархадон велел отпустить Лаилиэ 

и всех пленных и прекратил казни» (Там же. С. 130). Но после этого 

отрёкся от царства в пользу взрослого сына, знаменитого Ашурба-

нипала (правление: 669 – 627 до н. э.) — которому отчего-то никакие 

старцы с воспитательными глюками не явились и который, как ис-

торически достоверно известно, правил отнюдь не вегетариански. 

  Сам царь, отделавшись от мирской обузы, удалился в пустыню — 

обдумать услышанное. «А потом он стал ходить в виде странника  

по городам и сёлам, проповедуя людям, что жизнь одна и что люди 

делают зло только себе, когда хотят делать зло другим существам» 

(Там же). 

  Величие мирской власти, альтернативы которой для людей древно-

сти не было — уводит от актуализации в твоей частной жизни вели-

ких и вечных истин.  

  То же самое касается, кстати сказать, величия личного — гения че-

ловеческого, например, как писателя, художника. Недаром сама 

идея отречения от «животной личности», христианских единения, 

общины и особенно церковности давались Толстому тяжело: он себя 

не мог представить равным с простецами, чувствуя и понимая осо-

бость своих, Свыше, даров и своего поприща. Приведённое нами в 

эпиграфе Заключения определение Бога — это для Толстого “конеч-

ный вывод мудрости земной”, одна из последних, надиктованных с 

одра смерти в Астапово. Не совсем, как израненный, гибнущий 

князь Андрей: в 82 года, на библейском пределе жизни. Но «пре-

дельна» ли, до несовместимости с жизнью, сама истина об иллюзор-

ности всех наших основний для зависти, вражды и, конечно же, во-

енного насилия? 

  Ведь в повседневной, реальной нашей жизни есть и ещё одно, и 

самое фатальное, ограничение в отождествлении себя и «другого», 

оговорённое даже Евангелием (см. второй эпиграф здесь же): свое-

вольное уклонение человека или общности от исполнения законов 

любви, единения и смиренной взаимности повседневных жертв, от 

усилий братства и равенства, дарующих наградой истинную сво-

боду — не «индивида», а сочленов христовой Церкви. Очень показа-

тельно в этом отношении, что, вместе с другими двумя сказаниями, 

Толстой опубликовал «Царя» в 1903 г. в Варшаве, в благотворитель-

ном сборнике «Гилф» («Помощь»), выпущенном для сбора средств в 

помощь жертв кишинёвского погрома. В великолепном переводе на 
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идиш Шолом-Алейхема… Евреев трудно было «раскошелить» иначе 

— даже для этнически и религиозно «своих». И именно от евреев же 

в церковное лжехристианство перешёл «ветхий Адам» человечьей 

природы: те суеверия обособления территориального, этнического, 

«национального», обрядоверческого и проч. — которые и в XXI сто-

летии приводят на Земле к самым страшным войнам и даже гено-

циду. Эта зараза, в отличие от христианских нравственных табу, пе-

режила на России даже десятилетия навязчивого атеизма — и со-

временные подпутинские жадные мародёры, насильники над Укра-

иной, убийцы (и одновременно подлые рабы тёти «родины») руково-

дятся теми же суеверием и иллюзией разделения. 

  В связи с этим же, сознательным увёртыванием людей от истины 

о единстве всего разумного, и даже всего живого — стоят и город-

ские движения, такие как феминизм или пацифизм. Внимание к 

последнему! По статистике, самые типичные и массовые жертвы, 

убитые или искалеченные в 2022 – 2023 гг. в Украине — это люди, 

которых соблазнили или погнали на убой, руководствуясь или их 

невежеством, простечеством, или беззащитным положением, или со-

четанием того и другого. Типичный житель удалённого села, де-

ревни, тем более из неблагополучной семьи, может до 18-20 лет не 

узнать даже ничего о пацифизме и об Альтернативной Гражданской 

Службе. И не суметь отстоять свои права — так, как получится у 

благополучного жителя Москвы. А между тем эта сволочь, этот, от-

мазавшийся «по пацифизму», московский говнюк будет знать, пони-

мать, что где-то, незримо для него, погибает за него лучшая, чистей-

шая, достойнейшая живая жизнь, но самоуверенно-презрительно 

относиться к обречённому ровеснику, угодившего по невежеству и 

отсутствию поддержки на войну — не то, что как к «другому», но и 

как к чужаку, почти врагу. Пацифизм и куцая светская мораль не 

научат его тому же, что он мог бы почерпнуть из Евангелий и от 

честных христианских воспитателей. Потом живёт этот европаци-

фист дальше, и активно, для своей персоны, своих самки и помёта 

выщенков, своего «бизнеса» и т. д. — пользуется системным наси-

лием полицаев, судилищ, тюрем, войска… при этом, скорее всего, 

уже хорошо понимая настоящие смыслы чистого, евангельского уче-

ния Христа… но не считаясь с ними! Паразит городской проживёт, 

пожрёт из городских супермаркетов, разгорится на свою самку по-

хотью, и, наконец, выплодит и воспитает ещё худших паразитов, 

продолжение, единосущное в звере себе, самим собой любимому… 
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Детёнышей того же самого, пошлого и гнусненького, вида хомо са-

пиенс, и того же качества. Ещё и ещё таких же гавриков, как те, кто 

давно перенаселили собой Землю и ведут подлинную войну (в пря-

мом, не метафорическом смысле!) не только друг с другом, в завуа-

лированных формах торговли и всякой конкуренции, но и с другими 

видами живой природы — равными перед Богом в отнимаемом у 

них человечеством праве на жизнь!  

  А села, и без того вымирающего, из которого погнали на убой мо-

лодого, не испорченного паренька, могущего ещё стать честным ра-

ботником — скоро не станет… Где для Христа чужие, где свои? Об-

реки Отец Бог Москву или Петербург очищению, как древние Содом 

и Гоморру — многих ли Спаситель вывел оттуда праведных? 

 

  Это самое страшное, самое неприятное Толстому из того, что при-

ходилось признавать: сознательная до цинизма, часто и расчётли-

вая, преднамеренность зла в человеке. Безверие загоняет в города. 

В городах же, в искусственной толпе, невозможно делается испол-

нение христианского закона как в отношении труда, так и в отно-

шении ближних. И христианское неизбежно подменяется низшим, 

языческим и еврейским. А на гнилом этом фундаменте культивиру-

ются движухи, все якобы «за мир и равенство» — но уже всеми усло-

виями, в которых они происходят в городах, указывающие на не-

возможность для их участников того и другого. Приятные игрища 

по правилам. Но без готовности той жертвы, на которую пошли не-

когда болгарин Шопов или русский учитель Дрожжин — над кото-

рыми, в заключении, издевались мундированные садисты, и Шо-

пову подорвали здоровье, а Евдокима Дрожжина погубили до 

смерти. Городской же пригламурыш в путинской России, новоиспе-

чённый «пацифист», не будет отправлен в сумасшедший дом или 

тюрьму, не уедет даже в ссылку в Сибирь — из родного Ленинграда 

или возлюбленной Москвы…  

  Как лучшие Львята отче Льва, так и всякий последовательный хри-

стианин, в отличие от холёного современного, подпутинского паци-

фиста, привык чувствовать жизнь — себя, и всехнюю, и всего жи-

вого, и мира в целом — в Боге, жизнь вечную, и оттого не побежит 

от таких страданий, не посчитает их злом. Именно эта готовность 

жертвы ради познанного всеединства делает прочными любые ан-
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тивоенные усилия. Не только единожды, к жертве жизнью, а, глав-

ным образом — именно к христианской жертве: смиренной, в по-

вседневных мелочах… 

  Без воспитанного чувствования древнего tat tvam asi такая сми-

ренная, повседневная жертва делается невозможной, и… остаются 

лишь кабинетные писания, той или иной степени талантливости, да 

благие пожелания, да злая игра современных городских пацифистов 

в России, по поводу закона об АГС, пренебрегаемого в исполнении 

самой тётей «родиной» — отмазывающих от службы «своих», кто мо-

жет за себя постоять, кто имеет неформальную поддержку, и тем 

вероятнее, неизбежнее подставляющих под военное рабство тех, у 

кого знаний и возможностей, включая денежные, заведомо не до-

станет! 

  Пацифисты такие для Л. Н. Толстого, безусловно, были бы чужими, 

злонамеренно внешними по отношению к доступной им, но не при-

знаваемой Истине учения Христа — по сравнению даже с любым 

честным молодым военнослужащим, которыми старец Лев, получая 

эстетическое удовольствие, не без ностальгии любовался встречая на 

улицах Москвы или Тулы, на большой дороге... Любовался стройно-

стью этих молодых человекообразных, смышлёных зверят, мунди-

рами их, статью, и, конечно, тем самым, памятным по юности мо-

лодечеством, из которого, как бабочка из червя, возрастают без-

условные ценности личных мужества, честности, храбрости — необ-

ходимые христианину для отстаивания права своего не отдавать Бо-

жьего кесарю! С того момента, когда казённое животное поймёт, что 

оно человек — дитя и работник Бога. 

  Но и пока не поняли, они всё же — свои. Пока влекутся не созна-

тельно, а по примеру старших, по наторенной ими, старшими, до-

роге жизни. В них нет злонамеренности отрицания Истины. Соб-

ственный опыт военной службы помогал Толстому почувствовать 

этих ребят — собой же, на пройденном им этапе пути. Тем ценнее 

были для него те, кто быстрее сверстников проходил этот, в потен-

циале общий, путь, и снимал с себя мундир, отрекался от оружия — 

уже на ранних шагах. Понимал, что это не его стезя… и вообще не 

тот Путь Жизни, который был бы достоин человеческого звания. 

 

  В Заключении книги хорошо бы охарактеризовать, повторяясь, 

хоть вкратце, и сами эти поприща отче Льва ко Христу: от ранних 

кавказских рассказов до «Хаджи-Мурата». От осознания себя, как 
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Лермонтов, «право имеющим», гением Слова, наиболее Божествен-

ного орудия… до столь тяжело дававшегося и в старости смирения 

перед Богом и Христом, отказа от уникальной, бесценной своей лич-

ности и от безусловных в миру прав гения. Тех самых, от которых, в 

известном письме, умолял его перед кончиной не отворачиваться 

коллега по перу, Иван Сергеевич Тургенев… Мы сознательно не де-

лаем здесь этой дополнительной итоговой работы, оставляя Заклю-

чение максимально кратким, и выражая здесь авторское пожела-

ние, чтобы читатель не ограничился знакомством со вступительной 

частью и Заключением нашей книги, а прошёл бы со Львом Никола-

евичем Толстым весь тот путь к очевидности единственного насто-

ящего, неразрывно во Христе и в Истине, освобождения от угрозы и 

бедствий солдатского рабства и самых войн, который прошли мы, 

не спеша и радостно, за полные, не считая вынужденных переры-

вов, девять месяцев работы над ней. 

 

  

  Роман Алтухов. 

Ясная Поляна – Тула.  

9 сентября 2022 г. – 6 августа 2023 г. 
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