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FROM THE EDITOR 

This publication constitutes the sixth volume in our Tolstoy series — 
the result of a co-operative effort on the part of the Slavic Research 
Group at the University of Ottawa, the State L. N. Tolstoy Museum in 
Moscow and the Russian Academy of Sciences' World Literature Institute. 

This latest two-part publication co-incides with the 175th anniversary 
of the birth of both Leo Tolstoy and Nikolaj Strakhov. A number of the 
467 letters that passed between them are here published for the very first 
time. Tolstoy's letters published in the Jubilee Edition, now checked 
against the original manuscripts and corrected for accuracy, are here 
complemented by the corresponding letters from Strakhov. Their inte
grated correspondence, now appearing for the first time in its entirety, 
offers a unique insight into the minds of two great thinkers as they en
gage in earnest dialogue on a wide spectrum of religious, philosophical, 
social and literary questions. The letters themselves are enhanced by an 
introductory essay by the editor and extensive annotations (many drawn 
from archival sources) prepared by two leading Tolstoy scholars in Mos
cow. The result is an indispensable tool for any future research into the 
respective authors' views of life and literature, as well as the nature of 
their unique relationship. I myself am working on a critical study of this 
symbiotic relationship which will complement the present publication 
(as a third volume). 

The present publication, by its very nature, represents a considerable 
collective effort on the part of a number of individuals in both Russia and 
Canada. My first debt of gratitude is owed the State L. N. Tolstoy Muse
um in Moscow — in particular, its director, Prof. Vitalij Borisovich Remi-
zov — for making available these valuable materials, as well as Dr Mari
na Ivanovna Shcherbakova, Head of Classical Literature at the Russian 
Academy of Sciences' Institute of World Literature, for her much-appre
ciated counsel and assistance. 

I should also like to express my thanks to John Woodsworth, Admin
istrative Assistant of the Slavic Research Group at the University of Ot
tawa, for his valuable editorial assistance, and to my assistant Arkadi 
Klioutchanski for his unstinting help in the publication process. 

The financial support received from the Social Sciences & Humanities 
Research Council of Canada, as well as the moral and financial support 
on the part of the University of Ottawa — especially Rector Dr Gilles 
Patry and Vice-Rector Academic Dr Robert Major — is most gratefully 
acknowledged. 

September 2003 Andrew Donskov, FRSC 
Slavic Research Group 

University of Ottawa 
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ОТ РЕДАКТОРА 

Настоящая публикация представляет собой шестой том нашей Толстов
ской серии, являющейся плодом многолетнего сотрудничества Группы 
славянских исследований при Оттавском университете, Государственного 
музея Л. Н. Толстого в Москве и Института мировой литературы Российс
кой Академии наук. 

Выход в свет этого двухтомного издания приурочен к двойному юбилею 
— 175-летию со дня рождения корреспондентов: Л. Н. Толстого и H.H. Стра
хова. Некоторые из напечатанных здесь 467-ми писем, которыми авторы 
обменялись за время своей продолжавшейся почти четверть века переписки, 
публикуются впервые. Письма Толстого, публиковавшиеся в Юбилейном 
Полном собрании сочинений (ПСС), были вновь сверены с оригиналами, 
выправлены по ним и дополнены соответствующими письмами H. Н. Страхо
ва. Будучи впервые опубликована в столь полном объеме, эта переписка 
предоставляет уникальную возможность последовательного наблюдения за 
ходом рассуждений двух выдающихся мыслителей, ведущих серьезный диа
лог, в котором они затрагивают целый ряд важнейших вопросов, касающихся 
религиозных, философских, социальных и литературных проблем. Публика
ция дополнена вступительной статьей редактора и обширными комментария
ми, подготовленными двумя ведущими московскими толстоведами. Мы 
надеемся, что это издание станет существенным подспорьем для будущих 
исследований жизни и творчества обоих корреспондентов, а также внесет 
вклад в изучение истории их уникальных отношений. В настоящее время я 
работаю над критическим анализом истории взаимоотношений Л. Н. Толсто
го и H. Н. Страхова, результаты которого будут опубликованы в третьем 
томе настоящего издания. 

Подготовка публикуемых материалов по самой их природе потребовала 
значительных совместных усилий, как в России, так и в Канаде. Мы выра
жаем сердечную благодарность Государственному музею Л. Н. Толстого в 
Москве и его директору, профессору В. Б. Ремизову, за предоставленный 
ценный материал и заведующей Отделом русской классической литературы 
Института мировой литературы Российской Академии наук доктору филоло
гических наук М. И. Щербаковой за ее советы и помощь. 

Мне бы также хотелось высказать признательность административному 
помощнику Группы славянских ислледований Дж. Вудсворту за содействие в 
редакторской работе и ассистенту А. А. Ключанскому за помощь в подготов
ке публикации. 

Данная работа не могла бы быть успешно завершена без моральной и 
финансовой поддержки, которая была оказана нам Канадским Советом по 
исследованиям в области социальных и гуманитарных наук, а также Оттав 
ским университетом, в особенности, его ректором, доктором Ж. Патри, и 
проректором по научной работе, доктором Р. Мажором. 

Сентябрь 2003 А. А. Донсков, действительный член 
Канадского королевского общества, 

директор Группы славянских исследований 
при Оттавском университете 
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In this country critics only make themselves known in tandem 
with the writers who have inspired them. Belinskij made his ap

pearance ...on the basis of Gogol'... Grigro'ev came out writing 
about Ostrovskij... With you, it is a direct and boundless feeling 

for Lev Tolstoy, ever since I have known you. 
— From Dostoevsky's letter to Strakhov, 26 February 1869 

He [Strakhov] had an extraordinary love for this man [Tolstoy]. 
To Nikolaj Danilevskij he was bound as to a luminary embodying 

all the traits of the [Russian] people: a clear mind and a firm, open 
character; to Apollon Grigor'ev as to an initiator of proper prac

tices in his favourite occupation, [literary] criticism. His alle
giance to Tolstoy went deeper, into the mystical: he loved him as 
the embodiment of the deepest and best aspirations of the human 

soul, as a special nerve in the huge body of mankind, in which the 
rest of us make up the less understanding and less significant 

parts; he loved him precisely because of his intangibility and in
completeness. .. He loved that dark abyss in him with no bottom 
to be seen, from the depths of which many treasures were still to 
arise. A better friend Tolstoy never lost, there can be no doubt. 

— From V. V. Rozanov's eulogy (Pamjati usopshikh) 
to Strakhov, 1896 

Leo Tolstoy and Nikolaj Strakhov: 
a personal and literary dialogue 

NIKOLAJ NIKOLAEVICH STRAKHOV was born in 1828, the same year as 
his great friend Leo (Lev Nikolaevich) Tolstoy and his great adversary 
Nikolaj Chernyshevskij. His adult life spans almost the entire second 
half of the century. Personally close to several literary giants of his pe
riod — Dostoevsky, Tolstoy, Afanasij Fet, Vasilij Rozanov and Vladimir 
Solov'ev —, Strakhov was involved in most of the major intellectual con
troversies of his time. He was well known to (even if not widely appre
ciated by) the contemporary Russian intellectual élite, not only as a trans
lator of European philosophical works but also as a literary critic and a 
philosophical writer in his own right. He was especially close to Tolstoy, 
with whom he collaborated for many years as a literary/editorial associ
ate and concerning whose works he penned a number of important arti
cles. In 1872 Strakhov supervised the publication of Tolstoy's Azbuka [A 
Primer]. He later took charge of the proofreading and printing of Anna 
Karenina and multiple editions of Tolstoy's individual and collected 
works, often in collaboration with Tolstoy's wife, Sofia Andreevna Tol-
staja. 
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xiv Andrew Donskov 

His reputation among his Russian contemporaries notwithstanding, 
Strakhov remains a little known quantity in the eyes of present-day 
world scholarship. A particularly rich yet largely untapped resource for 
shedding light on his critical articles, memoirs and published commen
taries, is the vast number of letters he wrote both to and about the liter
ary figures he counted among his acquaintances — especially (in terms of 
both quantity and depth of insight) Leo Tolstoy. Many of his letters to 
Tolstoy could be considered critical articles in themselves, presenting a 
fascinating discourse on literature, journalism, art and other cultural 
phenomena in both Russian and Western European society, past and 
present. 

The letters also offer penetrating insights into the character of Stra
khov himself, revealing him as a profound and subtle thinker, an histo
rian-philosopher, who regarded literature as a mirror reflecting the 
moral condition of society as a whole. We learn of his own poor health 
as well as his compassion for others in bodily distress, and his grief at the 
frequent passing of friends and acquaintances. We discover the special 
bond he felt with the Tolstoys and their family, and his willingness to go 
to almost any lengths to look after their needs as he perceived them. 
More than just another visitor at Yasnaya Polyana, more than even a ca
pable editorial associate, Strakhov fulfilled Tolstoy's deep need for a 
close friend and confidant, a sounding-board on whom he could rely for 
an honest, clear-sighted and meaningful appraisal of his own work. Un
like the majority of Tolstoy's followers, Strakhov succeeded in maintain
ing an objective distance from his mentor, and this enabled him to sig
nificantly contribute to Tolstoy's elucidation of his own ideas. Even 
while sincerely appreciating the latter's genius as a writer, he was able to 
respond intelligently to these ideas from an independent perspective; on 
occasion this even meant arguing with Tolstoy as an equal. 

A consecutive reading of the letters as a unified whole elucidates the 
progressive development of the ideas and motifs which they held in 
common and which guided the two men's lives, including many of the 
basic underpinnings of Tolstoy's thought both before and after his spiri
tual 'conversion' in 1880. In fact, the germ of almost all the moral/rel
igious principles he expounded in the last three decades of his life can be 
found in his pre-1880 letters to Strakhov — his pacifism, rejection of capi
tal punishment, his hostility toward both state bureaucracy and excessive 
urbanisation. In relative seclusion at his Yasnaya Polyana estate, Tol
stoy's need for serious intellectual contact with erudite scholars was sat
isfied in great part by his relationship with Strakhov, who was both 
qualified and eager to be of service. Witness Tolstoy's letter to Strakhov 
(№ 115) of 26 April 1876 expressing his great joy at the insight and un
derstanding displayed in Strakhov's analysis of his work. In a subse
quent letter (№ 208, dated 23 November 1878) he told Strakhov: "When I 
awake, the first thing that comes to mind is my desire to communicate 
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with you". And in a letter to P. A. Sergeenko (13 February 1906), Tolstoy 
referred to Strakhov as one of three people (in addition to Sergej Se-
menovich Urusov and his aunt Aleksandra Andreevna Tolstaja) to whom 
he "had written many letters" and whom he deemed "interesting to 
those who are interested in me as a person" (Sergeenko 1910). The letters 
also offer extensive information about the major writings both men were 
producing between 1870 and 1896; they serve to clarify not only their 
objectives and background but also the practical procedures involved in 
their publication. 

It is surprising, in view of the above, that so little critical study has 
been carried out to date on Strakhov's life and works, particularly of the 
pivotal role he played in his literary association with both Dostoevsky 
and Tolstoy. While the Strakhov-Dostoevsky letters1 have received some 
documentation by A. S. Dolinin (1928-59), there have been no sustained 
studies examining Strakhov's involvement and correspondence with his 
contemporaries, either in Russia or in the West; this is especially aston
ishing in the case of Tolstoy. 

A few pre-1917 studies on Strakhov are relevant and will be taken 
into account in the critical appraisal of the relationship between Tolstoy 
and Strakhov on which I am currently working (and which will contrib
ute a third volume to this collection): 
• V. Rozanov, "Literaturnaja lichnost' Strakhova" [A Literary portrait of 
Strakhov] (1890), and the obituary ("Pamjati usopshikh") he wrote in 
1896, amounting to a thirty-page critical appraisal of Strakhov's works. 
• B. Nikol'skij, "N. N. Strakhov. Kritiko-biograficheskij ocherk" [N. N. 
Strakhov: A critical and biographical sketch] (1896) — a succinct account 
of Strakhov's career. 

friere are 26 extant letters from Dostoevsky to Strakhov (1862-73) and 24 from 
Strakhov to Dostoevsky (1862-80). Strakhov made Dostoevsky's acquaintance 
in December of 1859. Strakhov's correspondence with major Russian writers 
includes: "Pis'ma N. N. Strakhova к N. Ja. Danilevskomu", Russkij vestnik 
(January 1901): 127-42, (February 1901): 453, (March 1901): 125-41; A. S. 
Dolinin (ed.), F. M. Dostoevskij. Pis'ma (Moscow, 1928-1930-1932-1959); 
"Pis'ma N. N. Strakhova к F. M. Dostoevskomu", in Ν. Κ. Piksanov et al. (eds.), 
Shestidesjatye gody: Materialy po istorii literatury i obshchestvennomu dvizheniju 
(Moscow-Leningrad: AN SSSR, 1940): 258-66, 273, 276-80; "Pis'ma N. N. 
Strakhova к N. Ja. Grotu", in K. Ja. Grot (ed.), N. Ja. Grot ν ocherkakh, vospomi-
nanijakh i pis'makh (St-Petersburg, 1911); "Pis'ma N. N. Strakhova к V. V. Roza-
novu", in V. V. Rozanov, Literaturnye izgnanniki (St-Petersburg, 1913); "Pis'ma 
N. N. Strakhova к V. S. Solov'evu", in E. L. Radlov (ed.), Pis'ma V. S. Solov'eva, 
vol. 1 (St-Petersburg 1908). For his letters to other Russian writers (e.g., A. A. 
Grigor'ev, A. N. Majkov, N. A. Nekrasov), see K. D. Muratova (ed.), Istorija 
russkoj literatury XIX veka: Bibliograficheskij ukazateV (Moscow-Leningrad: AN 
SSSR, 1962): 662-63. 
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• V. Lazurskij, "L. N. Tolstoj i N. N. Strakhov: iz lichnykh vospomi-
nanij" [L. N. Tolstoy and N. N. Strakhov: from personal reminiscences] 
(1910) — a description of Strakhov's visits to Yasnaya Polyana and his 
warm relationship with the whole Tolstoy family. 
• V. Kranikhfel'd, "L. N. Tolstoj i N. N. Strakhov ν ikh perepiske" [L. N. 
Tolstoy and N. N. Strakhov in their correspondence] (1912) — an article, 
based on a very limited number of letters, dealing mainly with Stra
khov's adulation of Tolstoy.2 

While Strakhov was largely neglected by Soviet scholarship (probably 
because of his ultra-conservative nationalist views), several references 
from this period will be useful to the proposed study: 
• B. Bursov's discussion of Strakhov's relationship with Dostoevsky in 
Problema zhanra ν istorii russkoj literatury [The Problem of genre in the his
tory of Russian literature] (1969), discussing Strakhov's "antipathy and 
unjust criticism" of Dostoevsky expressed in his letters to Tolstoy; he 
later revised this discussion into an article entitled "U svezhej mogily 
Dostoevskogo: Perepiska L. N. Tolstogo s N. N. Strakhovym" [At Dosto-
evsky's fresh gravesite: L. N. Tolstoy's correspondence with N. N. Stra
khov] for his 1974 volume Lichnost' Dostoevskogo [A Portrait of Dostoev
sky]. 
• U. Gural'nik, "N. N. Strakhov —literaturnyj kritik" [N. N. Strakhov — 
literary critic] (1972). 
• N. Skatov, "Kritika Nikolaja Strakhova i nekotorye voprosy russkoj 
literatury XIX veka" [Nikolaj Strakhov as critic and certain questions on 
19th-century Russian literature] (1982) — a substantive article positing 
several cogent arguments as to why Strakhov's philosophical works were 
unacceptable to his contemporaries, together with a survey of Strakhov's 
assessment of writers such as Pushkin, Gogol', Turgenev, Dostoevsky 
and Tolstoy. 

Western scholarship is marked by a similar dearth of materials on 
Strakhov. There are a few works that deserve mention, however: 
• L. Gerstein, Nikolaj Strakhov (1971) — a detailed analysis of several of 
his major works in a historical perspective. 
• CJ.G. Turner, A Karenina companion (1973), particularly his summary 
of Strakhov's ideas on Darwinism. 
• B. Sorokin, "Moral regeneration: N. N. Strakhov's 'organic' critiques of 
War and peace" (1976) —which includes a useful description of Apollon 
Grigor'ev's influence on Strakhov. 
• D. Orwin, Tolstoy's art and thought 1847-80 (1993) — including a brief 
discussion of Strakhov's views of Tolstoy's works; of particular interest is 

2Skatov (1984: 39) legitimately bemoans the fact that a two-volume collection of 
letters between Tolstoy and other Russian writers (Sadkjants & Volina 1978) 
does not contain a single example of the Tolstoy/Strakhov correspondence. 
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her more recent "Psikhologija very ν Anne Kareninoj i ν Brat'jakh Karama-
zovykh" [Psychology of religion in Anna Karenina and The Brothers 
Karamazov] (2000), which compares Dostoevsky's and Tolstoy's use of 
Strakhov's ideas in their respective novels. 

The relationship was initiated after Tolstoy happened to read Stra
khov's journal articles, which included reviews of Tolstoy's own works. 
One in particular prompted Tolstoy to write a letter to Strakhov in 1870. 
The following year they met in person,3 and became not only working 
colleagues but also close friends — a friendship that eventually extended 
to the entire Tolstoy household as a result of Strakhov's frequent and 
lengthy stays at Yasnaya Polyana.4 

3This is how Strakhov himself described — in what Nikol'skij (1896: 26°.) terms 
his 'biographical notes' — his acquaintanceship with Tolstoy: "I became ac
quainted with L. N. Tolstoy in 1871. After publishing my articles on War and 
peace I decided to write him a letter, inviting him to send something for pub
lishing in Zarja. He replied that he didn't have anything, but added an urgent 
request to come and see him at Yasnaya Polyana if the opportunity should 
arise. In 1871 I received 400 roubles from Zarja, which were long in coming, 
and in June I went to visit my relatives in Poltava [Ukraine]. On my way back 
to St-Petersburg, I stopped in Tula, spent the night there, and then hired a cab 
to go to Yasnaya. Since then we have seen each other every year, usually in the 
summer time when I stay a month or six weeks with him. We have had our 
quarrels, our relationship has cooled at times, but the good feelings soon 
gained the upper hand. His family took a liking to me, and now they find in 
me an old, unchanging friend, which I truly am. 

4One of Tolstoy's sons, Il'ja L'vovich Tolstoy, fondly recalls the love and respect 
accorded Strakhov by the Tolstoy family in Moi vospominanija [My reminiscen
ces] (Moscow: Khudozhestvennaja literatura, 1969:142-44): 

I also remember the visits by Nikolaj Nikolaevich Strakhov. 
This was an extremely quiet and modest person. 
He started coming to Yasnaya Polyana at the beginning of the 1870s, and 

came back almost every summer right up to his death. 
He had surprisingly large, wide-open grey eyes, a long greying beard, 

and when he spoke he would invariably punctuate his sentence by an 
embarrassed laugh: "Ha, ha ha". 

In addressing Papä, he would call him not Lev Nikolaevich, but rather 
Lyov Nikolaevich, with a soft о sound. 

He always slept downstairs in Father's study, and spent the whole day 
reading and writing, with a fat, home-rolled cigarette constantly in his 
mouth. 

An hour before dinner, when the horses and wagons would pull up to 
the porch, and we were all getting ready to go swimming, Nikolaj Niko
laevich would come out of his room wearing a soft grey hat, carrying a 
towel and a cane, and set off with us. 

He was loved by everyone without exception, adults and children, and I 
can't think of a single time when he annoyed anyone, [continued next page] 
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Like her husband, Sofia Andreevna had great respect for Strakhov's 
intellect and integrity and valued his opinion. Her appreciation for the 
importance of Strakhov's contribution to the Tolstoys' work is, perhaps, 
best illustrated in her own words from her letter of 20 February 1893:5 

It is impossible to get assistants anywhere in this world. They are sent by 
destiny ... as God has sent you to me — an unselfish and industrious per
son, and, above all, a clever genius. 

This might be considered as flattery, were it not that the whole tone of 
their correspondence indicates completely the opposite — namely, a 
genuine and unequivocal respect for this brilliant if self-effacing friend 
and editorial associate. 

The respect, which was mutually shared, continued on a high level 
throughout their relationship, and neither party ever permitted it to slip 
into casual familiarity, although a certain degree of friendliness is defi
nitely present. Indeed, their close personal friendship is evident right in 
some of their early letters (see letters of 4 May 1876 and 9 January 1877), 
where Sofia Andreevna does not hesitate to ask Strakhov personal fa
vours such as lending money to a visiting Englishwoman or making an 
appointment for her with her Petersburg physician. Their friendly col
laboration on editions of Tolstoy's works is indicated in Strakhov's letter 
of 24 September 1893, which opens with the following paragraph:6 

I humbly thank you for sending the new edition [of Tolstoy's Collected 
works]; I was waiting for this favour, and it arrived at the very moment I 
was looking forward to it. A marvellous edition! I tried to find some mis
takes, but didn't find any. What is especially exciting for me is that all my 
labour has been accepted and reflected in these pages. I swear to you that 
I had not great hopes for that. With the energy you have, it seemed to me 
you would spare no effort to exercise some control of your own. And yet 
you did everything exactly as I had indicated. I am very happy about 
that! After all, I was endeavouring to do my very best, in my labour of 
love over these precious writings. You understood that, you accepted it, 
and I thank you from the bottom of my heart. 

The mutual exchange in its entirety is not only engaging to read but 
must be taken into account when dealing with any of their individual 
authors, and especially with Tolstoy's works — the principal focus of 
their concerns. 

He was splendid at reciting a comical poem by Koz'ma Prutkov called 
"Vjanet list" [The Leaf withers], and we children would plead with him 
and pester him until he let out a loud laugh and read the whole thing... 

Note: Translations into English of letters and the appendix are by John Woodsworth, to 
whom I express my sincere gratitude. 

5For the original letter in Russian, see Donskov 2000: 268-69. 
6Cited from Donskov 2000:10. 
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Some critics7 rightly point out that Strakhov's relationship to Tolstoy 
bordered on adulation. Indeed, his loyalty to his mentor permeates alf 
his letters to Tolstoy as well as those to some of his other correspond
ents.8 

* * * 

Strakhov was a highly educated man. Having studied divinity at a 
seminary and the natural sciences at university, he was eminently 
knowledgeable in philosophy and literature.9 Following a teaching ca
reer in mathematics and natural sciences in Odessa and later in St-
-Petersburg, he became a librarian at the St-Petersburg Public Library, a 
post he continued to hold until his retirement in 1885. He never married. 

His first published work of note was Letters on organic life (1858) — a 
book focusing on the pre-conditions of development which make life 
more than just a response to external stimuli and turn it into something 
capable of transcending the very environment which is said to influence 
it. Such a potential, he suggested, constitutes the very essence of living. 
This publication led to Strakhov's collaboration with a prominent critic of 
the day, Apollon Grigor'ev (1822-1864),10 in the co-editing of Dostoev-
sky's journal Vremja.11 Dostoevsky was favourably impressed by Grigo-
r'ev's ideas, describing him and his followers as pochvenniki — 'people 
rooted in the soil' of Russian national life. After Grigor'ev's untimely 
death in 1864, Strakhov went on to spread the ideas of the pochvenniki 
movement in his own publications,12 warning again and again on the 
perils of Darwinism and materialism. He considered both Slavophilism 
and Westernism inadequate for the proper development of Russian lit
erature and philosophy, and saw in Tolstoy's writings (along with those 

7See, for example (in the bibliography): Dolinin (1963), Bursov (1969), Sorokin 
(1976,1979) and Skatov (1984). 

8 A few passages in this text are reproduced from my introduction to an earlier 
compilation of letters between Strakhov and Tolstoy from 1894 to 1896 (Don-
skov 2000:1-21). 

9See, for example, Lazurskij (1910) and Kranikhfel'd (1912). 
10Grigor'ev attempted to bring together the proponents of two divergent tenden

cies in Russian literature: Slavophiles and Westerners. 
^Strakhov's 1863 article "Rokovoj vopros" [A Fatal question] was misinterpret

ed by some critics as sympathetic to the Polish insurrection of that year, and 
led to the permanent banning of the journal. 

12See N. N. Strakhov, Bednota nashej literatury [The Poverty of our literature] 
(St-Petersburg, 1868) and Bor'ba s Zapadom ν nashej literature. Istoricheskie i kriti-
cheskie ocherki [The Struggle with the West in our literature. Historical and criti
cal outlines] (3 vols. St-Petersburg, 1896). 
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of playwright Aleksandr Ostrovskij) an antidote to the negative and 
ironical views of Russian life promulgated by Gogol· and others.13 

Strakhov was also captivated by Tolstoy's sheer genius, which he first 
discovered in the 1860s when he undertook a critical analysis of War and 
peace.1* He also discovered many of Tolstoy's ideas to be very close to 
his own, especially in respect to the integrity of the individual, the rejec
tion of evil and the striving for good. Tolstoy was more than a mentor 
for Strakhov — he became his inspiration, his foundation-stone, so to 
speak.15 

Tolstoy in turn found in Strakhov, a man whose broad range of inter
ests turned him into an avid reader of newspapers and magazines in a 
variety of languages, a significant source of information about the out-

13On Strakhov's relationship with other Russian writers, see Christian's intro
duction and annotations to Tolstoy's letters in R. F. Christian, Tolstoy's letters 
(New York: Scribners, 1978), 1: 225-28; see also Sorokin (1976). 

14See Note 3 above. 
15In his letter to Tolstoy of 8 January 1880 (№ 246), Strakhov wrote: "For a long 

time now I have considered you a most solid and consistent teacher; not only 
that, you are a most solid and consistent human being. I am thoroughly con
vinced of that in my mind, convinced by my love for you; I shall adhere to you 
and hope I shall be saved." Strakhov continued with such adulation right to 
the end, somewhat to Tolstoy's annoyance. The latter nonetheless recognised 
Strakhov's talent and, especially, his kindness. In a letter of 7 April 1891 
(№ 394) he responded to Strakhov's recent article "Tolki о Tolstom" [Hearsay 
about Tolstoy] as follows: 

I read your article ["Tolki о Tolstom" (Hearsay about Tolstoy, 1891)], 
dear Nikolaj Nikolaevich, and I must admit I had not expected it to be this 
way. You realise it is difficult for me to talk about it, but I must say, with 
no false sense of humility, that I found it unpleasant to read about the ex
aggerated significance which you ascribe to my career. I cannot say that 
in my vague and undefined thoughts unwittingly expressed I do not 
sometimes raise myself to such a height, but on the other hand I also in 
my thoughts lower myself, always with pleasure, to the very lowest level, 
so that the result, on balance, is very much in the middle. And that is why 
it is unpleasant to read [what you have written]. But leaving that aside, 
your article impressed me with its sincerity and love, [...its mastery of ex
pression], as well as with its deep understanding of the Christian spirit 
which you ascribe to me. 

And to his wife Tolstoy wrote (PSS 84: 73-74): 
I received Strakhov's article yesterday. I agree with you that it exagger

ates my importance to the point of indecency, but apart from his flattery 
of me, I am not mistaken in saying that it is a remarkably good piece, not 
only well-written, but clever, sincere and heartfelt. The essence of Christi
anity can be understood in this way only by a Christian, or, even better, 
by a disciple of Christ. Please tell this to Nikolaj Nikolaevich. 
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side world, as well as a reserve of intellect and understanding oriented in 
a similar direction to his own — one that could serve as a sounding-
-board for his ideas and help him hone their exposition in his publica
tions. 

But their relationship went beyond the intellectual. Over the years 
Tolstoy became extremely fond of Strakhov, as is evident from their 
whole correspondence and references to Strakhov's much-desired visits 
to the Tolstoy home. Strakhov's portrait is to be found in Tolstoy's study 
along with those of a very few others he considered close friends. 
Strakhov is named in Tolstoy's first will as one of the executors entrusted 
with the task of examining and sorting the writer's numerous papers.16 

A biography of Strakhov has yet to be written. Material for such a bi
ography is lying in abundance in archives in Moscow, St-Petersburg and 
especially Kiev — material that includes Strakhov's fictional writings, his 
correspondence with Russian and foreign authors, critics and publishers, 
as well as his evaluations of submissions for the Pushkin literary prize, as 
commissioned by the Russian Academy of Sciences. The appendix to the 
present publication includes a series of biographical notes penned by 
Boris Nikol'skij pertinent to the influences on Strakhov in his early years 
(although written more than a century ago, this material is still the most 
useful to date). Another helpful work is Marina Shcherbakova's article 
(2002) "Stranitsy junosheskogo dnevnika N. N. Strakhova" [Pages of 
N. N. Strakhov's youth diary]. It reveals an extremely intelligent, phi-

16The remarkable closeness of the relationship is tellingly described by Tolstoy's 
eldest son, Sergej L'vovich Tolstoy, in his account published in a 1982 issue of 
Jasnopoljanskij sbornik (Tula: Priokskoe kn. izd., 1984:132): 

Strakhov took delight not just in Tolstoy's works but also in the superla
tive qualities of his soul. I never heard him quarrel with [my father], only 
raise a gentle objection occasionally. Father trusted Strakhov's erudition 
and not infrequently asked his opinion on some scholarly question. 

Father was always very attentive to his critical comments on literature 
and philosophy and shared many of both his sympathies and antipathies 
— for example, his antipathy to so-called nihilism, to the writings of Vla
dimir Solov'ev, to those practising spiritualism etc., and [agreed with] his 
high opinion of Kant and Schopenhauer. The only thing he didn't share 
was Strakhov's passion for Hegel. 

Strakhov brought Father books and information on the history of Chris
tianity, Old- and New-Testament research, the history of art and many 
other things. He was involved in proofreading [my father's] manuscripts. 

My father's relationship with Strakhov remained friendly right up to his 
death, the transformation of Father's world-view notwithstanding. On 18 
November 1891 Father wrote a letter responding to Strakhov's complaint 
about his lonely life: "Farewell, dear friend, with my heart's love I em
brace you. You must not feel alone. You are loved, by me most of all." 
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losophical and observant young man, given to thorough analysis and a 
writer of extraordinary mental clarity. 

Strakhov published some ten articles on Tolstoy (although sadly he 
left no personal reminiscences of his mentor, as he did in the case of 
Dostoevsky, with whom he also collaborated for a long period of time). 
These articles, almost all of them published in N. N. Strakhov, Kriticheskie 
stat'i ob L S. Turgeneve i L. N. Tolstom [Critical articles on I. S. Turgenev 
and L. N. Tolstoy] (2nd ed., St-Petersburg, 1887: 145-387), include the 
following: "Sochinenija gr. L. N. Tolstogo 1864" (a review of Tolstoy's 
collected works published in Otechestvennye zapiski [1866]); two articles 
on Vols. \-A of War and peace and one on Vols. 5-6, all published in Zarja 
(1869-70); "Literaturnaja novost'" [Literary news] (Zarja, 1869); "Ne-
skol'ko slov к predydushchim stat'jam" [A Few words on the preceding 
articles] (Zarja, 1871); Obuchenie naroda (O narodnom obrazovanii)" 
[Public education] (Grazhdanin, 1874); an article on Tolstoy's Chem ljudi 
zhivy [What people live by] (Grazhdanin, 1882); "Vzgljad na tekushchuju 
literaturu (Ob «Anne Kareninoj»)" [A Look at current literature: about 
Anna Karenina] (Rus', 1883); "Frantsuzskaja stat'ja о gr. L. N. Tolstom" [A 
French article on Count L. N. Tolstoy] (Rus'f 1885). 

These articles are interesting both from the historical point of view 
and from their pertinence to Tolstoy studies today. In the first place, his 
solid reputation as a literary critic was well documented by his contem
poraries, although perhaps the qualities entitling him to that reputation 
are most evident in his own words, taken from a preface to a separate 
publication of his articles on War and peace.17 With a deserved sense of 
self-satisfaction he described his approach to criticism as follows: 

...I followed the correct and proper path. I did not quarrel with the artist, 
I did not hasten to cast myself in the role of his judge, I felt no inclination 
to contradict his individual opinions and put forth my own as if they were 
more important than his. Above all I endeavoured to comprehend the art
ist's consciousness, to delve into the sense of delight that had captured me 
so powerfully and compellingly, to understand where such power came 
from and what it was made of. 

Indeed, Strakhov was one of the few critics who not only had a high 
estimate of War and peace, but had an immediate understanding of its tre
mendous historical significance for the world. 

The significance of Strakhov's insight, too, has by no means lessened 
over time. Today's Tolstoy experts can find in Strakhov's articles an 
abundance of food for thought and new prospects for literary analysis. 
In the first place there is the discussion of the infantile consciousness dis
played by the characters of Tolstoy's early works, whose "soul ... is im-

17See: N. N. Strakhov, Kriticheskie stat'i ob L S. Turgeneve i L. N. Tolstom (1862-
1885). 
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mature",18 along with the opportunity for comparison along this line 
with his later works. Then there is the comparative analysis of War and 
peace with Pushkin's Kapitanskaja dochka [The Captain's daughter], bound 
by the common genre of the family chronicle.19 Apollon Grigor'ev's no
tion of "meek and predatory types"20 is both interesting in itself and in 
relation to the images created by Tolstoy. While it is known that Tolstoy 
was not fond of this notion (see his letter [№ 104] to Strakhov of 1...2 
January 1876), no one has ever offered either a rational counter-argument 
to Grigor'ev's ideas on the whole or an analysis of Tolstoy's attitude to 
them in particular. 

* * * 

It will be useful to examine, however briefly, Strakhov's ideas expressed 
in the publication which initiated their life-long friendship and working 
relationship, namely his articles on Tolstoy's War and peace, all appearing 
in Zarja in 1869 and early 1870. Tolstoy considered them most intelligent 
— rare praise, indeed, given his well-known aversion to critics. The 
summary given below is characteristic of the views Strakhov held all his 
life. 

Article I (on War and peace, Volumes 1-4) 
The first of these articles deals with the fascination of many contem

porary writers with the idea of progress — which was being achieved, 
Strakhov believed, only at the expense of losing sight of valuable histori
cal lessons and losing "the unchanging, eternal characteristics of the human 
soul" (217). 

It was against this frame of reference that Strakhov formulated a se
ries of strident — and, one may say, controversial — observations on War 
and peace. His introductory section (pp. 179-86) comprised for the most 
part a condemnation of contemporary nihilists who denied the value of 
historical study. Strakhov, on the other hand, saw War and peace as "not 
an historical novel at all" — i.e. not a novel "aimed at uniting the inter
ests of history and fiction" (187), but rather a deeply philosophical work 
about the nature of humanity for which history served as a canvas for an 
artistic expression of this philosophy, wherein scenes and events are de
scribed largely "through the impressions of their participants" (189). In 
answer to criticism of the novel for its negative portrayal of Russian soci
ety, he emphasised his view that this had been done not for the sake of 
mere exposé, but to present a multi-faceted and historically accurate pic
ture of this society (193), and considered Tolstoy not so much a 'realist 

18Article I, p. 162. 
19Article II, pp. 223-24. 
20 Article III, p. 265. 
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exposer' or a 'realist photographer' as a 'realist psychologist'(l95), whose 
goal was to search "in every character depicted for that divine spark 
which constitutes individual human dignity" (196). 

One of Tolstoy's means of achieving this goal, according to Strakhov, 
was to "discover their human foundation, to show the people behind the 
heroes" (205), and to portray his heroes in a variety of emotional states. 
To this end, Tolstoy depicted each human emotion "not in the form of 
some kind of invariable quantity, but only as the capacity for a certain 
feeling — as a spark which is constantly smouldering, ready to burst into 
flame, ... but which is all too often smothered by other feelings" (207). 
Here it may be seen that Strakhov was unwittingly foreshadowing the 
psychological analysis which would come to characterise Tolstoyan stud
ies later in the twentieth century. For him the whole novel was an explo
ration of "the hidden depths of life" (216), which was ultimately respon
sible for the book's "universal human appeal" (217) and ensuring it both 
a world-wide and long-lasting popularity. In fact, it was Strakhov's 
strong focus on War and peace as a work of profound philosophy rather 
than simply an historical narrative or family chronicle that ensured his 
own prominent place in the history of Russian literary criticism. 

Article II (on War and peace, Volumes 1-4) 

Strakhov's second article delves into the 'family-chronicle' aspect of 
the novel, comparing it with Pushkin's The Captain's daughter (223-24), 
pointing out that both novels focused on real Russian households (263), 
and the "collision of private life with public" (263-64).21 He spends a 
good part of the article, in fact, discussing critics Apollon Grigor'ev and 
Vissarion Belinskij's views on Pushkin. He does, however, eventually 
return to War and peace, which he describes as a culmination of a single, 
continuous chain of the author's literary expression. He makes frequent 
reference to Grigor'ev's close acquaintance with Tolstoy's earlier writ
ings, which he considered simply "études, sketches and practice at
tempts" (250) by comparison, but they share with the novel a constant 
endeavour to portray the inner struggles of human existence (251), as 
well as "a denial of anything contrived or superficial in our development' 
(251). In particular, Strakhov sees War and peace as a confirmation that 
"the measuring-rod of good and evil", which Tolstoy had earlier written 
about in Ljutsern [Lucerne], was "within the complete grasp of the artist, 
who confidently uses it to measure any fact that happens to come to his 
mind" (261). His division of the novel's characters into "meek and 

21This thought may be compared to a subsequent discussion of the "political 
idea" in Article IX (339). 
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predatory types", was subsequently rejected by Tolstoy as irrelevant,22 

although Strakhov himself noted that certain characters (notably the Bol-
konsky father and son, as well as Natasha and Pierre) transcended any 
attempt at such a simple classification. 

Article IV (On the appearance of Volume V of War and peace) 

Strakhov took this opportunity to praise War and peace as a "work of 
genius" (269), adding that "Russian literature can add one more to its 
storehouse of great writers'' (270). He was especially struck by the depic
tion of Platon Karataev (270), whom he considered a most significant 
symbol of unity tying together the various strands running through the 
whole novel. 

Article V (On Volumes V and VI of War and peace) 

Strakhov begins this article by calling War and peace a masterpiece 
characterised by a fully-formed vision, a work of irreproachable quality, 
completely devoid of "any major imperfection" or "anything that could 
take away from complete pleasure, or diminish our ecstasy" (272). In it, 
he says, Tolstoy "had overcome in his soul the process of denial and, 
having freed himself from it, began to create images embodying the posi
tive aspects of Russian life" (283) and echoes Grigor'ev's declaration that 
Tolstoy's is "a voice for the simple and good against the false and preda
tory" (284). Finding the novel to espouse philosophical and aesthetic 
concepts not unlike his own, he risks losing a certain degree of objectivity 
in sympathetically accepting Tolstoy's idea that "history is made in spite 
of human randomness". He does, however, find that many of the "dry 
rationalisations" (295) of the novel's Epilogue are inappropriate in works 
of fiction. 

Article IX (on Anna Karenina) 

While there is not sufficient room here to comment on all Strakhov's 
articles on Tolstoy, his discussion of the author's other major novel, Anna 
Karenina, is especially significant to an understanding of Strakhov's own 
world-view. While much of this discussion may be found in the corre
spondence in the present volumes, it is also worth taking note of his brief 
1883 article (IX) "Vzgljad na tekushchuju literaturu (Ob «Anne Kareni-
noj»)" [A Look at current literature (On Anna Karenina)]. 

A theme permeating Strakhov's reflections on Anna Karenina is the 
ideological struggle between 'Russian ideas' and the 'Western ideas', and 
the tendency of his contemporaries to get carried away with a simplistic 
and exaggerated confidence in the latter (341-42). 

22In Letter 104, dated 1...2 January 1876, Tolstoy confessed that he could not un
derstand "Grigor'ev's unfortunate notion of meek and predatory types", add
ing that "The classification itself is incorrect". 
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He then proceeds to discuss "the spiritual mentality of our educated 
classes" (348) through a comparison of Anna Karenina with two other 
contemporary novels: Turgenev's Nov' [Virgin soil] and Dostoevsky's 
Brat'ja Karamazovy [The Brothers Karamazov]. The former he faults for 
its forsaking of the fundamental goal of art to examine "broader and 
deeper subjects" than "fortuitous and momentary" happenings (354), 
whereas Anna Karenina, by contrast, "takes up the eternal question of 
human life, and more than a single contemporary type and contempo
rary interest" (361). On the other hand, Dostoevsky's novel is found to 
share a good deal in common with Anna Karenina — for example, the fo
cus on "moral chaos" (362) and the pointing to religion as the means of 
overcoming chaos and despair (365).23 

In the case of Tolstoy's novel, this is particularly noticeable in the 
character of Levin who, driven by despair, turns to religious ideas (361). 
Strakhov mentions this turning on more than one occasion, and describes 
Levin's mental state as follows: 

...the very thread of his life could at any moment break just as easily as a 
thin spider's web. This was the reason behind his despair. If my life and 
joy were the only goal of my life, then such a goal would be so insignifi
cant, frail and evidently unattainable as to inculcate only a sense of de
spair — it could never inspire one but only depress. 

This statement may be compared with Strakhov's reference in Article 
I to the infantile mentality exhibited by the characters of Tolstoy's early 
works,24 who suffer from the impossibility of attaining their questionable 
ideals and so equate 'unattainable' with 'unworthy'. While the article 
indeed begins with the polemic of 'Russian' versus 'western' ideas, by 
the end of the piece the polemic has become much more concretised into 
the conflict between religion and atheism. 

Strakhov's published comments on Anna Karenina may be viewed, 
with the help of the present correspondence, in the light of his direct in
volvement and assistance to Tolstoy in its editing and publication — a 
fact considerably less well-known, even to many Tolstoy scholars. One 
of the compilers' annotations to the letters (Note 1 to Letter 174 of 20 
January 1878) which is particularly pertinent to this point bears repro
ducing in English translation here. It comprises a subsequent memo 
(dated 18 April 1880) Strakhov appended to the proofs of Anna Karenina 
he had collected after completing his korrektura for the first separate pub
lication of the work. The memo reads as follows: 

23Strakhov also points out that unlike Tolstoy, Dostoevsky sees Russian Ortho
doxy as "the solution of all problems and an indestructible hope in the triumph 
of true-life principles" (364). 

24It should be noted, however, that Strakhov himself makes no overt comparison 
here. 
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This volume is the copy of Anna Karenina from which the separate edition 
of 1878 was printed. It consists of sheets torn from Russkij vestnik [Russian 
Herald] and includes corrections and changes in the author's own hand. 
But since my own hand is discernible in this too, I feel obliged to explain. 

In the summer of 1877 (June and July) I was visiting Lev Nikolaevich 
Tolstoy at Yasnaya Polyana, and suggested a review of Anna Karenina, 
with a view to preparing it for a separate edition. I set about a prelimi
nary reading to correct punctuation and obvious errors, and to point out 
to Lev Nikolaevich places which for one reason or another seemed to be in 
need of improvement, mainly — almost exclusively, in fact — involving 
lack of clarity and incorrect use of language. Thus it came about that I did 
my reading and corrections first, and then Lev Nikolaevich did the same. 
It went on this way until half-way through the novel, but then Lev Niko
laevich got more and more involved in the work, overtook me, and I 
ended up doing my corrections after his. I would always take a look at his 
corrections first to make sure I had understood and interpreted [the text] 
in the right way, since afterward I would have to do the proofreading. 

Each morning, after a full discussion over coffee (which was served at 
noon on the terrace), we would part and sit down to work on the tasks at 
hand. I would work in the study, downstairs. It was agreed that an hour 
or a half-hour before dinner (5 o'clock) we should set out for a walk to re
fresh ourselves and work up an appetite. As pleasant as the work was for 
me, I, with my customary accuracy, rarely missed the appointed time and, 
after getting ready myself for the outing, I would go to summon Lev Nik
olaevich. He almost always took his time and sometimes it was difficult 
to tear him away from his work. In such cases signs of stress were all too 
evident: I would notice a rush of blood to the head, Lev Nikolaevich 
would be distracted and eat very little for dinner. 

This was our daily routine for more than a month. The toilsome work 
bore its fruit. As much as I loved the novel in its original form, I was 
fairly quickly persuaded that Lev Nikolaevich's corrections were always 
done with amazing mastery, that they illuminated and deepened charac
teristics which had seemed clear enough before, and invariably blended in 
with the tone and spirit of the whole work. In respect to my corrections, 
almost all concerning language, I noticed another peculiarity which, while 
it did not surprise me, was quite conspicuous. Lev Nikolaevich was firm 
in his insistence on even his least significant turn of expression and would 
not agree to even the most innocent changes. From his explanations I was 
persuaded that he had a particular fondness for his language and that in 
spite of any apparent brusqueness or unevenness of flow, he carefully 
considered each of his words, each turn of phrase, in the same way as the 
most sensitive poet. 

Indeed, I always marvelled at how much he thought, how much his 
mind worked, it struck me as something new each time we met, and it is 
only by such an amplitude of soul and mind that the power of his works 
can be explained. 

St-Petersburg, 18 April 1880. 
Following Part VIII are to be found here four printer's sheets containing 

the beginning of Anna Karenina. These sheets and the proofs which follow 
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them are what remains of this first edition, which Lev Nikolaevich had in 
mind before he began running his novel in Russkij vestnik. The printing 
had begun in Moscow, and Jurij Fedorovich Samarin had undertaken to 
do the proofreading. But later — right at the beginning of 1875, if I am not 
mistaken, Lev Nikolaevich approached me to take over the proofreading. 
Everything stopped, however, with the fifth sheet. 

N. Strakhov 
St-Petersburg, 18 September 1880 

* * * 

As Christian (1978: 227) points out, during the 1870s Strakhov became 
Tolstoy's principal correspondent, taking over this honour from the poet 
Fet (Afanasij Afanas'evich Shenshin).25 In a letter to Strakhov of 15 Feb
ruary 1876 Tolstoy demanded his correspondent write him long and sub
stantive letters; a few months later (26 April) he expressed his great joy at 
the insight and understanding displayed in Strakhov's analysis of his 
work. At one point (13 November 1876) he called Strakhov "my true 
friend" [svoim istinnym drugom), and in yet another letter (16 November 
1880) he enjoined his friend not to get involved with anyone else's work, 
but to "write only to me and converse [only] with me". Tolstoy once re
ferred to his correspondence with Strakhov as a most important docu
mentation of his spiritual growth. 

The present collection, consisting of 467 letters (each writer contribut
ing approximately half the number), represents a gold-mine of informa
tion and wisdom.26 Its contents deal with literature, philosophy, relig
ion, ethics, politics and personal life. It is the culmination of a number of 
partial collections of their correspondence, beginning in 1893, during 
Strakhov's lifetime,27 when the latter's acquaintances would make hand
written copies of Tolstoy's letters to him — notably the writer Aleksandr 
Modestovich Khir'jakov. These copies ended up in the archives held by 
Vladimir Chertkov; unfortunately, they have not all survived intact. The 
Α. M Khir'jakov collection contains 69 letters (seven of these with pas
sages missing), while his wife, E. D. Khir'jakova, preserved 49 (24 of 
these being additions to her husband's copies). Pavel Birjukov (1908) 
selected 23 of these letters for inclusion (in whole or in part) in Volume 2 

25Tolstoy remarked in a letter to Fet of 10-11 January 1877 (PSS, 62: 303): "I often 
talk about you with Strakhov, since the three of us are kindred spirits." 

26The correspondence between the two is actually even larger, if one takes into 
account letters referred to by the correspondents but not actually found (as in
dicated in individual annotations). 

27One or two individual letters had actually been published earlier, in the news
paper Rus' (1881, № 16). 
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of his biography of Tolstoy, which were later reproduced in a book com
piled by P. A. Sergeenko (1910-11). 

Two years later 70 of Tolstoy's letters to Strakhov were published in a 
supplement to Sovremennyj mir (1913, nos 1-7, 9-12) and reissued the fol
lowing year — along with 198 of Strakhov's letters — as a separate publi
cation by the Tolstoy Museum Society. This new volume included an 
introduction and annotations by Boris Modzalevskij (1914). While this 
was one of the most significant editions of their correspondence at the 
time, most of Tolstoy's remaining letters to Strakhov (numbering around 
200), in addition to all Strakhov's letters written during the last two years 
of his life (1894-96), were either still unknown or inaccessible to the Mu
seum Society. In addition, in spite of some excellent annotations by the 
compiler, the volume as a whole is hopelessly dated, and replete with 
both factual and textological errors. 

In 1922 one letter appeared in the almanac Raduga, and two years later 
24 of the letters were published through the Museum Society by Tol
stoy's personal secretary Nikolaj Gusev (1926: 24-64). In Vol. 37-38 of 
Literaturnoe nasledstvo A. Petrovskij (1939:151-182) selected excerpts from 
26 of the letters which had earlier appeared in the Birjukov and Gusev 
biographies of Tolstoy. In the 1950s the majority of Tolstoy's letters to 
Strakhov were included in Vols. 61-69 (a few appear in Vol. 90) of the 
Jubilee Edition of Tolstoy's writings (Polnoe sobranie sochinenij 1928-58) — 
again, with numerous errors and omissions in the text, dating and com
mentaries. 

One important step toward a more comprehensive understanding of 
the relation between Strakhov and Tolstoy was my 1999 article on these 
writers' unpublished correspondence of 1894-96 which appeared in the 
Tolstoy Studies Journal, accompanied by twelve of Strakhov's letters in 
both their original Russian and an English translation by John Woods-
worth. Shortly thereafter the complete collection of letters from 1894 to 
1896 letters (24 by Strakhov and 14 by Tolstoy, none of which were in
cluded in the Modzalevskij edition) appeared under my editorship (Don-
skov 2000), as a joint publication of the Slavic Research Group at the 
University of Ottawa and the State L. N. Tolstoy Museum in Moscow. It 
also included, for the first time in print, the complete correspondence 
(1872-1895) between Strakhov and Tolstoy's wife Sofia Andreevna, deal
ing chiefly with readings, corrections and the publication of Leo Tol
stoy's works. The volume included brief summaries in English, annota
tions (in Russian), and my critical introductory essay (in English). 

* * * 

Given the scattering of the already published letters across so many edi
tions, as well as the errors and omissions in most of them (see below), it 
is little wonder that scholars have not infrequently come up with a dis-
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torted and incomplete picture of the dynamic exchange that permeates 
the length and breadth of the epistolary dialogue between these two 
deep thinkers. 

The topics of this dialogue range from paths of historical development 
of Russia and the West to the interrelationship between philosophy, eth
ics and religion to the ongoing careers of both writers — in fact, they 
cover the whole gamut of cardinal issues under discussion by Russian 
intellectuals of the period, including what constitutes the Russian 
mindset, as well as the so-called 'new aesthetic ideas' characterising late 
19th century Russia. The letters provided Tolstoy a canvas on which he 
could outline his deepest thoughts on the nature of his writings, espe
cially their aesthetic aspects, but these were then developed and refined 
through subsequent dialogue with Strakhov and can only be fully appre
ciated in the context of Strakhov's responses to them. 

Another recurring feature of the Strakhov-Tolstoy correspondence is 
the discussion of both historical and contemporary literary figures, in
cluding N. M. Karamzin, A. S. Pushkin, A. A. Grigor'ev, V. V. Rozanov, 
V. S. Solov'ev, A. A. Fet and N. Ja. Danilevskij. Strakhov's references to 
his readings of Darwin, Spencer and Renan (among others) indicates his 
broad interest (shared with Tolstoy) in various philosophies, political 
ideologies and contemporary social issues, although his judgements on 
such movements as Darwinism, nihilism and spiritualism, as well as the 
age-old debate between Slavophiles and lovers of Western culture, are, to 
say the least, highly controversial. 

Especially interesting is Strakhov's relationship to Dostoevsky as re
vealed in the letters, which indicate a cooling of feelings toward Dosto
evsky proportionately to the increasing closeness he felt toward Tolstoy. 
The sense of anger he so carefully restrained in his published reminis
cences on Dostoevsky comes out with full force in his private letters to 
Tolstoy. This suggests a highly ambivalent attitude in his own thinking, 
a dualism he may not have been completely aware of himself.28 

The compilation of all the letters together in a single series in chrono
logical order is possibly the most salient feature of the present edition, 
but a number of other valuable contributions to Tolstoy scholarship must 
also be noted. Significantly, we did not confine ourselves to what had 
been published before, but carried out an extensive search of epistolary 
archives in Moscow, St-Petersburg and Kiev for additional letters that 
had hitherto remained undiscovered — twenty such letters came to light. 

Tolstoy's second letter to Strakhov (№ 3 in the present collection, long 
known to scholars) was written in evident response to Strakhov's first 

28The claim has even been made that Strakhov deliberately denigrated Dos
toevsky in his correspondence in order to further ingratiate himself with Tol
stoy, who chastised Strakhov on more than one occasion for his views. How
ever, there is no firm evidence to substantiate this claim. 
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letter to him — a letter which up until just recently was presumed lost. 
While the whereabouts of the copy actually received by Tolstoy are still 
unknown, our researches turned up a draft copy among Strakhov's pa
pers in Kiev29 — complete with crossings-out and corrections in the 
margins — which is here reproduced as Letter № 2, dated 18 November 
1870. It is indeed a treasured find, as it gives us Strakhov's detailed de
scription of how he first discovered Tolstoy through his writings — espe
cially War and peace, on which Strakhov had already published several 
outstanding articles — and how strongly impressed he had been by Tol
stoy's literary craftsmanship. 

Another letter (№ 436, from the beginning of September 1894) was 
discovered in the archives of the Institute of Russian Literature (Pushkin-
skij dorn) in St-Petersburg. It is significant in that (a) it contains an out
line of one of Strakhov's disagreements with Tolstoy (on the subject of 
spiritual versus worldly influences on human development) and (b) 
Strakhov neither finished nor actually sent it to Tolstoy, much to the lat-
ter's dismay when he heard about it (see Letter № 438). 

The remaining 18 were found in the Manuscript Division of the L. N. 
Tolstoy Museum in Moscow.30 

While some of these twenty letters had been referred to in quotations 
in previously published texts, they are presented here for the first time in 
their entirety, and offer a wealth of new information both for general 
readers and for Tolstoy scholars. They shed new light on the nature of 
Strakhov's views on life, literature and especially Tolstoy, and correct 
Gusev's biography of Tolstoy (1960) in providing accurate information 
about the dates and number of Strakhov's visits to Yasnaya Polyana and 
Moscow. 

Several of Strakhov's letters were accompanied by clippings from his 
articles, which are included here for the first time in relation to the let
ters. 

Next, it is important to recognise that all 467 letters in this collection 
have been verified against the original manuscripts — a process that has 
helped fill in a multitude of gaps (both simple oversights by proofreaders 
and deliberate omissions on the part of censors) and correct earlier mis-
readings. This edition thus distinguishes itself from many previously 
published collections based on copies rather than originals, where some 
letters contain as many as a dozen mistakes or more, if all the minor dis
crepancies are taken into account. For example: 

29These are held at the Strakhov archive of the Vernadsky National Library of 
Ukraine in Kiev. 

30The eighteen letters in Moscow are the following: Nos 111, 307, 323, 338, 381, 
385, 393, 400, 401, 403, 405, 407, 408, 409, 411, 412, 415, 418. 
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• In the letter (№ 5) of 13 September 1871 (completely missing in Modza-
levskij), Volume 61 of the Tolstoy Jubilee Edition introduces a meaning
less word Perog., which should actually read: Gierog. — i.e., an abbrevia
tion of the name of Gieroglifov, a noted Petersburg publisher. 
• In another letter (№ 17), dated 19...20 June 1872, in connection with 
Strakhov's checking of Tolstoy's Azbuka [A Primer] manuscript, Tolstoy 
gives Strakhov permission to "throw out anything he finds to be plokhim 
[bad]", whereas Vol. 61 of the Jubilee mistakenly represents the word as 
ploskim [flat, shallow]. 
• In Tolstoy's unsent initial letter to Strakhov, dated 19 March 1870 (№ 1) 
the following discrepancies were discovered: 

Jubilee Edition, Vol. 61 Present edition (as in original ms) 
p. 232 neschastnykh b... p. 2 neschastnykh bljadej 
p. 233 Posmotrite zhe p. 2 Posmotrim zhe 
p. 233 и èltoj] zhenshchiny p. 2 dlja zhenshchiny 

• In subsequent letters, similar examples: 

Jubilee Edition, Vol. 61 
p. 290 pereekhat' к nam 
p. 301 ponadobitsja dlja 

chtenija 
p. 321 Vse perepisyvaju 
p. 328 napishite takoe zhe 

Present edition (as in original ms) 
p. 33 priekhat' к nam 
p. 46 ponadobitsja dlja 

pechatanija 
p. 61 Vsë peredelyvaju 
p. 72 napechatajte takoe zhe 

It is interesting to note that during the verification process more than 
100 of Strakhov's original letters, which had been missing from the 
Manuscript Division of the L. N. Tolstoy Museum in Moscow, turned up 
in the Pushkinskij dorn collection in St-Petersburg. They had lain there 
untouched since 1914, but now, along with other originals, they have 
served as a primary source for an accurate presentation in the current 
volumes. 

One particular type of inaccuracy that has been corrected in this edi
tion involves chronology — i.e., establishing the date a given letter was 
written. It has now been determined, for example, that Strakhov's nota
tions on the original manuscripts of Tolstoy's undated letters to him re
flect the postmark date, i.e., the date the letter was posted and not, as ear
lier presumed, the date it was received. Taking into account the prob
ability that not all letters were written on their postmark date, we have 
indicated the range of likely dates of writing by an ellipsis — e.g., a date 
3...5 mar ta would signify a postmark date of 5 March, with the possiblity 
that the letter might have been actually written on the 3rd or 4th. Some 
examples of corrected chronological inaccuracies are the following: 
• The letter dated January-February 1876 in the Modzalevskij (1914: 73-
75) and 1 February 1876 in the Jubilee Edition (V, 62: 243-45) was actu
ally written only after 8 April of that year (№ 113 in our collection). 
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• Vol. 63 of the same edition notes a letter of 1-10? June 1881 as "not pre
served"; the letter is in fact extant, only the date was July rather than 
June (№280). 

Finally, a prominent feature of this new collection is the set of annota
tions accompanying almost every letter, compiled by Lidia Gromova of 
the Russian Academy of Sciences and Tat'jana Nikiforova, Senior Re
searcher with the Manuscript Division of the L. N. Tolstoy Museum in 
Moscow. A good number of these commentaries are based on Strakhov's 
correspondence with many of his other literary contemporaries, includ
ing famous names such as Dostoevsky, Turgenev and Fet as well as 
lesser-known writers like Ivan Aksakov, Dmitrij Averkiev and Mikhail 
Stasjulevich. In addition, they often draw upon rare periodical materials 
from the 1870s, 1880s and 1890s. 

The annotations are of particular value in shedding light on the cre
ative process underlying the germination, development and publication 
of many of Tolstoy's works, in which Strakhov played an active part — 
Azbuka [A Primer] and its successor Novaja azbuka [A New primer], re
vised editions of Vojna i mir [War and peace], Anna Karenina, Khozjain i 
rabotnik [Master and man], among others. He was often the first to read 
Tolstoy's new manuscripts. Accompanying a letter of 30 November 1875 
(№ 102) Strakhov received the first draft of Tolstoy's Ispoved' [Confes
sion] — showing that the creation of this work dates not from 1877 as is 
often considered (some scholars have put it even later), but from a sig
nificantly earlier date. The commentaries include many details of this 
sort, as well as excerpts from the draft manuscripts of the works in ques
tion.31 

* * * 

Personal letters are all the more valuable because of the qualities of 
authenticity and immediacy not to be found in traditional memoirs. 
They are addressed to specific people and invite dialogue. While letters 
may, of course, be used to conceal rather than reveal, no such indications 
are traceable in the correspondence presented in this volume. On the 
contrary, being addressed to close personal friends, these letters bear an 
additional stamp of sincerity. They are marked by a freedom and spon
taneity which, like a candid snapshot capturing the momentary now, not 
only reflect their authors' personalities but offer a glimpse into their emo
tional and spiritual make-up — their innermost perceptions on life and 
art and the interaction between these spheres, as well as the complex pat
terns comprising the relationships between the individuals involved. 

31For a pertinent illustration of the annotations, see Note 1 to Letter 174 of 20 
January 1878, reproduced in English translation on p. xxvii-xxviii above. 
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Strakhov carried on an active correspondence with many men of let
ters as well as with members of his family. In addition to his published 
letters listed in Note 1 above and his correspondence with Sofia Andre-
evna Tolstaja (Donskov 2000: 131-301), most of the letters written either 
by or to him remain unpublished.32 

Tolstoy was an even more prolific letter-writer. During his long life 
he wrote more than 10,000 letters and received around 50,000. As Opul'-
skaja (1990: 5-15) indicates, Tolstoy's letters are extremely important in 
rounding out our picture of his personal life — his loving relationship 
with his wife and their eventual separation is shown in his correspon
dence with family members, his epistolary exchange with Vladimir 
Chertkov and his aunt Aleksandra Tolstaja elucidate his views on the 
evolution of his moral-religious philosophy, while with the poet Afanasij 
Fet he discussed issues of poetics. This latter emphasis on burning issues 
of the intellect marked a break from the content and style of letter-wri
ting of Pushkin's day. In the latter part of the century, even though there 
were still ephemeral references to mundane topics (the weather, family 
affairs, the planning of meetings and visits etc.), the focus became even 
more concentrated on deep social and political issues, including criticism 
of government policies and religious officialdom, not to mention signifi
cant moral and ethical questions, ultimating in an ongoing discussion of 
the meaning of life and man's place in the universe.33 

Perhaps the most significant aspect of the contents of the letters for 
Tolstoy scholars, however, is the fresh insights they provide about the 
major works Tolstoy and Strakhov were producing over the quarter-cen
tury between 1870 and 1896. They help explain and clarify not only the 
aims of the novels and treatises, but also the practical procedures in
volved in their publication and their reception on the part of contempo
rary critics. Strakhov was endowed with a sensitive insight into the 
writer's thought-processes, which he himself acknowledges in one of his 
letters to Tolstoy (№ 60): "having almost no creativity, I do have a rather 
large capacity for understanding". Tolstoy, too, confirmed this percep
tion on more than one occasion. 

The letters record the whole history, for example, of the enormous 
contribution on both the technical and content level that Strakhov made 

32His correpondents included, among others, Father Ioann Skivskij, I. S. Aksa-
kov, A. F. Aksakova, T. A. Kuzminskaja, P. D. Golokhvastov, K. N. Leont'ev, 
È. L. Radlov, L. I. Veselitskaja (pseudonym: Vera Mikulich), E. A. Shtaken-
shnejder, I. A. Vyshnegradskîj, as well as his brothers Pavel and Petr and his 
sister Antonina. Among those who wrote letters to him were M. S. Gromeka, 
P. D. Boborykin, O. A. Danilevskaja, Ja. P. Polonskij, O. F. Miller and his niece 
N. I. Lipenskaja. 

33On this point see, for example, Kranikhfel'd (1912: 327-̂ 42). 
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to the editing and publication of Tolstoy's Azbuka [A Primer],34 — a con
tribution for which its author was most grateful. The letters thus confirm 
the impression evident in a comparison of corrected texts with the origi
nal and give the lie to the lingering rumour among Soviet-era scholars 
that Strakhov's assistance to the writer was confined mainly to proof
reading and correction of punctuation. For example, in Letter 27 of 15 
September 1872, Tolstoy writes to Strakhov as follows: 

As far as the distribution of the Slavic [texts] are concerned, do as you pro
pose. As to [the chapters on] gases and heat [I] am in agreement, and I leave 
it up to you to do as you wish, [italics mine — A. D.] 

Two weeks later (in Letter 29 of 29 September 1972) Tolstoy issues a 
directive in a similar vein: 

I am in complete agreement with the dimensions you propose for the 
books. ... It would be very good to include a note and list of errata at the 
end. 

In 1873 Tolstoy enlisted Strakhov's assistance in revising his first 
major novel, War and peace. The following excerpt from Letter 48 (of 25 
March 1873) typifies not only the content, but also the tone of Tolstoy's 
many queries for Strakhov's advice: 

One further request: I have begun to prepare War and peace for a second 
edition and to cut out anything non-essential — [to decide] what needs to 
be deleted entirely, and what needs to be taken out for book publication. I 
should appreciate your advice, if you have time to look at the last three 
volumes. And if you can remember what isn't that good, remind me. I'm 
afraid to touch it, since there is so much that isn't good in my view that I 
almost feel like re-writing the whole thing from the start. If you could 
remember what needs to be changed and look over the last three volumes 
of the text, and say that such and such needs changing and the whole text 
from page so-and-so to page so-and-so neds to be thrown out, I would be 
very, very much indebted to you. 

A year later Tolstoy sent a draft copy of his article "O narodnom 
obrazovanii" [On public education] to Strakhov; the accompanying letter 
(№ 73, dated 19...20 June 1874) contained the following request: 

I finished the article; it turned out to be quite long, and as I was writing it 
I wanted very much to have it published, but now I myself don't know 
how meaningful it is, as I have been busy with other things. Here is my 
request: read it over with a pencil in hand for crossings-out and tell me 
whether it is worth publishing, and where? 

34See especially Letters 19 (19...20 June 1872), 22 (6...7 August 1872) and 23 
(10-12? August 1872). 
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Tolstoy subsequently sent this article to Nikolaj Nekrasov, editor of 
Otechestvennye zapiski, with the notation (PSS 62:110): 

...I urge you to have the proofs sent to Nikolaj Nikolaevich Strakhov ... 
and accept any changes he makes as my own. 

Tolstoy continued to have a high estimation for Strakhov's talents as a 
critic. When it came time to work on Anna Karenina it was to Strakhov 
that he turned for help, in his letter (№ 112) of 8...9 April 1876: 

Every writer has his atmosphere of worshippers which he carefully carries 
about him and can have no idea about his own significance or about his 
times of failing... I would not want to go astray myself... Please help me 
with this. 

Strakhov always heeded Tolstoy's requests most conscientiously. His 
comments to Tolstoy were characterised by accuracy and meticulous de
tail, not only about the various instalments of Anna Karenina but also 
concerning many subsequent works. In addition, he regularly passed 
along to his mentor comments on Tolstoy's works from other writers — 
e.g., N. Ja. Danilevskij, V. V. Stasov, I. S. Aksakov and Ja. P. Polonskij. 

Yet his loyalty to Tolstoy, as we have seen already in glimpses, by no 
means prevented him from balancing his praise of the writer's genius 
with honest criticism where he perceived a need for it, with the full 
knowledge that Tolstoy expected no less of him. At times this led to se
rious disagreement — for example, in their differing attitudes to the 
'eternal/temporal' dichotomy that frequently pervaded their discussion 
(see, for example, Letter № 434 of 18 August 1894).35 But at no point did 
their disagreements degenerate into uncomprising arguments; rather, 
they were mitigated by a deep and sincere respect for one another, and 
whatever ideological conflicts that surfaced during their discourses (ei
ther oral or written) were heavily outweighed by an overall spirit of mu
tual attraction. 

It is perhaps this overall sense of unity between the two men that al
lowed Strakhov to feel free to disagree at times — and even argue — 
with the mentor for whom his admiration otherwise knew no bounds. 
Indeed, it is evident that his arguments did not stem from a sense of self-
-aggrandisement (unlike some sectarian correspondents who thought of 
themselves as Tolstoy's equal, Strakhov was far from flattering himself as 

35For example, in Letter № 434 of 18 August 1894 Strakhov wrote to Tolstoy: 
"...you know what disturbs me. I don't see how to reconcile this aspiration 
toward the eternal with the temporal. Abdication from the world inevitably 
leads into a denial of the world. I remember I once wrote you asking whether 
it were possible to bring life into harmony with the highest demands of moral
ity, and you answered straight that it was just as impossible as for a candle to 
burn [indefinitely] without burning itself out. How true and how expressively 
put!" 



A Personal and l i t e ra ry dialogue xxxix 

a prominent expert on truth or a teacher of life). Even as he gave due rec
ognition to the monumental scale of Tolstoy's nature and talent, he still 
retained the right to his own 'free will' and sense of judgement in the face 
of this overwhelming personality. This makes Strakhov's own opinion 
all the more interesting, and it is not surprising that it was so highly val
ued by Tolstoy himself. 

* * * 

It will be useful to look at a few examples of both favourable and nega
tive reaction to Tolstoy's works on Strakhov's part. In Letter № 57, dated 
"after 3-4 September 1873", in response to Tolstoy's request for com
ments regarding his article "Voprosy istorii" [Issues of history], Strakhov 
allows a degree of praise but is also forthright in pointing out its weak
ness. He proposes, for instance, throwing out the final paragraph com
paring revolution in history with Copernicus' revolution in astronomy, 
describing it as not coming up to the standard of "amazing accuracy and 
clarity" characterising the rest of Tolstoy's article. He also takes issue 
with Tolstoy's extension of the term historical events to cover such actions 
as getting angry or giving orders. 

Strakhov had generally high praise for Anna Karenina, a work he 
found remarkable for its "amazing freshness" and "utter originality" 
(Letter № 75, dated 23 July 1874). Later in the same letter he comments: 

As far as I am concerned, the inner story of passion is the main theme and 
explains everything. Anna kills herself with the egotistical thought of serv
ing the same old passion; it is the inevitable outcome, the logical conclu
sion of the direction indicated right from the beginning. Oh, how power
ful, how compellingly clear! 

His praise continues in subsequent letters. In Letter № 82 (8 Novem
ber 1874) he finds Levin's confession of love particularly charming, along 
with the scholarly conversation involving Levin's brother: "All this is 
fresh, new and infinitely true and refined!", although he finds the con
versation in the tavern "rather long". 

In reporting to Tolstoy both positive and negative reactions to the 
novel by journal commentators and his personal acquaintances, Strakhov 
finds himself in agreement with at least one major criticism. He explains 
it this way in a letter (№ 161) of 8 September 1877: 

Among the criticism levelled at you, only one of them makes sense. The 
critics have all noted your reluctance to dwell on Anna Karenina's death. 
And you told me yourself that you have a hard time coping with this par
ticular tragedy. I still don't understand the feeling that is controlling you. 
Perhaps I shall makes some sense of it, but help me. Your latest variant of 
the death scene was frightfully dry. Besides, I don't think it's a good idea 
to offer the reader a new version when all the details of the earlier one, 
right down to the last, are already etched in their memory. I shall send 
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you both versions re-copied and, even though I hate to bother you and in
terrupt your current work, would ask you to consider once more whether 
we shouldn't forget about the second variant? 

Another point of disagreement was Tolstoy's not infrequent tendency 
to expound on the moral lessons of his stories at the expense of their ar
tistic and entertainment elements, coupled with an ascetic rejection of 
important human values (as Strakhov perceived them) embodied in phi
losophy, poetry and the arts. Strakhov, himself a strong Russian nation
alist to the end, could not bring himself to accept Tolstoy's categorical 
denial of patriotism. 

An example of Strakhov's objections along this line is found in his 
fascinating letter to Tolstoy (№ 319) of 26 October 1885. Setting out what 
might be considered his own 'artistic credo', he criticises what he sees as 
Tolstoy's excessive moralising in his fairy-tale Skazka ob Ivane-durake i ego 
dvukh brat'jakh: Semene-voine i Tarase-brjukhane i nemoj sestre Malan'je i о 
starom d'javole г trekh chertenjatakh [The Story-legend about Ivan the Fool 
and his two brothers: Semyon the warrior and Taras the Fat-bellied and 
their mute sister Malania and the three little devils]. The passages re
produced here in English translation offer one of the most comprehen
sive insights into Strakhov's view of literary art. 

I have read two of your new pieces: aletter to Kh. Kh. [i.e., M. A.Èngel'gart] 
and a fairy tale. The clarity, feeling, power and sincerity of the letter 
made me ecstatic, but the story saddened me to such an extent that I 
walked around for two days in a wounded state. I never judge a work on 
the basis of whether I agree with it or not. But when I perceive a feeling, a 
work of intellect, creativity, even anger or blatant sensuality, I am happy, 
because here before me is a phenomenon of life which suits me — I need 
only be capable of putting it to good use. But when I am faced with a 
composition, verse without poetry, a picture without a painting, a fairy-tale 
without fairy-tale content, then I see before me something manufactured, 
unnatural, contrived, pieced together with a mask of life applied to it, and 
I can only be annoyed at the senseless waste of energy, at the use of base 
means to fulfil noble aims. You are such an amazing artist, you have no 
justification to write that way. Patent moralising and rationalising — is 
something marvellous, and a short witty piece like an iEsopian fable is 
fine, but a long story — that should be a work of art.... 

Patent moralising in a story is bad because it goes against the whole ra
tionale of a story, it makes even the best story into something false and 
contrived and takes away from its sense of naturalness. The second half 
of your fairy-tale has no thematic thread, no living beings, no living 
scenes. And the content — i.e., the didactic themes you introduce — 
sticks out in huge clumps, enough for twenty such tales. And the lack of 
artistic development makes for inaccuracies. You argue that one cannot 
get by on the basis of the state, war or commerce, yet France, England and 
Germany get by; you write that an enemy would quit a peaceful country, 
yet the English have no intention of quitting India. The enemy has taken 
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over the land, turned the local inhabitants into slaves, and so forth. In a 
word, there is a multitude of topics here that have already come to realisa
tion in history, and their absurdity needs to be brought out with great pre
cision. 

But the main thing is — forgive me, dear Lev Nikolaevich — that the 
evidence will not stand up to criticism. Your supreme argument is happi
ness, well-being. But I don't think it proves anything. Everyone chooses 
happiness in his own way, and even if you show that it is a holy thing to 
suffer and that it is more blissful to die than to live a long rich life with 
sins large or small, you will not prove anything. Salvation of the soul — 
now that's the only true bliss. Virtue is its own reward, as the dictum 
goes. 

In subsequent letters, however, Strakhov followed his typical pattern 
of recanting his criticism and asking for Tolstoy's forgiveness for his out
burst, even attempting to counterbalance it with self-condemnatory r e 
marks about his own character and philosophy. 

Tolstoy, for his part, was equally concerned about offending Stra-
khov's feelings by his own sometimes forthright criticism of his corres
pondent. This mutual concern for each other's sensibilities, which per
meated their entire epistolary exchange, is well illustrated in the follow
ing paragraph with which Strakhov begins his letter to Tolstoy (№ 190) 
of 25 April 1878: 

You are greatly mistaken, precious Lev Nikolaevich, if you think that you 
upset me, blaming yourself and supposing that I could become angry at 
you. No, that is impossible. The tone of my letter was wrong if such 
thoughts could come to you. In view of the deeply serious nature which I 
see in you and love with all my heart, I could not find any fault in you; 
even if you should pass the severest possible condemnation upon me, I 
would only look within myself for the causes for such condemnation. 
And now, since you have spoken to me only something ambiguous, the 
only thing I can accuse you of is an excess of sensitivity. 

Strakhov's comments on Tolstoy's play Vlast' t'my [The Power of dark
ness] are equally revealing of his fine critical acumen. In his letter to Tol
stoy (№ 333) of 27 January 1887 he hails the first act for its fresh and pure 
artistic impression, but then quickly goes on to point out a weakness — 
namely, that the subsequent acts fail to hold or develop the interest of the 
viewer. The characters remain static, especially Nikita, whom Strakhov 
finds poorly drawn and his repentance unconvincing; the audience is not 
shown how Nikita's conscience awakens with the realisation of his sins. 
Strakhov concludes: "The drama evidently lacks integrity, there is not a 
single node of gradual development." 

To support his position, he cites Ostrovskij's Grekh da beda na kogo ne 
zhivet [Sin and sorrow are common to all], which he considers "irre
proachable in its structure": 
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Everything in it just rolls along, entertaining the audience, and inevitably 
leads to the final blow. Such a structure immeasurably enhances the sig
nificance of each and every scene, each and every detail. 
Strakhov begins his very next letter to Tolstoy [№ 334], however, with 

an attempt to soften this rather harsh criticism with an apology: 
I feel very ashamed before you, precious Lev Nikolaevich; in my zeal I 
was too hasty and showed great lack of restraint in writing you my 
judgement on your drama. I am now very angry at myself... 
Not only does he, in effect, retract his earlier criticism, he goes to the 

other extreme and praises the work in the most glowing terms ("What 
charm! What perfection!"). He does add one caveat, however, but only 
with considerable restraint: 

I see in the drama two or three bad spots — but now I shall be smarter, I 
shall not talk about them until I have taken a better look and given them 
some careful thought. 
It may be noted how the force of Strakhov's direct challenges to Tol

stoy was mitigated both by his unflagging loyalty to his mentor and by 
his own innate proclivity toward moderation in all things — except, per
haps, for his all-too-frequent expressions of that loyalty. He could not 
close the above-quoted letter without adding one more commendation: 

Nevertheless, above all, forgive me for imposing myself upon you with 
my letters. Today's letter, as you can see, was altogether necessary, apart 
from my constant desire to assure you of my unswerving loyalty, in 
which I bow before you in profound reverence. 

Far from feeling angered or insulted by Strakhov's challenges, Tolstoy 
ultimately respected his friend for his frank and sincerely expressed 
views. It must have been evident that Strakhov differed from the general 
run of Tolstoy's admirers who were either unwilling or unable to discern 
and point out places in his writings that needed improvement as well as 
from the writer's many literary foes who were either unable or unwilling 
to see much good in his writings at all. Confident in Strakhov's unwav
ering, underlying appreciation of his position as a leading thinker and 
critic, Tolstoy trusted his associate to provide an honest appraisal and, 
more often than not, accepted and acted upon his advice. A significant 
proof of this trust may be seen in the fact that in January 1895 Tolstoy 
sent Strakhov his initial draft of Khozjain i rabotnik [Master and man], ask
ing him to take charge of its proofreading. But even more telling was 
Tolstoy's second (and more humble) request (in Letter № 442 of 14 Janu
ary 1895): 

Take a look at it..., and tell me whether [you think] it is ... worth publish
ing. Isn't it shameful? It's been so long since I have written any kind of 
fiction that I really can't tell what has turned out... If you think the story 
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worthy enough, then please sign the proofs [and forward them] for publi
cation. 

The remainder of the dialogue concerning Master and man is one of the 
most enlightening parts of the whole correspondence (see Letters 442-
448 and 453), and bears further study, especially as it leads into a whole 
discussion revealing the two thinkers' differing approach to philosophy, 
as well as Strakhov's extreme penchant for editorial perfection, in con
trast to what he perceived as Tolstoy's apparent disregard for it. For ex
ample, in Letter 427 Tolstoy comments on Strakhov's article on the his
tory of philosophy as follows: 

I was just remembering the end of your article — the story of how phi
losophy died out for forty years and was then revived by Helmholtz. 
Well, there is something unreal about any philosophy capable of dying 
out and coming back to life. 

Strakhov replies in Letter 430: 

You say philosophy is not all that essential if it was neglected for thirty 
years. But as I stated, I was talking about facts, about history. And actu
ally an important point in my article is still missing — what effect philo
sophy has had and still is having on people's lives. 

Note Strakhov's correction of Tolstoy's inaccurate reading of the arti
cle, restoring "thirty" for the latter's mistaken "forty" and his original 
"neglected" for the misread "dying out" (the latter would imply the exis
tence of some inherent cause for its demise). Such a comparison of the 
two points of view is one more benefit of publishing this correspondence 
in full. 

Perhaps the core of the Tolstoy /Strakhov disagreement is best re
vealed in the 'moral-religious' discussion in Letters 434-439. Following 
his return from Yasnaya Poly ana in August 1894, Strakhov wrote to Tol
stoy (Letter 434): 

You are doing a great work at Yasnaya Polyana, and are attracting splen
did people there! I felt like simply giving in to the euphoria I felt at this 
scene, just learning all sorts of virtues. But you know what I am con
cerned about. I don't know how to reconcile this striving for the eternal 
with the temporal. Renouncing the world inevitably leads to a denial of 
the world. ... There was a lot of talk at Yasnaya Polyana against the State, 
patriotism, industry, science, music, poetry, philosophy etc. All of those 
things are, of course, superfluous from the point of view of the one thing 
needful;... But they are all what people live by, and will live by. 

Here Strakhov had perceived the very weakest point in Tolstoy's phi
losophy — namely, the inevitable demand for some kind of sacrifice or 
denial, bordering on nihilism, from which it differed only in that the sac
rifice was for a good cause. Strakhov was very exacting in his use of 
terminology: Renouncing ... leads to ... denial. In other words, defending 
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one's self against the world's imperfections may eventually turn into ag
gression directed against the world. In this formula of Strakhov's there is 
hardly anything anyone can object to. Nor did Tolstoy object in his res
ponse. 

One significant gulf between the two correspondents centred around 
the reconciliation of religious belief with rationalism. For Tolstoy faith in 
a higher being was paramount, while for Strakhov it was subject to the 
parameters of human logic. The conflict is illuminated in Strakhov's still 
unpublished correspondence with one of Tolstoy's critics, Ivan Sergee-
vich Aksakov, in which he allowed himself a greater degree of frankness 
than in his letters to Tolstoy. In a letter of 12 December 188436 he writes 
in a still restrained tone: 

Everything Tolstoy writes concerning his subjective interpretation of 
Christianity is very poorly written; but his feelings, which he is entirely un
able to put into words but of which I have direct knowledge through his 
facial expression, his tone of voice, his conversations, are imbued with a 
beauty all their own. There is so much of everything in him; but I am 
struck, and forever will be struck by his character, the Christian traits of his 
character. 

However, upon re-reading Tolstoy's Kratkoe izlozhenie Evangelija [The 
Gospel in brief] (the particular reference in the above quotation), he 
launches into a much more scathing attack on Tolstoy's position. His 
letter to Aksakov of 17 May 1885 is so important that it is worth quoting 
almost in its entirety: 

On holiday here in Mshatka I read over the whole Gospel in brief with 
complete attention (and comparison with the [Scriptural] text) and, I must 
confess, despite my usual position regarding Lev Nikolaevich Tolstoy, I 
was astounded at the utter hideousness of the writing. It had seemed to 
me that he would have clung even closer here to his own translation of the 
Gospel text — the translation I am familiar with, which he keeps at Yas-
naya Polyana. As it turned out, his Gospel in brief goes beyond all bounds 
in its departure from the text, that it is not even a translation but some 
kind of paraphrase, just like the content summaries at the beginning of 
each chapter [of the Gospels]. The whole thing gives the appearance of 
distortion and deception. These utterly gratuitous departures, by their 
sheer numbers, take away from those places where there is no departure 
from the actual text but only from the generally accepted translation, 
which are indeed precise and significant. 

The language is unrestrained, uneven, and sometimes unnecessarily 
crude. "Who knocks a tooth out of one side of your mouth, turn to him 
the other also"37 — that's how the familiar rule is worded. A simple in-

36Manuscript Institute, Ukrainian National Library (IR NBU), Kiev, F.l, ed. khr. 
5284. 

37Paraphrase of Matth. 5:39. 



A Personal and literary dialogue xlv 

suit has been replaced by a physical wounding — apparently out of a pas
sion for powerful and vivid expressions rather than for clarity's sake. 

Further, the headings do not correspond with the content; it is not clear 
what the division into chapters is based on; the sequencing is most ob
scure; there are endless repetitions; the expression of thoughts and their 
interrelationships shows neither firmness nor accuracy. In a word, it is an 
outline that is good for nothing and does more to obscure [the text] than 
explain it. 

Still, in its essence and in relation to the Gospel text there is something 
precious, even priceless, here. Christ's practical teachings are understood 
quite correctly, and even his theoretical doctrine, I think, is comprehended 
accurately in some aspects, or at least more accurately than usual. There 
are some translations which bring out the meaning remarkably — for ex
ample ... teachings rather than words. The whole Sermon [on the Mount] 
takes on a straightforward human tone, which it undoubtedly had in real
ity, and for this reason the interpreter was more inclined to use crude lan
guage rather than fall into a superhuman majesty which places an enor
mous gulf between us and the Gospel sermon. If the kingdom of heaven 
is capable of being established within us, then its sense ought to be ex
pressible in terms of our everyday speech. There is nothing more harmful 
than imagining the divine to be something special, to think that it is far 
removed from us and cannot be something close by. In that case we are 
condemning ourselves in advance to a life apart from Deity, and so we 
live that way; we content ourselves with lofty words and images; we look 
upon the deeds as impossible. 

Tolstoy has brought out some very important and altogether correct se
quences and relationships in the Gospel text, for example, his pointing out 
of the five little commandments, his interpretation of the parables, his dis
cussion of the Last Supper and the last discourse of Christ, and so forth. It 
is a pity that sometimes these pearls get sunk in some kind of muck. 

Then, in the dogmatic sense, of course, he is a huge heretic; in terms of 
practical teachings he is a Quaker and in terms of the metaphysical he's a 
Unitarian. 

Strakhov continues in a postscript: 

I forgot to mention an important point, concerning the position of falsity 
in which Tolstoy has placed himself, to some extent inadvertently, al
though in part deliberately. Since he does not recognise miracles or revela
tion, he naturally cannot recognise the indisputable meaning behind the 
letter of the Gospel. Moreover he spares no effort trying to prove that this 
letter has the sense he desires — in other words, he does things which are 
completely unnecessary, and does not do the things he should do. Look
ing at it from another angle, one could say that he is carried away by the 
spirit of contradiction, by the desire to show Christians that they are not 
confessing true Christianity. On the positive side, however, one could 
conclude that he cherishes immeasurably a sense of harmony between his 
thoughts and Christ's teachings, and therefore stubbornly seeks their ex
pression in a text he himself cannot bring himself to regard as entirely 
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trustworthy. He argues, in essence, that much more of the true teaching 
— i.e., the teaching he has found within himself — has been preserved in 
the text than is apparent, or than people think. (This teaching is not new, 
but eternal through the ages.) In any case he (unforgivingly) leads the 
reader astray from the true standpoint and into a virtually inescapable 
state of confusion. 

Again, forgive me if this long letter has only served to comfort myself 
and not you. 

All of this may be seen as part of the fundamental difference between 
Tolstoy's faith- and spirituality-based world-view on the one hand and 
Strakhov's more humanistic, rationalistic approach on the other. While 
Tolstoy inevitably stressed the moral and spiritual dimension in natural 
beauty,38 Strakhov saw the wonders of nature in an inseparable relation
ship to humanity's appreciation of them. This is expressed most vividly, 
perhaps, in his book Mir как tseloe [The World as a whole] (1872), a com
pendium of earlier published scholarly articles. On this occasion, how
ever, Tolstoy was unstinting in his praise, telling Strakhov in the first 
part of a letter (№ 44) written 12 November 1872: 

I read it, could not tear myself away, and read carefully with a pencil in 
hand — noting places that impressed me and re-reading them. My gen
eral impression: (1) I learnt a lot of new things — not random things, but 
the very things I needed to know, (2) Many questions which had seemed 
obscure to me were put forward and worked out clearly, freshly and 
powerfully. 

* * * 

Of considerable interest to any future biographer of Strakhov is what 
might be termed the confessional nature which runs as a thread through a 
good part of their correspondence. It may be recalled that it was to 
Strakhov that Tolstoy sent his first draft of Ispoved' [A Confession]. 
While the work itself is not even hinted at before Letter 243 (22...23 No
vember 1879), its roots are discernible in a letter Tolstoy had written to 
Strakhov more than three years earlier. Perturbed by a swarm of doubts 
and quandaries as to the meaning of life, Tolstoy seeks solace (and finds 
due response) in his correspondence with Strakhov, confessing: "I am 
spiritually asleep and am unable to awake. Not feeling good, depressed" 
(Letter 126 of 12... 13 November 1876). A few days later, he wrote (Letter 
127 of 17... 18 November 1876): 

38For additional remarks by Tolstoy along these lines, see (among others) Letters 
7, 65, 104, 112, 144, 427. For a succinct commentary on such views, see Turner 
(1993: 102-03). Tolstoy's reluctance to mention Strakhov's literary essays, ex
cept on the rare occasion, is in keeping with his usual aversion to literary re
views and critical articles as a whole. 
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I'm feeling a bit better, dear Nikolaj Nikolaich, and no longer despise my
self, and so feel like writing to you. — "Now there's a true friend", I said 
unconsciously, when I recognised your handwriting on your most recent 
letter..." 

Strakhov's responses to such pleas for understanding must have gone 
a long way toward satisfying Tolstoy's need for a 'true friend' and the 
comfort only such a true friend can bring.39 He continues the confession
al spirit of Tolstoy's outreach and in turn reveals some of his own inner
most thoughts and ponderings of his soul. These are extremely touching 
in their modesty, simplicity and sincerity, and fully deserve sharing with 
the broader world community by their eventual translation into English. 
Perhaps the following self-portrait from Strakhov's letter (№ 190) of 25 
April 1878 — a model of distortion and generalisation, not unlike Tol
stoy's own earlier self-portraits and those of some of his fictional charac
ters — may serve as an illustrative example of Strakhov's very human, 
sensitive and endearing approach to his whole relationship with Tolstoy: 

My chief failing, of course, is a lack of self-sufficiency, and my main 
source of unhappiness is that while I am constantly looking for something 
to be subject to, I am unable to find anything, and so I think that today 
there is no power in the world that has the right to have human souls 
subject to it. You ask me: how have I got by up until now? And this is 
how: I have never lived the way I ought to. During the period of the 
greatest development of my energies (1857-1867) I didn't so much live as 
give into life and give into temptation; but I tortured myself so much that 
later I gave up on life for good. What did I do, specifically, then and later, 
and what am I doing now? What people do who are past their prime, 
what old people do. I looked after myself, I didn't try to seek anything out, 
but only to avoid those evils which surround mankind on all sides. I es
pecially looked after myself morally — I have a weak, unsettled con
science; to do something base or unjust is unbearable for me. 

And after that I did service, worked, wrote, all just enough so as not to 
depend on others, so as not to be ashamed in front of my fellow-workers 
and acquaintances. During the time I was writing, I remember I would 
stop just as soon as I saw that I had earned enough money. Making a 
name for myself, amassing property — that was not something I ever 
thought about. 

So all this time I wasn't living, but only accepting life as it came; I tried to 
meet its demands with the least expenditure of energy, and as much as 
possible to avoid its troubles and inconveniences. 

39For example, in his letter (№ 128) of 28 November 1876 Strakhov replies to the 
two letters quoted above in part as follows: "Your first letter saddened me, and 
I was not altogether comforted by the second. ...knowing your sensitive char
acter, I understand what these moments of depression cost you, and the picture 
torments me. ...in your good moments you yourself, of course, realise how lit
tle basis there is for the despair of your bad moments." 
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For that, as you know, I have been fully punished. I have no family, no 
property, no name, no circle [of friends] — nothing, no relationships to 
connect me with life. And on top of that, or, rather, because of that, I 
don't know what I am supposed to think. 

There you have my confession, which I could have made incomparably 
more bitter. 

Similar sentiments are to be found in several other of Strakhov's let
ters to Tolstoy (№ 199, dated 29 August 1878 and № 285 of 29 November 
1881). Perhaps the most significant testimony to Strakhov's character, 
however, is his letter to Tolstoy of 24 August 1892 (№ 412), which de
serves to be reproduced here in English translation, again, almost in its 
entirety.40 

The letter was written as a response-rebuttal to Rozanov's negative 
review of Strakhov's Mir как tseloe [The World as a whole], criticising the 
author for not carrying his arguments to a conclusion and for his reluc
tance to reveal his most cherished convictions to the public. Strakhov is 
particularly vexed with Rozanov's "coarse" declaration that "to be noth
ing but rational, to be always correct, temperate, benevolent — is by no 
means the best thing for man". Strakhov's autobiographical remarks 
were further prompted by Tolstoy's urging to "tell about yourself, come 
out before the reader without uniform or medals". 

The remainder of Strakhov's letter of 24 August 1892 reads as follows: 

...I gave some careful thought to your advice and finally told myself: How 
strange! They want me to stop being myself! After all, my objectivity is 
an expression of my intellect, my nature. I cannot speak about personal 
affairs and tastes — that's shameful to me, shameful to be occupied with 
myself and occupy others with my personal self. It always seems to me 
that that cannot possibly be entertaining to others, and so I talk about their 
affairs, their interests, or discuss general, objective issues. Or alterna
tively: I have a real inclination toward modesty; I do not consider myself, 
like Rousseau or Dostoevsky, a role-model for others — on the contrary, I 
am all too aware of my weakness and mediocrity, and consequently I 
have a high estimation of other's strengths and abilities. The main thing 
is: I always look for a common yardstick by which to measure thoughts 
and feelings, and don't get carried away with my momentary disposi
tions, I don't consider my own opinions and concerns to be the norm, to 
be either an example or the law. Dostoevsky created his characters in his 
own image and likeness, and he was quite certain that the multitude of 
sick and half-crazed people he crafted were copied from reality and that 
that was exactly the way the human soul was. I am not capable of such an 
error, I cannot help objectivising my own self, I am too little in love with 
myself and am at least partially aware of my own failings. 

^ h i s constitutes the very first publication of this letter in either Russian or Eng
lish. 
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Now take all this together: my prudery, my sensitivity, my modesty — 
there you have my soul, the positive side of my being which I myself 
treasure and endeavour by all means to maintain. If it has been expressed 
in my writings, so much the better — it means I possess a real distinctive
ness, a defined physiognomy and I am ready to smile at Rozanov's criti
cism. 

But let us look at the matter from the opposite angle. These qualities are 
associated with a closed mind, with pride, dryness, mistrust and the ab
sence of lively personal relationships. This is the reverse side of my soul 
and you know how it is linked with the obverse side. What am I to do? I 
repress these failings as much as I can, I try to put the best face on them, to 
transform them into their corresponding virtues. Besides, I am always 
thirsting for love, trust and tenderness, but my pride and vanity sicken 
and repulse me. 

But why and for whom am I to tell these most mundane stories? I al
ways draw a very clear distinction between what happens to come along 
in my personal life and what is of general interest; when I write, I try to 
raise my thoughts to the level of general interest, to what is normal and 
convincing for everyone — then I am certain that I am not being deceived 
by a trait of my character or a happenstance of my own personal life. 

The most interesting and important things in my personal life are, of 
course, my vices and misdemeanours and how I have struggled and am 
struggling with them. Since 1868 I have stayed away from women and 
have stopped drinking; consequently, I began not life [zhizn'], but ascetic 
living [zhitie], as Pisemskij put it. I then found myself in a fearful state, 
afraid I should go out of my mind, and so abandoned all my profligacy 
and decided to patiently endure, to save my mind. It was challenging, but 
I held through and after many years began to feel that I was improving. 
This is the story of my survival, and may be instructive. Our desires and 
our feelings do not depend upon ourselves; but to refrain from acting on 
our feelings and desires is always within our power. I should write about 
this, but even if I manage to do so, I shall still write in a general manner, 
and not tell about my own experience. This is the rule I have lived by up 
to now. I brush off the bad thoughts and feelings, do not allow them en
try and dwell only on clear thoughts and good feelings. To tell about this 
constant struggle, which can sometimes be most bitter and repulsive, I feel 
is completely unnecessary; I do not find it of any interest to myself. Why 
delve into one's own upheavals? Perhaps I am more inclined than others 
to mental depression, and this depression has its own special manifesta
tion in me — but what of it? In any case, it's better to go hide when one is 
excreting or vomiting. Our true life is fulfilled when we are at full 
strength and mentally sound, and I do have hours and days of that kind 
of health. With others their whole life is pure and healthy — N.Ja. 
Danilevskij, for example. 

That is my explanation, precious Lev Nikolaevich, the most sincere I can 
muster. You want me to take off my uniform and medals; but this uni
form happens to be my own skin and I cannot cast it off. Am I not a true 
and conscientious writer? When I am writing and I cannot find the ap
propriate word or the proper train of thought, I simply cannot write, and I 
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stop. Therefore I do very little re-writing, and entire pages get written 
slowly, but without any erasures. 

Oh my goodness! Everything gets exaggerated — my virtues, my fail
ings, my sense of self-contentment, my repentance, my joys and my tor
ments. I'm afraid of this pretence. I am too easily irritated and impres
sionable, and so I am always looking for rest and balance. I am full of 
scepticism, and so I hold firmly to clear and solid truths. And if I don't 
carry my arguments through to a conclusion, it is, after all, because this is 
a much more challenging task than those who demand it suppose. There 
is one celebrated precedent — Plato; his dialogues do not have definitive 
conclusions. The main thing is that in order to reason, one must think, 
and the concourse of thought has always seemed to me to be a boundless 
ocean. 

But enough, enough! Forgive me and write me at least a few words in 
response to my confessions. I must be myself — this is a rule I have al
ways adhered to; but you are a discerner of hearts and can point out my 
affectations and failing-points. 

* * * 

Cultural historians may well delight in examining the philosophical dia
logue between these two thinkers, sustained over their twenty-five year 
correspondence,42 particularly the many insights offered into Tolstoy's 
world-view and the evolution of his ideas over the period. Many signifi
cant sayings encountered in Tolstoy's published writings can be much 
better understood and more accurately evaluated on the basis of 
Strakhov's reaction to them in his letters and Tolstoy's subsequent coun
ter-reaction. The Tolstoy-Strakhov letters reflect the process of Tolstoy's 
growing acquaintanceship with new currents in Western philosophical 
and scientific thought, inasmuch as Strakhov for many years was Tol
stoy's primary source of information on these matters. In addition, the 
intensive exchange of ideas and the multitude of critical comments in 
both correspondents' letters serve to reflect the development of world 
(and specifically Russian) philosophical and scientific thought over the 
last quarter of the nineteenth century. 

Of similar interest is the way in which the letters reflect the broad 
panorama of the generation of Russian writers to which both correspon
dents belonged, along with their many comments on the contributions of 
mutual acquaintances (Dostoevsky, Fet, Turgenev, Aksakov etc.) to Rus
sian cultural development. Hence the significance of their epistolary dia-

41In his letter of reply (№ 413) of 3 September 1892 Tolstoy calls Strakhov's letter 
chudesnoe [marvellous]. 

42It should be remembered that this correspondence was punctuated by their 
face-to-face meetings during Strakhov's extended visits (almost every summer) 
to Yasnaya Polyana. 
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logue as a whole reaches far beyond the mere study of either Tolstoy or 
Strakhov as individuals. 

Finally, these two volumes do offer a more accurate appraisal of both 
Strakhov's character and his professionalism as a philosopher, writer and 
editor, as well as his place among Tolstoy's followers and in late nine
teenth-century Russian literary circles. While Strakhov's close relation
ship to Tolstoy is no secret, the real significance of Strakhov both for Tol
stoy and Russian cultural history as a whole has not yet been fully ap
preciated by most Slavic scholars of today. Scholarship on Strakhov was 
hindered first by the reluctance of his more liberally-oriented contempo
raries to pay him much attention, and later, during the Soviet period, by 
the inaccessibility to scholars of virtually all the archival documentation 
on his life. The current publication should go a long way toward reme
dying this serious deficiency. 

Yet Strakhov is important not just as an editor of Tolstoy's writings 
and not just as one more Tolstoy an who made his mark on the contem
porary Russian literary landscape. He held a unique and quite inde
pendent ('objective', as he would say) view of Tolstoy coupled with a 
sincere love for the man, all the while remaining fully conscious of the 
great writer's inescapable position of prominence in Russian literary his
tory. Strakhov was one of those rare individuals capable of bowing be
fore Tolstoy's genius yet at the same time challenging the writer to raise 
his art to even greater perfection by engaging him in a dialogue on a va
riety of questions almost as an equal. 

Standing distinctively apart from both camps — from Tolstoy's adu
lating followers on the one hand and from those accusers warning him to 
"return to the true path" on the other —, Strakhov may be seen as an ex
ceptionally serious correspondent and confidant to whom Tolstoy often 
turned to make sense of his own doubts and fears. This unwavering 
trust on the part of one of the world's greatest writers makes Strakhov a 
particularly worthy focus of investigation not only by Tolstoy scholars 
but by any researcher into Russian literature, culture and social history. 

ANDREW DONSKOV 
University of Ottawa 
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Appendix 
From a biographical sketch of Nikolaj Strakhov 

by Boris Nikol'skij 

Nikolaj Nikolaevich Strakhov was born 16 October 18281 in Belgorod, an 
old city of the Kursk Province on the Ukrainian border. His father, 
Nikolaj Petrovich, a Russian, was an archpriest and a teacher of language 
arts at the Belgorod Seminary. Nikolaj Petrovich had graduated from the 
Kiev Theological Academy with a Master's in Theology, and along with a 
professorship, had his own parish. He had married a Ukrainian from a 
noble family, Maria Ivanovna Savchenko. In the 18th century it was not 
uncommon for a nobleman to enter the priesthood. Strakhov's maternal 
grandfather had likewise been an archpriest in Belgorod. 

Strakhov was only six or seven years old when his father died, and he 
spent only a year at the local theological school. After that, probably in 
1837, his mother took him and his elder brother Petr to live with her own 
brother, then rector of a seminary at Kamenets-Podol'sk. In 1839 Stra
khov's uncle was transferred to a similar position at Kostroma, and took 
his family there with him. After spending four years at the Kostroma 
seminary school — the first two years studying rhetoric and the second 

Dr Marina Shcherbakova (2002: 306-07) observes, and I myself (AA.D.) have 
checked in archival sources, that this date, even though inscribed on Strakhov's 
grave marker, is incorrect. This information is based on the collection of 
materials entitled "Toward a biography of N.N. Strakhov", compiled by I. P. 
Matchenko, a close relative of Strakhov's who inherited his papers (Manuscript 
Institute of the Ukrainian National Library in Kiev, Folio 1, unit 5284). 
According to Orthodox tradition, Strakhov celebrated his name-day on 6 
December (old-style). It was only much later that Strakhov learnt even the year 
of his birth — witness the following entry in his diary of 19 October 1844: 
"Wonder of wonders, I recently became a year younger. Last December I 
counted myself 16 years old, counting the years from name-day to name-day, 
since I didn't know my actual birthdate. Now I've come to St-Petersburg and 
found my Aunt Katerina Ivanovna. At one point she confessed her surprise 
that I considered myself to be 16, when according to her calculations I was only 
15. We checked and double-checked, and it turned out that actually I was only 
15. According to my aunt, I could just as well count myself 16, since my 
birthday was in October. But on the other hand it's nice to throw off a year; I'm 
frightfully afraid of becoming an old man." (ibid., Unit 5268). 

lvii 
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two philosophy, Strakhov decided to go to St-Petersburg and enrol in the 
university there. 

Strakhov looked back on his seminary-school years with great love 
and gratitude. He wrote about them in particular detail in his unfinished 
and as yet unpublished "Reminiscences on the state of philosophical lit
erature" — an autobiographical piece he bequeathed to the author along 
with other "biographical materials" for the present sketch, which was 
conceived and initiated some time ago, [before Strakhov's passing]. 

The seminary was housed in the Kostroma Bogojavlensk Monastery. 
[In Strakhov's own description,] "it was a very poor monastery, almost in 
ruins, with no more than eight monks, but it was a very old one, founded 
back in the fifteenth century. Its walls had been stripped bare, the roof 
had come off in places, but it had high fortress-like walls you could climb 
up on, with towers at the corners, battlements and firing holes along the 
entire upper edge. Signs of its age were everywhere: the narrow cathe
dral church with its dark icons, the long cannons lying in a heap under 
the lower open arches, the bells with their antique inscriptions. And our 
whole life was a direct continuation of that antiquity: those monks with 
their prayers, and those five or six hundred youngsters who had congre
gated here for the development of their minds. It may have all been 
poor, lazy and weak, but the whole picture, taken together, had a par
ticularly defined sense and character, and bore the imprint of a unique 
way of life. The most meagre life of inner integrity and uniqueness is 
preferable to the richest accumulation of life's components not organ
ically unified and not subject to a single common principle." 

And this particular seminary life was poor and meagre far beyond the 
norm. "Even textbooks were a rarity", [Strakhov recounted]. "There was 
no general use of printed texts, such texts would have been beyond the 
means of most of the pupils, children of rural clergymen, who would of
ten come to school in the summer-time dressed in old dyed cloaks and in 
winter-time in ragged sheepskins and bast shoes." 

The instruction in the Kostroma seminary school, as in all others, was 
a 'cramming away'. In the face of all the boredom and deadness of a 
literally 'hard-hitting' approach, the pupil's studies, especially in terms 
of the amount taught, were essentially wasted, and in the case of the 
somewhat talented free time was immeasurably greater than any time 
spent on school-work, and the poverty and boredom of seminary life left 
their wretchedly coarse and base mark on the methods adopted to 'kill· 
this free time. 

"I still find it strange," writes Strakhov, "that in spite of our slackness, 
in spite of the general lethargy that overcame both the pupils and teach
ers, some sort of intelligent spirit remained with our seminary and im
parted itself to me. There was a tremendous respect for intellect and 
science; feelings of [intellectual] pride were inflamed and there was 
constant rivalry; we would take to philosophising and arguing at the 
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slightest convenient excuse, sometimes writing out poetry, treatises, 
stories about the amazing feats of the intellect achieved by the bishops or 
at the academies, etc. In a word, a rather lively love for scholarship and 
deep thought prevailed among us, although, alas, it was an almost com
pletely platonic love, which got excited about its object only from a 
distance. 

O u r minds and souls, nevertheless, had a defined content in that 
they were imbued in particular with religious concepts. There were no 
unbelievers or free-thinkers among us. We were all thoroughly con
vinced that the denial or religion was the ultimate in deformity, some
thing extremely rare amongst the human race. We all felt ourselves 
under the influence of religion, we were brought up under its supreme 
authority. 

"Religious concepts place us in such relationships to the rest of exist
ence that all other relationships pale into insignificance. Life becomes a 
deep drama, an arena for the struggle of a lifetime. Instead of an aimless 
existence surrounded by everyday needs and everyday pleasures, man is 
presented with a challenge and sees ahead of him either a cruel doom or 
a priceless reward. And everything that was, is and is to come takes on 
an appearance of incomparable grandeur and clarity. Before him float 
concepts of beings infinitely high and splendid, wherein reality is com
prised of the most lofty ideals. There is a definition to the whole pace 
and sense of existence. Everything is known in advance: the beginning 
of the whole universe and human history, its end as well, as well as the 
estuary where at some point human history will emerge into the bright 
ocean of eternity. Indeed, religion, when seen in terms of feelings and 
concepts, actually constitutes proof of the nobility of the human soul, and 
if we were to imagine mankind without religion, we should have to 
lower it almost to an animalistic level/' 

The second fundamental component of the intellectual content of 
seminary life was patriotism. 

"In our remote monastery we grew up, you might say, as children of 
Russia. There was no doubt, not even the possibility of a doubt, that it 
was she who bore us and nurtured us, that we were preparing ourselves 
to serve her and show her all our care and all our love." In his reminis
cences about Dostoevsky Strakhov was even more precise: 

"From childhood I was brought up with a feeling of unlimited patri
otism; I grew up far from the capitals, and Russia for me was always a 
country filled with great forces, bathed in an aura of incomparable glory, 
the number one country in the world, so I would thank God in the most 
literal sense of the word that I was born Russian. Thus for a long time 
afterword I could not fully understand any evidence or thought contra
dictory to this feeling; but when I eventually became aware of how Eur
ope despised us, how it saw us as a half-barbarian people and that it was 
not only difficult for us but downright impossible to change its mind, 
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this revelation was acutely painful for me, and the pain has lasted to this 
day." 

Strakhov concludes his seminary reminiscences as follows: 
"The true profound source of patriotism consists in loyalty, respect 

and love, normal human feelings growing into a natural sense of unity 
with one's people. Whether they be good or bad, great or small, these are 
the feelings that were inculcated into us by our poor seminary school." 

These were the conditions and circumstances under which the future 
writer received his primary education and upbringing. Their influence 
was extremely profound and varied. First of all, the monastic life and the 
seminarian development forged Strakhov's personal nature, or what is 
commonly known as character: the ways of approaching people and ob
jects, relationships to opinions and systems, art and science. In his per
sonal behaviour, in the structure of his life — indeed, through his whole 
life-story — there was much in the way of the ascetic, much that would 
be recognisable by anyone who had even a superficial acquaintance with 
the nature and peculiarities of Orthodox monasticism. Always and in
variably kind-hearted, gentle and polite, yet at the same time non-com-
mital, tightly restrained in the expression of either sympathy or antipa
thy, [often] attempting to defuse one's moods and impressions with 
humour and laughter, avoiding expressing one's own feelings as much 
as possible, and listening with rapt attention to every detail of another's 
thought, never steering the conversation in a different direction, but al
ways following an interlocutor's lead, gladly engaging in banter but 
never allowing one's self, even in jest, to let slip a single sharp, coarse or 
inappropriate word — this is how Strakhov is remembered by everyone 
who personally knew him and could not help but like him. He would 
carry on a forthright conversation in a tone such as monk might use to a 
lay person when discussing worldly issues and affairs, meticulously 
avoiding even the slightest hint of discovery of anything pertaining to 
the inner life and routine of his monastery. Strakhov almost never spoke 
about himself, and even the first-person pronoun rarely escaped his lips 
in conversation, and is to be found in his writings only as an occasional 
exception. 

Strakhov had little use for comfort, pleasure or the conveniences of 
life — for him, one might say, they didn't even exist; their place was 
taken by a rare sense of cleanliness, neatness and order. You walked into 
his house as though into the cell of some monastic librarian. There were 
portraits of the master of the house donated by artists in memory of their 
visit, portraits and busts of two or three writers, two or three pictures 
evoking dear childhood memories, and shelves lined with books: these 
formed his surroundings. A few chairs were set aside for visitors; the 
remaining furniture was used only as a repository for books. Books 
"meant a great deal in his life", as he himself put it in his reminiscences. 
The acquisition of books was the only 'secular pleasure', the only sport 
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and hobby of this worldly monk. His assembled library impressed each 
and every observer with its systematicity, thoughtfulness of selection, 
variety, richness and fulness of content. 

In all his thoughts and conversations, in his writings, he distinguished 
himself over and over again by a sheer monastic, almost naïve, serious
ness with which he weighed every thought he ever spoke, every opinion 
he uttered, also by a deep and genuine ecstasy, a sincere and simple-
-hearted curiosity, with which he would readily get excited over any 
original view or judgement, any work of art or science which displayed 
even the slightest genius, and, finally, any glow of talent regardless of 
where it might be glimpsed. Even his mannerisms, turns of phrase, his 
very appearance were all reminiscent of a typical Russian monk. 

[Strakhov sent Nikol'skij some further comments on his life, excerpts 
from which we are pleased to reproduce below. — Editor.] 

"Before 1873 [the year he was hired at the Public Library] I was car
ried on a wave; then I found harbour", Strakhov wrote in his 'biographi
cal details'. "I was constantly aware of the insufficiency of my education 
and so I decided to take about ten years and not write anything but simp
ly study. I started buying books (this was my passion, my hobby) and 
spent evenings reading philosophers, theologians, poets — the most 
important pieces in world literature. I came to the general awareness 
that I was a born philologist: the natural sciences held no interest for me, 
while every success in language learning was indelibly imprinted on my 
memory. 

"In 1875 I moved with D. I. Stakheev to the place where I now reside. 
"In 1882 I published Bor'ba [The Struggle]; the book quickly sold out, 

and that started a series of my publications. I published articles on 
similar themes and wrote new supplementary materials for them. The 
books did not move quickly, but they did move; I managed to discharge 
my accounts at the paper shop and the print shop, and was left with a 
rather small profit — about two or three hundred roubles a year from all 
my books. I benefited most by the publication of my Rossija i Evropa 
[Russia and Europe], with half the proceeds going to expenses and half 
to profits. 

"In 1885 Nikolaj Danilevskij died, and I began to prepare for death 
myself. I gave my retirement notice to the Public Library and left with a 
high rank and a pension of 377 roubles a year. In 1889 I was appointed a 
Corresponding Member of the Academy of Sciences, in 1893 an honorary 
member of the Psychological Society and in 1894 an honorary member of 
the Slavonic Society. 

"I was abroad four times — in 1862, 1875, 1884 and 1893. In 1875 I 
spent April, May and June in Italy with the Vyshnegradsky family. In 
1884 I spent three months Quly, August and September) in Germany — 
three weeks in Berlin, a brief period of treatment in Ems, heard Wagner 
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operas in Bayreuth, also Munich. In 1893 I spent a long time in treatment 
in Ems, and then went to Munich for Wagner operas. 

"Within Russia I travelled to the Caucasus in 1859 — to Pjatigorsk, 
along the Georgian Military Road to Tiflis [Tbilisi] and Kadzhora. I took 
koumiss with Lev Nikolaevich Tolstoy in 1874 at his Samara estate; I 
went with Tolstoy to Optina Pustyn' Monastery in 1879; I was twice in 
Petrozavodsk (in 1870 and 1871); I have also been to Kivach." 

Strakhov might have also included his trips to see Nikolaj Danilevskij 
in the Crimea, as well as to see Fet in Orlov Province. He also paid sever
al visits to his relatives in Kiev, a city he found extremely delightful. 
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1. Л. H. Толстой — H. H. Страхову1 

19 марта 1870 г. Ясная Поляна. 

19 марта 1870. 

Милостивый Государь! 
Я с большим удовольствием прочел вашу статью о женщинах2 и 

обеими руками подписываюсь под ее выводы; но одна уступка, кото
рую] вы делаете о женщинах бесполых3, мне кажется, портит всё де
ло. Таких женщин нет, как нет четвероногих людей. Отрожавшая 
женщина и не нашедшая мужа женщина все-таки женщина; и если 
мы будем иметь в виду не то людское общество, кот[орое] обещают 
нам устроить Милли4 и пр., а то, которое существует и всегда су
ществовало по вине непризнаваемого ими кого-то, мы увидим, что 
никакой надобности нет придумывать исход для отрожавшихся и не 
нашедших мужа женщин: на этих женщин без контор, кафедр и те
леграфов всегда есть и было требование, превышающее предложе
ние. — Повивальные бабки, няньки, экономки, распутные женщины. 
Никто не сомневается в необходимости и недостатке пов[ивальных] 
бабок, и всякая несемейная женщина, не хотящая распутничать те
лом и душою, не будет искать кафедры, а пойдет насколько умеет 
помогать родильницам. Няньки — в самом обширном народном 
смысле. Тетки, бабки, сестры это няньки, находящие себе в семье в 
высшей степени ценимое призвание. Где семья, в кот[орой] бы не 
было такой няньки, кроме нанятой? И счастлива та семья и те дети, 
где она есть. И женщина, не хотящая распутничать душой и телом, 
вместо телеграфной конторы всегда выберет это призвание — даже 
не выберет, а сама собой нечаянно впадет в эту колею и с сознанием 
пользы и любви пойдет по ней до смерти. Не говорю о наемных 
няньках, кот[орых] мы выписывали из Швейцарии, Англии, Герма
нии. 

Под экономками, кроме наемных, опять я разумею тещ, матерей, 
сестер, теток, бездетных жен. Опять призвание женственное, в выс
шей степени полезное и достойное. Не знаю, почему для достоин
ства женщины — человека вообще выше передавать чужие депеши 
или писать рапорты, чем соблюдать состояние семьи и здоровье ее 
членов. 
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Вы, может быть, удивитесь, что в число этих почетных званий я 
включаю и несчастных блядей. Это я обязан сделать потому, что 
мои доводы строятся не на том, что бы мне желательно было, а на 
том, что есть и всегда было. Эти несчастные всегда были и есть5 и, 
по-моему, было бы безбожием и бессмыслием допускать, что Бог 
ошибся, устроив это так, и еще больше ошибся Христос6, объявив 
прощение одной из них. Я только смотрю на то, что есть, стараюсь 
понять, для чего оно есть. То, что этот род женщин нужен7, нам до
казывает то, что мы выписали их из Европы; то же, для чего они не
обходимы, нетрудно понять, если мы только допустим то, что всегда 
было, что род человеческий развивается только в семье. Семья толь
ко в самом первобытном и простом быту может держаться без помо
щи магдалин8, как это мы видим в глуши, в мелких деревнях; но 
чуть только является большое скопление в центрах — большие села, 
маленькие города, большие города — столицы, так являются они и 
всегда соразмерно величине центра. Только земледелец, никогда не 
отлучающийся от дома, может, женившись молодым, оставаться вер
ным своей жене и она ему, но при усложненных формах жизни, мне 
кажется очевидным, что это невозможно (в массе, разумеется). Что 
же было делать тем законам, кот[орые] управляют миром? Остано
вить скопление центров и развитие? Это противуречило другим це
лям. Допустить свободную перемену жен и мужей (как этого хотят 
пустобрехи либералы) — это тоже не входило в цели Провидения по 
причинам ясным для нас — это разрушало семью. И потому по зако
ну экономии сил явилось среднее — появление магдалин, соразмер
ное усложнению жизни. Представьте себе Лондон без своих 80 т[ы-
сяч] магдалин. Что бы сталось с семьями? Много ли бы 
удержалось жен, дочерей чистыми? Что бы сталось с законами 
нравственности, кот[орые] так любят блюсти люди. Мне кажется, 
что этот класс женщин необходим для семьи, при теперешних 
усложненных формах жизни. 

Так что, если мы только не будем думать, что общественное ус
тройство произошло по воле каких-то дураков и злых людей, как это 
думают Милли, а по воле, непости[жи]мой нам, то нам будет ясно 
место, занимаемое в нем несемейной женщиной. 

Они смотрят с точки зрения гордости, т. е. желания показать, что 
они устроят мир лучше, чем он устроен, и потому ничего не видят; 
но стоит только посмотреть с точки зрения существующего, и всё 
станет ясно. Они говорят о женщине хорошо. Призвание женщины 
все-таки главное — рождение, воспитание, кормление детей. Миш-
ле9 прекрасно говорит, что есть только женщина, а что мужчина 
есть le mâle de la femme10. Посмотрим же на эту женщину, исполняю
щую свой прямой долг. Тот, кто жил с женщиной и любил ее, тот 
знает, что для женщины, рожающей в продолжение 10, 15 лет, бы
вает период, в котором она бывает подавлена трудом. Она носит 
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или кормит; старших надо учить, одевать, кормить, болезни, воспи
тание, муж и вместе с тем темперамент, кот[орый] должен действо
вать, ибо она должна рожать. В этом периоде женщина бывает, как 
в тумане напряжения, она должна выказать упругость энергии непос
тижимую, если бы мы не видали ее. Это вроде того, как наши се
верные] мужики в 3 мес[яца] лета убирают поля. В этом-то периоде 
представьте себе женщину, подлежащую искушениям всей толпы не
женатых кобелей, у к[оторых] нет магдалин, и главное — представь
те себе женщину без помощи других, несемейных женщин — сестер, 
матерей, теток, нянек. И где есть женщина, управившаяся одна в 
этом периоде? — Так какое же нужно еще назначение несемейным 
женщинам? Они все разойдутся в помощницы рожающим, и всё их 
будет мало, и всё будут мереть дети от недосмотра и будут от недо
смотра дурно накормлены и воспитаны. 

'Письмо не отправлено. 
Ή. Страхов. «Женский вопрос» (журнал «Заря», 1870, №2, С. 107-149) — 

критический разбор книги английского философа и экономиста Джона 
Стюарта Милля (John Stuart Mill) (1806-1873). Книга вышла одновременно 
в двух изданиях: 1. Подчиненность женщины, сочинение Джона Стюарта 
Милля. Перевод с английского, с предисловием Николая Михайловского, 
с приложением писем Огюста Конта (Auguste Comte) к Д. С. Миллю по 
женскому вопросу (С.-Петербург. Издание книгопродавца С. В. Звонарева); 
2. О подчиненности женщины, сочинение Джона Стюарта Милля. Перевод 
с английского, под редакциею и с предисловием Г. Е. Благосветлова / Ис
торические женские типы. Статья Иоганна Шерра. Перевод с немецкого. 
(СПб., 1869). Статья вошла в книгу: Н. Страхов. Борьба с Западом в на
шей литературе. Исторические и критические очерки. Герцен. Милль. Па
рижская коммуна. Ренан. Штраус (СПб., Типография Добродеева, Троиц
кий пер., д. 32., 1882). Далее: Борьба, I. 

Ή конце статьи Страхов пишет: «Несправедливо Милль говорит, что поло
жение женщины определяется двумя факторами: властолюбием мужчин и 
перевесом на их стороне физической силы. Существенный фактор, опре
делявший и имеющий определять это положение, есть пол женщины. Вза
имное влияние мужчины и женщины зависело главным образом от того, 
что они смотрели друг на друга, как на существа разного пола; существен
ный интерес для той и другой стороны заключался в этом их отношении. 
Мужчина подчинялся требованиям, которые делала женщина, желавшая от 
него известных качеств, как от жениха, возлюбленного, мужа, отца своих 
детей. Женщина развивалась под влиянием идеала, который мужчина со
ставлял себе о невесте, любовнице, жене, матери. Несправедливо и неле
по говорить, что мужчины при этом думали только о власти, есть вещи 
гораздо слаще власти, есть в человеке стремления более высокие и никог
да не заглушающиеся. Человечество засвидетельствовало, что оно гораздо 
лучше, чем о нем думает Милль. Чистота девы, любовь жены, чувства 
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матери — составляют предмет благоговения мужчин, перед которым они 
преклоняются и который охраняют гораздо ревностнее, чем всякую власть 
и всякий закон. 

Отношения между полами, эти таинственные и многозначительные отно
шения, — источник величайшего счастья и величайших страданий, вопло
щение всякой прелести и всякой гнусности, настоящий узел жизни, от ко
торого существенно зависит ее красота и ее безобразие, — эти отношения 
упущены из виду Миллем и не внесены им в женский вопрос. Это значит 
— философ выпустил из рассматриваемого явления самую существенную 
его сторону и думал однако же понять и объяснить явление. 

Не в праве ли мы после этого сказать, что женский вопрос после всех 
подобных толков остается столь же загадочным и неисчерпаемым, как и 
прежде? Все рассуждения Милля ходят только вокруг да около; его скеп
тицизм и неправильные попытки приложения экспериментального метода 
всего больше и яснее свидетельствуют об одном — о слепоте к самым 
ясным явлениям, о глухоте к самым громким требованиям человеческой 
природы. Женский вопрос, так, как понимает его Милль, вытекает не из 
сущности отношений между женщинами и мужчинами, а из источников 
совершенно посторонних. И следовательно мы вправе сказать, что этот 
вопрос есть плод непонимания дела, а вовсе не какого-либо слишком глу 
бокого проникновения в него.» (цит. по Борьба, 1, С. 199-200). 

Имеется в виду следующее место из статьи Страхова: «Вот где было бы со
вершенно кстати вспомнить науку об образовании характера. Не объяс
нила ли бы нам хоть эта наука, как являются женщины, не чувствующие 
склонности к браку, и какого свойства бывают эти женщины? 

Общий вывод совершенно ясный: для общественных дел требуется жен
щина бесполая, то есть или такая, которая не имеет пола от рождения, 
или такая, которая перешла уже за пределы полового возраста. Беспо
лость достигается еще одним средством, весьма известным в истории жен
щин, игравших политические роли; обыкновенно такие женщины, отвергая 
брак, отвергают вместе и любовь, и стыдливость, они становятся разврат
ными не в силу похотливости, как обыкновенные испорченные женщины, 
а в силу равнодушия к чисто женским стремлениям, в силу уклонения от 
пути женской натуры» (там же, С. 192-193). 

Т̂Сак пишет H. Н. Гусев, эта мысль заимствована из сочинения Артура Шо
пенгауэра (Arthur Schopenhauer) «Parerga und Paralipomena», T. II, Гл. XXVII, 
«О женщинах», С. 383. Шопенгауэр, считая моногамию мужчин явлением 
неестественным, утверждает, что при системе моногамии «число замужних 
женщин сокращается и остается множество неустроенных женщин, кото
рые в высших классах влачат существование бесполезных старых дев, а в 
низших принуждены заниматься чрезмерно тяжелой работой или становят
ся женщинами легкого поведения, которые, однако, при таком положении 
необходимы для удовлетворения мужского пола; они являются признанным 
сословием, социальная задача которого — сохранение от разврата тех жен
щин, которым судьба благоприятствовала найти себе мужа или которые 
надеются найти его. В одном Лондоне их насчитывается 80 тысяч» -
Η. Н. Гусев. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1870 по 
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1881 год (Москва, Издательство Академии наук СССР, 1963), С. 15. Да
лее: Гусев, III. 

6Лука, 7: 33-50. 

Такой взгляд Толстого на женщин-«магдалин» впоследствии претерпел ко
ренные изменения. В первой части «Анны Карениной» Константин Левин 
за обедом в ресторане говорит Облонскому, что он не признает «погибших 
милых созданий» и что для него все женщины разделяются на две катего
рии: женщины и стервы. В главе VIII статьи «Так что же нам делать» 
(1882-1884 гг.), в рассказе «Франсуаза» (1890) Толстой говорит о прос
титуции как о социальном и нравственном зле. В сборнике «На каждый 
день» (1908) помещена следующая мысль Толстого: «Для того, чтобы ясно 
понять весь ужас, всю превратность устройства жизни европейского хрис
тианского общества, довольно только вспомнить о том, что в этих общест
вах считается необходимостью существование женщин, долженствующих 
удовлетворять уродливые требования мужчин» (ПСС, Т. 43, С. 132). 

*магдалины — эвфемизм для обозначения проституток. Происхождение его 
связано с именем Марии из города Магдалы (Магдалины). Она вела раз
вратную жизнь, но под влиянием Христа, исцелившего ее от «семи бесов», 
сделалась образцом глубокого покаяния и искреннего обращения к вере 
Христа. Вера ее была вознаграждена: Христос раньше других явился ей 
по воскресении, и она сделалась восторженной проповедницей истины. 

1Мишле Жюль (Jules Michelet) (1798-1874) — французский историк, автор 
книг «L'amour» (1856) и «La femme» (1859), посвященных защите брака и 
семьи. 

% mâle de la femme — самец женщины (φρ.). 



2. H. H. Страхов — Л. H. Толстому1 

18 ноября 1870 г. Санкт-Петербург. 

Высокочтимый Лев Николаевич! 
Пишу к Вам только по праву (если такое право есть) моего восхи

щения перед Вашими произведениями и еще потому, что желаю об
ратиться к Вам от имени «Зари».2 

Впрочем, я должен бы уж давно благодарить Вас за себя, за то 
добро, которое Вы мне лично сделали, — о чем я не мог говорить в 
своих статьях3. Вы меня подняли, оживили, прогнали ту тоску и 
скуку, которую начинала наводить на меня литература и моя работа 
в ней; Вы, может быть, придали мне сил в моих частных делах и по
могли мне одолеть кое-какие тяжелые обстоятельства. Вам и автору 
«России и Европы»4 я обязан тем, что после десятилетней работы 
для меня воочию настала новая эпоха в литературе, со всею радос
тью и бодростью каждой новой эпохи, с блестящими надеждами 
впереди. 

Все это прямо до Вас не касается; но я уверен, что Вы цените 
Ваш великий дар и потому Вам приятно будет узнать, какое дейст
вие он производит на людей, из которых многих Вы, конечно, никог
да и не услышите. Хотя «Петербургские ведомости» и сомневаются 
в том, чтобы шесть томов крупной печати могли в каком-нибудь 
случае быть великим и бесценным делом, но эти «Ведомости», 
очевидно, мало смыслят толку в печатной бумаге и не знают, какая в 
ней может заключаться сила. 

Обращаюсь теперь с нашим маленьким интересом. Оживляя и 
ободряя всю грамотную Россию, Вы можете в то же время сделать 
величайшую поддержку журналу, который, право, того заслуживает. 
С большой радостью услышал я от Василия Владимировича5, что Вы 
обещали ему на следующий год свое новое произведение. Теперь 
наступает самое решительное время подписки, и для «Зари» было бы 
чрезвычайно важно, если бы она могла публиковать название Ва
шей вещи. Вы очень обяжете нас, если сообщите нам это название. 

Подписка! Нам совершенно необходима порядочная подписка; 
огромной подписки не только не желает Кашпирев, но не желаю 
даже и я, которому вовсе не стыдно было бы жадничать, так как 
деньги пошли бы не в мой карман. Но порядочная подписка — необ
ходима. Я сильно надеюсь, что она будет; если же Вы дадите назва-

6 
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ние, то она будет непременно; и теперь именно решительная минута, 
- пособите! 

С истинным почтением остаюсь 
Ваш сердечно-преданный почитатель 

Н. Страхов 

1870. 18 ноября. 

'Публикуется впервые по черновому автографу, хранящемуся в архиве Стра
хова в Национальной библиотеке Украины им. В. И. Вернадского в Киеве 
(НБУ). 

ежемесячный литературно-художественный журнал «Заря» выходил в Петер
бурге в 1869-1872 гг. Издателем журнала был Василий Владимирович 
Кашпирев (1836-1875), фактическим редактором — Страхов. 

Статьи о романе «Война и мир»: «Война и мир». Сочинение графа Л. Н. 
Толстого. Томы I, II, III и IV. Статья первая» — журнал «Заря» (1869, № 
1); «Война и мир». Сочинение графа Л. Н. Толстого. Т. I, II, III и IV. 
Статья вторая и последняя» — «Заря» (1869, № 2); «Литературная новость» 
- «Заря» (1869, № 3); «Война и мир». Сочинение гр. Л. Н. Толстого. 
Томы V и VI» - «Заря» (1870, № 1). 

Отдельные оттиски статей были изданы в 1871 г. в Петербурге под за
главием: Н. Страхов. Критический разбор «Войны и мира». 

4Данилевский Николай Яковлевич (1822-1885) — естествоиспытатель, фило
соф, публицист. Окончил Царскосельский лицей, затем факультет естест
венных наук Петербургского университета. Выдержал экзамен на магис
тра ботаники. Увлекся учением Ш. Фурье (Charles Fourier) (1772-1837), в 
1845-1848 гг. посещал «пятницы» М. В. Буташевича-Петрашевского, на 
которых в марте 1848 г. прочел доклад с изложением этого учения. В 
июне 1849 г. был арестован по делу «петрашевцев» и свыше 4-х месяцев 
провел в Петропавловской крепости. Для следственной комиссии подроб
но изложил основы фурьеризма, подчеркнув его чисто экономический и 
психологический характер. Прекративший посещать «пятницы» за год до 
разгрома кружка, Данилевский был признан невиновным и определен под 
секретный надзор полиции. Участвовал во многих естественно-научных 
экспедициях. С 1880 г. до смерти возглавлял Крымскую комиссию по 
борьбе с филлоксерой (филлоксера — насекомое семейства тлей, каран
тинный вредитель виноградников). Владел небольшим имением в Крыму 
(Мшатка близ Симеиза). В конце жизни — тайный советник (чин 3-го 
класса, соответствовавший званию генерал-лейтенанта воинской службы). 
Главное сочинение Данилевского — книга «Россия и Европа», посвященная 
обоснованию панславизма, впервые печаталась в виде отдельных статей в 
журнале «Заря» в 1869 г. Работа «Дарвинизм. Критическое исследование» 
в двух томах не была закончена и была издана под наблюдением Страхова 
после смерти Данилевского. 
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^Сохранилось следующее письмо В. В. Кашпирева к Толстому: 
«Милостивый Государь Граф Лев Николаевич. Предполагая с будущего 

года издание нового журнала, под названием «Заря», я, как человек со 
вершенно неизвестный литературному миру, не решался обратиться к Вам 
прямо от своего лица с самого начала. Необходимо было прежде зару 
читься несколькими известными литературными именами и собственно 
такими, которые сразу и ярко обозначили бы основные начала, которых 
новый журнал будет постоянно придерживаться в своем направлении. Те
перь Вам известно уже, что постоянными сотрудниками будут H. Н. Стра 
хов, Н. С. Лесков (М. Стебницкий) и В. П. Клюшников. По этим-то сооб
ражениям, прежде чем писать Вам, Граф, прямо от себя, я поручил В. П. 
Клюшникову первоначально переговорить с Вами. Он сообщил мне, что 
Вы были так любезны, согласились печатать на страницах нашего возни
кающего литературного органа свой вновь задуманный роман. Говорить 
Вам о значении для нашего издания Вашего снисходительного согласия 
было бы совершенно излишне после Вашего великого романа, тем более 
что мы надеемся в 1-м номере поместить о нем статью H. Н. Страхова и 
имеем смелость думать, что на долю нашей занимающейся «Зари» выпадет 
счастье первой сказать первое, посильное слово о Вашем колоссальном 
произведении, совершившем великий переворот в истории русской изящ
ной словесности. 

Позвольте мне, Граф, выразить Вам чувство глубочайшей признательнос
ти за позволение выставить Ваше имя на обертке «Зари» и надеяться, что 
наше издание будет удостоено бесценной чести напечатать в своих первых 
книжках ваш новый труд. Все условия, которые Вам угодно будет пред
ложить, будут с удовольствием приняты. Примите уверение в чувствах 
глубочайшего уважения и преданности, с каковыми имею честь быть Ваш, 
Милостивый Государь, покорнейший слуга В. Кашпирев. 

21 июля 1868 г. 
Адрес мой: Петербург. Ковенский переулок, дом Чичаговых; Василию 

Владимировичу Кашпиреву». (ОР ГМТ, публикуется впервые) 
Вновь задуманный роман Толстого, о котором упоминает Кашпирев, 

вероятно, один из неосуществленных замыслов Толстого. Историк М. П. 
Погодин, с которым Толстой виделся 14 апреля 1868 г. в Москве, от
метил в своем дневнике, что Толстой «хочет писать жизнь Суворова и 
Кутузова». В феврале 1870 г. начат роман из эпохи Петра I. 



3. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
25 ноября 1870 г. Ясная Поляна. 

Милостивый государь Николай Александрович1! 
Вы не поверите, как мне больно отказать в содействии уважае

мому журналу и в особенности Вам; но я не могу поступить иначе. 
Судите сами: у меня не только нет названия тому, что я буду писать 
(названий вообще я никогда не умею придумывать и приискиваю 
большей частью, когда всё написано), но и нет ничего, над чем бы я 
работал. Я нахожусь в мучительном состоянии сомнений, дерзких 
замыслов невозможного или непосильного и недоверия к себе и 
вместе с тем упорной внутренней работы. Может быть, это состоя
ние предшествует периоду счастливого самоуверенного труда, подоб
ного тому, который я недавно пережил, а может быть, я никогда 
больше не напишу ничего. Так вот почему я решительно не могу 
ничего обещать, как ни сильно я бы желал напечатать в «Заре». 

Одно, что могу сказать — что если мне суждено написать еще 
что-нибудь, то, если это будет не длинно, я всё отдам в «Зарю», если 
длинно, то часть всего. Я понимаю, что для журнала нужно теперь, 
сейчас, в декабре, по крайней мере, а потому, если бы я вдруг начал 
работать и дошел бы до того состояния, в котором чувствуешь, что 
работа завладевает тобою и потому уверен, что кончишь, я бы тотчас 
же известил вас и прислал бы вам название. Но это мало вероятно. 
Вот и всё о делах. Теперь позвольте мне благодарить вас — не бла
годарить — потому что не за что, так же, как и вам меня, а выразить 
ту сильнейшую симпатию, которую я чувствую к вам, и желание уз
нать вас лично. Я в Москве не был уже с год2, а в Петербурге наде
юсь не быть никогда, поэтому мне мало шансов увидать вас; но я 
воспользуюсь всяким случаем и прошу вас сделать то же. Может 
быть, вам придется когда-нибудь проезжать по Курской дороге. Ес
ли бы вы заехали ко мне, я бы был рад, как свиданью с старым 
другом. 

Искренно любящий и уважающий вас 
гр. Л. Н. Толстой 

25 Ыоября 1870. 

Описка Толстого, вместо: «Николаевич». 
% 1870 г. Толстой был в Москве дважды: в начале марта и в конце декабря. 
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4. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
12 сентября 1871 г. Санкт-Петербург. 

Поиски мои кончены, высокоуважаемый Лев Николаевич, но ниче
го хорошего не могу сообщить Вам. 

1. Глазунов1 отказался. 
2. Вольф2, увидав меня, вдруг объявил, что больше четырех ты

сяч он не дает. 
3. Исаков3, или лучше его прикащик Мартынов4, ведущий все его 

дела, толковал, что полное собрание не пойдет, так как есть Стел-
ловского5, а что хорошо бы издать Войну и Мир, тысячи три экзем
пляров, и пустить рубли по три. 

4. Самое выгодное предложение сделал Д. Ф. Федоров6, тот, на 
чьи деньги рассчитывал Кожанчиков7. Принимая Ваши условия (т. е. 
4 тома, 36.000 экземпляров, цена 10 рублей), он предлагает Вам 
шесть тысяч рублей, деньги сейчас и сполна. Расчет его вот ка
кой: 

Вам 6.000 р. 
Издание будет стоить 8.000 
Уступка книгопродавцам] . . . . 7.200 по 20% с 36.000 

Всего 21.200 
Ему останется 14.800 

Эти деньги он думает выручить в 3 года. То есть на 14 тысяч 
затраты (Вам 6 и за издание 8), он думает в три года нажить рубль 
на рубль. «Может быть, прибавил он, кто-нибудь для славы издаст 
на лучших условиях, но по-купечески дать больше невыгодно». Тур
генев8, сказал мне Федоров, сам печатает свои издания и потом про
дает гуртом за полцены, то есть как раз дает книгопродавцу выру
чить столько, сколько желает выручить с Вас Федоров. 

Очень бы я был доволен, если бы мои справки послужили Вам к 
чему-нибудь, — например, пригодились бы для соображений о самом 
выгодном способе сделать дело. Но я заранее не надеялся на здеш
них издателей, и думаю, что в Москве Вы найдете людей более де
нежных и более смелых. 

Хочу поправить то, что я писал Вам о Достоевском9. Повидавшись 
с ним несколько раз, я увидел, что он вовсе не ослабел, и что пере
мена, которая мне показалась страшною, в сущности имеет какой-то 

10 
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очень хороший характер. Теперь у него прекрасная семья10, двое 
маленьких детей11; есть при том надежда, что он, может быть, изба
вится от житья заработком12. Словом — будущее очень светло, и я, 
вместо того чтобы жалеть о нем, стал радоваться. 

Бесыхъ очевидно представляют все его достоинства и все его недо
статки, возведенные в квадрат, если не в куб. Он работает над этим 
романом добросовестнейшим образом; а выйдет, кажется, чудище, ко
торого никто не поймет. 

Графине расскажите следующую историю. Была тут девушка, на 
которой меня все толкали жениться. Но так как она была богата и 
криворота и по другим высшим причинам, я ничуть не подавался на 
подталкивание. Должен сознаться, что я находил девушку все-таки 
симпатичною. Нынешней весной вдруг объявляют, что она выходит 
замуж за молодого человека, которого мы все знали и который давно 
за ней ухаживал. Жених сияет, пьют шампанское и пр. По службе 
он должен был уехать месяца на два или на три. Случайно я его 
встретил в Киеве. Он объявил мне, что Петербург — Европа, а Киев 
все-таки Азия, и что он в эту же ночь едет в Петербург. — «Играть 
свадьбу»? — Не знаю... — «Как?..» Да вы там лучше узнаете. — Приез
жаю в Петербург и узнаю: жених приехал как раз накануне того дня, 
когда его невеста должна была венчаться с другим! Говорят, они 
виделись в тот же день; жених упрекал, она плакала и на коленях 
просила прощения... Впрочем, подробности еще узнаю хорошенько. 
Сватьба однако же совершилась на следующий день с новым жени
хом. Отставной уехал назад в Киев. 

Вот вам и женитесь! А графиня говорит, что это вовсе не трудно. 
Недавно слышал суждения о «Войне и Мире» с новой точки зре

ния. Строгие маменьки не дают этой книги дочкам, находя ее со
блазнительною. Особенно возмущаются двумя сценами: когда Ана 
толь видит в первый раз Наташу и входит к ней в ложу и 2) когда 
Наташа ночью прокрадывается к раненому князю Андрею. 

От всей души желаю Вам всего хорошего. 

Вам преданнейший 
Н. Страхов 

1871 г. 12 сент. 

'Глазунов Иван Ильич (1826-1889) — петербургский книгопродавец, изда
тель. 

2Вольф Маврикий Осипович (1825-1883) — петербургский издатель, книго
продавец. 

'Исаков Яков Алексеевич (1810-1881) — владелец книжного магазина в Пе
тербурге. 
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4Мартынов Николай Гаврилович — издатель, книгопродавец. 
5Стелловский Федор Тимофеевич (1826-1875) — владелец типографии, лито

графии и нотного магазина в Петербурге, издатель сочинений Писемско
го, Достоевского и др. В 1864 г. Стелловский выпустил «Сочинения Гр. 
Л. Н. Толстого» в двух томах в количестве 3000 экземпляров. Это изда
ние принято считать вторым собранием сочинений Толстого. 

6Федоров Дмитрий Федорович — петербургский книгопродавец. 

Кожанчиков Дмитрий Ефимович (1820-1877) — петербургский книгопрода
вец и издатель. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883). 
9Письмо Страхова неизвестно. С Ф. М. Достоевским Страхов был знаком с 

1859 г. Достоевский вернулся в Петербург 8 июля 1871 г. после более 
чем четырехлетнего пребывания за границей. 

10Достоевский женился вторым браком 15 февраля 1867 г. на Анне Григо
рьевне Сниткиной (1846-1918). Страхов был шафером на их свадьбе. 

"Дочь Достоевских Люба родилась в Дрездене 14 сентября 1869 г., сын 
Федор родился 16 июля 1871 г. в Петербурге. 

1229 марта 1871 г. скончалась А. Ф. Куманина (урожд. Нечаева), родная тет
ка Ф. М. Достоевского со стороны матери. От нее в наследство Достоев
ский получил 500 десятин земли в Рязанской губернии, близ поселка 
Спас-Клепики. Он был введен в наследство лишь в январе 1881 г., всего 
за несколько дней до кончины. 

13Роман «Бесы» был написан в 1870 г. в Дрездене. Печатался в журнале 
«Русский вестник» в 1871 г., №№ I, II, IV, VII, IX, X, XI. 

В письме к Достоевскому от 12 апреля 1871 г. Страхов писал: «Поджи
дал я, многоуважаемый Федор Михайлович, третьей части «Бесов», чтобы 
написать Вам о них: и очень огорчен, что не дождался. Во второй части 
чудесные вещи, стоящие на ряду с лучшим, что Вы писали. Нигилист 
Кириллов — удивительно глубок и ярок. Рассказ сумасшедшей, сцена в 
церкви и даже маленькая сценка с Кармазиновым — все это самые верхи 
художества. Но впечатление в публике до сих пор очень смутное; она не 
видит цели рассказа и теряется во множестве лиц и эпизодов, которых 
связь ей не ясна. Простите, что пишу Вам эти неблагоприятные суждения. 
Мне даже приходило в голову предложить Вам советы, и я не могу воз
держаться от этой глупости, которую прошу Вас принять как выражение 
величайшего моего интереса к Вашей деятельности. 

Очевидно — по содержанию, по обилию и разнообразию идей Вы у нас 
первый человек и сам Толстой сравнительно с Вами однообразен. Этому 
не противоречит то, что на всем Вашем лежит особенный и резкий коло
рит. 

Но очевидно же: Вы пишете большей частью для избранной публики, и 
Вы загромождаете Ваши произведения, слишком их усложняете. Если бы 
ткань Ваших рассказов была проще, они бы действовали сильнее. Напри
мер, «Игрок», «Вечный муж» произвели самое ясное впечатление, а все, 
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что Вы вложили в «Идиота», пропало даром. Этот недостаток, разумеет
ся, находится в связи с Вашими достоинствами. Ловкий француз или не
мец, имей он десятую долю Вашего содержания, прославился бы на оба 
полушария и вошел бы первостепенным светилом в Историю всемирной 
Литературы. И весь секрет, мне кажется, состоит в том, чтобы ослабить 
творчество, понизить тонкость анализа, вместо двадцати образов и сотни 
сцен остановиться на одном образе и десятке сцен. Простите, Федор Ми
хайлович, но мне все кажется, что Вы до сих пор не управляете Вашим 
талантом, не приспособляете его к наибольшему действию на публику. 
Чувствую, что касаюсь великой тайны, что предлагаю Вам нелепейший 
совет — перестать быть самим собою, перестать быть Достоевским. Но я 
думаю, что в этой форме Вы все таки поймете мою мысль» — см. «Шес
тидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному 
движению» (Москва-Ленинград, Издательство Академии наук СССР, 
1940), С. 271. 



5. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
13 сентября 1871 г. Ясная Поляна, 

Отвечаю вам1, любезный Николай Николаевич, в том же порядке, 
в каком и вы пишете мне, т. е. сначала о так называемых] делах, 
т. е. о пустяках, а потом о не делах, т. е. о существенном. Прочтя 
первую часть вашего письма, я хотел отвечать, что согласен на пред
ложение ГиерогГлифова]2, и теперь был бы согласен на подобное 
предложение; главное — потому, что издать надо будет самому, а 
хлопот много, и мне не до них. Вот и всё о делах. Одно только, 
что я не рассчитывал на то, что вы так будете хлопотать о моем 
деле, и если бы рассчитывал, то не решился бы вас просить. Очень 
вам благодарен за всё, что вы сделали по этому делу, и прошу вас 
больше этими пустяками не заниматься. Я дорожу другого рода бе
седой с вами. 

Вы напрасно меня так хвалите. Во-первых, я буду (особенно, ес
ли бы это было года два тому назад) ломаться перед вами, буду не
натурален, стараясь соблюсти в ваших глазах тот вид, в котором я 
представляюсь вам; во-вторых, похвалы действуют на меня вредно (я 
слишком склонен верить справедливости их), и я с великим трудом 
только недавно успел искоренить в себе ту дурь, к[оторую] произвел 
во мне успех моей книги3. Вы сами так тонко это понимаете. Как 
А. Григорьев4, чтобы купаться в атмосфере похвалы, всех по ранжи
ру производил в гениев. — А обмануть меня не трудно в значении 
моей деятельности, я сам обманываться рад5. На выражение же ва
шего сочувствия отвечу только тем, что оно мне радостно в высшей 
степени; потому что ту же радость, к[оторую] вы испытали, встретив 
одни и те же взгляды на жизнь во мне, я испытал, встретив вас. В 
одном только мы не равны. Я не могу отделаться от мысли, что я 
подкуплен вашими похвалами. Скоро после вас я на желез[ной] до
роге встретил Тютчева6, и мы 4 часа проговорили. Я больше слу
шал. Знаете ли вы его? Это гениальный, величавый и дитя старик. 
Из живых я не знаю никого, кроме вас и его, с кем бы я так одина
ково чувствовал и мыслил. Но на известной высоте душевной един
ство воззрений на жизнь не соединяет, как это бывает в низших сфе
рах деятельности, для земных целей, а оставляет каждого независи
мым и свободным. Я это испытал с вами и с ним. Мы одинаково 
видим то, что внизу и рядом с нами; но кто мы такие и зачем и чем 
мы живем и куда мы пойдем, мы не знаем и сказать друг другу не 

14 
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можем, и мы чуждее друг другу, чем мне или даже вам мои дети. 
Но радостно по этой пустынной дороге встречать этих чуждых путе
шественников. И такую радость я испытал, встретясь с вами и с 
Тютчевым. Знаете ли, что меня в вас поразило более всего? Это — 
выражение вашего лица, когда вы раз, не зная, что я в кабинете, 
вошли из сада в балконную дверь. Это выражение чуждое, сосредо
точенное и строгое объяснило мне вас (разумеется, с помощью того, 
что вы писали и говорили). Я уверен, что вы предназначены к чисто 
философской деятельности. Я говорою чисто в смысле отрешен
ности от современности; но не говорю чисто в смысле отрешения 
от поэтического, религиозного объяснения вещей. Ибо философия 
чисто умственная есть уродливое западное произведение; а ни греки 
- Платон7, ни Шопенгауэр]8, ни русские мыслители не понимали 
ее так. У вас есть одно качество, которого я не встречал ни у кого 
из русских, это, при ясности и краткости изложения — мягкость, со
единенная с силой: вы не зубами рвете, а мягкими сильными лапами. 
Я не знаю содержания вашего предполагаемого труда9, но заглавие 
мне очень нравится, если оно определяет содержание в общем смыс
ле. Но да не будет это статья, но, пожалуйста, сочинение. Но 
бросьте развратную журнальную деятельность. Я вам про себя ска
жу: Вы, верно, испытываете то, что я испытывал тогда, как жил, как 
вы (в суете), что изредка выпадают в месяцы часы досуга и тишины, 
во время которых вокруг тебя устанавливается понемногу ничем не 
нарушаемая своя собственная атмосфера, и в этой атмосфере все 
жизненные явления начинают размещаться так, как они должны быть 
и суть для тебя; и чувствуешь себя и свои силы, как измученный 
человек после бани. И в эти-то минуты для себя (не для других) 
истинно хочется работать, и бываешь счастлив одним сознанием себя 
и своих сил, иногда и работы. Это-то чувство вы, я думаю, испыты
ваете, изредка и я прежде, теперь же это — мое нормальное положе
ние, и только изредка я испытываю ту суету, в к[оторой] и вы меня 
застали и которая только изредка перерывает это состояние. Вот 
этого-то я бы желал вам. Про себя же скажу, что я или потому, что 
слишком отдаюсь этому чувству, или от нездоровья (мне нехорошо 
всё это время) ничего не пишу и не хочется душой писать. 

Хотел многое еще написать, но перервалось настроение, и посы
лаю письмо, какое есть. 

Еще раз благодарю вас и за ваше письмо и за ваши хлопоты по 
моему делу. 

Ваш Л. Толстой 
13 сентября. 
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'Ответ на несохранившееся письмо Страхова, написанное после первого по
сещения Ясной Поляны и личного знакомства с Толстым и его семьей в 
августе 1871 г. 

^иероглифов Александр Степанович (1825-1901), петербургский издатель и 
книгопродавец. В его типографии в 1872 г. была отпечатана книга фран 
цузского историка, философа и писателя И. Тэна (Hippolyte Taine) (1828-
1893) «Об уме и познании», в переводе Страхова. 

^оман «Война и мир». 

Тригорьев Аполлон Александрович (1822—1864) — литературный и теа
тральный критик, поэт, переводчик, мемуарист. 

перефразированные строчки стихотворения А. С. Пушкина «Признание» 
(1826): 

«Ах, обмануть меня не трудно!.. 
Я сам обманываться рад!» 

Ч) встрече с Толстым Ф. И. Тютчев упоминал в телеграмме к жене от 22 
августа 1871 г. из Москвы: «Утомительно, но не скучно. Много спал. 
Приятная встреча с автором «Войны и мира» (Гусев, III, С. 32). В письме 
к А. А. Фету от 24...26 августа Толстой упомянул эту встречу и разговор, 
продолжавшийся «4 станции» (ПСС, Т. 61, С. 259). 

'Платон (427-347 до н. э.) — греческий философ-идеалист, последователь 
Сократа. 

Шопенгауэр Артур (Arthur Schopenhauer) (1788-1860) — немецкий философ-
-идеалист, получивший широкую известность во второй половине XIX в. 

^ечь идет о книге Страхова «Мир как целое. Черты из науки о природе». 
Книга писалась восемь лет, появляясь в течение этого времени в виде от
дельных статей. 



6. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
76... 17 января 1872 г. Ясная Поляна. 

Многоуважаемый Николай Николаич! 

Я написал азбуку1 или книжку для чтения и печатаю. Редактор 
Беседы — Юрьев2 просит меня дать ему для напечатания одну по
весть3. Я отвечал, что не могу дать прежде чем в Зарю: я так обе
щал. Будьте так добры, напишите мне, нужно ли вам в Зарю по
весть или рассказ из Азбуки и, если нужно, то я пришлю вам, и вы, 
если вам годится — возьмете. 

Давно не видал, не слыхал и не читал вас, о чем очень жалею. 
Напишите, что вы делаете? Я очень занят и доволен работой. 

Ваш Л. Толстой 

'«Азбука» — учебник для народных школ, явившийся результатом многолет
ней педагогической деятельности Толстого. Первые наброски к «Азбуке» 
были сделаны Толстым в 1868 г. В конце декабря 1871 г. Толстой по
ехал в Москву с рукописью первой книги «Азбуки» и передал ее в типо
графию Φ. Ф. Риса, где ранее печатался роман «Война и мир». В начале 
января типография приступила к набору «Азбуки». 

2«Беседа» — ежемесячный ученый, литературно-политический журнал, выхо
дивший в Москве в 1871-1872 гг. Редактор-издатель — писатель и пере
водчик Сергей Андреевич Юрьев (1821-1888). 

Рассказ «Бог правду видит, да не скоро скажет», в основу которого положен 
отрывок из романа «Война и мир» — рассказ Платона Каратаева (т. IV, ч. 
III, гл. XIII). Рассказ был опубликован в журнале «Беседа», 1872, № 3, за
тем вошел в третью книгу «Азбуки». 
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И-4. Черновой автограф рассказа Л. H. Толстого 
«Бог правду видит, да не скоро скажет» (1871). 

18 



7. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
3 марта 1872 г. Ясная Поляна. 

Как мне жалко, многоуважаемый Николай Николаевич, что мы 
так давно с вами замолчали. Я, кажется, виною этого. Получив ваше 
письмо', мне так захотелось побеседовать с вами. И статей ваших 
не было до нынешней прекрасной о Дарвине2. Что вы делаете? О 
себе не могу написать, что я делаю — слишком длинно. Азбука 
занимала и занимает меня, но не всего. Вот этот остаток-то и есть 
то3, о чем не могу написать, а хотелось бы побеседовать. Азбука 
моя кончена и печатается очень медленно и скверно у Риса, но я по 
своей привычке всё мараю и переделываю по 20 раз. От этого я и 
не выслал в Зарю. Между нами будь сказано — это обещание меня 
стесняет; а пользы для Зари не будет. Это так ничтожно, и оговор
ка, что из Азбуки, уничтожит всё, что даже могло бы значить имя. 
Если можно выхлопотать мне свободу — очень одолжите. 

Если будет какое-нибудь достоинство в статьях азбуки, то оно бу
дет заключаться в простоте и ясности рисунка и штриха, т. е. языка; 
а в журнале это странно и неприятно будет — точно недоконченное. 
Как в картинной галерее, какой бы ни было, рисунки карандашом 
без теней. 

Жизнь наша в деревне та же. Прибавилось новое только школа 
крестьянских детей, кот[орая1 сама собой завелась. И всех нас с 
детьми моими очень занимает4. 

Приезжал ко мне на днях один Александров5, сотрудник Семья а 
школа, читал свои статьи, просил советов, указаний; и оставил мне 
неопределенное впечатление, или очень хороший и даровитый чело
век, или совсем дрянь. Когда будете писать мне, скажите, не слыха
ли ли, что это за человек? 

Заметили ли вы в наше время в мире русской поэзии связь между 
двумя явлениями, находящимися между собой в обратном отношении: 
упадок поэтического творчества всякого рода — музыки, живописи, 
поэзии, и стремление к изучению русской народной поэзии всякого 
рода — музыки, живописи <украшения> и поэзии. Мне кажется, что 
это даже не упадок, а смерть с залогом возрождения в народности. 
Последняя волна поэтическая — парабола была при Пушкине на выс
шей точке, потом Лермонтов, Гоголь, мы грешные, и ушла под зем
лю6. Другая линия пошла в изучение народа и выплывет, Бог даст, 
а Пушкинский период умер совсем, сошел на нет. 
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Вы поймете, вероятно, что я хочу сказать. 
Счастливы те, кто будут участвовать в выплывании. Я надеюсь. 
Прощайте, крепко жму вам руку и жду хорошего длинного пись

ма. Очень рад, что А. Н. Майков7 помнит меня. Это очень симпати
ческий мне человек. 

Гр. Л. Толстой 
3 марта. 

'Письмо Страхова неизвестно. 

Ή. Н. Страхов. «Переворот в науке» — «Заря» (1872, № 1). Статья написа
на по поводу книги: «Происхождение человека и подбор по отношению к 
полу». Чарльза Дарвина. В двух томах. Перевод с английского под ред. 
И. М. Сеченова. С рисунками (СПб. 1871). Статья вошла в книгу: Н. 
Страхов. Борьба с Западом в нашей литературе. Исторические и крити
ческие очерки. Книжка вторая (СПб., Типография брат. Пантелеевых, 
Казанская ул., д. № 33, 1883), С. 110-134. 

имеется в виду работа над романом из эпохи Петра I. 

Старший сын Толстого Сергей Львович вспоминал: «Зимой 1872 года отец 
сделал опыт так называемого ланкастерского обучения. Он поручил мне, 
сестре Тане и даже брату Илье, несмотря на то, что ему еще не было 
семи лет, обучать деревенских ребят грамоте. Учил также дядя Костя 
Иславин. Ученики приходили к нам в дом, в передней и в прилегающих к 
ней комнатах мы учили каждый свою группу учеников. Опыт был доволь
но удачен, и ученики мои и сестры Тани усвоили себе начальную грамоту; 
Илья же был слишком мал и к тому же подрался со своими учениками. 

В свободное от уроков время мы с увлечением катались с нашими свер
стниками-учениками на скамейках. Здесь они были нашими учителями». 
См.: С. Л. Толстой. Очерки былого. Приокское книжное издательство 
(Тула, 1975), С. 35. Далее: Очерки былого. 

Александров Николай Александрович (1841-1907) — журналист, автор этно
графических рассказов для детей. В начале 70-х годов был членом Петер
бургской комиссии народных чтений в Соляном городке. Совместно с 
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А. Н. Плещеевым издал для детей литературный сборник «На праздник» 
(СПб., 1873; в числе авторов — Я. П. Полонский, Н. А. Некрасов, Н. С. 
Курочкин и сам Александров), получивший одобрительные отзывы крити
ки. 

Текст в схеме Толстого: Карамзин, Глинка, Пушкин, Лермонтов, Гоголь, 
мы, грешные, изучение народа, будущее. 

^Майков Аполлон Николаевич (1821-1897) — поэт. Толстой познакомился с 
ним в 1855 г. в Петербурге. 



8. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

10-11 марта 1872 г. Санкт-Петербург. 

1872 г. 10 Марта 

О, какие радостные вести, бесценный Лев Николаевич! Так Вы 
опять пишете, опять работаете — увидим — я даже предчувствую не
множко, что дело идет о слиянии с народною поэзиею, и хочу пого
ворить о Ваших волнах. Но — сперва о том, что называется делами. 
Как бы ни желал, но не могу помочь Вам; Вы должны покориться 
горькой участи и чем-нибудь отделаться от «Зари». Во-первых, Каш-
пирев питает ко мне величайшую ревность по отношению к журна
лу. Сколько я ни старался показать, что не посягаю ни на малей
шую частицу его власти, что имею в виду не свое самолюбие, а 
только пользу дела, он не поверил до сих пор и с предубеждением 
встречает все мои советы, а настояния вызывают в нем даже упорное 
противодействие. Но это бы еще ничего — я стал бы действовать 
через других. Главное — Вы не поверите, в каких беспрерывных 
фантазиях живет чета Кашпиревых1; они только мечтами и питаются 
и услаждаются. Ваше имя в журнале для них такой удобный пред
лог для всяких радужных надежд, розовых разговоров и размышле
ний, что они от него не откажутся ни за какие действительные бла
га. Если же Вы не исполните Вашего обещания, то жалобам и наре
каниям не скоро будет конец. Так все и идет: подозревают, мечтают, 
злословят, жалуются, а дела только не делают, и хотя время прово
дят не без занимательности, но с большими издержками и не только 
без пользы для других, а со вредом. 

Так и быть — поскорее пришлите два-три рассказа и свалите с 
себя эту обузу. Я, впрочем, сегодня еще потолкую в редакции и зав
тра напишу Вам результат. 

11 марта. Несмотря на мои разговоры, Кашпирев стоит на на-
печатании Вашего рассказа. Одна причина довольно уважительна: 
будет исполнено обещание редакции, а в числе бесчисленных 
упреков «Заре» не раз былр повторено, что она фальшиво обещает 
Вас. В последний раз этот упрек очень взбесил Кашпирева, так как 
сделан был (печатно) Авсеенкою2, бывшим сотрудником и приятелем, 
который участвовал даже в составлении объявления, даже настаивал, 
чтобы Вас обещали как можно положительнее. Нет, Лев Николае-
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вич, покоритесь судьбе и пришлите Ваш рассказ об охоте3. Поручи
те мне держать корректуру — и дело сделается скорехонько, и всей 
истории будет конец. 

«Заря» идет вот как. Первую книжку типография кончила 8-го 
или 10-го февраля. Затем до первых чисел марта не было послано 
в типографию ни одной рукописи. Теперь набирается февраль
ская книжка и выйдет на Святой. Почему так делается, я еще не 
разгадал; но думая об этом, я каждый день благодарю небеса, что 
сложил с себя заботы о Заре и отложил всякую надежду на нее. 

Приезжал я к Вам, что называется, разбитый на голову. В 1870 я 
из кожи лез, чтобы поставить Зарю на ноги. Хлопотал, сам писал 
столько, как никогда, добился величайшего чуда — что весь год «За
ря» выходила в тот месяц, который на обертке, сам раздобыл де
нег Кашпиреву на последние книжки. Я ждал большого усиления 
подписки — ничуть не бывало; вероятно, доля неуспеха заключается 
в неисправной рассылке и переписке с подписчиками. Но как бы то 
ни было, я увидел, что дело не может идти, а Кашпирев в половине 
января 1871 объявил мне отставку, — то есть увольнение от редак
торских занятий и от 100 р. в месяц. Меня, конечно, не это порази
ло, а то, что я потерпел фиаско как журналист, что меня не читают 
и что я не могу содействовать ходу журнала ни своими статьями, ни 
группированием вокруг себя других пишущих. Да; и в сотрудниках 
я очень обманулся, — я, собиравший вокруг себя когда-то множество 
молодежи, не нашел ни единого человека, который бы поусердство
вал мне в журнале. Очень я заносился высоко, оттого и много у 
меня оказалось несбывшихся возможностей и обманувших надежд. 

Тосковал я все лето. Свидание с Вами оживило меня и доставило 
мне минуты удивительного восторга, о котором Вы могли судить по 
моим письмам, и за который еще раз благодарю Вас. Но приехавши 
в Петербург неизвестно зачем, ни к чему и ни к кому, пустившись 
отыскивать работу для денег на житье и занятие для того, чтобы 
чем-нибудь кормить ум и душу, я потерпел неудачи, остановки, и до 
си* пор у меня ничего не склеилось. Я хотел добыть переводов и 
ими жить, а другую половину времени употреблять на книгу, как 
Вы мне советовали. Перевожу я теперь вот что: статьи Ренана* 
по истории религий (где нет ничего оскорбительного для христи
анства) и Шопенгауэра Grundprobleme der Ethik5; но издатели плохи 
- задерживают плату — потому и переводы мало подвигаются. Из 
нужды стал писать в Зарю, о коммуне6, о Дарвине7; писал бы и 
больше, да приходится чуть не клещами вытягивать гонорарий — 
мочи нет. Стал наконец писать в новый прескверный журнал Граж
данин8, где скоро платят, но — душа не лежит к этому изданию, к 
редактору и его кружку. С первым номером вышла история, которая 
меня повеселила. Через An. Н. Майкова я отдал туда статейку9, но 
сам не показывался в кружок, так что сотрудники ничего обо мне не 
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подозревали. Выходит номер и вдруг они находят там меня. На пер
вой же Середе10 Мещерского они гурьбой наступают на него, и от
крыто, целым хором пускаются ругать меня. А Майков и сам Ме
щерский стали за меня и побили их торжественно. Послушайте, 
какое обвинение было высказано — они находили и кричали, что в 
моих статьях — одна вода. Что скажете? А спросите — откуда 
злоба? Очень уж они паршивы, и я их пугаю своею честностию (я 
не хвалюсь, — ведь это качество отрицательное), да не любезен 
им потому, что об них ничего не пишу, мало, видите, даю им весу и 
не изучаю их. 

А книга о происхождении вещей" приостановилась вот почему. 
Я все-таки улучил время и стал читать, прочел Дарвина, Каспара 
Вольфа12, принялся было за Спенсера13 и за Бутлерова14; да вдруг 
приехал Н. Я. Данилевский15 и говорит, что он будет писать о Дар
вине. Я ему и решился было уступить, и книги свои подарил, да 
вижу, что он ленивец и что это дело, кажется, все-таки придется 
взять на себя. Теперь я задумал написать пока для Беседы]6 общую 
статью о природе организмов, или в этом роде. 

Вы видите, я по-немножку все-таки борюсь со страстью к жур
нальному писанию, но борюсь не без усилия: привык к известной 
форме и к легкой работе. Не могу также удержаться от чтения жур
налов. 

Вот пока ответ на Ваш вопрос: что я делаю. Простите, что 
прежде всего занял Вас собою: я тороплюсь и, по испорченности 
моей натуры, это мне было легче, чем написать о народности; 
откладываю ее до следующего письма, которое напишу, не дожида
ясь Вашего. При всех моих горестях, я толстею; желудок мой и 
расположение духа явно поправились. Из того, что Вы молчите о 
Вашем здоровье, заключаю, что все благополучно; по крайней мере 
желаю этого от всей души. 

Ваш Н. Страхов 

'В. В. Кашпирев был женат на княжне Софье Сергеевне Урусовой. Журнал 
«Заря» имел по существу общую редакцию с ежемесячным журналом «Се
мейные вечера», издателем-редактором которого в 1870-1891 гг. была 
С. С. Кашпирева. 

2Авсеенко Василий Григорьевич (1842-1913) — прозаик, критик, журналист. 
В 1871-1875 гг. публиковал почти еженедельно в газете «Русский мир» 
«Очерки текущей литературы». 

Рассказ «Охота пуще неволи», имевший автобиографическую основу и напи
санный на тему русской народной пословицы для «Азбуки». 
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^енан Жозеф Эрнест (Ernest Joseph Renan) (1823-1892) — французский писа
тель, историк и филолог-востоковед, автор многотомных научных исследо
ваний по истории семитских языков, восьмитомной «Истории происхожде
ния христианства» (Париж, 1863-1883). Иностранный член-корреспондент 
Петербургской Академии наук (1860). 

Шопенгауэр A. (Arthur Schopenhauer). «Grundprobleme der Ethik» (1841). 

"H. Страхов. «Парижская коммуна. (Франциск Сарсе. Осада Парижа. 1870-
1871. Впечатления и воспоминания. Перевод с пятого французского изда
ния (СПб., 1871). Красные клубы во время осады Парижа. Соч. Молинари. 
Перевод с французского. Издание Д. К. и А. С. (СПб., 1871). Черная кни
га парижской коммуны. Разоблачение «Интернасионала», перев. с франц. 
(СПб., 1871). La revolution plébéienne. Lettres à Junius, Bruxelles, Juin 1871» — 
журнал «Заря» (1871, № 10-11), Отдел II, С. 1-37. Статья вошла в книгу: 
Борьба, I. 

7См. примечание 2 к Письму № 7 Толстого к Страхову от 3 марта 1872 г. 
8«Гражданин» — газета-журнал, основанный осенью 1871 г. внуком H. М. Ка

рамзина, публицистом князем Владимиром Петровичем Мещерским (1839-
1914). Журнал был создан на частные пожертвования и выходил с разной 
периодичностью: ежедневно, еженедельно, два раза в неделю, его выпуск 
прерывался на несколько лет. Получил название «княжеского органа», так 
как значительную часть его номеров составляли публицистика и беллетри
стика Мещерского. В многочисленных отзывах современников Мещерский 
предстает личностью малопривлекательной, однако его энергия и упорство 
в отстаивании своих позиций способствовали широким литературным кон
тактам. Среди писателей, которых Мещерский стремился объединить 
вокруг «Гражданина», были А. Н. Апухтин, А. Н. Майков, М. П. Погодин, 
А. Ф. Писемский, Ф. М. Достоевский, Т. И. Филиппов. В журнале актив
но сотрудничал К. П. Победоносцев, будущий обер-прокурор Святейшего 
Синода. 

Статья Страхова «Ренан и его последняя книга» (по поводу книги «La re
forme intellectuelle et morale» (Париж, 1872), напечатана в сборнике «Гражда
нина» (1872), Ч. I, С. 87-138. 

ю«Среды» — еженедельные собрания у В. П. Мещерского литераторов, груп
пировавшихся вокруг «Гражданина». 

"Книга Страхова «Мир как целое. Черты из науки о природе». 

^ольф Каспар-Фридрих tCaspar Friedrich Wolff) (1733-1794), с 1767 г. про
фессор анатомии и физиологии в Петербурге. Его сочинение «Theoria 
generationis» считается началом эмбриологии. 

Спенсер Герберт (Herbert Spencer) (1820-1903) — английский философ, сто
ронник агностицизма. 

"Бутлеров Александр Михайлович (1828-1886) — знаменитый химик. 

'ÎM. примеч. 4 к письму № 2 Страхова к Толстому от 18 ноября 1870 г. 

Статья Страхова в журнале «Беседа» не появилась. 



9. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
22, 25 марта 1872 г. Москва. 

Вы меня задели за живое, любезный Николай Николаевич. Мне 
стало грустно после того, как я прочел1. Как и всегда, вы попали 
прямо на узел вопроса и указали его. 

Вы правы, что у нас нет свободы для науки и литературы, но вы 
видите в этом беду, а я не вижу. — Правда, что ни одному французу, 
немцу, англичанину не придет в голову, если он не сумасшедший, 
остановиться на моем месте и задуматься о том — не ложные ли 
приемы, не ложный ли язык тот, к[оторым] мы пишем и я писал; а 
русский, если он не безумный, должен задуматься и спросить себя: 
продолжать ли писать, поскорее свои драгоценные мысли стеногра
фировать, или вспомнить, что и Бедная Лаза2 читалась с увлече
нием кем-то и хвалилась, и поискать других приемов и языка. И не 
потому, что так рассудил, а потому что противен этот наш тепереш
ний язык и приемы, а к другому языку и приемам (он же и случился 
народный) влекут мечты невольные3. Замечание Данил[евского] 
очень верно, особенно в отношении науки и литературы, так называ
емой, но поэт, если он поэт, не может быть несвободен, находится 
ли он под выстрелами, или нет. Всякий человек так же свободен 
встать или не встать с постели без опасности в своей комнате, как и 
под выстрелами. Можно оставаться под выстрелами, можно уйти, 
можно защищаться, нападать. Под выстрелами нельзя строить, надо 
уйти туда, где можно строить. 

Вы заметьте одно. Мы под выстрелами, но все ли? Если бы все, 
то и жизнь была бы так же нерешительна и дрянна, как и наука и 
литерат[ура], а жизнь тверда и величава и идет своим путем, знать 
не хочет никого. Значит, выстрелы-то попадают только в одну баш
ню нашей дурацкой литературы. А надо слезть и пойти туда ниже, 
там будет свободно. И опять случайно это туда ниже суть народ
ное. — Бедная Лиза выжимала слезы, и ее хвалили, а ведь никто ни
когда уже ее не прочтет, а песни, сказки, былины — всё простое бу
дут читать, пока будет русский язык. 

Я изменил приемы своего писания и язык, но, повторяю, не пото
му, что рассудил, что так надобно. А потому, что даже Пушкин мне 
смешон, не говоря уж о наших элукубрациях, а язык, к[оторым] го
ворит народ и в к[отором] есть звуки для выражения всего, что толь
ко может желать сказать поэт, — мне мил. Язык этот, кроме того — 
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и это главное — есть лучший поэтический регулятор. Захоти ска
зать лишнее, напыщенное, болезненное — язык не позволит, а наш 
литературный язык без костей; так набалован, что хочешь мели — 
всё похоже на литературу. Народность славянофилов и народность 
настоящая две вещи столь же разные, ка[к] эфир серный и эфир 
всемирный, источник тепла и света. Я ненавижу все эти хоровые 
начала и строи жизни и общины и братьев славян, каких-то 
выдуманный, а просто люблю определенное, ясное и красивое и 
умеренное ri всё это нахожу в народной поэзии и языке и жизни и 
обратное в нашем. 

Писать я почти не начинал да едва ли начну до зимы. Всё время 
и силы мои заняты Азбукой4. Для Зари я написал совсем новую 
статью в азбуку — Кавказский пленник и пришлю не позже как 
через неделю. Я благодарю за предложение и прошу вас держать 
корректуру. 

Пожалуйста, напишите, что вы думаете об этой статье. Это обра
зец тех приемов и языка, к[оторым] я пишу и буду писать для боль
ших. 

Я знаю, что меня будут ругать, боюсь, что и вы. Пожалуйста, ру
гайте смелее. Я вам верю, и потому ваши ругательства мне в пользу 
будут. Не говорю, чтоб я послушался, но они лягут тяжело на весах. 

Ваш гр. Л. Толстой 

Письмо это пролежало три дня. Я кончил статейку и посылаю ее 
завтра. 

25 марта. 

'Ответ на неизвестное письмо Страхова. 
З̂наменитая повесть H. М. Карамзина «Бедная Лиза» (1791) привлекала со
временников своей гуманистической идеей: «и крестьянки любить умеют». 
Многие читатели не сомневались в подлинности описанных событий и со
вершали паломничество к «Лизиному пруду» близ Симонова монастыря в 
окрестностях Москвы. 

«Влекут мечты невольные» — цитата из стихотворения Пушкина «Родослов
ная моего героя» (1833). 

'Толстой имел намерение представить «Азбуку» на Политехнической выстав
ке в Москве, где был большой отдел, посвященный народному образова
нию. Выставка была приурочена к торжествам по случаю 200-летия со 
дня рождения Петра Великого, ее открытие назначалось на конец мая 
1872 г. 



10. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
28 марта 1872 г. Москва. 

Посылаю свою статейку1 для Зари вам, потому что здесь в Моск
ве у меня нет Зари и забыл ее адрес, а ваш уж помню. 

Боюсь, что она так дурно написана, что нужно будет прислать 
корректуры. Впрочем, вы взялись; а я бессовестно ловлю вас на сло
ве и препоручаю вполне вам. — Как найдете нужным, так и сделайте. 
Если пришлете корректуру, то сделайте свои замечания. 

Ваш Л. Толстой 
28 марта. 

'Рассказ «Кавказский пленник» был напечатан в № 2 журнала «Заря» за 
1872 г. 

28 



11. Л. H. Толстой - H. H. Страхову1 

8 апреля 1872 г. Ясная Поляна. 

Пожалуйста, известите, получили ли вы мое письмо из Москвы 
от 29 марта со статьей? — Письмо с 8-ю марками. 

Ваш Л. Толстой 

1На обороте открытки: 
В Петербург. У Певческого моста, дом Калугина, квартира № 28. Е. В. 

Николаю Николаевичу Страхову. 
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12. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
14... 15 апреля 1872 г. Ясная Поляна. 

Письмо ваше1 очень порадовало меня, многоуважаемый Николай 
Николаевич. Будет с меня и того, что вы так понимаете меня. А от 
публики я не только не жду суждений, но боюсь, как бы не раску
сили. Я нахожусь в положении лекаря, старательно скрывшего в 
сладеньких пилюлях пользительное, по его мнению, касторовое мас
ло и только желающего, чтоб никто не разболтал, что это лекарство, 
чтоб проглотили, не думая о том, что там есть. А оно уж подейст
вует. 

Вы не пишете, пришлете ли корректуры2. Надо прислать. Там 
много ужасно плохого, как я вспоминаю. Пожалуйста, пришлите, 
если можно. Тороплюсь на почту. До другого раза. 

Ваш Л. Толстой 

•Ответ на неизвестное письмо Страхова. 
^Корректуры рассказа «Кавказский пленник». 
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13. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
19 мая 1872 г. Ясная Поляна. 

Любезный Николай Николаевич! 
Великая к вам просьба. Хочется сделать кучу предисловий о том, 

как мне совестно и т. д., но дело само за себя скажет. Если вам воз
можно и вы хотите мне сделать большое добро, вы сделаете. Вот в 
чем дело. Я давно кончил свою Азбуку1, отдал печатать, и в 4 меся
ца печатание не только не кончилось, не началось и, видно, никогда 
не кончится. Зимою я всегда зарабатываюсь и летом кое-как справ
ляюсь, если не работаю. Теперь же корректуры, ожидание, вранье, 
поправки типографские и свои измучали меня и обещают мучать всё 
лето. Я вздумал теперь взять это от Риса и печатать в Петербурге, 
где, говорят, больше типографий и они лучше. Возьметесь ли вы 
наблюдать за этой работой, т. е. приискать человека, к[оторый] дер
жал бы черные корректуры за известную плату, и сами держать по
следние корректуры (тоже за вознаграждение). 

Только вам я бы мог поручить эту работу так, чтобы самому уже 
не видать ее. Вознаграждение вы определите сами такое, к[оторое] 
бы равнялось тому, что вы зарабатываете в хорошее время. Время, 
когда печатать, вы определите сами. Для меня чем скорее, тем 
лучше. Листов печатных будет около 50-ти2. Если вы согласитесь, 
то сделаете [для] меня такое одолжение, значения которого не могу 
вам описать. 

Умственная — душевная работа моя по этому делу кончилась; но 
пока это не напечатано, я не могу спокойно взяться за другое дело, 
и оттого это мучает, томит меня. Благодарю вас очень за корректу
ру статьи. Она мне не понравилась в печати, и я жалею, что напе
чатал и ту, и другую. И забавно то, что ни тот, ни другой журнал 
не платят мне денег. 

Выгода та, что уж впредь, наверно, никогда не отвечу ни на одно 
редакторское письмо. 

Не будете ли проезжать опять мимо Ясной? И нет ли надежды 
опять увидать вас? Хорошо бы было. 

Ваш Л. Толстой 
19 мая. 
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32 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

'История создания, печатания и распространения «Азбуки» Толстого исчер
пывающим образом прослежена в следующем издании: Л. Н. Толстой. 
Азбука. Новая Азбука (Москва. «Просвещение». 1978) — в статьях и спра
вочных материалах, подготовленных В. Г. Горецким и Г. В. Карпюком. 

окончательный текст «Азбуки» составил сорок семь с половиной листов. 



14. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
27 мая 1872 г. Ясная Поляна. 

Боюсь настаивать1, любезный Николай Николаевич, чтобы вы 
потом не стали раскаиваться; но не могу не сказать, что для меня 
это было бы великое счастье. Если письмо это застанет вас в том 
же нерешительном состоянии, то не сделаете ли вы вот что: при
ехать через недельку — в начале июня — к нам погостить недельку 
или две, или вообще столько, сколько не расстроит ваших планов. 
Я бы вас звал сейчас, но у меня весь дом в перестройке и, боюсь, 
вам неудобно будет, да и жена ходит на последних днях, так что я 
не в состоянии буду вами пользоваться. Если вам только приятно 
будет наше общество, и расходы и труды путешествия не пугают 
вас, то это — не говорю уж о своем личном удовольствии — было бы 
прекрасно. Если бы согласились взять мою работу, вы бы прочли 
книгу, мы бы обо всем переговорили, а вы подышали чистым воз
духом и размыкали бы немного свою тоску. Если вы не согласи
тесь, то всё равно мы бы переговорили о многом, и вы бы подышали 
воздухом и размыкали бы тоску; я был бы очень, очень рад. 

Дело печатания находится в следующем положении. Рис, типо
графщик, тянул 5 месяцев, набрал кое-как 7 листов, я через поверен
ного в Москве отобрал у него оригинал и прекратил печатание; но я 
ему дал уже денег, он извиняется, и я ему написал ultimatum. — Ес
ли он напишет условие, с неустойкой в 2000, кончить всю работу в 
месяц, то я у него буду печатать. Ответа не получал и, вероятно, не 
получу. Но пишу всё это вам для того, чтобы вы знали, что есть 
случайность (очень неприятная для меня), при кот[орой], если бы вы 
согласились, я бы должен печатать у Риса. Я постараюсь, чтобы — 
нет. Какие типографии в Петербурге возьмутся за это печатание? 
Будет 40 листов, в числе их листов 15 славянского. Будьте добры, 
сообщите мне это. 

Вы не поверите, но в Москве ни одна типография не бралась, 
кроме Риса (все завалены работой). А Рис взялся и не делает. Впро
чем, я думаю, если бы Рис согласился и вы бы решились взяться за 
работу, может быть, если вас ничто не привязывает к Петербургу, 
вы бы взяли эту работу в Москве. Страшно желаю, чтобы вы реши
лись, но боюсь убеждать относительно работы, но относительно 
того, чтобы приехать к нам на недельку, во всяком случае очень и 
очень прошу вас. Я почти уверен, что вам будет хорошо у нас. 
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34 Л. H. Толстой — H. H. Страхову 

До свиданья. 
Ваш Л. Толстой 

27 мая. 

ЧЭтвет на неизвестное письмо Страхова. 



15. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
5...6 июня 1872 г. Ясная Поляна. 

Видно, мне не судьба издать эту книжку, стоившую мне трудов 
больше, чем какая-нибудь работа, и которой я так дорожил. В Моск
ве ни одна типография не берется, Рис украл 600 р. и условия де
лать не хочет. Работа самая скучная, тяжелая для меня — приводить 
в порядок рукопись, переписывать, отмечать последовательность 
упражнений — предстоит мне сначала потому, что рукопись верну
лась в страшном беспорядке. Послать ее вам в таком виде невозмож
но; а самому поехать в Петербург, чтобы повидаться с вами, я те
перь не могу. 

Кроме того, я так напуган Рисом, что не решусь послать рукопи
си, пока не буду знать, возьмется ли петербургская] типография и 
как скоро кончит работу. (Цена в Москве была, кажется, 11 р. набор 
и печать, но цена не имеет никакого для меня значения.) 

Итак, хотя мне и кажется, что не судьба издать эту книгу, я ду
маю делать вот что: подожду от вас ответа о типографии (сколько 
нужно денег и когда?) и буду приводить в порядок рукопись. Неде
ли через две, если Бог позволит, привезу к вам рукопись в Петер
бург, обо всем переговорю и уеду свободным, благословляя вас. 

Письмо ваше1 произвело на меня грустное впечатление. Мне ка
жется, что вы мной недовольны. А я так дорожу вами, что черт с 
ними, со всеми делами, если они могут расстроить нас. Напишите 
мне, если это неправда, ваши условия вознаграждения за два месяца 
работы, как надо полагать. Если всё сделается, как я мечтаю, то 
работы вам будет много. Кроме практической работы с типогра
фией, в 4-х книжечках азбуки, в каждой есть славянский отдел с 
переводом en regard2. Почти весь перевод сделан; но выноски грам
матических форм не сделаны. Потом исправления языка, порядка, 
всё это уж делали бы вы. 

Итак, ожидаю ответа на все вопросы и привожу в порядок руко
пись. 

Что касается до Кашпирева, то я не только давать что-нибудь в 
Вечера не намерен, чтоб выручать свои деньги по 400 р. за лист, 
но только радуюсь уроку никогда не отвечать на редакторские пись
ма и прятать бумажник и серебряные ложки в присутствии редак
торов. Не обвиняйте меня за раздражение. Я раздражен на себя за 
то, что изменил своему правилу не иметь дела с журналами и лите-
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36 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

ратурой. Я жду и желаю для полного своего пристыжения, чтобы 
оба рассказа, которыми я дал повод рассуждать о себе умникам-жур
налистам3 и за которые я ничего не получил, были бы напечатаны в 
хрестоматиях, а моя бы азбука не вышла. Так и будет. Итак, жду 
от вас ответа. 

Вас искренно любящий Толстой 

ЧЭтвет на неизвестное письмо Страхова. 
2еп regard — рядом (фр.) 
критические отзывы о рассказе «Бог правду видит, да не скоро скажет» по

явились в газетах «Русский мир» от 29 апреля 1872 г. (А. О. (Авсеенко 
В. Г.) Очерки текущей литературы. Граф Л. Н. Толстой) и «С.-Петербург
ские ведомости» от 6 мая 1872 г. («Журналистика». «Z» (В. П. Буренин». 



16. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
14 июня 1872 г. Ясная Поляна. 

Письмо ваше1, дорогой Николай Николаевич, так обрадовало ме
ня, что жена уверяла, что я вдруг сделался совсем другой и веселый. 
Мне теперь верится в возможность окончания этого дела. Я тотчас 
же принялся за бумаги и кончил бы всё уже к нынешнему дню, если 
бы не роды жены. (Вчера она родила сына2.) На днях я пришлю 
вам рукопись с подробным описанием того, что и как нужно, и даже 
надеюсь, что письменно можно понять друг друга. Главное, надо по
пробовать. Я тороплюсь писать вам, чтобы благодарить вас за ваше 
письмо и готовность. Условия ваши — 300 рублей — я надеюсь, что 
вы сами признаете справедливым увеличить, когда вы увидите, что 
работы будет много, и работы, требующей большой внимательности. 
Если бы понадобилось нам свидеться (что, вероятно, понадобится), то 
дорога 50 р., которые я вам пришлю, если велите, должна быть на 
мой счет. 

Я бы сейчас вам прислал 7 листов (не напечатанных, а набран
ных); но у меня один экземпляр, и мне нужно всё иметь под руками. 
Еще мне нужно съездить в Москву, чтобы выручить доски букв и 
картинок. К тому времени — дней через 5, как я всё приготовлю, я 
надеюсь и от вас получить известие о том, сколько денег нужно при
готовить за бумагу и для типографии, и возьмется ли какая-нибудь 
типография? Мне всё кажется, что ни одна не возьмется и, если 
возьмется, то обманет. 

Прощайте, дорогой Николай Николаич, очень, очень, благодарю 
вас. 

Ваш Л. Толстой 
14 июня. 

'Ответ на неизвестное письмо Страхова, в котором он, очевидно, согласился 
взять на себя наблюдение за печатанием «Азбуки». О работе, проделанной 
Страховым по подготовке рукописи «Азбуки» к печати, см. ПСС, Т. 21, С. 
566-570. 

213 июня родился Петр Львович Толстой, шестой ребенок Толстых (умер 9 
ноября 1873 г.). 
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17. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
19...20 июня 1872 г. Ясная Поляна. 

С трепетом приступаю, дорогой Николай Николаевич, к состав
лению письма, при котором намереваюсь послать рукопись первых 
двух книг. С трепетом потому, что боюсь, вы ужаснетесь предстоя 
щей вам работы, а если и не ужаснетесь, то не поймете многого по 
безобразной рукописи. — Но к делу. 

Первая книга. Первый лист — оглавление. Куда его поставить 
— в конце или начале? ad libitum1. (Вообще во многом позвольте мне 
полагаться на ваш вкус и писать ad libitum.) 2-й — это «для учите
ля». Вся первая книга разделяется на 4 части. 1 часть — это соб
ственно Азбука: а) изображение букв, Ь) склады, с) упражнение в со
единении складов, d) упражнения в правильном произношении. 2-я 
часть — это русское чтение: а) басни, Ь) описания, рассказы, сказ
ки, с) научное (не найдете ли вы для этого другое название?), d) пес 
ни. 3-я часть — славянское, состоящее из а) летописи, Ь) житий, с) 
Библии, d) молитв. 4-я часть — счет. «Для учителя». Я говорю, 
как обращаться с каждой частью, и прибавляю общие замечания для 
учителя, относящиеся ко всем последующим частям. 

Всё для учителя перемарано и частью перемарано для типографии 
с корректурными знаками, частью уже после, для вас. — Поставить 
ли для учителя в конце или начале книги? — ad libitum. Больше все
го я боюсь за эту часть — так она безобразно перемарана. В для 
учителя о счете стоит такой знак = это означает, что нужно вста
вить звездочку * в этом роде, которую я употребляю в счете для изо
бражения 10 единиц. Общие замечания для учителя замараны, и по
том замарки замараны, и на поле написано, что оставить. 

Вообще, если в «для учителя» есть неясности и дурные обороты, 
поправьте. Я не умею писать в этом роде. После для учителя 
буквы. Резанные доски я пришлю из Москвы. Пригнать надо бук
вы, на одном листе и к вырезать новое, не загнутое и прямое к. Аз
бука с картинками доски в Москве, и я пришлю. Но помещать 
ли ее вовсе или нет, вы решите2. Очень она некрасива. — Склады 
надо непременно тем же шрифтом (они называют древним) и приго
нять так, чтобы строки были полные. Упражнения на соединение 
слов. Надо вставить тире между складами (склад всегда кончается 
гласной) и поставить по номерам. Тут же идут пословицы, все выго
вариваемые так, как пишутся, где вставлены сначала три неизвест 
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ные ученику маленькие буквы а, б и с, и потом пословицы, где 
вставлены скорописные большие и маленькие. Шрифт должен быть 
крупный, склады отделены — и скорописные буквы самые простые 
без загогулин. (В Москве я не нашел проще.) На последней страни
це этих пословиц на Ю подчеркнутые строки должны быть набраны 
не скорописным, но печатным. 

Ъ и в этих пословицах и во всех 4-х книгах до конца дол
жен быть набираем особенным крупным и черным шрифтом 
только в корнях слов. 

Упражнения произношения. Выговаривающаяся буква ставится 
наверху волосным шрифтом. Когда же буква произносится, как пи
шется, то становится крупным шрифтом, но особенным от Ъ. ВРо-
роннь. Воронъ. Лучше бы было, если бы можно было печатать, 
как я видел в американских азбуках — одну букву, как пишется, чер
ным шрифтом, а другую волосным в ней же — вот так: \ 3 
- но это не важно. В некоторых местах упражнение в произошении 
находится в отгадке загадки, тогда это слово надо печатать крупно, 
или [как] все отгадки. 

/ / часть. I отдел. Басни. Набрано было с надстрочными бук
вами — теперь не нужно, а только курсив везде, где буква выговари
вается не так, как пишется. Шрифт, если возможно, немного мельче 
первого, но крупнее того, кот[орым] напечатано. 

ё во всей книге там, где выговаривается. 
В этот отдел попали статьи, набранные для упражнений на пред

логи и знаки препинания — не обращать внимания на курсив предло
гов и большие точки. / / отдел. Точки надо поставить большие 
там, где несомненно следует быть точке. Двоеточия я старался по
ставить в двух смыслах. Точки с запятой тоже только в самых 
определенных для (;) смыслах, запятые перечисления и вводных 
предложений. Знаки надо ставить большим шрифтом только те, о 
кот[орых] идет речь. / / / отдел. Предлоги надо набирать толстым 
шрифтом и далеко отставлять от последующего слова. IV отдел -
песни печатать с ударением. V отдел - славянские. О печата
нии летописи по-славянски у меня в Москве было бесчисленное 
количество разговоров. Бессонов4 и Буслаев5 считают невозможным 
печатание летописи по-славянски, Юрьев, Елагин6 и я и другие не 
находят в этом никакого затруднения. Печатать тем самым шриф
том, каким напечатана Библия, у и я7 употреблять всегда одно и то 
же, самое простое, надстрочных знаков — никаких. В летописи кое-
что переменено для того, чтобы употребить все буквы. 
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В выносках грамматических форм я для образца отметил на 1-й 
странице, какие слова выносить. Если вы встретите трудности, то 
пропускайте такие слова. Главное, не советуйтесь с знатоками. Они 
будут путать. Как меня путали в Москве. Если в переводе есть не
верности, напишите мне. Над переводом я много трудился. 

О Филагрии Мнихе и Мурине Дровосечце взято из Макарьев-
ских Миней8. Если у вас нет и нужно, то я пришлю. Печатать ее 
точно так же, как летопись, и с теми же выносками. Житие Давида 
с переводом en regard точно так же. (Лист из Чети Менеи пришлите 
назад, когда не нужно.) 

В Библии к обыкновенным выноскам присоединить выноски тит-
о 

ЛОВ . 

Печатать прямо с Синодального издания. Если нет у вас, я при
шлю. Молитвы и заповеди по-славянски без перевода. 

IV-я часть - счет. Как расположить таблицу? должна приду
мать типография. Счеты вылиты, как шрифт, и делаются набором. 
Я пришлю их из Москвы. Замаранное карандашом красным — не 
нужно. Где начинается сложение, Счет на счетах и арабскими, 
там надо набирать слова против счетов. — Нумера листов (всякого 
разбора) поставлены синим карандашом. Вот и всё. Боюсь и что не
ясно, и что слишком я объясняю, что вода мокрая. Вторая книга 
гораздо яснее, и к ней нечего делать никаких объяснений, кроме 
того, что выносок грамматических никаких не нужно, и что для Έ в 
корнях слов, кот[орое] будет во всех книгах, и S в падежах, место
имениях, сравнительной] степ[ени] и глаголах, нужны разные по 
шрифту и оба больше всего шрифта. Шрифт второй книги должен 
быть не мельче того, кот[орый] вы мне прислали. На бумагу я со
гласен 1-го №-а, но не посылаю денег, чтобы купить, потому что 
надеюсь еще выручить свою из Москвы. Итак, посылаю вам 2 части 
и жду с трепетом вашего ответа. Возможно ли? Если возможно, то 
велите набирать и переписывать, что нужно. Заключите ли вы усло
вие с типографией о сроке? Ну, что Бог даст. Ваш всей душою. 

Л. Толстой 

Вообще всё, что вы найдете плохим и лишним, даю вам carte 
blanche10 выбросить и очень прошу об этом. 

lad libitum — по желанию (лат.). В окончательном тексте оглавление помеще
но в начале книги. Во всех прижизненных изданиях своих трудов Страхов 
также помещал оглавление в начале книги. 

2«Азбука с картинками» помещена вслед за буквами. 
3«Славянский отдел» составил особую «часть третью» книги. 
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Ъессонов Петр Алексеевич (1828-1898) — славист, исследователь народного 
творчества, славянофил. С 1867 по 1879 г. был библиотекарем Москов
ского университета. В «Азбуке» Толстого, кн. II, помещен рассказ Бессо
нова «Петр I и мужик». Новые сведения о взаимоотношениях Толстого и 
П. А. Бессонова содержатся в публикации Ф. Петрова «Л. Н. Толстой и 
П. А. Бессонов». См.: Дом Остроухова в Трубниках. Альманах 1995 (М-ва. 
Ассоциация «Россия», Государственный литературный музей, «Русский 
лицей», 1995), С. 230-239. 

Буслаев Федор Иванович (1818-1897) — филолог, исследователь народного 
творчества, с 1860 г. — академик. 

плагин Василий Алексеевич (1818-1879) — историк, публицист. Сын А. П. 
Елагиной (в первом браке — Киреевской), брат славянофилов И. В. и П. В. 
Киреевских, оказавших на него сильное нравственное и умственное влия
ние, их душеприказчик. 

ТОс большой и юс малый старославянского алфавита. 

^Макарий (1482-1563) — московский митрополит, составитель книги житий 
святых «Четьи минеи». 

*Гитло — в старославянском языке знак, писавшийся над сокращенным сло
вом. 

\arte blanche — свобода действий (фр.) 
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18. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
1...2 июля 1872 г. Ясная Поляна, 

Я послал телеграмму1, что на всё согласен, и в письме относи
тельно типографских условий2 могу только повторить то же. Боль
ше - меньше на 100 р. не делают никакой разницы. Теперь ответы 
на ваши вопросы и новые вопросы. Экземпляров 3600. Я бы печа
тал и больше, но прежде выручки не хотелось бы делать большой 
затраты на бумагу. Заинтересовать Лемана можно тем, что если он 
сделает работу хорошо и в срок, то 2-е издание буду делать у него 
же. Бумагу можно взять получше. 

В Азб[уке] с картинками я не нашел на И лучше иголки. Если 
найдете лучше, то сделайте, а нет, то перерисовать и получше. На 
О значит ось. Крестьянские мальчики узнавали; но нельзя ли пояс
нее перерисовать. Я не мог найти на О кроме облака невозможные 
и ось, а то всё выговаривается а. Арбуз перерисовать. 

Эзоп и вообще все орфографические сомнения разрешите, как хо
тите. 

Вопросы: 1) не пугает вас скучная работа в славянском? В 3-й 
книге есть житие, не конченное переводом. Только начато и отмече
но по оригиналу, откуда докуда перевести. Можно ли так вам при
слать? 

2) Есть кое-где выноски непонятных слов для крестьянских] де
тей, н[а]п[ример]: питания; мне хотелось сделать выноски непонят
ных для госп[одских] детей слов. Советуете ли вы? Я не сделал 
потому, что не знаю хорошенько, что может быть непонятно. Как 
скажете? 

3) Не задержит ли Азбука — изображения? Я 5-го еду в Москву 
и пришлю оттуда доски и вылитое; но то, что вновь надо резать, как 
то л: и др., не задержало бы? 

4) Не можете ли вы сделать приблизительную смету, когда сколь
ко денег нужно высылать? 

5) Когда понадобятся 3-я и 4-я книги? Они сейчас готовы; но я 
всё вожусь с ними. И на днях 5-го еду на 3 недели в Самару3 и хо
тел их взять с собой. Если может быть нужно для успеха типогра
фии сразу набирать и дальнейшие книги, то я пришлю сейчас. 

Вы пишете, что не будете мне мешать и советовать. Я этого-то и 
боюсь. Если бы книга вышла без вас в Москве, я бы просил вашего 
совета. Пожалуйста, замечайте мне всё, что неприятно поразит вас. 
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Если бы я писал сразу и был очень доволен тем, что написал, то я 
никому бы не верил и не изменял; а я всё пишу и это писал и со
ставлял с трудом и сомнениями и переделывал всё по 10 раз; поэто
му всегда и готов изменить и выкинуть как только мне укажут, что 
и почему нехорошо. Очень благодарен за иллюстрацию4. К стыду 
своему признаюсь, что она меня очень порадовала. Я так готовился, 
что никто не поймет, что принимаю это как сюрприз. 

Не могу вам выразить, как я вам благодарен за то чувство спокой
ствия, KOTfopoe] испытываю, зная, что книга в ваших руках. 

Когда поеду в Самару, разумеется, напишу и дам адрес. Деньги 
будут в Ясной у жены, и она вышлет по вашему требованью. Пиши
те на мое имя. Мой адрес будет: в Самару. 

Впрочем, может случиться, что я и не уеду. Перед самым отъез
дом я напишу вам из Москвы. 

Ваш Л. Толстой 

'Телеграмма неизвестна. 

переговоры Страхова с типографией Лемана не увенчались успехом. «Аз
бука» печаталась в типографии Замысловского на Большой Мещанской 
улице, дом № 33, в количестве 3600 экземпляров. Там же печаталась и 
книга Страхова «Мир как целое», вышедшая в 1872 г. 

3Летом 1871 г. Толстой почувствовал сильное недомогание. С. А. Толстая, 
обеспокоенная нездоровьем мужа, посоветовала ему лечение кумысом, ко
торое так хорошо помогло ему в 1862 г. Толстой поселился в том же 
месте, где жил за девять лет до этого — в деревне Каралык (Орловка, Ни
колаевского уезда Самарской губернии). 

«Здесь очень хорошо и значительно все. Если бы не тоска по семье, я 
бы был совершенно счастлив здесь. Если бы начать описывать, то я ис
писал бы 100 листов, описывая здешний край и мои занятия. Читаю и 
Геродота, который с подробностью и большой верностью описывает тех 
самых галакто-фагов-скифов, среди которых я живу» — писал Толстой 
А. А. Фету в июне 1871 г. (ПСС, Т. 61, С. 256). 

Жизнь в самарских степях так понравилась Толстому, что он присмот
рел землю для покупки на выгодных условиях в тридцати верстах от де
ревни Каралык. 9 сентября 1871 г. была совершена купчая крепость на 
2500 десятин самарской земли за 20 тысяч рублей. В семье Толстых впо
следствии все дела, связанные с самарским имением, называли в шутку 
«восточным вопросом». 

*В журнале «Всемирная иллюстрация» (№ 181 от 17 июня 1872 г.) была на
печатана анонимная статья «Литературное обозрение», посвященная раз
бору вновь вышедших художественных произведений. На первое место 
среди них автор статьи ставит «Кавказского пленника» за доведенную до 
апогея художественную простоту рассказа. «Дальше идти некуда, — пи-
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шет он, — и перед этой величественной простотой совершенно исчезают и 
стушевываются самые талантливые попытки в том же роде западных писа
телей... «Кавказским пленником» окончательно разрешен вопрос о том, 
как следует писать для народа, вопрос, который и доныне еще не разре
шен и на Западе, несмотря на бесчисленное множество более или менее 
удачных попыток его разрешения. Граф Толстой не признает необходи
мости каких бы то ни было подделок под простонародный язык, но в то 
же время явно высказывается за необходимость особого слога в рассказах, 
предназначенных для простолюдинов... «Кавказский пленник» написан со
вершенно особым, новым языком. Простота изложения поставлена в нем 
на первом плане. Нет ни одного лишнего слова, ни одной стилистической 
прикрасы... невольно изумляешься этой невероятной, небывалой сдержан
ности, этому аскетически строгому исполнению, этой взятой на себя 
задаче рассказать народу интересные для него события, «не мудрствуя 
лукаво». Это — подвиг, который, пожалуй, окажется не под силу ни 
одному из прочих корифеев нашей современной литературы» (Гусев, III, С. 
100). 



19. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
8 июля 1872 г. Москва, 

Боюсь, что долго не отвечал на ваше последнее письмо. Получил 
я его накануне отъезда в Самару1. А отъезд откладывался. Писать 
же я должен был из Москвы, чтобы ответить о картинках, счетах и 
бумаге. — Сейчас всё разузнал и решил. 

1) Литье счетов, резные буквы и политипажи высылаю вам с 
этою же почтой (если примут). 2) Бумага моя 150 стоп оказалась 
цела у Риса и вышлется к вам немедленно. 3) 50 р. посылаю только 
потому, что бумаги, я думаю, достанет на две книги, недостающее 
надо будет прикупить в Петербурге. На все ваши вопросы послед
него письма отвечаю огулом — делайте, как вам кажется лучше. 

Третью книгу я оставил у жены и как понадобится для печата
ния, напишите ей, и она пришлет. К ней объяснений никаких не 
нужно. И недостает только отдела арифметики и «для учителя», ко
торые] я пришлю из Самары. 

Одно, что пугает меня, и вы мне не отвечали на это, это славян
ское непереведенное и грамматические] выноски. В 3-й книге есть 
житие Иосифа Волокол[амского]2, только начатое переводом. Сдела
ете ли вы это сами, или поручите кому-нибудь? (Вообще Макарьев-
ские житии, которых два, кажется, во 2-й книге, надо печатать сла
вянским шрифтом, как и летописи.) Я забыл вам прислать Мака 
р[ьевскую] минею — напишите жене, если нужно, она пришлет. 

Рис мне клялся и божился, что вышлет бумагу, и я сам видел ее; 
но если бы он обманул, то напишите, пожалуйста, князю Леониду 
Дмитриевичу Оболенскому3 в Москву на Никитской, дом Азанчев-
ского, что бумага не выслана и что вы просите его от меня пугнуть 
Риса. — Если бы все-таки не выслали бумагу, то напишите жене, 
она вам вышлет деньги для покупки в Петербурге. Мне грустно, что 
я уезжаю теперь, но необходимо и надеюсь на вас, как на каменную 
гору. 

Адрес мой: в Самару, Егору Александровичу Тимроту4, с переда
чею. Я пробуду в отлучке не более 4-х недель. Во всяком письме 
повторяю и буду повторять благодарность за то, что вы взялись за 
это дело. 

Ваш всей душой 
Л. Толстой 
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Письмо № 19 от 8 июля 1872 г. 47 

Толстой выехал из Ясной Поляны 7 июля, 8-го был в Москве, 12-го при
ехал в Самару, а 13 июля — на самарский хутор. «Арифметику» для тре
тьей книги «Азбуки» Толстой послал в середине августа. 

Иосиф Волоколамский — Иосиф Волоцкой, в миру Иван Санин (1439/40-
1515) — основатель и игумен Иосифо-Волоколамского монастыря, писа
тель, глава иосифлян — церковно-политического течения в Русском госу
дарстве конца XV — середины XVI. Отстаивал незыблемость церковных 
догм, защищал церковно-монастырское землевладение, возглавлял борьбу с 
новгородско-московской ересью. Автор «Просветителя», многих посланий 
и др. 

Оболенский Леонид Дмитриевич (1844-1888) — с 1871 г. муж племянницы 
Толстого Елизаветы Валериановны. 

Тимрот Егор Александрович, присяжный поверенный, жил в имении под 
Самарой, находившемся вблизи хутора Толстого. Толстой познакомился с 
ним в 1871 г. и поручил ему управление своей землей. 



20. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
10 июля 1872 2. Пароход. 

Пишу с парохода1, ответ на ваши последние два письма2, полу
ченные в Москве (из Ясной). 1) Экземпляров 3600. 2) Ыумерация 
отдельно и 4 книги отдельно. 3) Бумагой, я боюсь, что затруднил 
вас, но я так был рад, что выручил от Риса хотя 2/3 бумаги. Наде
юсь, что вы найдете в Петербурге такую же. Если же нет, то это 
будет мое дело прислать из Москвы. Всего пришлется теперь 100 
стоп. Надеюсь, что до начала августа будет достаточно. 

4) Я не успел еще написать жене, чтобы она выслала вам 3-ю 
книгу, но напишу с первой почтой. 

5) Если вы только беретесь за славянское, то я уже спокоен, что 
будет сделано лучше, чем бы мог я. 

Ваш Л. Толстой 

Если нужны будут деньги, обращайтесь к жене (Софья Андревна). 

На обороте октрытки: 
В Петербург. Его высокоблагородию Николаю Николаевичу Стра

хову. У Певческого моста, дом Калугина, квартира № 28. Пароход 
10 июля 1872 г. 

'Путь до самарского хутора был сложным: нужно было ехать поездом от 
Москвы до Нижнего Новгорода, затем на пароходе вниз по Волге до Сама
ры, от Самары на лошадях 130 верст до деревни Каралык. 

письма неизвестны. 
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21. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
29...30 июля 1872 г. Ясная Поляна. 

Спешу хоть двумя словами уведомить вас, что я не прожил пред
полагаемого и вернулся. Боюсь, что (судя по письму вашему) вы 
писали мне в Самару подробно о деле; а я разъехался с этим пись
мом. Если что нужно, пишите в Тулу. Надеюсь, что не задержу вас 
ничем. 

Как идет дело? Как вы сами переносите лето в Петербурге? 
Я вернулся здоровый и свежий, но начинаю слишком рано рабо

тать и хочу удержаться, и не могу. Как будто подгоняет меня неви
димая сила, и неохотно покоряешься. 

Ваш всей душой 
гр. Л. Толстой 
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22. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
6...7 августа 1872 г. Тула. 

Радостное письмо ваше1 и три печатных листа получил вчера и 
спешу послать вам 236 р. денег и ответы на ваши вопросы. 

1) Отделы не называйте, а сделайте так, как вы предлагаете2. 
2) Море выпустите3. А какие объяснения из научного вы выпус

тили, пожалуйста, напишите мне. Я всё помню и пойму с намека. 
3) Исправление перевода летописи предоставляю вам и, как и во 

всем другом, вполне на вас полагаюсь. 
4) Ледянки4 — это обмазанные и замороженные скамейки и ко-

рытцы, на кот[орых] катаются. Попясться для меня обыкновенное 
слово, и сильнее, чем попятиться. 

5) То, что вы говорите выноски к славянскому будут хороши, меня 
ужасно радует. Я за них боялся. 

6) Отступление в шрифте несть важность. 
А издание и отчетливость работы удивительны. Я никогда не 

мечтал, чтобы было так хорошо. Радуюсь тому, что вы полюбили 
это мое дельцо, потому что без любви нельзя так всего понять до 
малейших тонкостей, радуюсь потому, что это доказывает, что вы 
меня любите. А это-то мне дорого. Только не хвалите меня так, это 
мне вредно от вас, потому что я вам верю. 

Вы меня поощрили Ермаком5, и я постараюсь прислать к 3-й 
или 4-й части заброшенную было историческую статейку. Но да не 
задерживает она ни на час ход работы. Я до одурения занимаюсь 
эти дни окончанием арифметики6. Умножение и деление кончены в 
III части и кончаю дроби. Вы будете смеяться надо мной, что я взял
ся не за свое дело; но мне кажется, что арифметика будет лучшее в 
книге. 

Деньги за бумагу остальные 320 р. пришлю не позже 20-го ав
густа. 

Надеюсь, что здоровье ваше опять хорошо и что вы не тяготитесь 
этой скучной работой — для вас. Я утешаюсь тем только, что дело 
летом, и вы не стали бы и так работать серьезное. 

До свиданья. Ваш Л. Толстой 

50 



Письмо № 22 от 6...7 августа 1872 г. 51 

'Письмо неизвестно. 
2Отделы в «Азбуке» обозначены римскими цифрами. 
3В первой книге «Азбуки» есть рассказы «Море» и «Куда девается море». 
4См. рассказ «Как меня не взяли в город» — «Тут я проснулся, встал, обулся, 

взял рукавицы и пошел на улицу. На улице ребята катаются на ледян
ках, на салазках и на скамейках. Я стал с ними кататься и катался до тех 
пор, пока не иззяб». 

5Рассказ «Ермак». 
6В процессе подготовки этого раздела «Азбуки» Толстой ознакомился с 

большим литературным материалом и основными результатами физики, 
биологии, математики. Кроме того, он еще раньше изучил постановку 
преподавания арифметики в России и в Европе, во время заграничного 
путешествия 1860-1861 гг., критически проанализировал русскую и ино
странную методическую и учебную литературу по этому предмету, учел 
собственный опыт преподавания. 



23. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
10... 12? августа 1872 г. Ясная Поляна. 

То, что русского только 3 ]/2 листа в 3-й книге, очень плохо; я 
надеюсь через три дня прислать вам несколько статеек в 3-ю книгу, 
только как их поместить. Вместе с тем и пришлю арифметику 3-й 
книги: она переписывается. — Чтобы не задержать дело, я высылаю 
теперь 4-ю часть. Истру& говорят у нас вместо сруб, и сруб я 
никогда не слыхал, а знаю по книгам. В житии Иосиф[а] Волоко
ламского] попеч[ение] о родителях] оставить или нет, как хотите? 
В последнем отделе 2-й книги означать ли падежи и наречия? Как 
хотите. 

Картинки обруча, иглы и арбуза не задержали бы вас; а перери
совать лучше. 

В 3-й книге не послал ли я вам три задачи о зернах на шахмат
ной доске, о делении на 2 и о баранах? Я их не нахожу. 

В 4-й книге означаться особым шрифтом будут окончания глаго
лов, получаешь и т. п., и потому пестрить нужно. 

Не готово у меня только для учителе в 3-ю книгу об арифме
тике и в 4-ю для учителя. И дроби и еще рассказцы в дополнение 
3-й части. Но ваши письма так действуют на нас, что мы сейчас же 
с женой взялись за работу и не задержим. 

Вы пишете, что ждете моего суждения об образцах вашей работы. 
Я только умиляюсь и удивляюсь. Тем более, что по началу работы 
в Москве я знаю, как это трудно. 

Боюсь за славянское потому, что оно почти, да и совсем, не сде
лано. Если можно, пришлите мне образчик из чего-нибудь. 

С отсылкой 4-й части пишу еще. 
Ваш Л. Толстой 

Посылаю начало 4-й части. Вслед за сим вышлю остальное. -
Означенное красным карандашом — особым шрифтом. Я не помню, 
у вас ли для учителя к 4-й части или я еще должен написать его. 

Упражнения 4-й части все на ошибки, делаемые в глаголах; по
этому я означаю крупным шрифтом и такие: велишь. Всегда пишут 
валишь. 

Я нынче измучен нервами и ничего не могу писать толком и ни
чего не помню. Завтра всё обдумаю и напишу толком; а теперь по
сылаю оригинал, чтобы не задержать. 
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Письмо № 23 от 10...12? августа 1872 г. 53 

"См. рассказ бывшего ученика яснополянской школы Василия Морозова 
«Солдаткино житье» — «Азбука», III, С. 30 (ПСС, Т. 22, С. 398). Впервые 
рассказ был напечатан в сентябрьской «Книжке «Ясной Поляны», в отделе 
детских сочинений. 

2«Для учителя» — методические указания, составленные Толстым. В них 
содержатся советы относительно изучения материалов каждой из частей 
книг. Например: «Для изучения букв есть много различных способов, — и 
все они хороши, если ученик не скучает. Для одного ученика, и в особен
ности для ребенка в семье, общеупотребительный способ картинок пред
метов, начинающихся по буквам, — есть самый лучший, только картинки 
должны быть такие, чтобы ученик безошибочно называл предмет именем, 
начинающимся с требуемой буквы. Для школы же лучший и простейший 
способ следующий. 

Пишите мелом на доске, или вешайте на стене, изображения букв в са
мых больших размерах, такие, в которых была бы удержана только сущ
ность фигуры каждой буквы; называйте буквы и потом спрашивайте. 
...После того, как ученики стали узнавать изображения букв и называть 
их, заставляйте их писать буквы. В особенности избегайте требования 
правильности изображения, зависящей от руки, а не от головы ребенка... 
Памятливый ученик выучит этим способом все буквы в один урок». 

См.: «Для учителя» к первой части «Азбуки» («Азбука», I, С. 167-168) 
(ПСС, Т. 22, С. 177-178). 



24. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
15...20? августа 1872 г. Ясная Поляна. 

Многоуважаемый Николай Николаевич. 
Со страхом и трепетом посылаю вам: 1) арифметику III книги, 

2) III кн[иги] для учителя (я не помню, у вас ли для учителя 
вообще к III книге) и 4 часть до конца, за исключением только ариф
метики и для учителя об арифметике. Со страхом потому, во 1-х, 
что арифметика III книги начата переписывать и не кончена, и пото
му конец, боюсь, затруднит вас. Напишите, пожалуйста], откровен
но. Во 2-х, потому, что в IV книге есть безобразно помаранные мес
та. Это дерзость с моей стороны посылать их вам в таком виде. То
же напишите, пожалуйста. Потом еще посылаю печатные два жития 
из Макарьевс[ких] Чет[ьих] миней, кот[орые] у вас переписанные, во 
II и III часть и одно в IV-ю. Торопился я прибавить в III часть, но 
ничего не успел, а наверное прибавлю. Если можно, то поместите 
Бог правду видит} в III книгу, а в IV я поспею. 

Для учителя в IV книгу, если очень скверно, то возвратите мне, 
или поправьте. Я не умею, как сказать то, что хочу. А за важность 
этих упражнений2 я стою. Последние листы IV книги можно только 
без особенного шрифта. Денег посылаю 300 р. Не знаю почему, но 
я вас боюсь теперь. Мне кажется, что вам уж надоело теперь это и 
что я злоупотребляю вашей дружбой ко мне. Я же теперь, когда де
ло приходит к концу, прихожу в лихорадочное состояние. 

Арифметика к IV части будет переписана и послана через неделю. 

Ваш всей душой Л. Толстой 

В славянском IV книги есть Житие Михаила и Феодора3 и вступ
ление к ним, которое я думал бы исключить, но не знаю, как связать 
начало. Если вы придумаете, как сделать, то сделайте, а нет, то пе
чатайте всё. 

В арифметике таблицы примеров деления, как вы решите наби
рать. Я боюсь, что они не выйдут в одну строку. 

Там, где не допереписано, надо переписать таблицы так же, как 
они в том, что переписано. 

Сейчас, уже запечатав к вам рукопись, получил два письма ваши4 

и радуюсь тому, что опасения мои о том, что вам надоело, еще неос
новательны. 
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Письмо № 24 от 15...20? августа 1872 г. 55 

1) Мне жалко: дыхание деревьев и в темноте видно; я покоряюсь, 
но мы поспорим. 

Всё вы выпустили или места некоторые? 
2) Листы отпечатанные получил — прекрасно. Одна есть ошибоч

ка только. 
3) Оглавления5 не могу прислать более точного по памяти. Но 

басни только из 3-х источников: 1) Эзопа переведены буквально, 2) с 
индийского из 2-х французских переводов — переделаны de fond en 
comble6 и 3) мои — при которых не обозначено откуда. 

Евангелие Матфея глава XXII — ошибка. Лучше XIII всю или 
часть ее, вы сами выберите, где остановиться. — В какой книге На
горная проповедь? 

Задачу о шахматах поместите и о скотинах в III книгу. Согласен 
с вами о ненужности упражнений на глаголы лител, бирег и т. д. 
Но на окончания глаголов необходимо, н[а]п[ример] хочит, бываешь, 
хочется и т. д. 

Не забывайте, Николай Николаич, что я в школьном учительстве 
не выдумываю и не рассуждаю, а руковожусь практикой, личной и 
продолжительной. 

Л. Толстой 

Ради Бога простите за безобразный вид, в котором присылаю вам 
рукопись. Если в чем сомнение или не понравится вам, возвратите. 
Мы успеем переписаться. 

'Рассказ «Бог правду видит, да не скоро скажет» — см. «Азбука», III, С. 
53-64 (ПСС, Т. 22, С. 421-432). 

Фечь идет о грамматических упражнениях в 4-ой книге «Азбуки» на право
писание глагольных окончаний. 

ΐ окончательной редакции нет «Жития Михаила и Феодора». 
Письма Страхова неизвестны. 
Оглавление к первой книге «Азбуки» завершалось небольшим примечанием: 

«Статьи, при которых не означено, откуда они взяты, принадлежат издате
лю. Статьи, взятые из различных источников, переделаны так, что часто 
имеют весьма мало общего с оригиналом. Менее всего изменены басни 
Эзопа и рассказы Геродота. Былины составлены из нескольких списков, 
пополненных один другим, и изложены правильным русским стихом» 
(«Азбука», I, С. IV) (ПСС, Т. 22, С. 710). 

bdefond en comble — совершенно (φρ.). 



25. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
22...25? августа 1872 г. Ясная Поляна. 

Разбираете ли вы всё в 4-й книге, многоуважаемый Николай Ни
колаич? Если нет, пришлите поскорее. Да в рассказе «Охота пуще 
неволи» есть слова: «Ах ты сукин кот», их надо заменить «Ах ты ба-
ломутный». Получил ваше письмо1 в ответ на посылку с Степой2 и 
радуюсь, что вы крепитесь за работой, и тужу о том, что она вам на
доела. — Напишите, сколько и когда теперь нужны деньги? 

Ваш Л. Толстой 

'Письмо Страхова неизвестно. 
Ъерс Степан Андреевич (1855-1910) — брат С. А. Толстой. 
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26. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
28 августа 1872 г. Ясная Поляна. 

Спешу отвечать по пунктам. Статьи славянского все так точно; 
но правда, что много. Я то же думал. Но жалко и невозможно ис
ключить историю Иосифа. Лучше выкинуть житие Сергия или 
Михаила, или и то и другое. Можно переместить так, чтобы где 
Иосиф, там бы менее житий и летописи. 

Печать славянского и, главное, выноски — превосходны. Выноски 
с краткими правилами — прекрасно. 

Высожары — созвездие — плеяды. На закорки — на себя. 
Ломы в лесу — место, где повалялся лес. Щекочет сорока, как 

грает ворон. Для уяснения прибавить в этом месте: «и я увидал в 
глуши болота завалившиеся друг на друга деревья и услыхал соро
ку». Под в голова лучше, чем под головы. 

Боюсь, ужасно боюсь, что труда по славянскому будет очень и 
очень много и что не только 10 сентября, но 10 октября не кончите. 
Напишите откровенно и не расстроивайте свою жизнь и планы из-за 
этого. Степа мне пишет восторженное письмо о вас. Он славный 
мальчик. И мы с ним во многом сходимся и в любви к вам. 

Ваш Л. Толстой 

История Иосифа есть лучшее место Библии и приохотит к чте
нию всей. 

28 августа. 

'История Иосифа, рассказ из Библии (Книга Бытия, Гл. 37) — «Азбука», IV, 
С. 119-163 (ПСС, Т. 22, С. 679-723). Толстой особенно любил этот 
рассказ и причислял его к образцам лучших произведений искусства. 
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27. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
15 сентября 1872 г. Ясная Поляна. 

Вы, верно, сердитесь и досадуете на меня, дорогой Николай Ни
колаевич, и имеете полное право за то, что не отвечал, не послал 
денег и не посылаю арифметики 4-й книги. Я виноват, но вы не 
можете себе представить, до чего я расстроен и взволнован все эти 
дни. Случилось, во время моего отсутствия в Самаре, что молодой 
бык убил насмерть пастуха1. И я узнал, что такое наши^судь£ и 
под каким дамокловым мечом мы все живем. Я под следствием, обя
зан подпиской не выезжать из дома. Тут же мне привелось быть 
присяжным3, и вы не можете себе представить всех мелких мерзос
тей, кот[орые] мне делает суд. И признаюсь — как это ни стыдно — 
что я еще не дошел до положения Аксенова4. Может быть, дойду, 
когда меня посадят в острог, что очень возможно; но теперь я раз
дражен так, что болен физически и нравственно и не могу ни об чем 
думать, кроме как о том, за что мучают человека, к[оторый] всех 
оставляет в покое и только об одном просит, чтоб его оставили в 
покое. Теперь я так раздражен, что решился уехать в Англию и 
продать всё, что имею в России. 

Не буду описывать вам всего. Это скучно и меня раздражит. О 
деле: Вместо 25 псалма лучше 36-й «Не раздражайся, видя пороч
ных, не завидуй делающим беззаконие». Вместо 37 (это ошибка 
вместо 36) 91-й «Господи, ты нам прибежище из рода в род». 
И в 4-ю 103-й. 

О размещении славянского делайте, как вы предлагаете. Насчет 
газов и тепла5 согласен и предоставляю делать, как вы хотите. В 
печати эти (даже те, к[оторые] вы оставили) статьи показались мне 
ужасно гадки. В былине слово с угоною надо писать сугоною6. 

Деньги надеюсь выслать завтра. Со мной случилось, что никогда 
не бывало, что мы без денег, и за хлопотами я не вовремя распо
рядился прислать. Впрочем, с этой же почтой пишу Соловьеву7 в 
Москву, чтобы он вам выслал 100 р. Я же вышлю свои само собой. 
Известите, сколько еще нужно в скором времени. 

Пожалуйста же извините меня за неаккуратность, многоуважае
мый и дорогой Николай Николаевич, жду не дождусь того времени, 
когда я перестану злиться, найду сам себя опять. Авось, Бог даст, я 
к свиданию с вами уже приду в себя. 
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Письмо № 27 от 15 сентября 1872 г. 59 

Ваш Л. Толстой 

15 сентября 

Постараюсь дроби прислать в неделю срока, но, ради Бога, ус
тройте так, чтобы можно было их подождать. 

'Более подробно эта история и связанные с ней переживания Толстого изло
жена им в письмах к А. А. Толстой от 15, 19, 20...21 сентября 1872 г. 
(ПСС, Т. 61, С. 314-319). С. Л. Толстой в своих воспоминаниях также 
касается этого случая: «Рассказывали, что бык стал кидаться на людей 
потому, что мальчишка подпасок раздразнил его. Однажды бык погнался 
за подпаском, а пастух — старый мужик, не боявшийся быка, ударил его 
бичем. Тогда бык обернулся на пастуха, кинулся за ним и пригвоздил его 
к дереву. Пастух умер в тот же день, а быка немедленно зарезали... Ко
нечно, отец не был виновен в смерти пастуха, но мне кажется, что в то 
время он преувеличенно негодовал на следователя и новые суды. Разуме
ется, он не был виновен в смерти пастуха, но он был ответствен за несчас
тье, происшедшее в его хозяйстве». См.: Очерки былого, С. 33-34. 

ΐ 1862-1864 гг. в России была проведена судебная реформа: учрежден 
суд, не зависящий от администрации, уничтожены сословные суды, введен 
институт присяжных заседателей. 

^Толстой должен был участвовать в качестве присяжного заседателя выезд
ной сессии Тульского окружного суда в селе Сергиевском с 7 по 13 сен
тября. 

4Аксенов — действующее лицо рассказа Толстого «Бог правду видит, да не 
скоро скажет»; был несправедливо обвинен в убийстве человека и посажен 
в острог. 

ΐ четвертой книге «Азбуки» помещены статьи «Газы», С. 77-80 (ПСС, Т. 
22, С. 637-640) и «Солнце - тепло», С. 89-91 (ПСС, Т. 22, С. 649-651). 

ьсугона — погоня. 
7Соловьев Иван Григорьевич (1819-1881) — московский книготорговец, с 

1867 г. комиссионер Толстого по продаже романа «Война и мир». 



28. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
23 сентября 1872 г. Ясная Поляна. 

23 сентября. 

Тревога моя понемногу утихла. Я могу уже без злости любовать
ся на полноту того безобразия, которое называют самая жизнь. 
Можете себе представить, что меня промучали месяц, и до сих пор 
подписка о невыезде не снята, и нашли, что кто-то (следователь) 
ошибся, что точно это дело до меня не касается, а что вместо того, 
чтобы по закону кончать всякое дело в 7-дневный срок, идет дело 
2-й месяц и еще не начиналось, то это «маленькое несовершенство, 
свойственное всему человеческому». 

Точно как если бы приставленный дворник убил бы своего хозяи
на, и все дворники побили бы тех, кого они приставлены беречь, и 
сказали бы: «что же делать, человеческ[ое] несовершенство». Я было 
начал писать статью1, но бросил, совестно сердиться на такую оче
видно сознательно и самодовольно глупую и смешную штуку, т. е. 
всё это правосудие. В Англию тоже не еду; потому что дело не до
шло до суда2. А я решил, что в случае суда уеду, и уехал бы. Всё 
расскажу вам, Бог даст. Вы не поверите, как мне на совести лежит 
ваше пребывание в Петербурге в эти прелестные осенние дни. Но 
понимаю, что нельзя бросить; но чувствую, чем я вам обязан. 

Деньги я приготовлю, без запродажи книг, только напишите, 
сколько именно нужно в октябре и какого числа. Запродавать книги 
я не хочу, с тем чтобы при продаже как можно выгоднейшие выгово
рить условия. По какой цене? Я думаю по 5 к. за печатный лист. 
Как вы думаете? 

На комиссию я никому не отдавал, да и не знаю, отдавать ли? 
Не нанять ли склад и конторщика и продавать. Я попрошу одного 
из моих шуринов3, очень практического человека, побывать у вас и 
обо всем переговорить. — А то велик книгопродавческий процент. Я 
бы согласился, если бы они взяли на 15% или 20%. Объявления, я 
думаю, надо печатать как можно больше, впрочем, вы узнаете это 
лучше моего, но я не жалею на это денег. Боюсь неприличия. В 
редакции, я думаю, надо послать. И я от себя пошлю двум 
министрам, Милютину4 и Толстому5. — Вообще вот всё, что я думаю 
об этой стороне дела. Если же вы так добры, что и об этом 
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Письмо № 28 от 23 сентября 1872 г. 61 

подумали и хотите мне помочь, то я могу только благодарить и про
сить делать, как вы знаете, а вы знаете лучше меня. — Если Берс 
возьмется за это дело (руководить им), то склад в Петербурге, если 
нет, то в Москве. До 28 сентября кончу дроби. Всё переделываю. 
До свиданья. 

Ваш Л. Толстой 

Я предложил Салаеву6 комиссию из 10%. — Сообщу, что он отве
тит. 

'«Новый суд в его приложении» (ПСС, Т. 17, С. 319-323, 702-708). 
ΐ письме от 19 сентября 1872 г. Η. Н. Ягн, председатель Тульского окруж

ного суда, уведомлял Толстого, что произошла ошибка и никакого суда 
над ним не будет. 

ъшурин, — брат жены. Речь идет о Петре Андреевиче Берсе (1849-1910). 
Милютин Дмитрий Алексеевич (1816-1912) — военный министр (1861-

1881). Толстой имел в виду распространение своей «Азбуки» в военных 
учебных заведениях. 

Толстой Дмитрий Андреевич (1823-1889), граф — обер-прокурор Синода с 
1865 г., в 1866 г. был назначен министром народного просвещения, совме
щал оба эти поста до 1880 г., с 1882 г. министр внутренних дел и шеф 
жандармов. В течение двух лет Л. Н. Толстой так и не получил ответа на 
свое письмо, не говоря уже об одобрении учебника, утверждении его. В 
незавершенном ответе критикам, выступившим против «Азбуки», Толстой 
писал: «и на письмо мое к министру нар[одного] просвещения] я, против
но самым элементарным правилам учтивости, не получил даже ответа» 
(ПСС, Т. 21, С. 409). 

Шалаев Федор Иванович (1820-1879) — московский книгопродавец и изда
тель. 



29. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
29 сентября 1872 г. Ясная Поляна. 

Письмо ваше1 и порадовало меня и огорчило меня — правду го
ворю. — Порадовало, что дело кончится-таки, а огорчило за вас, что 
вы потеряете месяц лучшего времени. 

Почему не будет выносок2 славянского во 2-й, 3-й и 4-й книге? 
Мне кажется, что нужно бы во всех. — Впрочем, как хотите. 

Для учителя* вставить правила — очень хорошо, но чтобы ко
ротко было. Иосиф Волоколамский правда, что длинен и скучно
ват, и сам святой не монах, а тщеславно самолюбивый добросовест
ный духовный чиновник; но есть в нем места наивно художественные 
— прелестные. Может быть, он нравится мне как психологический 
матерьял, и я ошибочно назначил его, и потому уничтожьте, если 
вам не жалко своей работы. Но он много лучше житий Сергия и 
Михаила. 

Псалмов ведь только по одному в каждой книге. Они необходи
мы, как приготовление к чтению любимой в народе книги Псалтыря. 
К ним надо, как можно поподробнее и поточнее, выноски. Перевод 
всё равно какой. Летопись не желал бы сокращать. Вообще исклю
чать, по-моему, надо по следующему порядку: 1) Сергия, 2) Иосифа 
Волок[оламского], 3) Михаила, 4) Иосифа Библе[йского] и 5) лето
пись. 

С размерами же, которые вы хотите дать книгам, я совершенно 
согласен. Деньги 100 р. вышлю на днях. Теперь нет; но не позже 
недели. 

Сделать в конце объяснение ошибок4 и примечание — очень хоро
шо. 

Ошибка5: в статье «Тепло»; прибавлено (не мною) отчего тон
кий стакан не лопается. Вопрос остается без ответа. Если воз
можно, пришлите мне статьи о газах, как вы их переделаете. Очень, 
очень меня одолжите. Я нынешнюю зиму страстно, но урывками, за
нимался естествен[ными] науками, особенно физикой. Мне интерес
но знать, в чем я соврал. Но должен сказать, что из естественных] 
наук я выбирал не то, что попадалось в книгах, не то, что случайно 
знаю, не то, что мне кажется нужно знать, но то, что ясно и красиво, 
и когда мне казалось недостаточно ясно и красиво, я старался выра
зить по-своему. Мне очень интересно знать, что вы забраковали. 
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Письмо № 29 от 29 сентября 1872 г. 63 

Дроби мои теперь готовы, только осталось переписать. Скажите, 
что вы думаете о первых частях арифметики. Ясно ли? Да и про 
4-ю книгу поставьте мне отметки за статьи: какие вам понравились 
- 4 и 5 и как[ие] не понравились — 2, 1 и 0. 

Как я жду вас, вы не можете себе представить. Неужели вы еде
те на всю зиму в Крым? Как это хорошо! — Вам только одного не 
доставало — уехать из Петербурга и принимать к сердцу петербург
ские дела (литературные особенно) так же мало, как эдинбургские. 

В каком положении теперь находится шрифт славянский, и как и 
что можно ожидать? 

'Письмо Страхова неизвестно. 
Сноски грамматических форм даны только во второй книге «Азбуки», в от

рывке из летописи, см.: «Азбука», II, С. 81-87 (ПСС, Т. 22, С. 283-290). 
ΐ окончательной редакции «Азбуки» отдел «Для учителя» содержит только 

общие методические указания, правил никаких нет. 
*В конце I, П, III книг «Азбуки» оговорены замеченные ошибки. 
О̂шибка осталась неисправленной. См.: «Азбука», II, С. 63-64 (ПСС, Т. 22, 
С. 266). 



30. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
30 сентября 1872 г. Ясная Поляна. 

Послал вам телеграмму1, прося прощенья, и теперь повторяю то 
же. 

Опоздал я немного; но чувствую за вас, и сердце болит. И опоз
дал, право, не по своей вине. Вы не можете себе представить, как я 
счастлив теперь, спихнув с шеи эту работу, казавшуюся мне столь 
важною. 

Боюсь, что покажется вам длинно; как мне ни жалко, даю вам 
carte blanche сократить в отделе примеров сложения и вычитания2. 

Напишите, как и когда теперь кончится всё и вы будете свобод
ны, меня не будет мучать совесть за вас, и я — главное — вас увижу. 

Дня не проходит, чтобы я по нескольку раз не благословлял вас 
за то, что вы для меня делаете. Особенно теперь, когда я все эти 
последние дни насилу, насилу удерживал потребность начать свою 
настоящую работу. Теперь, благодаря вам, я могу начинать3 и за
быть про Азбуку. 

Верно, от вас лежат письма в Туле и листы, мы давно не посыла
ли. Как получу, отвечу. Если найдете нужным в языке дробей и 
для учителя поправить, изменить, выпустить что-либо, — делайте, 
но известите. 

Ваш Л. Толстой 
30 сентября. 

'Телеграмма неизвестна. 
2«Азбука», II, С. 134-152. 
Работу над романом из эпохи Петра I. 
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31. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
1 октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Насчет продажи книги я, действительно, думаю не так, как вы1, и 
избалован успехом своих книг. Если Азбука выйдет в Ыоябре, не ра
зойдется вся к новому году (3600), то это будет для меня неожидан
ное] fiasco. В пользу объявлений я не верю, но готов сделать, 
сколько вы найдете нужным2. Пожалуйста, напишите, сколько вы 
думаете нужно и сколько приблизительно будет стоить. И если бы 
вы были очень добры, то образец подробного, как вы пишете, 
объявления. Мне как-то совестно и неприятно — объявления, 
особенно подробные. 

Мне кажется так: «Такого-то числа выйдет и будет продаваться 
там-то Азбука в 4-х частях Гр. Л. Н. Толстого, цена 2 р. 40 к. (я 
думаю 2 р. 40 к.), 60 к. за книгу». И начать объявления теперь же и 
по три раза через неделю во всех распространенных], я думаю, <20> 
10 газетах и раза по три. Впрочем, всё пишу наобум. Пожалуйста, 
посоветуйте, как и что. Я знаю только то, что 2-е издание надо бу
дет начинать раньше нового года3. Перед выходом книги я думаю 
съездить в Москву и переговорить с Салаевым. Пожалуйста, напи
шите, когда можно рассчитывать и, главное, сколько денег нужно 
готовить. Огромных денег я не жду за книгу и даже уверен, что хо
тя и следовало бы, их не будет; первое издание разойдется сейчас 
же; а потом особенности книги рассердят педагогов, всю книгу рас-
тащут по хрестоматиям, и книга не пойдет. 

Имеют свои судьбы книги, и авторы чувствуют эти судьбы. Так 
и вы знаете, что ваша книга хороша, и я это знаю; но вы чувствуете, 
что она не пойдет. Издавая В[ойну] и м[ир], я знал, что она испол
нена недостатков, но знал, что она будет иметь тот самый успех, 
к[оторый] она имела, а теперь вижу очень мало недостатков в Азбу
ке, знаю ее огромное преимущество над всеми такими книгами и не 
жду успеха именно того, к[оторый] должна иметь учебная книга. 

Нынче первый день, что я провел без дробей и испытываю 
великое наслаждение. Авось, Бог даст, и вы недельки через две то 
же испытаете. Хорошо бы было, если бы мы съехались в Москве, и 
я бы вас увез с собою. Телеграмму я вашу получил вместе с пись
мом и очень жалею о том, что не мог вас избавить от хлопот. Вся
кий раз, как вспомню живо о сложности, трудности и сухости дела, 
к[оторым] вы занимаетесь — листок складов, картинки, числа, опе-
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66 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

чатки, — меня ужас берет за вас. Пожалуйста же, напишите советы 
определительные об объявлениях и сколько когда денег. 

Ваш Л. Толстой 

Ответ на неизвестное письмо Страхова, в котором он, очевидно, предлагал 
различные меры для улучшения продажи «Азбуки». 

^Объявление о выходе «Азбуки» было напечатано только в газете «Москов
ские ведомости» 31 октября 1872 г., затем повторено 1 и 3 ноября. 

^овое издание «Азбуки» в первоначальном виде не было осуществлено. Ма
териал «Азбуки» в значительно переработанном виде вошел в состав «Но
вой азбуки», четырех Русских и четырех Славянских книг для чтения, вы
шедших в свет в 1875 г. 



32. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
9... 10 октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Сейчас получил ваше письмо1, многоуважаемый Николай Никола
ич, и с свойственным людям эгоизмом и противуречием, я, несмотря 
на то, что искренно страдаю за вас, испугался того, что вы бросите 
теперь всё. Вы пишете, что устали и отупели. Еще бы, за такой 
страшной работой. Не покидайте теперь. Немного осталось. А глав
ное, не покидайте мою арифметику. 

В первой книге на 10 и 11 листах есть две ужасные опечатки: 
3805 напечатано MMMDXXX5 и вместо 6012 напечатано] 6018. 
Нельзя ли поправить последнюю опечатку. Если бы это стоило руб
лей 30, велите перепечатать. 

То, что вы выставили опечатки во 2-ой книге, превосходно. Это 
надо сделать и в других книгах. Я, к несчастью, не могу вам по
мочь. Я так знаю наизусть, что не могу видеть. Насчет цены я ду
маю, что надо оставить по 5 копеек за лист. 

А продавать надо самому. Жду ответа об объявлении и о том, 
сколько нужно денег. 

Знаю я эти чтения поэм и комедий в петербургских] литератур
ных кругах и понимаю, как они вам тошны. Странно сказать, а ото
всюду может отродиться поэзия, но только не оттуда. Ах, как хочет
ся вас видеть и говорить с вами. 

Ваш Л. Толстой 

'Письмо Страхова неизвестно. 
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33. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
15? октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Всегда пишу к вам с робостью, когда долго не получаю от вас 
писем — мне всё кажется: теперь уж так это всё надоело Николай 
Николаичу, что он уж бросил всё. 

Но верно — нет. В дробях надо прибавить в приведении к одному 
знаменателю следующее. Если надо привести к одному знаменателю 
много дробей, — уравнять много чисел, то надо равнять сначала два 
самые большие числа, а потом с ними уравнивать малые. Уравнять 
40, 30, 12,9, 15,4, 8. 

1 χ 40 и 1 χ 30 нед[остает] 10 1 χ 40 и 2 χ 30 л[ишних] 20. 
2 χ 40 и 2 χ 30 нед[остает] 20. 
1 χ 40 и 2 χ 30 л[ишних] 20. 

3 χ 40 и 4 χ 30 сравняется 
120 и 12. 

1 χ 120 и 10 χ 12 -
120 и 9. 

1 χ 120 и 13 χ 9 недо[стает] 3. 
1 χ 120 и 14 χ 9 лишн[их] 6. 
2 χ 120 и 26 χ 9 — нед[остает] 6. 
1 χ 120 и 14 χ 9 - ли[шних] 6. 

3 χ 120 и 40 χ 9 
360 и 15. 

1 χ 360 и 24 χ 15. 
360 и 4. 

1 χ 360 и 90 χ 4. 
360 и 8. 

1 χ 360 и 45 χ 8. 

К делению на десятичные дроби надо прибавить: 
Когда приходится вычитать 0,35 из 2 единиц, надо 2 единицы напи
сать 2,00 (двести сотых), точно так же, когда приходится делить 2 
единицы на 0,35, надо 2 единицы написать 2,00 (двести сотых) и 
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Письмо № 33 от 15? октября 1872 г. 69 

делить сотые. Разделить 1,0 на 0,05. 1,00 : 0,05 100 сотых разде
лить на 5 будет 20 сотых. 

В сто раз больше - будет 20 единиц. 

К умножению и делению десятичных дробей надо пример умноже
ния и деления заменить следующим и написать его так: (Кроме того 
прибавить: 

Множатся десятичные дроби как простые числа, и точно так же 
можно начинать умножение с самого большого или с самого мелкого 
разряда. 

Лример умножения надо 
напечатать о графах] 
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Чтобы скорее делать умножение] дробей, надо подписывать еди

ницы под единицами, десятые под десятыми и начинать с самого 
мелкого разряда.) 

Пример деления нельзя писать в графах, но надо как-нибудь соот
ветственно каждому делению напечатать объяснение. 



70 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

24, 15104 : 3,56 2415 сотых на 
6.000 356 по 6 сотых, а на 356 

сотых в 100 раз 
больше — 6 единиц и т. д. 

6 раз 4 тысячные было бы 24 тысячные, 6 сотых в 100 раз меньше 
24 стотысячных. 

Мне ужасно страшно всё это писать и вас об этом просить. Что, 
если вы считаете всю мою арифметику вздором, тогда каково вам 
заниматься этим. — Тем более, что вы судья в этом деле. Насчет 
цены книг я согласен с вашим мнением и отступаюсь от своего. А 
об объявленьях жду вашего ответа, и о деньгах. Пожалуйста, напи
шите приблизительный счет. 

Я боюсь, что ошибся, и — в некоторых местах, объясняя деление 
десятичных дробей, употребил выражение, которое] употреблял, 
объясняя деление целых чисел: разделить на 5 или сколько-ни
будь частей. Если это есть где-нибудь, то уничтожьте, 
пожалуйста. Во всех этих случаях надо просто: разделить на 5 или 
какое другое число. Только в объяснениях деления дроби 
десятичн[ой] на целое число это можно и должно оставить. 



34. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
Середина октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Забыл ответить на вопросы об оглавлении и затерял листок ваше
го письма1, где было написано. Мне кажется, что я помню всё. 

Волк в пыли — с индейского. 
Цапля, лягушка и рак — тоже. 
<Волга и Вазуза — Даля> 
Шат и Дон — народное предание (мною записано). 
Две лошади 
Собаки и повар 
Перепелка 
Топор и пила 
Извините, если забыл еще что-нибудь. 
Нашел ваше письмо. 
Мышь под амбаром — с индейского. 
Судома — из хрестоматии Перевлесского. 
Лев и лисица — Эзопа. 
Заяц и гончая собака 
Равное наследство 
Теленок на льду 
Сова и заяц 

'Письмо Страхова неизвестно. 

} мое. 

} мое. 
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35. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
16... 17 октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Мы с вами искренно уважаем друг друга, что не так часто быва
ет, как это говорится, и оттого-то мы так боимся огорчить один дру
гого. Мне и про опечатки совестно писать вам, потому что знаю, 
что это вас огорчит, а вы меня боитесь огорчить. 

2 вместо 8, пожалуй, не перепечатывайте, а в опечатках означьте. 
Объявленье я послал в Московские] ведомости]. Я написал: 

выйдет 1-го Ыоября (ошибся ли я?). Если вы одобрите объявление, 
то напечатайте такое же или измените. Надо прибавить то, что, при 
требовании стольких-то экземпляров], делается столько-то % уступ
ки (так, как обыкновенно делается, я не знаю, сколько). Деньги 500 
р. для типографщика будут готовы; но, извините меня, я ничего не 
помню, ни сколько месяцев вы занимались, ни сколько вы взяли; 
пришлите мне счет. Приблизительно я вам должен рублей 1000. 
Вы выдумываете, что вам моя работа была приятна и полезна, а я не 
выдумываю, что денежное вознаграждение нисколько не снимает с 
меня сознания того, что я вам обязан, так что не могу быть достаточ
но благодарен. Хотелось бы узнать, что вы делаете. По тону писем 
ваших мне кажется, что вы чем-то заняты, но расспрошу обо всем 
при свиданьи. 

Ваш Л. Толстой 
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36. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
20...21 октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Два товарища (с медведями басня?) Езопа, 
Лев, Волк и лисица — Езопа, 
Волк и мужик — народная, 
Отчего зло на свете — с индейского. Дуб и орешник, Наседка и 

цыплята, Корова и козел, Лисий хвост, Дергач и самка — мое. 
Объявление я послал с Фетом в Московские] ведомости], но вче

ра получил от него письмо1. Он всё перепутал, и объявление не на
печатано. Посылаю другое и прошу вас изменить2, если будете так 
добры придумать лучше, или сократить, и печатать. 1 -го ноября 
выйдет Азбука графа Л. Н. Толстого в 4-х отдельных книгах в 160-
180 страниц каждая, содержащая 1) Азбуку и руководство для обуче
ния чтению и письму, 2) статьи для русского чтения: басни, описа
ния, рассказы, сказки, повести и статьи научного содержания. (За 
исключением новых переводов Езопа и Геродота и некоторых басен, 
рассказов и сказок, содержание которых заимствовано с индийского, 
арабского, немецкого, английского и народного, все статьи русского 
чтения написаны автором для настоящей книги.) 

3) Руководство к правописанию и грамматике посредством напеча-
тания особым шрифтом различных грамматических форм. 

4) Некоторые былины, изложенные правильным, по мнению со
ставителя, русским стихом. 

5) Руководство для обучения славянскому языку с объяснением 
главных грамматических форм. 

6) Статьи для славянского чтения с русским переводом: выбран
ные места из летописи, жития из Четий-Миней Макария и Дмитрия 
Ростовского и из Священного Писания. 

7) Арифметику от счисления до дробей включительно, 
и 8) Руководство для учителя. 
Потом прибавить, к кому и куда обращаться за книгами. Я ду

маю, что мало одной квартиры. Надо, чтоб П. Берс, если берется, 
выставил имя чье-нибудь, к кому обращаться. Я думаю, можно тоже 
сказать и во всех книжных лавках, кот[орые] будут брать с уступкой 
20%. 
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74 Л. H. Толстой — H. H. Страхову 

'Письмо Фета неизвестно. Толстой, случайно встретив Фета в октябре в 
Туле, просил его сдать в «Московские ведомости» объявление о выходе 
«Азбуки». 

Ч1осле исправления Страховым объявление о продаже «Азбуки» выглядело 
так: «В первых числах ноября поступит в продажу «Азбука» графа Л. Н. 
Толстого. В четырех отдельных книгах, каждая от 160 до 200 страниц, в 
8-ю долю. Содержание: 1) Азбука — руководство для начального обучения 
чтению и письму. 2) Статьи для чтения: басни, описания, сказки, расска
зы, повести, изложение научных сведений; большая часть этих статей при
надлежит автору и написана для настоящей книги, остальные или переве
дены (из Езопа и Геродота), или пересказаны; а по содержанию заимство
ваны из разных источников. 3) Руководство к правописанию и изучению 
грамматических форм обозначены особыми шрифтами. 4) Былины, изло
женные правильным русским стихом. 5) Руководство к начальному изуче
нию славянского языка и его главных грамматических форм. 6) Статьи 
для чтения по-славянски: выбранные места из летописи, из Четьи-Минеи 
Макария и Дмитрия Ростовского, из Священного писания; при всех ста
тьях русский перевод. 7) Арифметика от счисления до дробей включи
тельно. 8) Руководство для учителя. Цена каждой книги 50 коп. Цена 
всех четырех книг 2 руб. С требованиями обращаться в С.-Петербург, в 
Кирочную улицу, дом № 38, кв. № 2 к Петру Андреевичу Берс. Книго
продавцам делается уступка 20%». 

В других газетах объявлений об «Азбуке» не было, так же как не было 
упоминаний о ней в объявлениях от книжных магазинов, извещавших о 
поступивших в продажу книгах. 



37. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
22...23 октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Ужасная опечатка на 144-й стр. 3-й книги. 
Напечатано: 
Из 32-х разложи на 8 частей по 1 (1 χ 8) и т. д. 
Надо: 
Из 32-х разложи на 4 части по 1 (1 χ 4) и т. д. 
Эту невозможно оставить. 
Она в самом начале упражнений умножения. 
Необходимо сделать наклейку. 
Какая обертка и первый лист1? 
Надо самую простую. 

Азбука. 
гр. Л. Н. Толстого 

1 Книга. 

'«Азбука» вышла в желтой бумажной обложке, напечатанный текст обложки 
повторял титульный лист: «Азбука гр. Л. Н. Толстого. Книга I [II, III, IV]. 
С.-Петербург. Тип. Замысловского, Больш. Мещан., д. № 33. 1872». 
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«Азбуки». Автограф со вставкой рукой H. Н. Страхова. 
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38. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
26...27 октября 1872 г. Ясная Поляна. 

Как дела, дорогой Николай Николаич? Нынче не получил с поч
ты письма и листков и думаю, уж не кончено ли и не едете ли вы 
сами. — Как бы нам не разъехаться! Это было бы ужасно обидно. 
Я завтра еду в Москву и пробуду три дня. В Москве стою в гости
нице «Россия» на Кузнецком Мосту. 

Вот главная цель этого письма. Второстепенная цель следующая: 
Вы писали: не попытаться ли получить деньги от Кашпирева1? 

Для меня это очень бы было желательно, но если это для вас 
хоть немного неприятно, то ничего не говорите. Пожалуйста, в са
мом точном смысле понимайте эти слова. Так не хочется писать, 
когда жду, что вот-вот увижу вас2. До свиданья. Ваш 

Л. Толстой 

Сейчас получил от управляющего письмо, что деньги, которые я 
велел прислать для отъезда в Москву и отсылки вам, не могут быть 
присланы. Пшеница упала в цене, и он ждет приказанья; так что 
протянется неделю, да и очень невыгодно продавать. — Это не изме
няет того, что касается Кашпирева; но если бы типографщик мог 
подождать до первого сбора за книгу, то это было бы очень хорошо. 
Я уверен, что в первые две-три недели получится рублей 1000.3 — Я 
так бы и просил Берса4. 

Тоже и про себя напишите мне, сколько вам нужно будет теперь. 
Я в Москве думаю занять, что мне не затруднительно нисколько. 

Напишите мне, пожалуйста, в Москву, в «Россию» на Кузнецком] 
Мосту, сколько мне приготовить денег. Нынешний год мне особенно 
несчастлив в денежном отношении. Самарское мое предприятие све
ло только концы с концами, но денег не дало. И с разных сторон 
были потери. Два купца обманули, и еще разные мелочи, так что я 
временно стеснен. 

Сейчас стал пересматривать листки и увидал, что опечатку или 
описку на 144 стр. трудно будет поправить наклейкой, потому что, 
поставив 4 место 8, надо будет 8 линеек вместо 4-х. Надо будет вы
пустить цифры вычитанья, тогда поместятся 8 линеек. 
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78 Л. H. Толстой — H. H. Страхову 

Напечатано: 
Из 32-х разложи на 8 ч[астей] по 1 (1 χ 8 = 8). Вычти 8, оста

нется 
32 

8 
24 

Напечатать: 
Из 32-х разложи на 4 ч[асти] по 1 (1 χ 4 - 4). Вычти 4, останет

ся 28. 
Из 28-и разложи на 4 ч[асти] по 1 (1 χ 4 - 4). Вычти 4, останет

ся] 24 и т. д. 
На 149 стр. 3 книги означьте в опечатки вместо: 35 сложить 12 

р[аз] — 12 сложить 35 раз. 
Распечатываю на железн[ой] дороге, получив ваше письмо. Не

пременно, как здесь написано, т. е. 
32 : 4 -
Не конфузьте меня, спрашивая, разрешаю ли я вам уехать. — 

Жду вас с нетерпением. 

13а рассказ «Кавказский пленник», напечатанный в журнале «Заря». 

^Страхов приезжал в Ясную Поляну в начале ноября и прожил там 5 дней. 
продажа «Азбуки» шла плохо. К началу декабря было продано всего 60 

экземпляров. 
1>ерс Петр Андреевич. 



39. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
30 октября 1872 г. Москва. 

30 октября. 

Пишу перед отъездом из Москвы. Перед отъездом в Москву я 
послал вам письмо и просил вас ответить в Москву; но так как слу
чай, с кот[орым] я послал на почту, был не совсем верный, и ответа 
я от вас не получил, то повторю главное, бывшее в письме. Поправ
ку на 144-й стр[анице] надо сделать так: 

из 32-х разложен[ных] на 4 части по 1 (1 χ 4 = 4). Вычти, оста
нется 28. 

Из 28 - и т. д. 
Непременно 32 :4, а не на 8. Для того чтобы поместилось на 

листке, можно выпустить столбцы вычитания: 
32 28 
28 4 и т. д. 

4 24 

В том письме я вам писал тоже о деньгах, что нельзя ли типогра
фщику подождать до продажи. Теперь же в Москве я занял деньги 
и оставил их у князя Леонида Дмитриевича Оболенского (в Хлебном 
переулке, в доме Миллера). По вашему или Берса требованию, пись
менному или словесному, деньги будут выданы или высланы. Те
перь только одно —приезжайте поскорее, дайте наговориться с вами. 

Ваш Л. Толстой 
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40. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
30 октября 1872 г. Москва. 

Сейчас получил ваше письмо1 и радуюсь мысли вас увидать. Ра
дуюсь тоже тому, что могу вам послать 500 р. типографщику и 200 
р. в счет моего долга вам. 

Телеграфируйте мне в Козловку-Засеку — когда вы приедете, что
бы выслать за вами лошадей. Это выгоднее и покойнее, чем нани
мать извозчика из Тулы. 

Ваш Л. Толстой 
30 октября. 

'Письмо Страхова неизвестно. 
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41. Л. H. Толстой — H. H. Страхову1 

Октябрь 1872 г. Ясная Поляна. 

Ради Бога, если есть неясность в чем-нибудь, то напишите или 
телеграфируйте; потому что неясности не должно быть в смысле (я 
так долго работал), неясность должна быть в письме. 

Простите 1000 раз за труд излишний от дурного письма и вооб
ще. Я знаю, труд большой в пересмотр[е] этого отдела. 

'Черновое, неотправленное. 
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42. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
4 декабря 1872 г. Мшатка. 

Конечно, бесценный Лев Николаевич, я должен быть доволен тем 
состоянием души, в которое пришел, поселившись здесь1: жизнь так 
складывается, что нельзя ни работать, ни скучать — полный отдых. 
Мы встаем перед восходом солнца, то есть в начале восьмого, и схо
димся пить чай и кофе. В 9 часов все готовы. Данилевский с не
вообразимою страстью принимается садить, копать, обрезывать; же
на2 распоряжается по хозяйству, которое все в ее руках, а потом 
учит старшую дочь. Я иду гулять, непременно гулять, потому что 
до сих пор еще не сыт видом моря, гор и южного неба. Право, се
годня первый день, когда я без труда удержался от этого удовольст
вия. Дубы и орехи уже облетели, но трава зелена, цветут розы, 
пеларгонии, и кроме лавров, кипарисов и миндалеи, есть много 
других вечнозеленых деревьев и кустарников; температура, когда я 
приехал, была 12-15 Реомюра; теперь 10-12. Беру с собой книгу, 
но читаю очень немного. Это — самое быстрое время дня. В 1-м 
часу собираемся обедать и сидим вместе часов до двух. Затем новые 
прогулки вплоть до сумерек и даже до луны. Вместе со свечами 
подается чай и ужин, а затем приходит самое длинное время дня. 
Тут я ухожу к себе и даю часа полтора или два урок крестьянскому 
мальчику Алеше, 16-ти лет, удивительно красивому и способному. 
Его привезли из Вологды и хотели сделать из него живописца, по
тому что и теперь уже он мастерски рисует. Потом мы трое, — я, 
Данилевский и его жена, — сидим и чаще всего молча читаем, — я 
романы «Русского Вестника» или сказки Гоффмана, Ольга Алексан
дровна тоже что-нибудь в этом роде, а Николай Яковлевич — книги 
по садоводству. Иногда подымается бесконечный спор3 — об атомах, 
о жителях планет, о началах нравственности. День проходит удиви
тельно скоро; в 11 часов расходимся спать. Между тем мне кажется, 
что я здесь уж Бог знает как давно, и что 5 ноября, когда я выехал 
из Петербурга, было чуть ли не год тому назад. 

Чувствую однако же, что апатия, которая схватила меня в Петер
бурге и в которой я был и у Вас, все еще меня держит. Сколько 
раз случалось мне прежде вздыхать о спокойствии и думать, что 
ничего не может быть завиднее жизни, какую я теперь веду, а те
перь меня тянет — забыться в какой-нибудь работе или отдаться 
печальнейшим мыслям, которые у меня всегда наготове. Признаться, 
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Письмо № 42 от 4 декабря 1872 г. 83 

я мало приписываю важности тому, как я себя чувствую, и самое 
досадное для меня то, что в дурном расположении я не могу доста
вить другим столько удовольствия, сколько хотел бы. Например, не 
сумею сказать Вам что-нибудь хорошее о себе, и не сумею выразить, 
как мне приятно было опять увидеть Вас и вообще ближе узнать Вас 
по поводу Азбуки. Очень бы мне хотелось иметь Вашу карточку, 
чтобы живее вспомнить минуты, когда Вы живой стояли передо 
мною. Оказалось, что я Вас очень забыл с прошлого свидания. Ка
ким-то светлым духом веет от Вас, как и от всех Ваших произведе
ний, и я часто укрепляюсь этим духом, вспоминаю о нем, как о том 
образце, которого следует держаться. 

Право, я ничего столько не желаю, как того, чтобы Вам жилось 
хорошенько и чтобы Вы писали как можно охотнее. Это самый 
большой мой интерес, потому что к себе я очень равнодушен, и не 
жду от себя большого толку. Однако же я принялся за чтение и 
размышление по предмету, о котором говорил Вам; начал с теории 
зрения, как самого совершенного чувства, в котором должна рас
крыться вся тайна познания внешнего мира. Вас очень прошу — 
если не читали еще моей книги, — прочтите и скажите мне Ваше 
суждение. Уверяю Вас, оно будет мне одним из главнейших указа
ний, как идти вперед. Вы превосходно почувствуете нравственное 
впечатление, которое производит книга; а оно-то и есть самое 
важное. 

Вы видите, что я Вас слушаюсь — занимаюсь философиею, Вы 
как раз угадали меня. Хотя меня в литературе зовут обыкновенно 
философом, но такие приятели, как Достоевский, Майков4 — все 
тянули меня на критику. Лучшую критику я написал об Вас, а Вы 
все-таки не пожелали, чтобы я упражнялся в этом роде писаний. 
Теперь я так хорошо понимаю, что Вы правы, что Вы угадали мою 
лучшую способность, то, что с детства составляло главный интерес 
моего ума. 

Авось, что-нибудь и выйдет. Не тороплюсь5 ... Крыму не больше 
двух месяцев, но судя по началу, я готов здесь прожить целый год и 
тронусь не иначе, как если вызовут. 

В Московских Ведомостях, которых здесь никто не читает, не 
исключая и меня, я до сих пор не нахожу объявлений о Вашей Азбу
ке, и это меня беспокоит. Если будете писать, то скажите слова 
два, как идет дело. Мой адрес: Таврической губернии, Ялтин
ского уезда, станция Байдары, в имение Н. Я. Данилевского. 

За исправление Азбуки я еще не принимался; ее жадно читают 
дети Данилевского — находят ее понятнее и занимательнее всех 
других книг. 

Чувствую, что много еще есть мыслей, которые нужно передать 
Вам; запас их начался еще в Петербурге — и надеюсь, не все же 



84 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

пропадет. Утешьте меня — напишите мне; это оживит меня больше 
всего. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1872 г. 4 Дек. Мшатка. 

Страхов гостил в имении Н. Я. Данилевского Мшатка на Южном берегу 
Крыма, близ Симеиза. 

^Ольга Александровна Данилевская (урожд. Межакова). 
3«Бесконечный спор», видимо, вызывался чтением в семье Данилевских толь

ко что вышедшей книги «Мир как целое. Черты из науки о природе». Соч. 
Н. Страхова (СПб., Типография К. Замысловского, Бол. мещ., д. № 33, 
1872). Далее: Мир как целое. 

Первый раздел второй части книги открывала статья «Об атомистичес
кой теории вещества. Критика теории атомов», написанная в 1858 г. 
«Жители планет» — статья Страхова, напечатанная в журнале «Время» 
(1861, № 1). Она вызвала множество иронических откликов в журналах 
«Современник», «Свисток», в «Искре» автор был изображен в фантастичес
ком костюме жителя планет. Статья вошла в первую часть книги. Эта 
статья была в поле зрения Ф. М. Достоевского во время работы над рас
сказом «Сон смешного человека» (1877). 

Майков Аполлон Николаевич (1821-1897) — поэт. Происходил из дворян
ской семьи известных культурных деятелей, сын академика живописи 
Н. А. Майкова и поэтессы Евгении Петровны Майковой. В 1852 г. по
ступил на службу в Петербургский комитет иностранной цензуры, с 1875 
г. до самой смерти возглавлял его. Состоял членом Ученого комитета 
министерства народного просвещения. В 1853 г. Майков был избран чле
ном-корреспондентом Академии наук по Отделению русского языка и сло
весности. Сотрудничал в изданиях консервативного направления: «Русский 
вестник», «Время», «Эпоха», «Заря», «Гражданин», «Всемирная иллюстра
ция», «Нива». Майков был отзывчивым и добрым человеком, постоянно 
поддерживал молодых литераторов, помогал им деньгами. 

5Далее часть листа оторвана. 



43. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
14 декабря 1872 г. Ясная Поляна. 

14 декабря. 

Дорогой Николай Николаевич]. 

Что с вами? Живы ли, здоровы ли? Не сердитесь ли на меня? 
Тотчас после вашего отъезда я прочел вашу книгу и написал вам 
длинное письмо, кот[орое] не посылаю потому, что, не зная адреса, 
посылаю это письмо на удачу. 

Да что и куда деньги, кот[орые] я вам должен? 
Азбука не идет, и одна была критика — ругательная1. 
Habent sua fata libelli2. 

Ваш Л. Толстой 

Откликнитесь. 

'Статья П. Н. Полевого «Азбука» гр. Л. Н. Толстого, четыре тома. Спб., 
1872 г. m 8» — «С.-Петербургские ведомости» (1872, № 330 от 1 декабря). 

2Habent sua fata libelli — у книг есть своя судьба (лат). Об этом латинском 
изречении, часто употреблявшемся Толстым, С. Л. Толстой писал: «По по
воду известности той или иной книги он [Толстой] приводил латинское 
изречение: Habent sua fata libelli pro capite lectoris (книги имеют свои судьбы в 
зависимости от головы читателя). Он говорил, что обыкновенно приводит
ся только первая половина этого изречения: книги имеют свои судьбы, — 
что лишает его настоящего смысла, а именно, что успех книги зависит от 
понимания и уровня развития читателей». См.: Очерки былого, С. 101. 
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44. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
12 ноября, 17 декабря 1872 г. Ясная Поляна. 

12 Ыоября. 

Дорогой и многоуважаемый Николай Николаевич! 
Всё время после вашего отъезда (4 дня) занимался исключительно 

вами, — читал вашу книгу1. И хоть, может быть, вам вовсе и не 
нужно мое мнение, она произвела на меня такое сильное действие, 
[что] я чувствую потребность написать вам о ней. 

Я читал ее, не мог оторваться и читал внимательно, с карандашом 
— делал отметки там, где был поражен, и перечитывал те места. 
Общее впечатление: 1) я узнал много нового и не случайного, а того 
самого, что нужно знать, 2) Много вопросов, смутно представлявших
ся мне, поставлены и разрешены ясно, ново и сильно2. (Мне совест
но вспомнить о том, как я попался на легкое мнение об этой книге 
только потому, что это все статьи уже напечатанные3. Я сделал 
ложное заключение. Было напечатано. Ничего не слышно было, 
стало быть ничего особенного. Как сильны привычки!) 3) Много, 
ужасно много вопросов не разрешены. Чувствуется, в каком смысле 
должен разрешить их автор (я в первый раз ясно понял вас из этой 
книги), и желаешь узнать, как разрешит их автор, и боишься за не
го. 4) Неприятное впечатление неровности тона и даже некоторой 
непоследовательности предметов всей книги. — Поймите меня. Есть 
такая глубина и ясность во многих местах, что она указывает на 
необходимую строгую последовательность в миросозерцании автора, 
а [от] этой последовательности отступает книга. 

Теперь частности: I, II, III, IV, V письма. Всё прекрасно. Но в V 
письме, стр. 73 и 74, автор говорит о духе, о том, что постижение 
должно быть начато с духа. Почему? Человек отличается от ос
тального мира, на мои глаза, вовсе не духом, кот[орый] я совершен
но не понимаю, но тем, что он — судит о самом себе, когда судит о 
человеке, и судит о не себе, когда судит о вещах. Судить о самом 
себе (вернее, иметь себя предметом своим) мы называем сознание. 
Поэтому разница должна быть резкая, но она основана не на объек
тивном ч[ь]ем-то духе, но на том отношении, в кот[ором] стоит чело
век к предметам вне себя и в себе. 
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С выводом я согласен, — что человек должен начинать постиже
ние с себя, а не с вне себя, но не согласен с объективным духом, 
противуполагаемым объективному миру, как какой-то дух. И не 
согласен потому, что дальше различие это становится существенным. 
Далее на 76 стр., отличая круговорот от жизни, автор опровергает 
смешение этих двух понятий не духом, а сознанием жизни. И это 
место прекрасно. 

Вся эта глава прекрасна, но на 89 стр. и до конца опять являются 
понятия, вытекающие только из веры в дух — совершенствование. 
Для сознания человека, т. е. для мысли человека, устремленной на 
самого себя, может быть совершенство только относительное, но не 
абсолютное. 

Это вопрос ужасно сложный, о кот[ором] я жалею, что не погово
рил с вами. В письме невозможно сказать. — Попробую коротко ска
зать свои убеждения: 

Совершенство зоологическое, на кот[ором] вы настаиваете, даже 
умственное, [которое] вытек[ает] из зоологического, — есть совер
шенство только относительное, вытекающее из того, что человек сам 
на себя смотрит. Муха такой же центр и апогей всего создания. Но 
есть совершенство нравственное, религиозное — (буддизм, христиан
ство), которое ничем не доказывается, кот[орое] несомненно и кото
рое] даже не может быть сравниваемо ни с чем, почему и не может 
быть называемо совершенством (понятие совершенства вытекает из 
понятия степеней). Короче, это понятие добра. И понятие это та
ково, что нельзя про него сказать, что оно есть больше или меньше, 
что оно есть у человека, но его нет у животного. — Оно есть у че
ловека, оно сущность всей жизни, и потому его не может быть ни 
больше, ни меньше. 

В VI письме, [стр.] 92, 93, вы прекрасно говорите о непогреши
мости ума, убеждений. Я подставляю вместо ума, убеждения — соз
нание жизни, кот[орого] сущность есть добро. Следовательно, чем 
более сознана эта сущность, тем она... более сознана. 

Прекрасно об инфузориях, 98 стр. Прекрасно выведено понятие 
организма из совершенствования и о смерти, но посылка, что цель 
человеческой жизни есть совершенствование, совпадающее с совер
шенствованием организма, умаляет значение человеческой жизни. И 
факт недовольства жизнью, выражающийся не в одних поэтах, но в 
миллионах людей (христианство, буддизм), есть факт, кот[орый] 
нельзя объяснять заблуждением. Он имеет самый законный корень. 
Он имеет основанием сущность жизни. И как объяснения материа
листов недостаточны (что и доказ[ывает] автор) именно потому, что 
они упускают из расчета способность сознания (духа), так и объясне
ния автора недостаточны, потому что он упускает из вида сущность 
жизни. 
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Письмо VIII прелестно, особенно кристаллы: это гениальное опре
деление основ деления на неорганическое, органическое и животное. 

Письмо IX мне всё не нравится и по форме и по содержанию, я 
бы его всё выбросил. 

Жители планет и птицы. Мне не нравится, несмотря на оби
лие интересных данных, с вашей ясностью и уместностью изложен
ных, не нравятся жители планет и по содержанию и обе главы -
по совершенно другому, не строгому тону. 

Чем отличается человек от животн[ого]. Эти две главы, 
опять прежний тон и опять превосходны. Мысль о пределе порази
тельна. Опровержение мнимого места человека, даваемого натура
листами, превосходно. Я только для своего удобства подставляю: 
натуралисты хотят найти место человеку, не пользуясь сознанием, 
т. е. взглядом на самого себя. Точно так, как (грубое сравнение) я 
бы захотел узнать свое место в комнате, измерив расстояние между 
всеми предметами в комнате, а не от себя до предметов. 

Вторая часть, насколько я могу судить, вся превосходна. Я на
шел в ней в первый раз ясное изложение смысла физики, химии. Я 
нашел с ясностью и (будто бы) легкостью разрешенными часть тех 
сомнений и вопросов, кот[орые] занимали меня; но кроме [того], я 
нашел ясное указание на то, что существенно в этих науках. 

Эта вся часть исчерчена мною карандашом и не знаю, что лучше. 
Поразительнее же всего для меня не только критика химии, но и из
ложение возможно нового взгляда. Прекрасно тоже объяснение сущ
ности материалистического взгляда, состоящего в представлении. 
Два только пятна я нашел в этом солнце, и всё это Гегель. На 380 
странице выписка из Гегеля, которая, может быть, прекрасна, но в 
кот[орой] я не понимаю, прочтя несколько раз, ни единого слова: 
Эта моя судьба с Гегелем и на 451 стр., «чистая мысль эфирна» и 
т. д. до точки. Я ничего не понимаю. Менее всего понимаю, как с 
вашей ясностью может уживаться этот сумбур. 

Не знаю, пошлю ли это письмо. Во всяком случае скажу, что хо
тел сказать. Мое мнение о вас было очень высоко, но я не совсем 
доверял ему (я боялся, что подкуплен), но теперь, по прочтении ва
шей книги, я не имею более недоверия, и мнение о вашей силе еще 
увеличилось. — Дай вам Бог спокойствия и духовного досуга. Вы 
бы меня очень порадовали, если бы написали мне так же искренно, 
как я вам, свое мнение о моей критике вашей книги. 

Письмо это, как видите, написано 12 1Чоября. Третьего дня я, 
наскучив дожидаться от вас письма с адресом, написал несколько 
строк, адресовав наобум: в Севастополь, в Гжатку, в именье Данилев
ского. Сердце сердцу весть подает; нынче получил ваше письмо и 
посылаю мое, как оно мне ни не нравится теперь. Высказать в пись
ме не умею. Но вы, надеюсь, многое поймете. 
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Писал я в коротеньком письме: как ваш адрес? Куда вам послать 
деньги и что вы поделываете? Теперь всё знаю и деньги пошлю на 
днях. 

Живете вы очень хорошо. И хорошо то, что вы просто скучаете. 
Мне кажется это из вашего письма. Скука у меня бывает очень ред
ко, но я ее очень радостно встречаю. Она всегда предвестница боль
шой умственной энергии. 

Азбука не идет, и ее разбранили в «Петербургских] ведомос
тях]»; но меня почти не интересует, я так уверен, что я памятник 
воздвиг* этой Азбукой. От Буняковского5 получил на 20 страницах 
письмо об арифметике. Он хвалит и критикует дельно в том отно
шении, что я напрасно в дробях исключил все прежние приемы. 

Да, пожелайте мне работать. До сих пор не работаю. Обложил
ся книгами о Петре I и его времени; читаю, отмечаю, порываюсь пи
сать и не могу. Но что за эпоха для художника. На что ни взгля
нешь, всё задача, загадка, разгадка котор[ой] только возможна поэзи
ей. Весь узел русской жизни сидит тут. 

Мне даже кажется, что ничего не выйдет из моих приготовлений. 
Слишком уж долго я примериваюсь и слишком волнуюсь. Я не 
огорчусь, если ничего не выйдет. 

До следующего письма. Нет, живите подольше и работайте. — 
Жена вам кланяется. 

Ваш Л. Толстой 

17 декабря. 

'«Мир как целое. Черты из науки о природе» (СПб., 1872). 

ΐ «Предисловии» к книге Страхов писал: «Могу сказать, что предлагаю чи
тателям самую понятную из книг, посвященных философским вопросам. 
Тут говорится о самых крупных, главных явлениях природы; рассматрива
ются понятия и учения наиболее известные, ходячие, изложение совершен
но просто, элементарно, и я боюсь даже — оно может показаться утоми
тельным своею учебною отчетливостию и связностию. Притом, в книге 
только изредка употребляются философские термины; она почти сплошь 
писана языком натуралиста, а не философа...» («Мир как целое», С. III). 

Ώ «Предисловии» Страхов подчеркивал, что «несмотря на то, что книга эта 
писалась восемь лет, и появлялась в течение этого времени в виде особых 
статей, она представляет почти строгое систематическое изложение» («Мир 
как целое», С. XII). 

Книга состоит из двух частей. В первую часть, озаглавленную «Орга
ническая природа. Взгляд на мир как на стройное целое», входят статьи: 
«Письма об органической жизни. Письма I—IX» (1861), «Жители планет» 
(1860), «Птицы» (1866), «Чем отличается человек от животных» (1865). 
Вторая часть озаглавлена «Неорганическая природа. Критика механичес-
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кого взгляда». В нее входят статьи: «Об атомистической теории вещества 
(критика теории атомов)» (1858), «Вещество по учению материалистов (кри
тика теории сил)» (1860), «О простых телах (критика теории элементов» 
(1865). 

Из стихотворения Пушкина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» 
(1836). 

Ъуняковский Виктор Яковлевич (1794-1889) — математик, академик Петер
бургской Академии наук и ее вице-президент (с 1864, с сентября 1889 
почетный вице-президент). Математическое образование получил в Пари
же. В течение десятков лет Буняковский преподавал математику и меха
нику в 1-м кадетском корпусе, в Морском корпусе, Институте путей сооб
щения, в 1846 г. читал курсы аналитической механики, теории вероятнос
тей и различных отделов математического анализа в Петербургском уни
верситете. Большое значение для математического просвещения и уста
новления твердой научной терминологии имел составленный им «Лексикон 
чистой и прикладной математики» (вышел только 1-й том, 1839). Буня
ковский был автором оригинального учебника «Арифметика», выдержавше
го три издания в 1844, 1849 и 1852 гг. При подготовке новых изданий 
книга изменялась и дорабатывалась. Этот учебник употреблялся в боль
шинстве учебных округов России. Письмо Буняковского к Толстому счи
талось утерянным. Оно было обнаружено В. А. Добровольским в 1954 г. в 
рукописном отделе библиотеки Академии наук УССР, в архиве H. Н. Стра
хова (№ Ш-19304) и опубликовано В. А. Добровольским и В. Л. Минков-
ским в книге: «Историко-математические исследования. Вып. 12 (М-ва, Гос. 
изд-во физ.-мат. лит., 1959), С. 505-511. Буняковский пишет: 

«Милостивый государь Граф Лев Николаевич. 
Прочитав с полным вниманием арифметический Отдел Вашей своеобраз

ной, исполненной интереса книги, являющейся под скромным названием 
«Азбуки», спешу сообщить Вашему Сиятельству немногие мои отрывочные 
заметки об этом труде. Начну с того, что хотя я и напечатал три различ
ные Руководства по Арифметике ... и, кроме того, издал подробный Кон
спект Арифметики, но не считаю себя, однакож, компетентным судьей в 
деле элементарного преподавания этой науки, и именно потому, что 
никогда не приходилось самому излагать ее малолетним ученикам. В этом 
отношении, Граф, Вы имеете несомненное преимущество пред мною, 
потому что долго занимаясь с любовию этим делом, Вы не могли не 
приобрести в нем большой опытности». 

Далее следует подробный, обстоятельный разбор труда Толстого, выдер
жанный в самых уважительных тонах. 

Заканчивается письмо так: «...из письма Вашего, а равно из Ваших сочи
нений, я заключаю, Граф, что Вы любите Математику и уделяете ей свои 
досуги, то позвольте просить Вас принять от меня некоторые мои сочине
ния, в том числе Конспект Арифметики (предпоследний мой экземпляр) и 
Лексикон Чистой и Прикладной Математики, который, как писал мне 
Князь С. С. Урусов, Вы желали иметь; включил бы я в посылку и мои 
Руководства к Арифметике, но все три издания их давно разошлись: оста-
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лось у меня только по одному экземпляру каждого. Посылку отправлю 
послезавтра. 

Пользуюсь случаем, чтобы засвидетельствовать Вам, Граф, истинное мое 
уважение и совершенную преданность, с которыми имею честь быть 

Ваш покорный слуга 
В. Буняковский. 
2 декабря, 
1872 года». 



45. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
8 января 1873 г. Мшатка. 

Письмо Ваше, бесценный Лев Николаевич, так меня обрадовало и 
заняло, что и сказать не могу. Огромное спасибо Вам за него; и вот 
был бы величайший грех с Вашей стороны, если бы Вы его не по
слали. Если у Вас есть или будут какие-нибудь листки, обращен
ные ко мне, умоляю Вас, не колеблитесь и присылайте — для меня 
все, что Вы пишете, относится к высшему роду писания, именно: Вы 
вовсе не способны что-нибудь сочинить; все будут настоящие Ваши 
мысли и чувства, и, следовательно, все интересно и будет мною про
читано с любовью и уважением беспредельным. 

Похвалы Ваши доставили мне огромную радость, а Ваша критика 
(в обыкновенном смысле) и огорчила и заставила много думать. 
Огорчение заключается вот в чем: Вам не нравится, когда я принима
юсь шутить (напр. Жители планет); я и прежде догадывался, что 
как только я оставлю сухие, холодные рассуждения (так отозвался 
один приятель вообще о моем писании), так у меня выходит что-то 
странное. Из этого для меня следует тот вывод, что я не могу дать 
живого, теплого тона тому, что пишу. Нечего делать; придется впе
ред оставить попытки на глубокомысленную и тонкую шутливость. 
IX Письмо и Птицы не понравились Вам по этой причине; но есть 
тут и другая, более важная. 

Из всех Ваших замечаний видно, что Вас неприятно задело -
прямое выражение пантеизма. Вы положили палец на рану, написав
ши мне, что я унизил человеческую жизнь, поставивши ее це
лью совершенствование (того, что заключается в организмах). От
сутствие нравственного смысла в книге (указания на идею добра) для 
Вас тотчас стало ясно. О, как бы я хотел иметь точные формулы 
для Вашего взгляда, для мысли о нравственной цели мира, и как бы 
хотел видеть отношение этой мысли ко всему, что есть в моей книге 
и от чего я не могу никак отказаться! 

Книга писана давно; тогда я был ревностным пантеистом, так что 
потом был за то даже наказан жизнью и совестью. Вы сейчас заме
тили, что я слишком легко трактую о недовольстве жизнью и не 
упоминаю о религии. Я ее тогда не понимал и научился понимать 
только потом, от Шопенгауэра. Я тогда приписывал великую важ
ность умственному прогрессу, литературе и подобным глупостям, и 
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вот почему поэты были (да еще какая дрянь!) для меня важнее пере
житого момента христианства. 

До сих пор однако же я приписываю пантеизму величайшую важ
ность, как прямо противохристианскому движению, которым вооду
шевлено все умственное <движение> развитие Запада, которое со
ставляет душу немецкой литературы, которое дало немцам силу, не
давно ими обнаруженную, и произведет еще огромные последствия. 
Корень пантеизма глубок неизмеримо. Нам неизвестна другая наука, 
кроме науки пантеистической. Все привычки нашего ума сложились 
в этом направлении, и я не вижу выхода, — вот моя беда. 

Печатая свою книгу, я иногда задумывался над вопросом — не 
дурную ли, не безнравственную ли книгу я печатаю? Прошу Вас, 
ответьте мне на этот вопрос. Переделать ее я не мог — не было ни 
времени, ни ясной мысли. Отказаться от нее — никак не мог; так 
ясны были почти все положения; почти сплошь все было дважды два 
четыре. Как я рад, что Вы ее прочитали! Не правда ли, что жаль 
было отказаться от этой массы соображений, которою в корректурах 
я сам любовался? Вот я и порешил — напечатать и тогда, закончив 
один период мыслей, искать выхода, сознательно пойти против само
го себя, начать новую мысль, опираясь на старую. 

Новый взгляд должен быть не ниже старого и следовательно 
удержать всю долю истины, которая есть в старом. 

Мне было бы очень трудно, если бы я вздумал Вам рассказывать 
разные зачатки мыслей, которые у меня бродят и которые, я думал, 
начнут распускаться в Мшатке. В статье о Дарвине и о Парижской 
Коммуне я уже отрекся от Гегеля, уже отрицаю тот непременный, 
строго-законный прогресс, который он находил в умственном движе
нии человечества, отрицаю и то, что ум руководит историею, что она 
есть развитие идей. Мне хотелось бы однако же спуститься до кор
ня и взяться за теорию познания, в которой, мне кажется, уже за
ключена вся сущность дела. 

Отвечу теперь на отдельные пункты. За дух Вы меня напрасно 
упрекаете; я употребил это слово только как известное название 
того, о чем хочу говорить, а не в смысле признания особой сущнос
ти. По смыслу всей книги мир есть нечто цельное, то есть все его 
явления вытекают из одной сущности. Все существующее я одина
ково признаю проявлением духа. 

Какая чудесная мысль у Вас, что сущность настоящей жизни есть 
нравственно-религиозное сознание, понятие добра. Если Вы можете 
пояснить мне это, то умоляю Вас, напишите мне еще об этом хоть 
страничку. У Вас сказано: понятие добра таково, что нельзя 
про него сказать, что оно есть у человека, но его нет у жи
вотного. Если тут нет описки, то я не понимаю. 

Да и вообще — это мысль не Шопенгауэровская, так как она от
радна и светла, и берет положительную сторону дела, а не его 



94 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

процесс, не одну теорию явлений. Я боюсь сказать Вам, какой 
страшный смысл имеет в моих глазах философия Шопенгауэра; это 
новый удар и последний, сокрушающий все надежды человека; как 
Гегель приводит к отрицанию всего твердого в существующем и 
познаваемом, так Шопенгауэр приводит к отрицанию всего твердого 
в нравственности. Но лучше не буду говорить. Поймите после это
го, как радостна была для меня мысль, что Вы, самый милосерд
ный из всех поэтов, исповедуете веру в добро, как в сущность чело
веческой жизни. Воображаю, что для Вас эта мысль имеет теплоту 
и свет, совершенно непонятный таким слепцам, как я. 

Вы пишете, что из моей книги поняли меня; что это значит? Ес
ли не очень обидно, напишите. 

У Вас сказано: На стр. 76, отличая круговорот от жизни, 
автор опровергает смешение этих двух понятий не духом, а 
сознанием жизни, и это место прекрасно. Я не нахожу этого 
места, и хотел бы знать, на что Вы указываете, и за что меня хвали
те. 

Вообще Ваши похвалы очень метки; места о кристаллах, об ин
фузориях, чем отличается человек, и вся вторая часть книги 
действительно потребовали от меня самого большого напряжения 
мысли, — и я дождался справедливой награды. Ваша идиосинкразия 
к Гегелю — необыкновенно характерна, но я понимаю только вообще 
ее возможность, а объяснить ее себе не могу. Почти зависть берет 
меня, когда подумаю, что есть же такие характерные люди, как Вы. 
— А мне — ничего не претит, все проглочу и произвожу — чуть ли 
не один навоз. 

Судьба Вашей Азбуки изумляет меня. Один мой приятель, ныне 
знаменитый драматург Аверкиев1, серьезно уверял меня, что у меня 
тяжелая рука, и что потому ни одно дело в моих руках не удается. 
Печатая Вашу Азбуку, я думаю, что невозможно, чтобы моя тяжелая 
рука ей повредила. А вышло так, что чуть ли не прав Аверкиев. За
мечу однако же, что объявлений в Московских] Ведомостях] было 
мало. 

Вчера получил письмо из Петербурга, от Майкова2. Они там 
ругаются и торопят меня, чтобы я ехал назад. Судя по сведениям 
письма, придется мне через месяц двинуться, и теперь на меня 
напало неприятное чувство ожидания, что вот-вот позовут. Еще 
новость, которую я узнал уже прежде из Московских Ведомостей -
Достоевский стал редактором Гражданине?. Живо воображаю, как 
в нем разгорелась страсть журналиста и не знаю, не пожалеть ли об 
этом. А впрочем, человеку не нужно мешать делать, что он любит 
делать. Одна беда: он меня теперь запряжет; от него ничем не от
говоришься, и у меня в перспективе — работать всякие статейки для 
Гражданина. 
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Еще раз — тысячу Вам благодарностей за Ваше письмо, и тысячу 
извинений, что поздно отвечаю. Вероятно, Вы не раз попрекнули ме
ня. Но кроме того, что почта здесь ходит страшно медленно, винова
та и здешняя жизнь: так людно (приехали еще родные Данилевских), 
так шумно и даже тесно, что только можно — ничего не делая, не 
замечать, как проходят дни за днями. Я же собирался написать Вам 
хорошенько. А тут праздники, Новый Год, Татарские Свадьбы и пр. 
и пр. 

До следующего письма, бесценный Лев Николаевич. Если при
шлете деньги, то присылайте скорее, довольно будет и ста рублей, а 
то я боюсь, что меня позовут и я затрудню Данилевских, пустивших
ся нынче в большие расходы по своему саду. Графине мой усерд
ный поклон. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1873 г. 8 янв. 

'Аверкиев Дмитрий Васильевич (1836-1905) — писатель, публицист (кон
сервативной направленности), театральный критик. 

Майков писал Страхову из Петербурга 12 декабря 1872 г. «...Мещерский 
назначил по вторникам обеды у себя для Федора Михайловича [Достоев
ского], Филиппова и меня; вы должны бы были замыкать квинтет, если 
бы были налицо. Цель — после обеда прослушать готовящуюся для сле
дующего номера его статью и ругать ее до тех пор, пока он ее не выра
ботает. Плодом этого всего можете считать его статью о женском вопросе 
в одном из последних номеров «Гражданина». Три раза он ее переделы
вал, и статья-то вышла недурна. Вы были бы тут очень нужны, вас часто 
поминаем... 17 декабря. Я забыл отослать письмо когда следует, — и 
вышло, что могу сообщить вам новость, которая и до вас касается, ибо 
требует от вас скорейшего возвращения: Градовский вышел из редакции 
«Гражданина». Место его занимает Ф. М. Достоевский. По представлении 
о нем в III отделение граф Шувалов на письме Мещерского надписал: «От
вечать, что с его стороны согласие», — так что завтра или послезавтра де
ло обформится и может быть объявлено. Разумеется, рассчитывается на 
вас, а именно под вашим главенством устроить библиографию, что, при 
месте, если вы его не прогуляете, вам будет очень с руки. Тогда и я, 
пожалуй, напрошусь к вам в сотрудники, т. е. для краткого изложения 
содержания книг и замечательных статей. Вот вам новость...» — Литера
турное наследство. Т. 86. Ф. М. Достоевский. Новые материалы и иссле
дования. (М-ва, Издательство «Наука», 1973), С. 420. 

^ а одной из «сред» у князя Мещерского в ноябре-декабре 1872 г. Достоев
ский предложил взять на себя обязанности ответственного редактора 
«Гражданина». 20 декабря 1872 г. Главное управление по делам печати 
известило С.-Петербургский цензурный комитет, что Достоевский утвер
жден редактором «Гражданина». Сообщение об этом появилось в москов
ских и петербургских газетах 1 января 1873 г. 



46. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
1? марта 1873 г. Ясная Поляна. 

Наше последнее свидание1 оставило во мне грустное впечатление, 
дорогой Николай Николаевич, точно раскаяние. Я имел вас и не 
воспользовался не только всем, чем мог, но почти ничем. Ужасно 
обидно. А теперь когда еще сведет судьба, да и сведет ли? — По
жалуйста, напишите о себе: как вы устроились? Как подействовал 
на вас Петербург? Каким вы себя нашли, примеривая старое пла
тье, — успокоенным или раздраженным? Какой успех вашей книги? 
— Я после вас скоро поехал к брату2, потом занемог и теперь еще 
не справился. Работа моя3 не двигается, да и опять нашло сомнение. 
У брата прочел в Вестн[ике] Евр[опы]4 об Азбуке и, признаюсь, как 
ни совестно, почувствовал оскорбление и уныние. Забытые вами 
вещи послал бы давно, но не знал вашего адреса, и теперь посылаю 
на имя Пети, который пишет, что вас видел. Прощайте, напишите, 
пожалуйста. 

Ваш Л. Толстой 

Письма вашего из Крыма всё еще не получал и жду с нетерпе
нием. 

Страхов был в Ясной Поляне 18-19 февраля. 

Старший брат Толстого Сергей Николаевич Толстой (1826-1904) жил в 
имении Пирогово Крапивенского уезда Тульской губернии, в 36 верстах 
от Ясной Поляны. 

Работа над историческим романом из эпохи Петра I. 
Ъ № 1 журнала «Вестник Европы» была опубликована анонимная статья 

«Азбука» графа Л. Н. Толстого. Четыре книги», в которой отмечалось, с 
точки зрения рецензента, множество разных ошибок, присущих учебнику. 
Величайшая же «ошибка всего труда — по мнению рецензента — произо
шла от недостатка предпосланного плана и в отсутствии практической 
почвы... Не видать из четырех книжек «Азбуки», какую себе предложил 
конечную цель граф Л. Н. Толстой, но из этого же четырехкнижия до 
очевидности убедительно и ясно, что научность не имелась в виду: даже 
прямо оговорено, что не следует вести речь об известных доступных 
предметах» — «Вестник Европы» (1873, №1), С. 45. Цит по книге: Л. Н. 
Толстой. Азбука. Новая Азбука (М-ва, «Просвещение», 1973), С. 397. Ав
тором статьи был Е. Л. Марков. 
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47. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
15 марта 1873 г. Санкт-Петербург. 

Опишу Вам подробно, бесценный Лев Николаевич, что со мною 
случилось. Уехал я от Вас 19-го1; признаться, я колебался; но так 
как Сергей2 сказал мне: «лошади готовы, сейчас подают», то отсту
пать назад мне уж показалось поздно и странно, и я уехал. День 
был удивительный: солнце, сугробы снега, деревья в серебре — я 
любовался всю дорогу. Поезд, как Вы знаете, опоздал; однако он 
пришел гораздо раньше, чем было объявлено; каким-то чудом Кн. 
Оболенский3 догадался и вовремя явился на станцию — и мы пока
тили. В Москве я, по совету начальника станции, взял извощика, 
гнал сколько можно и поспел за 2 или за 3 минуты до отправления 
курьерского поезда в Петербург. Я был ужасно рад, как будто мне 
действительно нужно было за чем-нибудь так торопиться. Таким 
образом 20-го, часу в 12-м, я был в Петербурге. На прежней квар
тире4 комната моя оказалась свободною, я напился чаю, поговорил с 
моим сожителем, умылся, прибрался и — в Библиотеку5. «Прекрас
но, что Вы приехали, делать Вам нечего, но непременно нужно, что
бы Вы здесь были», и пр. Из Библиотеки я покатил к Петру Андре
евичу6 — не застал его дома; потом к Майкову (и тот и другой конец 
очень длинные). У Майкова почувствовал, что озяб; однако обедал 
весело и с аппетитом. Но после обеда меня разломило и приехавши 
домой, я уж очень дурно себя чувствовал. Лег пораньше спать, ду
мал отоспаться — встал и не мог пить кофе. Послал за доктором, он 
взглянул на мою ногу (где у меня была ссадина, которую, помните, я 
перевязывал) и объявил, что у меня рожа. В ожидании лекарств в 
сумерки я встал с постели, чтобы зажечь свечу. Но со мной сделал
ся обморок, я грохнулся и разбил зеркало. Сбежались, подняли ме
ня, положили в постель, и с тех пор я лежу в ней до настоящей 
минуты, и в ней пишу к Вам это письмо7. Вот чем кончилось 
веселое путешествие! Я застудил свою ранку и прикинулась рожа8, 
которая здесь очень ходит. С неделю я ничего не ел и испытывал 
не боль, но мучительное расстройство во всем теле, тошноту, зелень 
в глазах, шум в ушах и т. п. Теперь все уже прошло; есть только 
последствия рожи, самой ее уже нет: но встать все еще не могу. 

Услышавши о моей беде, сошлись ко мне мои знакомые и прия
тели, и, право, я увидел искреннее участие, которое меня очень тро
нуло. Часто было тесно в моей комнате (она, правда, не велика), и с 
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утра до вечера кто-нибудь сидит, так что не давали мне и писать к 
Вам, чего мне давно хочется. Письмо Ваше было мне истинною 
отрадою. Почему Вы думаете, что мы не увидимся? После нынеш
ней поездки на меня напало очень сильное чувство усталости, и ду
мается мне: полно разъезжать; сиди лучше в своем уголку в Петер
бурге. Куда еще рваться и чего еще искать? Но летом, во время 
каникул (в Библиотеке июль месяц не работают) проехать на не
сколько дней в мою Мекку — Ясную Поляну, — это так легко, что я 
готов делать это каждый год — для освежения, для обновления. Од
ни сутки езды — вовсе не езда. 

Я давно уже не помню такого веселого дня, как Ваши имянины; 
чем чаще я вижу Вас, тем милее Вас нахожу (позвольте так выра
зиться). Всею душою желаю, чтобы пошла наконец Ваша работа, ко
торая так глубоко и серьезно Вас занимает (как я люблю эти Ваши 
волнения, и как они меня самого волнуют!). Но помните, Лев Нико
лаевич, что если Вы и ничего не напишете, Вы все-таки останетесь 
творцом самого оригинального и самого глубокого произведения рус
ской литературы. Когда русского царства не будет, новые народы 
будут по «Войне и миру» изучать, что за народ были русские. 

Лежа на своей постеле, я узнал все литературные новости, все 
сплетни, и снова вполне вошел в петербургскую жизнь, к которой 
питаю тайное равнодушие и даже отвращение. Ничего не случилось, 
Лев Николаевич. Майкова «Два мира» и новое издание его сочине
ний9 были встречены глухим молчанием, полным холодом. Только 
Никитенко, который так недоволен Вами, пришел в восторг и напи
сал большой хвалебный разбор10; собирается (чуть ли не сегодня) чи
тать его у В. П. Безобразова11, на вечернем сборище; где напечатает, 
не знаю. О, риторика! тебя ничем и никогда не выжить. Всегда 
только как редкое исключение будут некоторые писать, остальные 
же будут сочинять. — Достоевским я очень недоволен: он стареет 
видимо с каждым днем. Гражданин, в котором он редакторствует, 
очень его волнует, тревожит, раздражает. Пишет он вещи не глу
пые12, но странные, недоконченные, неясные; сам это чувствует и не 
может вырваться из положения, в которое себя поставил. 

О книге своей я до сих пор ничего верного не знаю; но есть слух, 
будто она пошла порядочно, к великому изумлению Базунова13 (т. е. 
может быть распродано 400-500 экземпляров). К несчастию, слух 
идет от Софьи Сергеевны Кашпиревой, большой сочинительницы. 
Бедный Кашпирев, был у меня раза три — его точно что-то подкоси
ло: седеет, брюзгнет. Он был, впрочем, болен — едва ли не от вод
ки. 

Разумеется, я пробовал читать, и многое пробежал, хотя без нас
тоящего вкуса; теперь однако же и мозг и желудок действуют уже 
довольно хорошо. Скажу Вам о двух книгах: Записки о всеобщей 
Истории Хомякова14 и Geschichte der deutschen Philosophie ν. Zeller15. 
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Целлер привел меня в ужасную досаду. Книга написана легко, 
очень точно, очень полно, но без всякой мысли, без всякой цели. 
В конце оказывается, что философии теперь не существует; автор 
надеется, что она снова явится, но будет не идеализмом, как до сих 
пор, а чем-то более реалистическим. Шопенгауэр в виде исключе
ния подвергается жестокой критике; Целлер находит в нем противо
речия и непоследовательности. Помешались они на логике! Не 
содержание им важно, а силлогистическая форма, и им и в голову не 
приходит, что эта бедная форма не может вместить и сотой доли 
истины! Гартман16 тоже в сильнейшей степени старается все систе
матизировать. Холодные, бессмысленные и наконец ужасно-грубые 
и логически-то построения! 

Хомяков мне очень нравится, хотя я еще мало читал его, чтобы 
произнести суждение. Какое живое понимание жизни народов! Как 
выставлены Славяне! Но книга загромождена сомнительною ученос
тью и бесконечными отрывочными гипотезами. 

Вот пока все, бесценный Лев Николаевич. Утешьте меня, напи
шите. От Петра Андреевича17 я получил 250 р., за которые покорно 
благодарю. Получил сегодня и подушку, и зонтик, и палку. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

Графине мое усердное почтение. Адрес мой тот же: дом Калуги
на у Певческого моста. 

1873 г. 15 марта. Спб. 

С А. Толстая писала сестре, Т. А. Кузминской, 19 февраля 1873 г.: «Вчера 
в именины Левочки у нас было очень весело. Приехал Сережа [С. Н. Тол
стой], Николинька [Η. В. Толстой], дядя Костя [К. А. Иславин], Страхов, 
на обратном пути из Крыма, Леонид Оболенский, тетенька Полина [П. И. 
Юшкова]. Были блины с зернистой икрой, выпили три бутылки шампан
ского, играли в ералаш, и было совсем похоже на именины, чему я была 
очень рада...» (ОР ГМТ). 

^Сергей — Сергей Петрович Арбузов (1849-1904) — прослужил у Толстых 
22 года лакеем. Автор книги «Гр. Л. Н. Толстой. Воспоминания С. П. Ар
бузова, бывшего слуги Л. Н. Толстого» (М-ва, 1904). 

3Л. Д. Оболенский, служил в 1872 г. в Тульской губернии. 
Страхов жил в доме Тура у Круглого рынка (набережная р. Мойки, д. 5), 

затем перебрался в дом Калугина у Певческого моста (набережная р. Мой
ки, д. 22), последняя его квартира — в доме Стерлигова (№ 19), на Крю
ковом канале, у Торгового моста (см. статью А. С. Бурмистрова «Петер
бург Николая Николаевича Страхова» в издании: Вече. Альманах русской 
философии и культуры. Выпуск 4 (СПб., 1995), С. 165-174). 
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^Страхов уже служил в Императорской Публичной библиотеке, в штат кото
рой был зачислен 1-го августа 1873 г. 

'Петр Андреевич Берс. 
Письмо написано карандашом. 

ЧРожа — инфекционная накожная болезнь, выражающаяся в красноте и при
пухлости пораженных участков кожи. 

ÎJ 1872 г. вышло 3-е издание «Стихотворений А. Н. Майкова» (СПб.) в трех 
частях. 

"Статья А. В. Никитенко о лирической драме Майкова «Два мира» была на
печатана в «Журнале Министерства народного просвещения», в апрельском 
номере за 1874 г. 

пБезобразов Владимир Павлович (1828-1889) — экономист, публицист, ака
демик Петербургской Академии наук, активный участник общественно-ли
тературной жизни своего времени. 

^ «Гражданине» печатались первые главы «Дневника писателя» Достоевско
го: «Вступление», «Старые люди», «Среда»; 15 февраля был опубликован 
рассказ «Бобок». 

,3Базунов Александр Федорович — книгопродавец-издатель. 

"Хомяков Алексей Степанович (1804-1860) — русский религиозный фило
соф, писатель, поэт, публицист, один из основоположников славянофиль
ства, член-корреспондент Петербургской Академии наук (1856). 

«Записка о всемирной истории» — основное историческое сочинение 
Хомякова, начатое им в 1836 г. и оставшееся незаконченным. Части 1-2 
«Записки» были опубликованы в 1871—1873 гг. 

,5Целлер Эдуард (Eduard Zeller) (1814-1908) — немецкий философ, автор кни
ги «История немецкой философии с Лейбница» (1873). 

"Гартман Карл-Роберт-Эдуард (Eduard von Hartman* (1842-1906) — немецкий 
философ-идеалист, сторонник панпсихизма. В этике вслед за А. Шопен
гауэром разрабатывал концепцию пессимизма. 

,7Берс Петр Андреевич. 



48. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
25 марта 1873 г. Ясная Поляна. 

25 марта. 
Как грустно мне было читать ваше письмо, многоуважаемый Ни

колай Николаевич! Если бы вы остались у нас, ничего бы этого не 
было. И я бы воспользовался вами дольше. Спасибо за обещание, я 
буду рассчитывать на него и напоминать вам. 

Вы мне не пишете, поступили ли вы на службу и ясно ли опре
делено ваше положение? Пожалуйста, напишите. 

Очень порадовало меня в вашем письме две вещи: 1) что вы так 
же хорошо ко мне расположены, как и прежде, и 2) что у вас много 
друзей (посещавшие вас) и друзей ваших духовных, что книга ваша 
имеет успех. 

Только не вдавайтесь в литературную грязь, и всё будет хорошо. 
Расскажу теперь про себя, но, пожалуйста, под великим секретом, 

потому что, может быть, ничего не выйдет из того, что я имею ска
зать вам. Всё почти рабочее время нынешней зимы я занимался Пет
ром, т. е. вызывал духов из того времени, и вдруг — с неделю тому 
назад — Сережа, старший сын, стал читать Юр[ия] Милославского1 

- с восторгом. Я нашел, что рано, прочел с ним, потом жена при
несла с низу Повести Белкина2, думая найти что-нибудь для Сережи; 
но, разумеется, нашла, что рано. Я как-то после работы взял этот 
том Пушкина3 и, как всегда (кажется 7-й раз) перечел всего, не в си
лах оторваться, и как будто вновь читал. Но мало того, он как буд
то разрешил все мои сомнения. Не только Пушкиным прежде, но 
ничем я, кажется, никогда так не восхищался. Выстрел, Египет-
[ские] ночи*, Капит[анская] доч[ка]ъ!!! И там есть отрывок 
«Гости собирались на дачу»6. Я невольно, нечаянно, сам не зная 
зачем и что будет, задумал лица и события, стал продолжать, потом, 
разумеется, изменил, и вдруг завязалось так красиво и круто, что 
вышел роман7, который я нынче кончил начерно, роман очень живой, 
горячий и законченный, которым я очень доволен и кот[орый] будет 
готов, если Б[ог] даст здоровья, через 2 недели и который ничего 
общего не имеет со всем тем, над чем я бился целый год. Если я 
его кончу, я его напечатаю отдельной книжкой; но мне очень хочет
ся, чтоб вы прочли его. Не возьмете ли вы на себя его корректуры, 
с тем чтобы печатать в Петербурге. 
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Еще просьба: я начал приготовлять В[ойну] и мир ко второму из
данию8 и вымарывать лишнее — что надо совсем вымарать, что надо 
вынести, напечатав отдельно. — Дайте мне совет, если вам будет вре
мя проглядеть 3 последние тома9. Да если вы помните, что нехоро
шо, напомните. Я боюсь трогать потому, что столько нехорошего на 
мои глаза, что хочется как будто вновь писать по этой подмалевке. -
Если бы, вспомнив то, что надо изменить, и проглядев последние 3 
тома рассуждения, написали бы мне, это и это надо изменить и рас
суждения с стр[аницы] такой-то по страницу такую-то выкинуть, вы 
бы очень, очень обязали меня. Благодаря кому-то, заботящемуся о 
том, что я пишу, и извещающему о том публику, я на этих днях по
лучил приглашения в журналы от Некрасова10 и Каткова11, которым 
надо отвечать отказом и потому раздражать, что очень неприятно. 

Надеюсь, что письмо это застанет вас здоровым и что вы скоро 
ответите мне. 

Вы благодарите меня за то, что Петя12 отдал вам мой запоздалый 
долг, а я забыл сделать то, что хотел в Ясн[ой] Поляне: сказать вам 
то, что несмотря на то, что печатание Азбуки есть уже давнишнее 
дело и что Азбука сделала фиаско (я от того ни на волос не стал о 
ней худшего мнения), я не перестаю в душе благодарить вас за вашу 
мне помощь. Если бы не вы, может быть, она бы еще теперь сидела 
мне поперек горла. — Не взыщите за бестолково написанное пись
мо13 — я нынче много радостно работал утром, кончил, и теперь, ве
чером, в голове похмелье. 

Ваш Л. Толстой 

«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» (М-ва, 1829) — историчес
кий роман M. Н. Загоскина (1789-1852). 

2«Повести покойного Ивана Петровича Белкина» — цикл из пяти повестей 
(«Гробовщик», «Станционный смотритель», «Барышня-крестьянка», «Выс
трел», «Метель»), написанный Пушкиным 9 сентября—20 октября 1830 г. в 
Болдине. Еще в Болдине Пушкин решил издавать свои повести анонимно 
и там же придумал имя и образ мнимого их автора Ивана Петровича Бел
кина. 

Пушкин А. С. Сочинения. С прил. материалов для его биографии, портре 
та, снимков с его почерка и с его рисунков, и пр. Т. 1-7 (СПб., П. В. Ан
ненков, 1855). В данном случае речь идет о 5-м томе. Это издание (без 3 
и 7 тт.), с многочисленными пометами, имеется в Библиотеке Толстого в 
Ясной Поляне. 

4«Египетские ночи» — незаконченная повесть Пушкина, предположительно 
1835 г. 

5«Капитанская дочка» (1836). 
6«Гости съезжались на дачу...» — начало ненаписанного романа (1828), С. 

502-506 указанного выше тома сочинений Пушкина. 
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^ечь идет о первом наброске романа «Анна Каренина», начатом 18-19 марта 
1873. О первых вариантах романа см.: ПСС, Т. 20 (публикация вариантов 
и статья Н. К. Гудзия), а также статью В. А. Жданова «Из истории созда
ния «Анны Карениной» («Яснополянский сборник», 1955) и его книгу 
«Творческая история «Анны Карениной» (М-ва, 1957). Первые два вариан
та начала романа опубликованы им же в «Литературном наследстве», Т. 69, 
Кн. 1 (М-ва, 1961), С. 397-442. 

Вот как начал Толстой свой новый роман: 
«Хозяйка только что успела снять соболью шубку в передней и отдать 

приказанья дворецкому о чае для гостей в большой гостиной, как уже 
другая карета загремела у подъезда. Хозяйка только улыбкой встретила 
гостей (она их видела сейчас только в опере и позвала к себе) и, поспеш
но отцепив неловкой рукой в перчатке кружево от крючка шубы, скрылась 
за тяжелой портьерой. 

— Оторву мужа от его гравюр и пришлю к вам, — проговорила хозяйка 
из-за портьеры. 

Генерал, блестя эполетами, а жена его обнаженными плечами, оправля
лись перед зеркалами, между цветов. Два беззвучные лакея следили за 
каждым их движением, ожидая мгновенья отворить двери в зало. За гене
ралом вошел дипломат с измученным лицом, и, пока они говорили, прохо
дя через зало, хозяйка, уж вытащив мужа из кабинета, шумя платьем, шла 
навстречу гостей в большой гостиной. — По голубому ковру в обдуманном 
свете гостиной собралось общество... Хозяин здоровывается с гостями и 
садится в дальнем от жены углу стола. Разговор не умолкает. Говорят о 
Ставровиче и его жене и, разумеется, говорят зло, иначе и не могло бы 
это быть предметом веселого и умного разговора...» (ЛН, Т. 69, Кн. 1, С. 
404-405). 

ί)το было уже третье издание романа «Война и мир»: первые два вышли 
почти одновременно в 1867-69 гг. 

% первых двух изданиях роман был разделен на 6 томов. 

Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877) — поэт, редактор журналов 
«Современник» (1847-1866), «Отечественные записки» (1868-1877). В 
журнале «Современник» (1852, № 9) было напечатано первое произведение 
Толстого — повесть «Детство» (под заглавием «История моего детства»). В 
журнал «Современник» в 1850 г. послал свою юношескую повесть «По 
утрам» и Страхов. См. сообщение А. Назаревского «Пометы Некрасова на 
рукописи Н. Н. Страхова» (ЛН, Т. 53-54, С. 84-87). 

Письмо Некрасова к Толстому 1873 г. неизвестно. 
"Катков Михаил Никифорович (1818-1887) — публицист, издатель, критик. 

Основатель (1856) и редактор журнала «Русский вестник». 
В «Русском вестнике» печатались повесть Толстого «Казаки» (1863), ро

ман «Война и мир» (1865-1866). 

^Петр Андреевич Берс. 
'Письмо осталось неотправленным. 
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6...7 апреля 1873 г. Ясная Поляна. 

Вы должны сердиться на меня, дорогой Николай Николаевич, за 
то, что я до сих пор не ответил на ваше столь мне приятное письмо, 
карандашом. Я всё это оценил и благодарил вас от души. И жалел, 
что вы уехали больной, и жалел вас, что вы больны одни сделались, 
и радовался, что в комнате у вас тесно было от людей в Петербур
ге], которые вас любят. И я отвечал вам тотчас же, но не послал 
письмо, а с тех пор прошло вот 2 недели. Не послал я письмо от
того, что писал о себе кое-что, что было преждевременно, и так и 
вышло. Когда-нибудь пошлю вам это письмо или покажу. Как это 
хорошо, что вы видите возможность бывать в Ясной. Вы, верно, не 
знаете, как я этому рад. 

О себе, т. е. о самом настоящем себе, не буду писать, чтобы 
опять не не послать письмо: исполняю возложенную на меня по ка
кому-то высочайшему повелению обязанность — мучаюсь и нахожу в 
этом мучении всю, не радость, но цель жизни. — О себе же не самом 
скажу, что мы все здоровы, живем по-старому и сбираемся в мая 
половине в Самару. 

Попался мне на днях год 72-й Русской старины1, и я почти весь 
прочел его, а попался мне Вест[ник] Евр[опы]2, я ничего не мог про
честь. Узнаю, что Архив3 и Ρ [усекая] старина расходятся в огромном 
количестве. И мне пришло в голову, что не оттого ли это просто, 
что в Арх[иве] и Р[усской] стар[ине] все вещи (письма, записки) лю
дей, писавших по крайней мере 30 лет тому назад, и что встарину 
умели писать, а теперь не умеют и всё больше и больше разучива
ются. 

Пожалуйста, не забывайте меня и пишите хоть изредка, а теперь 
напишите поскорее, чтобы мне знать, здоровы ли вы? Устроилось 
ли ваше место, и как? и что вы сами делаете? 

Вы мне пишете, что благодарите за мой долг, отданный вам Пе
тей4, а я чувствую себя виноватым, что опоздал, а, главное, за то, 
что в Ясной не успел вам сказать того, что хотел, — что моя благо
дарность вам за ваш труд с моей Азбукой нисколько не уменьшилась 
от того, что это дело прошло. Я помню, что вы меня своей помо
щью из беды выручили. 

Ваш Л. Толстой 
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«Русская старина» — ежемесячный исторический журнал, основанный М. И. 
Семевским. Выходил в Петербурге в 1870-1918 гг. 

2«Вестник Европы» — ежемесячный литературно-политический журнал либе 
рального направления, издававшийся в 1866-1918 гг. в Петербурге. Ре
дактор-издатель — M. М. Стасюлевич (до 1908 г.). 

3«Русский архив» — ежемесячный исторический и историко-литературный 
журнал, издававшийся в 1863-1917 гг. в Москве. Основателем и редакто
ром-издателем был П. И. Бартенев (до 1912 г.). 

*Πβτρ Андреевич Берс. 



50. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

15 апреля 1873 г. Санкт-Петербург. 

15 Απρ. 1873 г. 
Нахожусь в таком дурном расположении духа, бесценный Лев Ни

колаевич, что не следовало бы писать к Вам; но так как я пропустил 
более удобные минуты, и уже запоздал ответом, то напишу Вам по 
крайней мере факты, о которых Вы спрашиваете, а думая о Вас, мо
жет быть и повеселею. Сегодня я делал первые визиты (дни три как 
выхожу); мне объявили, что немец1, которого место я займу, на этой 
неделе подает в отставку — и я тотчас же буду принят на службу. 
Это очень устраивает мои дела, потому что в последние дни писание 
статей до того мне опротивело, что я с ужасом думаю о том возмож
ном случае, если бы мне пришлось жить этим писанием. Написал я 
две статейки для Гражданина, одну — Заметки о текущей ли
тературе2, другую — рецензию3 на книгу Анненкова Ал. Серг. 
Пушкин, которая есть ничто иное, как перепечатка первого тома его 
издания Сочинений Пушкина; да еще я написал больше половины 
статьи о развитии организмов для московского журнала Приро
да4, издаваемого Усовым5 и Сабанеевым6. Сабанеев почему-то меня 
знает, прислал мне первую книжку — чудесный том с картинками; 
всех томов в год будет четыре. Я написал ему, примет ли он ста
тью, в которой отвергается Дарвин; он отвечал, что очень охотно, и я 
принялся усердно писать. 

Вероятно, я еще не окреп после болезни, — но только никогда 
еще не чувствовал я такого отвращения к своим статьям, как то, 
которое во мне возбудили мои статейки для Гражданина; или уж 
так противно показалось мне выступать на арену журналистики: но 
во всяком случае я представился себе болтуном, в котором уже прос
тыл всякий жар. А ведь писалось как будто с увлечением. 

Со статьею о развитии другая история. Время болезни было 
для меня счастливым временем, Лев Николаевич. Я чувствовал, что 
был тогда лучше, добрее, спокойнее и умнее. В эти два месяца (из 
которых недель шесть я пролежал) я много читал и думал; и заходи
ли у меня такие мечты и планы, что мне страшно в них и призна
ваться. Чтение и размышление были продолжением того, чем я за
нимался в Крыму и о чем немножко говорил Вам, когда ехал туда. 
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Но и у Вас и в Крыму я все унывал, а тут явилась такая надежда на 
свои силы, что досадно вспомнить, когда подумаешь теперь об их 
действительном размере. Явились и зачатки мыслей, по-видимому, 
способных к большой разработке. Вот одну-то из них я и вздумал 
изложить в статье о развитии. По мере писания я однако почувст
вовал, что предмет расширяется, и что для такой статьи нужно год 
или два занятий. А между тем статья обещана к 1-му мая, и конечно 
я ее допишу и пошлю. Потянуло меня читать книги по этому пред
мету, побывал я в своей библиотеке, стал выходить, — и совсем на
конец сбился с того настроения, в котором начата статья. Теперь 
уж кажется, что это воодушевление никогда не воротится. 

А какое странное и противное впечатление произвел на меня Пе
тербург! Апрель есть время самой блестящей уличной жизни. И 
вот меня поразило это всеобщее напряжение, написанное на всех ли
цах, отражающееся и в походке, и в платье, и во всем решительно. 
Тщеславие, конечно, на первом месте; каждый, выходя на улицу, как 
будто покрывает себя лаком, или сперва выутюжит себя, а потом 
только выйдет. Старики с удивительно причесанными волосами, вы
лощенные, выхоленные, носящие иногда седую бороду, но с таким 
тщеславием, как женщина новую шляпку; женщины имеют все пре
странный вид, как будто у них что-то нехорошее на уме... Но не 
буду Вам описывать: и долго и не умно, и Вы поймете с одного 
слова. Скажу только, что с большой отрадой я встречал добродуш
ных извощиков и дворников, на которых не было никакого лоску и 
которые глазели на весь этот Вавилон, очевидно не принимая в свою 
душу ни единой черты из жизни, в нем совершающейся. А юноши! 
Самолюбие, озабоченность и какой-то позыв к дерзости — написаны 
на каждом лице. Знаете, здесь, мне кажется, становится понятна и 
здешняя литература. Какую жизнь видят пред собой те, кто пишет? 
Такую, которая не внушает никакого уважения, никакой любви, где 
эгоизм, жажда наслаждений и самолюбие действуют наголо, где 
деньги — все. 

Кстати, о деньгах. До сих пор не знаю, как идет моя книга; до 
сих пор то надеюсь, что у меня будет маленький доход, то опасаюсь, 
что, пожалуй, вместо дохода придется приплачивать. Никто из здеш
них моих приятелей моей книги не читал7. Статью еще можно про
честь; но книгу — кто же читает книги в Петербурге? А я встретил 
очень отрадные подтверждения своим мыслям. Во время болезни я 
читал Основы Химии Менделеева8; он принял (мы давно знакомы и 
споривали до ссор) существенные пункты: в принципе отрицает 
атомы и простые тела; это очень мне польстило. Кроме того вышла 
брошюрка Дюбуа-Ре им о на9 «О границах естествознания»; в ней не 
только отрицаются атомы и простые тела (притом глубже, чем у 
Менделеева), но и ощущение признается нематериальным. Боже 
мой! Чему приходится радоваться! Кстати: одним из моих гордых 
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мечтаний было — точное и строгое ниспровержение механического 
взгляда и замена его другим. 

Статьи я принялся писать главным образом потому, что стали вы
ходить Ваши 250 р.10 — я уже видел впереди их конец. Посудите 
сами, однако же, как я должен быть Вам благодарен: с сентября про
шлого года по май нынешнего я живу почти на одни Ваши деньги; 
на них и в Крым съездил, на них и проболел два месяца; Вы мне 
дали почти полгода свободных для чтения и отдыха, и размышления. 
— Чуть не забыл! Попросите Петра Андреевича11 почаще публико
вать о Вашей Азбуке; я уверен, что мало было публикаций. Мой 
книгопродавец публикует до сих пор о моей книге раза три или 
четыре в месяц. Когда узнаю у него, для чего он это делает и како
ва польза от этого, напишу Вам в точности. Поклонитесь от меня 
низко Софье Андреевне12, и еще одному человеку — Сереже13, о ко
тором вспоминаю с самым приятным чувством. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

Грех Вам оставлять у себя письма, которые ко мне пишете: как 
безмерно я Вам был благодарен за большое письмо о моей книге! 
Поверьте, что моей любви и уважения достало бы, чтобы оценить 
все, как следует. 

Я еще не теряю надежды, что Вы получите мое крымское письмо; 
если же нет, я реставрирую его и с дополнениями. 

Пропустил главное: в моих мечтах и замыслах я все благодарил 
Вас за то, что Вы меня направили на философию. Теперь это дело 
решенное: поступлю на службу и буду постепенно читать и работать 
по выбранным мною вопросам, — о цветах, о познании, и пр. 

Дайте еще немножко созреть моим замыслам, и тогда я напишу 
Вам о них подробнее. А теперь мне трудно излагать незрелые 
мысли. А что задачу я взял страшно крупную, Вы конечно, догады
ваетесь. 

'Поссельт Мориц Федорович (1805-1875) — историк. С 1834 г. преподавал 
философию в Дерптском университете, потом немецкий язык в московских 
и петербургских учебных заведениях; с 1851 г. состоял библиотекарем 
Императорской Публичной библиотеки. Русского языка не знал. Книгу 
Поссельта Der General und Admiral Franz Le fort, Т. 1-2 (СПб., 1866) Толстой 
изучал во время работы над незавершенным романом из эпохи Петра I. 

'«Гражданин» (1873, № 15-16). 
3«Гражданин» (1873, № 17). Книга П. В. Анненкова «А. С. Пушкин. Матери

алы для его биографии и оценки произведений» (СПб. 1873), значительно 
переработана по сравнению с 1-м ее изданием 1855 г. 
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популярный естественно-исторический журнал, выходил в 1873 (четыре вы
пуска) и в 1877 (три выпуска) гг. в Москве. 

^сов Сергей Алексеевич (1827-1886) — зоолог, профессор Московского 
университета. 

Сабанеев Леонид Павлович (1844-1898) — зоолог, профессор Московского 
университета. 

7«Мир как целое». 

Менделеев Дмитрий Иванович (1834-1907) — русский химик, разносторон
ний ученый, педагог, общественный деятель. Окончил (1855) естественно-
математический факультет Петербургского Главного педагогического ин

ститута. (Страхов окончил этот же институт в 1851 г.) Открыл (1869) 
периодический закон химических элементов — один из основных законов 
естествознания. Классический труд «Основы химии» (Ч. 1-2, 1869-1871), 
первое стройное изложение неорганической химии, выдержал при жизни 
Менделеева восемь изданий. Автор фундаментальных трудов по химии, 
химической технологии, физике, метеорологии, воздухоплаванию, метроло
гии, сельскому хозяйству, экономике, народному просвещению, член Ака
демии художеств (1893). 

9Дюбуа-Реймон Эмиль-Генрих (Emil Heinrich DuBois-Reymond) (1818-1896) — 
немецкий физиолог, основатель научной школы; философ, иностранный 
член-корреспондент Петербургской Академии наук (1892). По происхож
дению швейцарец. Основоположник электрофизиологии — установил ряд 
закономерностей, характеризующих электрические явления в мышцах и 
нервах. Автор молекулярной теории биопотенциалов. 

^ а помощь в издании «Азбуки». 
МП. А. Берс. 

t l . А. Толстая. 
13С. Л. Толстой. Интересные воспоминания С. Л. Толстого о Страхове опу

бликованы Н. П. Лузиным в издании: Яснополянский сборник, 1982 (Тула, 
1984), С. 128-135. 



51. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
11 мая 1873 г. Ясная Поляна. 

11 мая. 

Давно не писал вам, многоуважаемый Николай Николаевич. Я 
вдруг получил ваши два письма1: одно славное, заживо задевшее 
меня, из Крыма, и другое, мрачное, из Петербурга. И желая отве
чать на оба, остался, как знаменитый осел между двумя связками 
сена. А на крымское письмо как мне хотелось отвечать! Поверите 
ли, ошибаюсь я или нет, но на вопрос, что такое добро — сущность 
жизни, мне так же легко отвечать, как на то, какое нынче число. 
Отвечать могу для себя ясно и понятно, но ясно и понятно ли это 
для другого? — Для того, чтобы это было ясно другому, надо, чтобы 
другой был со мной согласен в значении вопроса. Объективой сущ
ности жизни человек понять и выразить не может — это первое. 
Сущность же жизни — то, что заставляет жить, есть потребность 
того, что мы называем неправильно добро. Добро есть только про
тивоположность зла, как свет — тьмы, и как и света и тьмы абсо
лютных нет, так и нет добра и зла. А добро и зло суть только мате-
рьялы, на которых образуется красота — т. е. то, что мы любим без 
причины, без пользы, без нужды. Поэтому вместо понятия добра 
(понятия относительного) я прошу поставить понятие красоты. Все 
религии, имеющие задачею определить сущность жизни, имеют сво
ей основой красоту: греки — плотскую, христиане — духовную. Под
ставить другую щеку, когда ударяют по одной, не умно, не добро, но 
бессмысленно и прекрасно, так же прекрасно, как и Зевс, бросаю
щий стрелы с Олимпа. А пусть коснется рассудок того, что откры
то только чувству красоты, пусть делает выводы логические из того, 
как должно жертвоприносить Зевсу, как служить, подражать ему, 
или как служить обедню и исповедываться — и красоты нет больше 
и нет руководителя в хаосе добра и зла. — Вы говорите, что вы пой
мете меня, как бы нескладно я ни писал; так вот, не говорите этого 
вперед. А очень бы желал бы я побеседовать об этом с вами. Я пи
шу роман, не имеющий ничего общего с Петром I. Пишу уже боль
ше месяца и начерно кончил. Роман этот — именно роман, первый в 
моей жизни, очень взял меня за душу и я им увлечен весь и, не
смотря на то, философские вопросы нынешнюю весну опять сильно 
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занимают меня. В письме, к[оторое] я не послал вам, я писал об 
этом романе и о том, как он пришел мне невольно и благодаря бо
жественному Пушкину, кот[орого] я случайно взял в руки и с новым 
восторгом перечел всего. Еще я занимаюсь поправкой «Войны и 
мир». Исключаю все рассуждения и французское2 и ужасно желал 
бы вашего совета. Можно ли прислать вам на просмотр, когда я 
кончу? 

Ваш Л. Толстой 

Пожалуйста, не говорите никому, что я пишу. 
Мы едем в Самару, вероятно, в конце мая. Мои все здоровы и 

вам кланяются. 
После 20 адрес мой — в Самару. Пожалуйста, не забывайте. В 

самарской степи еще дороже мне и радостнее будет ваше письмо. 

'Письма 45 и 50, от 8 января и 15 апреля 1873 г. 

ΐ начале мая 1873 г. Толстой заключил условие с типографией в Москве 
на новое, третье по счету, издание его сочинений в восьми томах. Тол
стой решил поместить «Войну и мир» в новом издании в значительно из
мененном виде. 

Все разговоры, которые действующие лица ведут на французском языке, 
даны, за редким исключением, только по-русски. Толстой сам отредакти
ровал переводы. Все авторские рассуждения были удалены из основного 
текста, часть их дана в приложении, часть исключена совсем. Удалены 
были из основного текста все философско-исторические рассуждения, из 
которых многие имели существенное значение для понимания миросозер
цания автора. Полностью были сохранены философско-исторические 
рассуждения эпилога, были оставлены военно-исторические рассуждения 
автора, они вошли в приложение к четвертому тому под общим заглавием 
«Статьи о кампании двенадцатого года», каждая статья имела свое особое 
название. Все произведение было разделено на четыре тома (вместо шес
ти), уничтожено деление внутри томов на части и проведена сплошная ну
мерация всех глав на протяжении каждого тома. Половина работы сделана 
Толстым еще в Ясной Поляне, до отъезда в Самару, остальное — на самар
ском хуторе и оттуда отправлено Страхову. 



52. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
17 мая 1873 г. Санкт-Петербург. 

Какое чудесное письмо, бесценный Лев Николаевич! Почему-то я 
все думал, что Вам пишется, но такой радостной вести, что у Вас 
вчерне готов целый роман, не ожидал. Буду теперь ждать, буду за
ранее утешаться мыслью, что наверное 

опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь...1 

То, что Вы пишете о добре и красоте, для меня понятно: не да
ром же я изучал Ваши создания и восхищался ими. Но Вы написали 
мне Вашу мысль в такой точной форме, до которой я не мог сам 
дойти, и мне вдруг объяснилось многое. Я понял то Ваше мило
сердие, которым так восторгался. Это настоящая религия худож
ника, поэта, и опять повторяю, тут нет ничего Шопенгауэрского; у 
Шопенгауэра красота подчинена нравственности. А Вы становитесь 
на такую точку, на которой Вы неуязвимы, с которой Вас нельзя 
сдвинуть. Красота для Вас высшее и вместе совершенно таинствен
ное, т. е. бесконечно глубокое. Это мне по душе удивительно. 

Вы спрашиваете, можно ли прислать мне на просмотр Войну и 
мир, когда исправите. Не только можно, но я Вас прошу об этом, я, 
наконец, требую во имя всех прав, какие только Вы согласны при
знать за мною. Это будет большое наслаждение. На лето я остаюсь 
в Петербурге; поступивши в Библиотеку, я буду иметь множество 
свободного времени — чего же лучше? Да притом я Вам не доверяю 
в высочайшей степени; Вы непременно наделаете недосмотров; я го
раздо аккуратнее Вас. Если не боитесь того, что у меня тяжелая 
рука, то присылайте — Вы меня утешите. 

В Библиотеку я поступаю в первых числах июня. Книги моей 
разошлось только 400 экземпляров, так что книгопродавец только 
выручил свои деньги, а барыш получил далеко не весь. Я и тому 
рад. Здоровье мое поправляется вместе с погодою, и я веселее с 
каждым днем — слишком я тогда набросился на книги, не успевши 
окрепнуть. Статьи мои в Гражданине имеют большой успех, но 
как всегда — не в публике, а в литературе, которая хвалит их на 
словах, а в печати, разумеется, только ругает. 

А что же непосланное письмо? Грех Вам будет, если вы мне не 
пришлете всего, что Вы писали ко мне, но не послали. Ну скоро ли 
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и где Вы найдете человека, который бы так любил и понимал Вас, 
как я? А для меня это великое счастье, как Вы, конечно, понимаете 
и уверены. 

В Самару Вам напишу, но какой адрес? Довольно ли просто в 
Самару? Теперь тороплюсь отправить письмо, чтобы оно застало 
Вас до 20-го. Откладываю все, что хотелось бы написать. 

Графине мой усердный поклон, и — счастливый путь! — если 
тронетесь в Самару. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1873 г. 17 мая. Спб. 

P. S. Нетерпеливо буду ждать Войны и мира. Будете писать, 
скажите мне, когда надеетесь кончить пересмотр и когда я получу 
пересмотренное. За все, за все — спасибо Вам, большое спасибо! 
Какая Вы для меня радость в жизни! 

'Из элегии Пушкина «Безумных лет угасшее веселье» (1830). 
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Между т4мъ Морель сод^ъ на лучшемъ Mtcrt, окру
женный солдатам в. 

Норель; малеяьв1й, коренастый Француяъ, съ воспалоь. 
ными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи плашмъ 
сверхъ Фуражки, былъ одЪтъ въ жеоскую шубёнку. Овг, 
видимо захмЪлЪвъ,обпявши рукой солдата, снд-Ьвшаго поди 
него, хгЬлъ хриплымъ, перерывающимся голосокъ Фран
цузскую пЪсню. Солдаты держались за бока, глядя πα лето. 

— Ну-ка, ну-ка, научи, какъ? Я живо перейму.— 
Какъ?.... говорилг шутинкъ нЪсепнипъ, котораго обнимал. 

Т~~Г\ Морель. 
с т\ /— viVe Umi ^atre , 
f Λ, t 5 0 ^ ' v c ce roi^vaîllaitfl #ирои*лъ Морель, подмигивая гда-
*-'\'1'1У зомъ/Се diable^quatre.... 

s:'':;.;:;7r — Виваршй! ВИФЪ серувару! сндяблява.... повторила 
? солдата, взмахнувъ рукой и действительно уловивъ напЪвъ. 

0у- Вишь ловко! ГО-ГО-ГО-ГО-ГО!.... поднялся съ разпыхъ. 
еторонъ грубый, радостный хохотъ. Морель̂  сморщившись, 
смеялся тоже. 

' ' / · . ^ — Ну, валяй еще, еще! 
'Qui eut le triple talenl^ i^ 

; M . ^ · : 

i l / 

,;/ De boire, de ballreL / £ 
l.Et d'être un vert galant.... ^ 

— А видь тоже складно.—Ну\~ну, Залетаевъ!.... 
— Ею... съ у сил1емъ выговорил ь Залетаевъ.—Кью-ю-ю... 

вытяиулъ онъ, старательно оттопырнвъ губы,—лстриитала,д& 
бу де ба^р детравагала, ороиЪлъ онъ. 

— Ай, важно! Вотъ такъ Хранцузъ! ой... го-го-го-го.— 
Чтожъ,еще *сть хочешь? 

— Дай ему каши-то; а*дь не скоро наЪстся съ голоду-то. 
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся 

за *рет»й котел о къ. Радостный улыбки стояли на всехъ 
лицахъ молодыхъ солдатъ, смотрЬвшнхъ на M орел я. Старые 
солдаты, считавшее иеприднчпынъ заниматься такими пу-

И-7. Наборная рукопись романа «Война и мир» (издания 1873 г.)... 
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Р̂ЛН«ГЭТТГ; ЭПЕГягягагп—спг-тгрзгт̂ *—оторо»ьт—«otrrpn-;—ira— irsr^rbдт^ 
йреподиимаясь на лонгЬ, съ улыбкой взглядывали,на-$ореля1 

— Тоже люди, с ш а л ъ одипъ из* нихъг уворачиваяс£ 
ръ шинель.—И полыне, на своем* норспю растет*. 
I Оо! Господи, Господ^ Каиг1)в^здио, страсть! »Къ м 
{юзу.... И все затихлод>^*~ 
j Звйзды, как*>у#го зна4? что теперь никто не увидит^ 
\\хъ, разысреаись въ черном* пебЪ. То вспыхивая, то пр-
jryxaji^fo вздрагивая, ont хлопотливо о чемъ-то радос^-
ибттъ&ы\штмт№ъг пшшец ты па л ись- «^жду-сабам^ 

Войска французски раяшжЬрнАялн вь математически-
правильпой прогрессш. И тогь переходъ через* Березину, 
про который такъ много было писай«, была только одпа 
изъ промежуточных* ступеней уничтожения Французской 
армш, а вовсе не решительный эпизодъ кампаши. Ежели про 
Березину такъ мпого писали и пишутъ, то со сторопы Фран
цу аов*/ »то произошло только потому, что на Берсзппском* 
прорванном* мосту бЪдетая, претерпеваемый Французской 
армией прежде равномерно, здЪсь вдругь сгруппировались . ^ 
въ одипъ момент*J и въ одпо^трагическое зрЬлище, ко- Ц-* 
торос у всЪхъ осталось въ памяти. Со стороны же 
Русских* такъ много говорили и писали про Березину 
только потому, что вдали отъ театра войны, въ Петер
бурга былъ составлен* плаиъ (Цфулемъ же) поимки^/въ 
стратегическую западню·, Наполеона /на ptaft Ёерезин*. Bet 
уверились, что все будетъ на дЪл* точно такъ, как* въ 
план* и потому настаивали па томъ, что именно Бере-
зинскаи переправа погубила Французов*. Въ сущности 
же результаты Берсзппской переправы были гораздо Mente ги
бельны для Французов* потерей орудМ и пленных*, ч*мъ 
Краспое, какъ то показывают* циФры. 

Единственное зиачеше Березинской переправы заключается 

...с исправлениями Л. Н. Толстого и корректорской правкой H. Н. Страхова 
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53. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
31 мая 1873 г. Ясная Поляна. 

Очень, очень вам благодарен за предложение просмотреть «Войну 
и мир». Вы не поверите, как это для меня дорого. Я начал просмат
ривать и сделал главное, т. е. выкинул некоторые рассуждения сов
сем, а некоторые, как н[а]п[ример], о Бородинском сражении, о по
жаре Москвы, рассуждение эпилога и др. вынес отдельно и хочу 
напечатать в виде отдельных статей. 

Другое, что я сделал, переводил всё французское по-русски; но 
еще не кончил 4, 5, и 6 томы, и кое-где выкидывал плохое. 

Я бы сейчас вам послал мой исправленный экземпляр] тех час
тей, которые кончены; но уж эти книги уехали в Самару с полови
ной наших вещей. В Самаре я очень скоро поправлю остальное и 
пришлю вам, пользуясь вашим бесценным для меня предложением. 

Проездом в Москве я узнаю, к какому времени в типографии при
ступят к печатанию В[ойны] и м[ира], и тогда вам напишу. Во вся
ком случае, по условию они должны кончить в сентябре (верно опоз
дают), и потому времени не очень много. 

С этой же почтой посылаю Пете Берсу разные наставления об Аз
буке. Азбука эта для меня загадка непостижимая: кого ни встречу, 
особенно у кого дети, — искренние похвалы и жалобы на то, что 
читать нечего, а Азбуку никто не покупает; стало быть, она никому 
не нужна. Теперь придумал ее разослать по земствам и расшить на 
12 маленьких книжечек. Как вы видите из моего письма, я нахо
жусь в самом холодном, практическом настроении духа, что со мной 
всегда бывает летом; озабочен продажей книг, печатанием, урожаем 
и т. п. Но первое время весны как бы я дорого дал, чтобы видеться 
с вами. Так то, что занимало меня, было близко с вашими интереса
ми. Роман мой тоже лежит, и уж теряю надежду кончить его к осе
ни. Кроме того, у меня было два горя, которые вывели меня из мо
ей зимней и весенней отвлеченной рабочей колеи. Одно горе была 
смерть старшей дочери Татьяны Андр[еевны] Кузминской1. Эта 
смерть отозвалась в нас почти как смерть своего, и другое ужасное 
событие это то, что с неделю тому назад бык (другой, не тот, что 
прошлого года) забодал насмерть пастуха. Человек этот, несмотря 
на все мои старания, уход, через три дня умер. Эта непонятная 
случайность ужасно поразила меня. Я 45 [лет] живу и никогда не 
слыхал случаев смерти от быков, и надо же, чтоб в одном году два 
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человека были убиты. Не могу отделаться от чувства виновности и 
грусти. Теперь только, нынче, ожил, занявшись укладкой, отправ
кой, приказаниями] и т. п. Одно, на что годна практическая дея
тельность, это — забыть жизнь, если она повернулась мрачной сто
роной. Мы едем послезавтра. От всей души обнимаю вас. Жена 
вам кланяется. 

Ах, пожалуйста, дайте совет: что из Азбуки стоит и следует по
местить в полные сочинения? Пожалуйста, скажите свое мнение. 

31 мая. Пишите в Самару. 

'Кузминская (урожд. Берс) Татьяна Андреевна (1846-1925) — младшая сес
тра С. А. Толстой. Ее дочь Даша умерла в пятилетнем возрасте. В пись
ме к Т. А. Кузминской от 18? мая 1873 г. Толстой писал «Любезный друг 
Таня! Не могу тебе описать впечатление, которое произвело на меня из
вестие о смерти прелестной моей милой (как мне приятно думать теперь), 
моей любимицы Даши! Я никогда бы не думал, чтобы эта смерть так 
могла поразить меня. Я почувствовал, как ты и твои дети близки мне. 
Целый день я не могу подумать о ней и о вас без слез. Я испытываю то 
чувство, которое, вероятно, теперь мучает вас: забыть и потом вспомнить и 
с ужасом спрашивать себя — неужели это правда?» (ПСС, Т. 62, С. 27). 



54. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
22 июня 1873 г. Хутор на Тананыке. 

Посылаю вам, дорогой и многоуважаемый Николай Николаевич, 
не знаю, исправленный ли, но наверное испачканный и изорванный 
экземпляр В[ойны] и м[ира], и умоляю вас просмотреть его и помочь 
мне словом и делом, т. е. просмотреть мои поправки и сказать ваше 
мнение — хорошо ли, дурно ли (если вы найдете, что дурно, даю вам 
право уничтожить поправку и поправить то, что вам известно и за
метно за дурное). Уничтожение французского иногда мне было жал
ко, но в общем, мне кажется, лучше без французского. Рассуждения 
военные, исторические и философские, мне кажется, вынесенные из 
романа, облегчили его и не лишены интереса отдельно. Впрочем, 
если вы какие из них найдете излишними, выкиньте. Насчет того, 
что я соединил 6 частей в 4, я в нерешительности и прошу вас ре
шить, как лучше: с старым разделением или по-новому. Боюсь, что 
каллиграфическая сторона плоха и невозможна для типографии — я 
не мог с мухами самарскими и жарою сделать лучше. Если вы най
дете, что нужно переписать, но наймите писца. Возьмите у Пети 
Берс денег. Если вам понадобится чистый экземпляр, то я на всякий 
случай велю Соловьеву1 прислать экземпляр. Оригинал нужен в ти
пографию в половине и не позже конца июля. Если вы захотите и 
успеете сделать поправки и просмотреть, то сделайте и пошлите в 
Москву, в типографию Каткова на имя Михаила Николаевича Лав
рова2, если же нет, то просто отошлите к нему. Чувствую всю бес
совестность моей просьбы к вам, но и надеюсь на вашу приязнь ко 
мне и пристрастие к «Войне и мир», которая мне очень редко нра
вилась, когда я перечитывал ее, а большей частью возбуждала до
саду и стыд. Надеюсь, что из Самары мне привезут письмо от вас, и 
я узнаю ответ на мой вопрос, что из Азбуки вы присоветуете мне 
поместить в полн[ые] сочинения. Если вы не писали, напишите, 
пожалуйста. 

Мы живем в самарской степи, слава Богу, хорошо, несмотря на 
жар, засуху и болезни детей, несерьезные, которые только тревожат 
нас. Здешняя первобытность природы и народа, с которым мы близ
ки здесь, действуют хорошо и на жену и детей. 

Жду с нетерпением вашего ответа и решения. 
Вам неоплатно обязанный и искренно любящий вас — 
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Л. Толстой 

2 2 июня. 

"Соловьев Иван Григорьевич — московский книгопродавец, комиссионер Тол
стого по продаже его сочинений. 

2Лавров Михаил Николаевич — управляющий университетской типографией, 
находившейся в аренде у M. Н. Каткова, где печаталось собрание сочине
ний Толстого. 
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ui^!^4»y^fT-4^-*uiS;aU^ IroiVfoiSrJteLqut-vow ше voyez. 
Twi^-iots-nousctifiros ^Mes-^ftoas^eUwU fois on nous a cul
buté et сонивечка^арцсии de carUs.^il-«&ail beau, M-r Picr-
гй, Vns grenafli>i^4>at-éié-5ttperbes/tODuerre de Dieu. Je les ai 
vu .six „foiti de -aoite -serrer lasoangs, et marcher сошше à une 
вдиб; 1 e r beaur hommes! Notre- roi de-Naples qui s'y con-
Q a i l ^ w & ~ brav<>i-Ahl ah l • ̂ окЬи^о1Шпе^юи^ипНте»^сва-
иадъ-ояъ-удыбаясу-поел^-миау^наго мол чавая^-Тап! -mieux, 
ton! mieux, -M. ^ief^^f^fftbles-^balaTllerrrgalauls.·.. онъ 
«од^нгнул^нуъ-улиибкой, avec les belles,- voila les Français, 
M-f-Pierrer^estce-pas т?^ 

До такой стеиепн канитакъ былъ наивно н добродушно 
веселъ η цйлеиъ и доводенъ собой, что Пьеръ чуть-чуть 

Р==. и^<Л[^^'^..^ ;* aid 
\f— Да, ной М1шЛг(господ11иъ Пьеръ, я обязапъ поставить доб

рую свЪчну за то, что вы спасли меня отъ этою Оьше^аго. Съ 
!*&!!; ""Ж?· Я0ВМА9/rt^-wb· ^вькжя/№*--'-'<г' 

Вотъ оди;» aV'ßarpniiO;1 другая въфмодснск^^Аэта йога, вы видите, .,/ 
которая не хочетъ ды/гаться. Это при большоаъ сражешн 7-го подъ 
Москвою. $Д; это было чудесно! Надо было видЪть, это былъ по-
тоцъ огня. Задали ви иамъ трудную j ; i 6 9 J i > W / ^ W x J ^ J ^ ^ 7 И* 

atfvji ащг ou готовь начать исо 
ей Богу, несмотря на этотъ козырь^фьпъ бы готовь Начать исо 
снова. ЖадЪю Лхъ, которые до вшит этою. 

- л былк г^ьс/г^г :^ц^^оа,;^ 
— Баг въ самомъ двлъТНнъ лучше. ш*лм'х1с ирагп, иадо признаться. 

Хорошо держался большой редутъ, чортъ возьми. II дорого же вы заста
вили иасъ поплатиться. Л тамъ три раза быдъ, какъ вы меня видите. 
Три раза мы были на нушкахъ, три раза иасъ опрокидывали какъ кар
точные солдатяковъ. Ваши гренадеры были великол'впиы, ей Богу. Л 
вид/Ьлъ, какъ нхъ ряди шесть разъ смыкались, и какъ оин выступали 
точно на нарадъ. Чудмный нлродъ! Нашъ Неааолвтавшй король, кото-

* ttt pufl въ этмхъ^лахъ собаку. съглъ̂ крича.лъ и^ъ: брдо̂ >!, &?-*1. иашъ 
брать солдать!—TtW лучи/é, т^лучШе/господинъ ΙΓώρΙ. бтраш« 
ии оъ сражешяхъ. ЛЮОЙЗИ« съ красавицами, вогъ Фраилузы. госао-
дпнъ Пьеръ. Неиравда-ли? 

И-8. Наборная рукопись романа «Война и мир» (издания 1873 г.)... 
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^ м ъ ^ ^ о д м я г я ^ ^ весело глядя на него. Вероятно словДЬ· 
.' <lgM^AÏiei^unirmi на мысль о положена Москвы. 

— А^к)рамШдв-4зво, cst-tc vra^ue^oulesjgs/efflqacs 

mindrtîUfafc ^ <)««***}j&*.<>*,;ici 

ЛАЬ^мДаш.'/ фрапдуяъ весело, сангвинически ра< расхо
хотался, трепля по плечу Пьера.—A№elle^Horte^HeHà/_ 
проговорнлъ онъ —Paiioîi. Maio Y&u&rJbusTT^ * 

— Patin la capihlr? du monde.Л^сказалъ Пъеръ, докапчи
вая его рЪчь. 

Капктанъ посмотрЪлъ на Пьера. Онъ иагёлъ привычку 
въ середин* разговора остановиться и поглядЪть пристально 
снующимися, ласковыми глазами. 

— Eb bien, ei-vous»-м m-avier pas <Jil que vous êtes 
Russe, j'aurai parié que vous êtes Parisicnr VOUS avez ce que 
jVne-6a&-q«oir-«e..?y и сказавъ атотъ комилнментъ, онъ 
опять молча посмотрьлъ. ή 

—-Ы été Ь Раиэ, j'y ai passé des années/ сказалъ Пьеръ. 
— Qh. ya se jroiLJbiea.JParis!„.·.- -Un-homme—qui-ηβ con-

oai.L#as_Paris» .esLun-«auvaçe. Un Parisien, ça se sent à 
deux-4ieu*.-PanV^'est Talma, la Duschénois, Potier, ta Sor-
bonne^-lcs-boulevards^) и замгЬтивъ, что закличете ела-

у Кстати, скажите пожалуйста, прав да-л я, что act жепшваы у*-
хадн ваъ Москва Страоная мысль, чего она боялись? 

-ЧГ —-Ih* *отъ caw«« штуку! Йаряжъ... Но Паряжъ... Паряжъ... 
j - Паряжъ—столпца Bips... 

*S^Iy, еслибъ вы ш\ не сказали, что вы Русевлй, я бы побился 
объ-ааяладъ, что вы Парижанлпъ. Въ васъ что-то есть, эта... 

Ч Я быль въ Парам, я лровслъ таяъ цЪлые годы. 
-Mf, это видно. ПарижъГ-, Человъкъ, который «в знавтъ Поря-

л а , днмрь. Парижанина узнаешь за дв* киля. Паряжъ—wo Талма, 
Дюшеяуа, Потьв, Сорбояиа, бульвары... 

исправлениями Л. Н. Толстого и корректорской правкой Н. Н. Стра 
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55. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
24 августа 1873 г. Ясная Поляна. 

Вчера только вернулся из Самары и спешу отвечать вам, дорогой 
Николай Николаевич, на последнее письмо ваше1, полученное еще в 
Самаре перед отъездом. Не знаю, как благодарить вас за ваши тяже
лые, скучные труды над Войной и миром. Притом вы ничего не де
лаете слегка и кое-как, и я по письму вашему вижу, что это взяло у 
вас много времени. В Москве же я узнал, что вы уже всё переслали, 
кроме 4-го тома; стало быть вы, кроме того, что трудились, еще спе
шили. Очень, очень благодарю вас. — Вы пишете, что ждете от ме
ня теперь чего-нибудь в более строгом стиле — как мои попытки в 
Азбуке; а я, к стыду, должен признаться, что переправляю и отделы
ваю теперь тот роман2, про кот[орый] писал вам, и в самом легком, 
нестрогом стиле. Я хотел пошалить этим романом и теперь не могу 
не окончить его и боюсь, что он выйдет нехорош, т. е. вам не понра
вится. Буду ждать вашего суда, когда кончу; но хоть бы вы были 
тут или я в Петербурге, я не прочел бы вам. Вся наша огромная 
семья счастливо съездила и вернулась из Самары, набравшись физи
ческого и душевного здоровья. Про себя и говорить нечего: я здо
ров, как бык, и, как запертая мельница, набрал воды. Только бы 
Бог дал в дело употребить набранные силы. Куда вы предпринима
ете поездку? Уж не в нашу ли сторону? То-то бы была для меня 
радость. Не смею и мечтать об этом. 

Что ваше библиотекарство? Жалко, ужасно жалко, что вы опять 
пишете в газеты. Что делать! — видно Бог по-своему делает, и ни
как не догадаешься зачем. 

Искренно любящий вас 

Л. Толстой 

24 августа. 

'Письмо Страхова неизвестно. 
^ечь идет о романе «Анна Каренина». 
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56. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
3...4 сентября 1873 г. Ясная Поляна. 

Сейчас получил ответное письмо ваше, дорогой Николай Нико
лаевич, и не знаю, как благодарить вас за вашу работу и ту, коти
рую] хотите еще делать1. Делайте, что хотите, именно в смысле 
уничтожения всего, что вам покажется лишним, противуречивым, 
неясным. Даю вам это полномочие и благодарю за предпринимае
мый труд2; но, признаюсь, жалею. Мне кажется (я, наверно, заблуж
даюсь), что там нет ничего лишнего. Мне много стоило это труда, 
поэтому я и жалею. Но вы, пожалуйста, марайте, и посмелее. Вам 
я верю вполне. Нынче я говорил жене, что одно из счастий, за ко
торое] я благодарен судьбе, это то, что есть Н[иколай] Николаевич] 
Страхов. И не потому, что вы помогаете мне; а приятнее думать и 
писать, зная, что есть человек, кот[орый] хочет понять не то, что ему 
нравится, а все то, что хочется выразить тому, кто выражает. Вы 
мне так хорошо описали ваше место в библиотеке, что я вижу вас 
там и мечтаю о том, как этот солдат3 введет когда-нибудь меня к 
вам. Я очень рад за вас, что вы сидите на этом кресле и не принуж
дены писать в газеты. Нынче прелестный осенний день, и я проез
дил весь день один на охоте и несколько раз вспоминал о вас — то о 
том, что знания есть плод всего мироздания на боковой ветке, то о 
Пушкине и вашем понимании его, и всякий раз мне досадно было 
думать, что вы журналист. И вот ваше письмо, кот[орое] меня 
очень, очень за вас порадовало. 

Вы пишете, что в моих письмах немало противоречий; боюсь, 
что вы находите и противоречие в том, что я пустился вдруг писать 
письма в Московские] ведомости]. Это нужно было. Первое4 — об 
Азбуке, чтобы сказать себе, что я всё сделал для распространения 
ее, и потом уж забыть, чего я все-таки не могу; и то, что я верно 
знаю, что это — лучшая книга, по которой в 10 раз легче и лучше 
учиться, чем по другим, а все русские дети продолжают учиться по 
дурным, меня злит всякий раз, когда я бываю натощак не в духе. 
Письмо же о голоде было вызвано, с одной стороны, женою5, кото
рая порадовала меня живым и искренним сочувствием к народу, с 
другой, тем, что там глупый губернатор6 только принял губернию и 
нашел, что голод в народе есть неприличное явление для губернато
ра, принявшего губернию, и не только не хлопотал о пособии, но с 
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124 Л. H. Толстой — H. H. Страхову 

азартом требовал в нынешнем году сбора всех недоимок7. Письмо 
достигло цели, если наделало немного шума. 

Жена благодарит за память и посылает поклон, а я от всей души 
вас обнимаю. 

Ваш Л. Толстой 

'Письмо Страхова неизвестно. 

Фечь идет о подготовке «Войны и мира» для нового издания. 

Солдатами называли отставных унтер-офицеров, служивших вахтерами в го
сударственных учреждениях. 

4«Письмо к издателям» (о методах обучения грамоте), было опубликовано в 
«Московских ведомостях» (№ 140 от 7 июня 1873 г.) (ПСС, Т. 62, С. 32-
33). Письмо являлось ответом на многочисленные, большей частью отри
цательные статьи и рецензии об «Азбуке». 

письмо издателям о голоде в Самарской губернии было опубликовано в 
«Московских ведомостях» (№ 207 от 17 августа 1873 г.) (ПСС, Т. 62, С. 
35-42). Письмо имело огромный резонанс, оно было буквально подхва
чено общественным мнением и на него ссылались как на неоспоримый 
достоверный документ. Письмо вызвало усиленный приток пожертвований 
в пользу голодающих от частных лиц. 

О том, как было написано это письмо, С. А. Толстая рассказывала в 
своих записках: «Голод в нашей стране делался все ощутительнее, и я не 
могла себе представить, как население проживет и прокормится зиму. 
Тогда я решила написать в газетах статью с призывом к помощи. Статью 
эту я показала Льву Николаевичу. «Кто же тебе поверит без всяких дан
ных», — сказал он. 

И тут же он решил объехать с братом Степой [С. А. Берс] ближайшие 
деревни, и сделать опись семей и едоков по избам, через десять дворов, 
наугад, так как все избы переписать было невозможно. Моя статья, разу
меется, уже не была напечатана, а «Московские ведомости» напечатали 
статью Льва Николаевича с описью голодных семей...» (С. А. Толстая. 
Моя жизнь. Ч. III, С. 390, ОР ГМТ). 

Самарским губернатором в середине 1873 г. был назначен Ф. Д. Климов. 
19 июля 1873 г. мировым посредникам Самарской губ. был разослан цир
куляр, в котором объявлялось, что причина голода — пьянство, лень и бес
печность крестьян. 

725 августа 1873 г. министр внутренних дел предписал губернаторам произ
водить принудительное взыскание недоимок, только 19 сентября появи
лось распоряжение Министерства финансов о прекращении всех принуди
тельных мер, а 1 ноября в газетах было опубликовано «высочайшее пове
ление» открыть повсеместную подписку для «сбора приношений». 



57. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
После 3-4 сентября 1873 г. Санкт-Петербург. 

Ну что ж, бесценный Лев Николаевич! Я ведь опять спасовал. 
Сколько я ни думал и ни перечитывал, я не решился почти ничего 
вычеркнуть. Даже напротив, мысли о поправках, блеснувшие мне 
при первом перечитывании, исчезали по мере вчитывания и в то же 
время мне яснее и яснее становился ход Ваших мыслей, так что, 
сделавши множество мелких исправлений, в которых эти две статьи 
особенно нуждались, я вычеркнул всего в двух местах по две по три 
строчки, — там, где надобность была совершенно очевидна. Вам, 
следовательно, пересматривать еще раз эти страницы не нужно, и я 
отослал поэтому весь четвертый том в Москву. На Ваше решение я 
отдаю только следующее: в последней статье, Вопросы истории, я 
предлагаю Вам выкинуть последний параграф, ХН-й, где находится 
сравнение переворота в истории с переворотом в астрономии, произ
веденным системою Коперника. Сравнение это неточно и не поясня
ет дела, — говорю это прямо, потому что предыдущие страницы 
удивительны по точности и ясности, вплоть до самого этого XII-го, 
совершенно лишнего параграфа. Если Вы согласны со мною, то на
пишите в Москву, чтобы его выпустили, это значит последние четы
ре страницы, от слов С тех пор до слов нами зависимость. Хотя 
мне очень нравится все, что Вы пишете, все-таки решусь сказать, что 
первая часть Вопросов истории, именно рассуждение о власти 
чрезвычайно растянуто и не совсем точно. Неточность происходит 
оттого, что Вы не определяете, что собственно Вы называете делом, 
событием, настоящим происшествием в истории. Убивать, уми
рать — это события; сердиться, приказывать — не события. Я гово
рю примерно. Таким образом Вашу мысль, мне кажется, можно еще 
развить, повести дальше. Но при этом я был очень удивлен; я уви
дел, что оборот мысли в моей статье о Дарвине, Переворот в на
уке, очень похож на оборот Вашего рассуждения о власти. Очень 
возможно, что я бессознательно подражал Вам и только теперь заме
тил это. Вообще Ваша Война и мир еще долго будет удивлять дру
гих оригинальностью мыслей, но на себе я заметил, что освоился с 
ними совершенно. Значит, они глубоко вошли в меня, спасибо Вам! 

Теперь приступлю к предмету, который мне очень не по душе: 
хочу просить у Вас денег. Прошу именно сто рублей. Я все хотел 
сделать эту работу для Вас даром; она мне была очень приятна, и 
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126 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

Вы поверите, что я имел бы большую радость оказать Вам хоть ма
ленькую услугу; но пять месяцев в ожидании места, моя болезнь и 
положение брата, оставшегося без жалования, подрезали меня, и как 
я ни вертелся, но не вывернулся. И в Библиотеке первые три меся
ца жалованья дают только две трети. Вот отчасти причина и того, 
что я пишу в Гражданине. Говорю отчасти, потому что я бы и 
не мог иначе поступить. Достоевский видит во мне старого уже то
варища по литературе, очень любит мои статьи, и считал бы просто 
изменою, если бы я не участвовал в журнале, на который он кладет 
всю душу — совершенно по напрасну. Я и лавирую — от времени до 
времени пишу и стараюсь сделать что можно, — подыскиваю сотруд
ников, смотрю рукописи и пр.1 Но все же я и теперь уже могу уде
лить немножко времени серьезному чтению, которое постоянно 
меня к себе тянет. А к новому году, я надеюсь, я буду уже вполне 
свободен: долги будут уплачены, и с Гражданином, когда обнару
жится состояние подписки, можно совершенно раскланяться, т. е. 
объявить, что на будущий год дам только две-три статейки. Досто
евский едва ли останется редактором; он очень болен, раздражен, и 
доктора его шлют в Италию. 

Недавно я только кончил свою статью о развитии организмов2, 
надеюсь, последнюю большую статью, в которой мысль высказана 
поспешно, недостаточно разработана — а между тем я считаю ее дос
тойною самой лучшей обработки. И вот беда — не знаю, где ее пе
чатать. Я послал в Москву, в Природу, но этот журнал очень не 
надежен и право боюсь — прекратится, не успев напечатать моей 
статьи. 

Так до сих пор почти стоит затеянная мною работа — относитель
но механического взгляда на природу. Но мысль не покидает ме
ня, нет-нет да и приходят соображения, по которым чувствую, что 
она зреет понемножку. 

Противоречие, которое я нашел в Ваших письмах, состоит в том, 
что Вы сперва писали, что отдались роману всею душою, а потом, 
что он в легком роде. Все это и другое (Ваш радостный тон и то, 
что ни за что не прочитали бы мне романа) возбуждает во мне ожи
дание чего-то удивительного, столь живого и искреннего, как только 
Вы умеете писать. О форме (как Вы сами говорили) заботиться не
чего: сама придет. Разве Война и мир не представляет в этом отно
шении полнейшей оригинальности? Наш первый словесник, Ники 
тенко3, не даром разгневался на то, что В. и м. не подходит на 
под один род словесных произведений. 

Дописываю письмо к Вам в Библиотеке4, которую люблю с каж
дым днем больше. Здесь я спокойнее, чем где бы то ни было; мои 
две залы — крайние, так что никто через них не проходит. Кроме 
того, мне принадлежит в них единственное окно Библиотеки, выхо
дящее на юг. Сегодня чудесный день, и мне весело думать, что Вы, 
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может быть, охотитесь и в светлом настроении духа. Все, что Вы 
пишете о себе, о Вашей семье, о графине, меня радует необыкновен
но. Но — грешный человек! — радует ужасно и то, что вспоминаете 
обо мне, о моих мыслях. 

И чье-нибудь он сердце тронет, 
И сохраненная молвой 
Быть может в Лете не потонет 
Строфа, слагаемая мной.5 

Какие стихи! Я не совсем кстати привел их, но захотелось поэ
зии. 

Пожалуйста, поскорее Ваш роман! А если не скоро еще, то ска
жите, в каком положении дело. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

Мне все кажется, что Вы плохо цените «Войну и мир»; там ведь 
есть множество вещей бесподобных, никем до Вас не сказанных, да 
и Вы сами уже этого самого не напишете. Что это произведение 
бессмертное — дам голову на отсечение. 

'Анализ рукописей статей, предназначенных для «Гражданина», содержит 
письмо Страхова к Достоевскому от 30 августа 1873 г.: «Статейка об об
серваториях очень хорошо написана, многоуважаемый Федор Михайлович, 
но противна мне до высшей степени. Во-первых, не слыхать ни одной 
ноты действительной нужды, настоящей практической потребности; он 
только думает, что все это нужно; он свою статейку выдумал в вагоне и 
написал в комнате. Во-вторых, тут невежество, состоящее в преувеличе
нии силы науки; так вот из наблюдений ученые и выведут законы и по
лезные советы. В-третьих, наблюдения в самой науке до сих пор сущест-
вуют в слишком большом числе; они оказались бесполезны — не дают вы
водов, да и только. Вывод нельзя получать механически, нужно подумать 
и подумать. 

Что касается до армии наблюдателей, то это смешное предложение; про
сить ученых издать собрание полезных таблиц — еще можно; но собирать 
и организовать бесчисленные наблюдения — толочь воду в ступе. 

Статья «Из Германии» мало любопытна; необыкновенное воодушевление 
немцев, проникающее всю литературу, толкуется слишком мелко и поверх
ностно. Одностороннего в статье множество, а целого ничего не выходит, 
так что общие заключения автора на последней странице и не характерны 
и Бог знает откуда взяты... 

Жалею, что таким образом не мог сказать Вам ничего хорошего...» (см.: 
Межведомственный Республиканский научный сборник «Вопросы русской 
литературы». Выпуск 2 (20) (Львов, Издательство Львовского университе
та, 1972), С. 95. 
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Статьи «Об обсерваториях» и «Из Германии» не были напечатаны в 
«Гражданине». 

^Статья Страхова «О развитии организмов. Попытка точно поставить вопрос» 
была напечатана в журнале «Природа» (1874, Кн. 1), С. 1-58. 

^Никитенко Александр Васильевич (1804-1877) — историк литературы, жур
налист, мемуарист, цензор. Страхов имеет в виду книгу Никитенко «Мыс
ли о реализме в литературе» (СПб., 1872). 

императорская Публичная библиотека в Петербурге основана в 1795 г., от
крыта в 1814. Находится на Садовой улице. 

Начало последней (XL) строфы 2-й главы романа в стихах Пушкина «Евге
ний Онегин». Страхов цитирует по памяти не совсем точно. Вторая стро
ка читается: «И сохраненная судьбой». 



58. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
23...24 сентября 1873 г. Ясная Поляна. 

Очень благодарю вас, дорогой Николай Николаевич, за всё, что 
вы сделали с В[ойной] и м[иром], только жалею, что вы не выкинули 
или не сократили того, что вы, совершенно справедливо, нашли рас
тянутым и неточным — о власти. Я помню, что это место было 
длинно и нескладно. XII параграф выкинуть — я нынче напишу1. И 
тоже благодарен за указание. Деньги — я нынче пишу Соловьеву2, 
чтобы он вам выслал. И как я ни минуты не сомневаюсь в том, что 
вам хотелось бы сделать это даром, так и вы не сомневайтесь, что я 
тысячу раз переворачивал вопрос, как мне вознаградить вас за поте
рянное время, которое, к несчастью, для вас и деньги. 

Статью вашу о развитии оранизмов, по-моему, лучше всего напе
чатайте отдельно. А в какую-то Природу засунуть, это — похоро
нить. — Или вовсе не печатайте, а подождите. 

Я в своей работе очень подвинулся, но едва ли кончу раньше зи
мы — декабря или около того. Как живописцу нужно света для 
окончательной отделки, так и мне нужно внутреннего света, которого 
всегда чувствую недостаток осенью. Притом же всё сговорилось, 
чтобы меня отвлекать: знакомства, охота3, заседание суда в октябре, 
и я присяжным; и еще живописец Крамской, кот[орый] пишет мой 
портрет по поручению Третьякова4. Уж давно Третьяков] подсылал 
ко мне, но мне не хотелось, а нынче приехал этот Крамской5 и уго
ворил меня, особенно тем, что говорит: всё равно ваш портрет будет, 
но скверный. Это бы еще меня не убедило; но убедила жена сде
лать не копию, а другой портрет для нее. И теперь он пишет, и 
отлично, по мнению жены и знакомых. Для меня же он интересен, 
как чистейший тип петербургского новейшего направления, как оно 
могло отразиться на очень хорошей и художнической натуре. Он те
перь кончает оба портрета и ездит каждый день, и мешает мне 
заниматься. Я же во время сидений обращаю его из петербургской в 
христианскую веру и, кажется, успешно. Нынче он мне рассказывал 
про убийство Сувориной6. Какое знаменательное событие! 

Вертер7 застрелился, и Комаров8, и гимназист, которому труден 
латинский урок. Одно значительно и величественно, другое мерзко 
и жалко. Напишите, если узнаете подробности этого убийства. 

До свиданья. Искренно любящий вас Л. Толстой 
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'Письмо Толстого в типографию Каткова, где печаталось собрание сочине
ний, неизвестно. Упоминаемые изменения не были сделаны. 

письмо Толстого к книгопродавцу И. Г. Соловьеву неизвестно. 

Ï сентябре Толстой ездил охотиться в имение Д. Д. Оболенского (Шахов 
ское Богородицкого уезда Тульской губ.). 

"Третьяков Павел Михайлович (1833-1898) — основатель художественной га
лереи в Москве. В начале 1870-х гг. задумал создать портретную галерею 
выдающихся деятелей русской культуры, прежде всего русских писателей. 
А. А. Фет, по поручению Третьякова, дважды обращался в 1869 г. к Тол
стому с просьбой разрешить Крамскому написать его портрет, но Толстой 
решительно отказывался. 

Крамской Иван Николаевич (1837-1887) — русский живописец. В 1873 г. 
проводил лето близ Ясной Поляны на ст. Козлова-Засека, в усадьбе Ваны-
кино. О начале работы над портретом Толстого Крамской подробно писал 
в письме к П. М. Третьякову от 5 сентября 1873 г.: «Граф Лев Николае
вич Толстой приехал, я с ним видался и завтра начну портрет. Описывать 
мое с ним свиданье я не стану, слишком долго: разговор мой продолжался 
с лишком 2 часа, 4 раза я возвращался к портрету и все безуспешно; ни
какие просьбы и аргументы на него не действовали, наконец, я начал де
лать уступки всевозможные и дошел в этом до крайних пределов. Одним 
из последних аргументов с моей стороны был следующий: я слишком ува
жаю причины, по которым Ваше сиятельство отказываете в сеансах, чтобы 
дальше настаивать, и, разумеется, должен буду навсегда отказаться от на
дежды написать портрет, но ведь портрет Ваш должен быть и будет в га
лерее. «Как так?» Очень просто, я, разумеется, его не напишу, и никто 
из моих современников, но лет через 30, 40, 50 он будет написан, и тогда 
останется только пожалеть, что портрет не был сделан своевременно. Он 
задумался, но все-таки отказал, хотя нерешительно. Чтобы наконец кон
чить, я начал ему делать уступки и дошел до следующих условий, на ко
торые он и согласился: во 1-х, портрет будет написан, и если почему-ни
будь он ему не понравится, будет уничтожен, затем, время поступления 
его в галерею Вашу будет зависеть от воли графа, хотя и считается соб
ственностью Вашею. Последнее обстоятельство было настолько уже без
обидно для него, что он как бы сконфузился даже и должен был согла
ситься. А затем оказалось из дальнейшего разговора, что он бы хотел 
иметь портрет и для своих детей, только не знал, как это сделать, и спра
шивал о копии и о согласии, наконец, впоследствии сделать ее, то есть 
[копию], которую и отдать Вам; чтобы не дать ему сделать отступление, я 
поспешил ему доказать, что копии точной нечего и думать получить, хотя 
бы и от автора, а что единственный исход из этого — это написать с нату
ры 2 раза совершенно самостоятельно, и уж от него будет зависеть, кото
рый оставить ему у себя и который поступит к Вам. На этом мы расста
лись и порешили начать сеансы завтра...» См.: Иван Николаевич Крам
ской: Письма, статьи. - Т. I—II (М-ва, 1965-1966.) Т. 1, С. 196-197 (да
лее: Крамской). Портрет (холст, масло, 98 χ 79,5; справа внизу подпись: 
И. Крамской 1873 сентябрь) находится в Государственной Третьяковской 
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галерее. Вариант портрета, одновременно написанный, находится в Музее-
усадьбе Л. Н. Толстого «Ясная Поляна». 

"Убийство жены А. С. Суворина Анны Ивановны Сувориной (урожд. Барано
вой; р. 1840) 19 сентября 1873 г. получило широкую огласку. В петер
бургских газетах появилось несколько корреспонденции с описанием тра
гического происшествия с разных точек зрения. Наиболее близким к 
действительности было сообщение в газете «Голос» от 22 сентября 1873 
г.: «...19 сентября, около 12 часов дня, в гостиницу «Бель-Вю» по Невско
му проспекту в доме № 58-й, приехал какой-то приличный господин, лет 
сорока, с дамой, и поместился в отдельном номере, состоящем из двух 
комнат. Указывая приехавшую с ним даму своею женой, он потребовал 
две рюмки водки и потом ушел из номера, без дамы. 

Возвратясь же в четыре часа дня он и дама вели между собою оживлен
ный разговор и оставались в номере до половины первого часа ночи. В 
это время коридорный служитель, услышав два последовавшие один за 
другим выстрела и отчаянный женский крик, бросился в номер, отворил 
дверь и увидел выбежавшую из задней комнаты окровавленную даму, ко
торая тут же упала без чувств на пол. Служитель дал знать об этом хо
зяину гостиницы и полиции, которая, вошедши в заднюю комнату, нашла 
неизвестного господина лежащим на полу среди комнаты со сжатым в 
правой руке револьвером, обезображенным лицом и уже без признаков 
жизни, так как выстрел был сделан в рот и пуля прошла в мозг. Дама 
была еще жива. Послали за врачом, который нашел, что у раненой раз
дроблена верхняя челюсть с левой стороны и пуля засела в голове; когда 
привели ее в чувство, она объяснила, что она жена губернского секретаря 
С[уворина], а господин, с которым она приехала, ее знакомый — кончив
ший курс в С-Петербургском университете Тимофей Иванович Комаров, и 
просила сообщить о происшедшем мужу ее... Покойной было 33 года; 
она оставила после себя пятерых детей, из которых младшему четыре ме
сяца. По осмотре команты, где совершилось это происшествие, на столе 
найдено запечатанное без адреса письмо, в котором г. Комаров просит 
никого не винить в сделанном им убийстве и самоубийстве и не доис
киваться причины, побудившей его на такой поступок, так как тайна 
известна только ему да его жертве...» — Цит. по книге: Дневник Алексея 
Сергеевича Суворина. Текстологическая расшифровка Н. А. Роскиной. 
Подготовка текста Д. Рейфилда и О. Е. Макаровой (Лондон, Издательство 
«Garnett Press» / М-ва, Изд-во «Независимая газета», 1999), С. 561-562. 

Расследованием обстоятельств убийства Сувориной и самоубийства Т. 
Комарова занимался тогда еще молодой, подающий надежды юрист А. Ф. 
Кони (1844-1927). 

Герой романа И. Гете «Страдания молодого Вертера», 1774. 

Т. И. Комаров, убийца А. И. Сувориной. 



59. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
17 ноября 1873 г. Ясная Поляна. 

За мной два письма1, дорогой Николай Николаевич. Я не счи
таюсь, но помню, что на оба мне хотелось отвечать и пропустил 
время; но не забыл, что хотел отвечать. На первое мне хотелось вам 
написать откровенно мой разговор с женой о вас и мои сомнения. 
Всякий раз, как я вспомню о Страхове, я думаю: да, это — один из 
замечательнейших людей, и вспоминаю его разговоры, его книгу2 и 
свое впечатление и потом сомненье: «не оттого ли я так думаю, что 
он меня любит и хвалит, т. е., мне кажется, ценит». И это сомненье 
меня тревожит. На второе письмо, где вы описываете первое пред
ставленье драмы Писемского3 и эту серьезную озабоченность и опре
деленность суждений о том, что они знают только по имени, я хотел 
только сказать вам, как верно вы выразили то, что 1000 раз поража
ло меня. 

Я не отвечал вам долго, сначала по небрежности, а потом на не
которое] время вся жизнь наша расстроилась. У нас умер меньшой 
ребенок — Петя4. Эта была первая смерть за 11 лет5. Значение 
этой смерти несемейный человек понять не может. 

Работа моя до этого шла хорошо, даже очень хорошо. Могу ска
зать, что листов 7 готово к печати, и остальное все перемято в тес
то, так что окончание — только вопрос времени. Я уже начинал по
думывать о процессе печатания, и вся надежда на вас. И если вы 
согласитесь держать корректуры, то буду печатать в Петербурге и 
буду печатать 1-й том, не дожидаясь 2-го. Он может быть готов в 
декабре, может и не быть готов. Пожалуйста, ответьте, как всегда, 
просто и прямо, возьметесь ли вы за эту работу и на каких услови
ях. 

Теперь хочется сказать вам то, что, вероятно, удивит вас, и не
приятно — некоторые] физико-философские соображения, которые] 
всегда занимали меня и теперь особенно захватили меня6. Я вам не 
рассказывал, кажется, мою гипотезу о замене понятия тяготения по
нятием тепла. Я страстно был занят этим 3-го года и оставил; нын
че, читая детям J. Verne. Voyage autour de la lune7, меня поразило то 
место, где они, вступив в нейтральный пункт между луной и землей, 
находятся вне закона тяжести; но все-таки двигаются8. Как они это 
делают? Допустив все те условия, в к[оторых] они находятся (что 
нет ни пустоты, ни холода, что организм цел), как они двигаются? 
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Ни ноги, ни руки, ни крылья, ни поплавки, ни змеиные позвонки не 
произведут движенья. Если они двинутся, то только непосредствен
ным действием воли движения, т. е. чудом — тем самым, про кото
рое] мы говорим, когда говорим о движении вообще. Рассуждая же 
вообще, очевидно, что без тяготения невозможно движение — сила. 
А сила — тепло, стало быть, без тяготения нет тепла, нет движения. 
А тяготение есть движение, и известная воля движения — чудо. 

Вот какой вздор мне приходит в голову. Пожалуйста, если вы 
меня поняли, напишите мне, согласны ли вы с моими рассуждения
ми и не приходило ли вам или известным вам ученым уже что-ни
будь подобное в голову. 

Пожалуйста, пишите мне почаще. Ваши письма для меня всегда 
такое радостное событие. 

Ваш Л. Толстой 

17 ноября. 

'Письма Страхова неизвестны. 
2«Мир как целое». 
3Драма А. Ф. Писемского (1820-1881) — вероятно, «Ваал», поставленная на 

сцене Александрийского театра в Петербурге 12 октября 1873 г. 
*9 ноября 1873 г. умер от крупа сын Толстых Петя, родившийся 13 июня 

1872 г. 
^ечь идет о смерти любимого старшего брата Толстого Николая, скончав

шегося в 1860 г. в возрасте 37 лет. 
<Т. е. во время работы над естественнонаучными статьями для «Азбуки». 
Ъерн Жюль (Jules Verne) (1828-1905) — французский писатель, автор науч

но-фантастических романов. Роман Ж. Верна «Путешествие вокруг луны» 
(Париж, 1870) имеется в Библиотеке Толстого в Ясной Поляне. Романы 
Ж. Верна Толстой читал детям и позже. С. Л. Толстой вспоминал: «В 
продолжение учебного сезона 1875/76 года отец по вечерам читал нам 
путешествие Жюля Верна «80 дней вокруг света». Книга, по которой он 
читал, не была иллюстрирована, и он сам чертил к ней иллюстрации, при
водившие нас в восторг. Рисовал он довольно плохо, но у него бывали 
характерные штрихи. Мы очень любили эти рисунки отца и с нетерпени
ем ждали следующего вечера» (Очерки былого, С. 49-50). 

Толстой имеет в виду главу VIII - «В 78114 милях от земли» (С. 118-122 
в издании 1870 г.). Это место так поразило Толстого, что он вспомнил о 
нем почти через 6 лет, в письме к А. А. Фету от 1 февраля 1879 г. (ПСС, 
Т. 62, С. 469). 



60. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
26 ноября 1873 г. Санкт-Петербург. 

Как я рад, бесценный Лев Николаевич, что так скоро представил
ся случай поработать для Вас. Если Вы не боитесь, что у меня ру
ка тяжелая (чего сам я немножко боюсь), то предлагаю Вам отдать 
мне корректуру и все, что только пожелаете, на следующих услови
ях: Вы мне дадите 1., два экземпляра Вашего нового романа1 2., два 
экземпляра собрания Ваших сочинений2 3., два экземпляра Азбуки. 
Теперь дела мои уже так исправились, что я уже не буду брать с 
Вас денег за удовольствие первому прочитать Ваш роман и вникнуть 
в каждую его строчку, — что, уверяю Вас, немалое наслаждение. 
Одно меня сокрушает — мне говорили, что я плохой корректор, что 
Азбука кишит опечатками, несмотря на мои усердные усилия. Хоть 
я и знаю, что сделаю корректуру лучше Вас, но все-таки предупреж
даю Вас и заранее прошу быть снисходительным. 

Что касается того, что я человек замечательный, то я право начи
наю понемножку в это верить. Не имея почти вовсе творчества, я 
имею очень большую способность понимания. Этою способностию 
очень восхищается Данилевский, человек, с которым мы расходимся 
во множестве вещей и недавно чуть было не побранились в письмах 
из-за моей книги3. Он написал мне, что она хуже, чем нигилизм 
и материализм. Но об этом после. Когда я написал маленькую 
статью о России и Европе*, он был ужасно изумлен необыкновен
ною точностию, с которою я понял его мысль, оценил все ее особен
ности. Точно так он был в восторге от моего разбора Милля, о 
подчинении женщин, книжки, которую мы вместе с ним читали, 
плывя по Днепру по дороге в Крым0. Троицкий, философ, сказал 
мне лично, что только от меня он и мог ожидать такого верного 
разбора его книги: Немецкая психологии. Статьи о Герцене1 

удивляли своею верностью понимания тех, кто лично знал Герцена и 
любил его. Михайловские в Отеч[ественных] Зап[исках] зая
вил, что ни в одной литературе он не встречал такой верной оценки 
Ренана9, какую сделал я. Кроме того, я писал о Дарвине10 (еще 
не напечатано) и уверен, что один понимаю его, как следует; я писал 
о Польском вопросе11 — статья подняла ужасный гвалт; писал о 
коммуне12, и наши политики — Градовский13, Данилевский14, Гри
горьев15 — не знали, куда меня посадить и какими словами похва
лить. 
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И-9 (С. 135-138). Репродукция Письма 60, рукой H. Н. Страхова, 
к Л. Н. Толстому от 26 ноября 1873 г. 
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Не смейтесь, пожалуйста, над моей похвальбою; в ней есть и не
которая горечь. Конечно, по моему мнению, всякий беспристраст
ный человек должен сказать: в нашей литературе о Данилевском, 
Троицком, об Милле, Ренане, Дарвине, Герцене, об Коммуне — 
писал один Страхов; все, что писали другие, не имеет никакой цены 
и не заслуживает внимания; но все писанное Страховым прошло бес
следно, так как это была только критика, только анализ, а положи
тельного тут ничего не было, не было — проповеди. 

Как бы то ни было, Вы видите, что, хотя я Вас ставлю выше всех 
и никого так не хвалил, как Вас, но моей критике я подвергал и 
многих других, и подвергал с тем же успехом, как и Вас, достигал 
очень точного понимания. Итак, Вы можете на меня положиться. 
Лучшим своим делом я считаю все-таки мою критическую поэму в 
четырех песнях — Критический разбор «Войны и мира». 

О Ваших механических соображениях я хотел писать Вам много, 
но отложу до следующего письма. Я сам теперь занят очень близ
кими к этому вопросами. Последние две недели я с такою сластью 
отдался сериозному чтению, какой давно не испытывал. Я очень 
рад, что таким образом дело все больше идет на лад, и что удоволь
ствие, которым я так дорожу, мне не изменяет. 

Теперь же напишу Вам только вот что: если выбросить из окна 
кошку, то она полетит по параболе, то есть так полетит ее центр 
тяжести. Эта парабола есть произведение силы тяжести и никакие 
движения кошки изменит этой линии не могут. Однако движения 
возможны и хотя ни на йоту не изменят линии, описываемой цент
ром, могут привести к тому, что кошка упадет на ноги. И так дви
жения возможны независимо от действия тяжести (тяжестью 
производится только парабола и больше ничего). 

До следующего письма, несравненный Лев Николаевич! Графине 
засвидетельствуйте мое усердное почтение и глубокое сожаление о 
Вашем недавнем горе16. Не думайте, что затрудните меня работою. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1873 г. 26 ноября Спб. 
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'Будущий роман «Анна Каренина». 

Собрание сочинений в восьми томах, вышедшее в Москве в 1873 г. 

1>ечь идет о книге Страхова «Мир как целое». В письме к Н. Я. Данилев
скому Страхов писал: «Постойте, постойте, бесценный Николай Яковле
вич! Вы так торопитесь, что вас не догнать. Вы не читали и не хотите 
читать моей книги, а спорить хотите. Вы не опровергли ни одного моего 
вывода, а говорите так, как будто все они ложны. Вы ставите себя в 
слишком выгодное положение, приписываете себе право осуждать, не раз
бирая дела и не выслушивая подсудимого. Кто затыкает уши, для того 
никакая речь не может быть убедительна. ...Вы неправильно обвиняете 
меня, что я человекопоклонник, признаю das Werden, den Geist, диалектичес
кий процесс и проч. и проч. ...В том-то и штука, что учение Гегеля, над 
которым Вы так ругаетесь, и метода Гегеля — две вещи различные, и что 
если возможно отделиться от учения, то от методы невозможно. Что-ни
будь из двух: или эта метода, или голый эмпиризм; все среднее есть неза
конная помесь, уродство, недомыслие. 

Логические приемы Гегеля проникли повсюду, во все науки, во все ли
тературы, в газеты и в детские книжки. Они есть и в вашей «России и 
Европе», они тот воздух, которым мы дышим. Хорошо ли ругаться над 
ними, употребляя их на каждой странице? 

Учение Гегеля — другое дело. Вы знаете, что оно имеет тысячу видов, 
что оно служит опорою самым противоположным взглядам. Эта неопреде
ленность погубила его. Моя книга один из тысячи видов, по-моему, са
мый чистый, самый простой и притом такой, который не решает вопроса, 
а задает его...» — см. журнал «Русский вестник» (1901, январь), С. 127-
128. 

^Страхов написал три статьи о книге Н. Я. Данилевского «Россия и Европа». 
Они были напечатаны в журнале «Заря» (1869, №№ 7, 11; 1873, № 3). 
Статьи перепечатаны в книге: Н. Н. Страхов. Критические статьи (1861 — 
1894). Том второй (Киев, Издание И. П. Матченко, 1902). 

^Осенью 1869 г. Страхов вместе с Н. Я. Данилевским ездил отдыхать в 
Крым, в имение Данилевского Мшатку. 

Разбор книги М. М. Троицкого «Немецкая психология в текущем столетии. 
Историческое и критическое исследование. С предварительным очерком 
успехов психологии со времен Бэкона и Локка» (М-ва, 1867) был напеча
тан в журнале «Отечественные записки» (1867, №№ 17, 24). 

ΐ журнале «Заря» (1870, № 3) была опубликована статья Страхова «Литера
турная деятельность Герцена». Вторая и третья статьи под тем же назва
нием появились в апрельском и декабрьском номерах «Зари» за 1870 г. 

^Михайловский Николай Константинович (1842-1904) — публицист, социо
лог, критик, общественный деятель. С 1872 г. вел в журнале «Отечест
венные записки» под разными заголовками и подписями литературно-об
щественные обозрения. Постоянно вступал в полемику с консервативными 



140 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

и либеральными органами печати и был популярнейшим публицистом 
демократического лагеря. 

^Статья Страхова «Ренан и его последняя книга». См. прим. 9 к Письму 8 
Страхова к Толстому от 10-11 марта 1872 г. 

Статья Страхова «Последователи и противники», написанная по поводу из
даний: «О происхождении видов», сочинение Чарльза Дарвина. Перевел с 
английского С. А. Рачинский. Издание третье, исправленное (М-ва, 1873); 
К. Е. von Ваег. «Zum Streit über den Darwinismus» (Dorpat, «Augsburger Allgemei-
nene Zeitung», 1873) — К. Э. фон Бэр. К спору о дарвинизме. (Дерпт, из 
«Всеобщей Аугсбургской Газеты», 1873), напечатана в «Гражданине» 
(1873, №29). 

"«Роковой вопрос» (за подписью «Русский») — журнал «Время» (1863, № 4). 
Из-за этой статьи журнал, редактируемый Ф. М. Достоевским, был закрыт. 
См. об этом: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских. «Время» 
1861-1863 (М-ва, 1972). 

Журнал «Заря» (1871, № 10-11), С. 1-37. 

Традовский Григорий Константинович (1842-1915), публицист. В 1872 г. 
был редактором журнала «Гражданин». 

,4Данилевский Григорий Петрович (1829-1890) — прозаик, публицист, с на
чала 1870 г. — помощник редактора, а с августа 1881 и до смерти — ре
дактор официальной газеты «Правительственный вестник». 

Григорьев Василий Васильевич (1816-1881) — известный историк-востоко
вед, близкий по взглядам к славянофильству, профессор Петербургского 
университета. В 1869-1870 гг. редактор «Правительственного вестника». 
В 1874-1880 гг. начальник Главного управления по делам печати. 

хьгоре — смерть (9 ноября 1873 г.) от крупа шестого ребенка Толстых Пе
ти, родившегося 13 июня 1872 г. 



61. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
29...30 ноября 1873 г. Ясная Поляна. 

Или я слишком невежествен и глуп, чтобы понять вас, или вы 
неправы, дорогой Николай Николаевич, и неправы потому, что из-за 
увлеченья какими-нибудь соображениями естественно-научными вы 
упустили из виду всю философскую portée1 вопроса о возможности 
движения вне тяготения. Кошка летит по параболе и перевернется 
так, чтобы стать на ноги — это несомненно. По ее воле центр тя
жести будет переходить в различные части ее тела, или, вернее, раз
личные части ее тела будут по ее воле совпадать с центром тяжести, 
но центр тяжести, движущийся по линии параболы, не отступит от 
этой линии. Что же это значит? Значит, по-моему, что движения 
возможны для кошки только потому, что центр ее тяжести (хотя и 
подвижный по отношению других тел), неподвижный для нее, слу
жит точкой опоры. Что ж эта точка опоры? Тяжесть. Для кошки (в 
данном случае) есть еще точка опоры воздуха. Я не понимаю движе
ния без точки опоры. А точки опоры кроме тяжести не знаю. Я 
сгибаю палец потому, что одна сторона рычага тяжелее, но если нет 
тяжести, то, как бы я ни удлинял и ни укорачивал плечи рычага, 
обе стороны равны. Вы мне скажете — мускулы, упругость. И 
действие упругости мой ум не в силах понять без тяжести. Натяну
ли резинку на два столбика и, поставив ее вне тяготения, перерезали 
резинку в середине. Будет движенье каждой половины резинки к 
своему столбику? По-моему, не будет. Столько же причины есть 
для резинки сократиться, сколько столбику сдвинуться с места, и 
потому ничто не сдвинется. И связанные растянутой резинкой тыся
ча пудов свинцу и перо не двинутся одинаково. И одна резинка, рас
тянутая и пущенная, вне тяготения не сократится, потому что нет 
причины или одной частице резинки притянуть к себе другую, или 
быть перетянутой другой. Если резинка сокращается при тяготении, 
то она сокращается к своему центру тяжести. 

Химическое соединение тоже, как я понимаю, не произойдет ни
какое без тяжести, так как газ никогда не будет в той плотности, 
какая нужна. И еще по другим причинам. 

Если вы хотите и можете, не тратя слишком много времени, 
объяснить мне, в чем я ошибаюсь, пожалуйста объясните мне. Вы 
очень, очень меня обяжете. Очень благодарен вам за вашу готов
ность. 
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Желание ваше будет исполнено. Что же касается до цены, кото
рую вы приписываете своим критическим трудам, то в этом я только 
вижу подтверждение того, что человек никогда не знает себе цену и 
в чем состоит его сила. То, что вы говорите, что никто, кроме вас, 
не высказывал ясно значения выступающих явлений в науке и искус
стве, совершенно справедливо, но в этом не может быть цель дея
тельности вашей, так как дураков не научишь, как черного кобеля не 
отмоешь добела, а умным, точно умным, не нужно объяснений, так 
как именно для них писано то, что вы объясняете. В ваших же кри
тических трудах я вижу только Vorspiel2, опыт силы — выразить яс
но, кратко, точно самые сложные выводы и сочетания мыслей. И в 
этом вы такой мастер, какого я нигде не видал, и в этом я не вижу 
цель, а только практику, выработку того орудия мысли, чтобы выра
зить те мысли, которыми вы полны и которые, с радостью узнал, те
перь занимают вас. 

^portée — значение, важность (φρ.). 
2Vorspiel — прелюдия, пролог (нем.). 



62. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
7 декабря 1873 г. Санкт-Петербург. 

Мне кажется, я понимаю Вашу мысль, бесценный Лев Николае
вич, и даже готов согласиться, что она справедлива, но прибавив, что 
она недоказана и что ее очень трудно доказать. Вы называете тя-
жестию то, что обыкновенно называется массою; может быть это 
действительно одно и то же, но это тожество еще не выведено. 

Попробую отвечать на Ваши примеры: 
1., Брошенная кошка. Центр тяжести не есть для нее точка 

опоры. Этот центр есть только математическая точка, указывающая 
распределение массы всех частей ее тела. А эта масса есть дейст
вительно точка опоры для действия мускулов, так что центр тяжести 
есть центр всех опор. 

Вообще точка опоры для действия силы есть масса того тела, на 
которое сила действует. Сила - масса χ ускорение. Если масса = 
О, то и сила равна нулю, т. е. движения не будет. 

2., «Если резинка сокращается при тяготении, то она сокращается 
к своему центру тяжести». Это Ваши слова, совершенно справедли
вые. Но точно также справедливо будет сказать: вне тяготения при 
одной упругости, растянутая резинка сократится к своему центру 
инерции. «Центром инерции» в механике именно называется центр 
масс, рассматриваемых независимо от всяких сил. При тяжести эта 
самая точка образует центр тяжести. 

Я готов согласиться, что рассматривать вещество независимо от 
всяких сил есть очевидное отступление от действительности, голое 
отвлечение, математический прием. Но мне еще совершенно неясно, 
как можно отделаться от этого отвлечения. 

Вместо тех понятий, на которые Вы желаете свести дело, механи
ки употребляют следующие, более отвлеченные. 

Вместо: 
Притяжение (тяготение) — Сила инерции 
Тяжесть (вес) — масса 
Центр тяжести — центр инерции. 
Ваши понятия относятся только к явлениям определенной силы, 

тяжести, а понятия механики ко всем силам, какие есть и возмож
ны. Предполагается, что каждое тело сопротивляется силе, на 
него действующей (это будет Ваша точка опорь), или имеет пос
тоянную неотъемлемую от него силу инерции. Количество этой 
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силы пропорционально массе тела, или лучше — масса есть ничто 
иное, как мера этого количества. Центр инерции есть точка, от ко
торой массы удалены соразмерно, т. е. чем больше масса, тем она 
ближе. Поэтому и действие всяких сил соответствует положению 
центра инерции. 

Выпишу Вам из Ньютона: 
«Материя имеет силу сопротивления, вследствие которой всякое 

тело стремится сохранить свое состояние покоя или равномерного 
движения по прямой линии. Эта сила всегда пропорциональна сво
ему телу и отличается от инерции Массы только способом, которым 
мы ее понимаем. Вследствие инерции материи происходит, что вся
кое тело с трудом может быть выведено из своего состояния покоя 
или движения. Поэтому и силу материи можно назвать весьма выра
зительно силою инерции. Обнаруживает же эту силу тело только 
при изменении его состояния другою силою, на него действующею, 
и обнаружение ее бывает то Сопротивлением, то Напором, смотря по 
отношению: Сопротивлением, когда тело ради сохранения своего со
стояния борется с действующею на него силою; Напором, когда тело, 
не поддаваясь силе какого-нибудь препятствия, стремится изменить 
состояние этого препятствия. Обыкновенно Сопротивление припи
сывается покоющимся телам, а Напор движущимся; но движение и 
покой, как они обыкновенно понимаются, различаются между собою 
только относительно, и не всегда покоится то, что считается покою
щимся». 

(Principia mathem. Philos. Nat.)1 

Учение об инерции есть важнейший пункт механики, но до сих 
пор составляет предмет споров. Многие полагают, что понятие 
инерции не подходит под понятие силы. Как бы то ни было, если 
мы из понятия инерции вздумаем выводить понятие тяготения или 
наоборот (так как и инерция и тяготение принадлежат всем телам), 
то нам придется, вероятно, изменить оба понятия, перестроить их. 
Словом, я ничего не знаю, и если вдобавок дурно изложил Вам и то, 
что понимаю, то останется мне только просить у Вас извинения. 

Я все собирался уяснить себе начала механики и в Крыму, а по
том во время болезни много думал; но кроме некоторых замечаний у 
меня нет еще никакого готового взгляда. С месяц назад — споткнул
ся об одну книгу, Дюринга «История начал механики»2: как я ни 
усиливался, не мог понять, чего ему хочется, и думаю, что виноват 
он, а не я. Но предмета этого я не брошу. 

Спасибо Вам и за похвалы, и за унижение (говорю о критической 
способности). Если что-нибудь сделаю, то тут будет часть и Вашего 
ободрения. Продолжаю понемножку читать и, кажется, не даром. 

До следующего письма, бесценный Лев Николаевич! Тороплюсь 
к почтовому ящику. 
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Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1873 г. 7 дек. 

'«Математические начала натуральной философии» (1687) — труд английс
кого математика, создателя классической механики Исаака Ньютона 
(1643-1727). 

2Дюринг Евгений (Eugen Dühring) (1833-1921) — немецкий философ; зани
мался политэкономией и правом. Взгляды Дюринга были подвергнуты 
резкой критике в книге Ф. Энгельса «Переворот в науке, произведенный г. 
Евгением Дюрингом» (сокращенное название — «Анти-Дюринг»), 1878. 



63. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
12...13 декабря 1873 г. Ясная Поляна. 

О дорогой Николай Николаевич, как бы я дорого сейчас (получив 
ваше письмо) дал за час беседы изустной с вами, вместо того чтобы 
писать. — Я недавно перечитывал Montaigne'a1, и он говорит в одном 
месте: «à moins qu'ils ne me donnent une explication plus embrouillée, que la 
chose même»2. И вспомнил это, когда читал ваше объяснение и дока
зательство необходимости понятия массы и инерции. Эти оба по
нятия с детства моего не укладывались в мою голову, помимо вопро
сов специально астрономических. И вот почему: Понятие массы нам 
необходимо для объяснения силы. Самое же понятие массы включа
ет в себя понятие силы, связующей все частицы массы. Понятие 
инерции основано на понятии массы и есть только отрицательное 
понятие движения. — Но я не говорю, чтобы эти отвлечения не были 
полезны для объяснения астрономических законов, я говорю, что для 
общих физических законов они ничего не объясняют и только пута
ют и лишают всякой возможности открытия лучшего объяснения. 
Мне кажется, что для каждого объяснения должен быть составлен 
баланс, более ли оно объясняет, чем затемняет, и только когда оно 
более объясняет, оно может быть принято. Человек с здоровым и, 
допустим, до высшей степени образованным математически и словес
но умом желает понять законы силы — той силы, которую он созна
ет в себе, и сил, которых действия он чувствует на себе беспрестан
но. И ему говорят: инерция, масса и, виноват, всю ту путаницу по 
отношению к физическим явлениям, кот[орую] вы выписываете из 
Ньютона. Этот человек выслушает и скажет: «для чего мне вся эта 
на веру принятая путаница, когда у меня есть другие несомненные 
понятия о силе, заключающейся во мне самом, и о сопротивлениях 
этой силе — стало быть, других силах, воздействие которых на меня 
и составляет мою жизнь. Законы отношений масс к силам я вижу в 
самых грубых проявлениях механической силы; но я не о том спра
шиваю. Закона же инерции я не вижу и не могу понять, для чего он 
мне нужен. Я вижу другие два закона коренные, кот[орые] мне нуж
но объяснять, п[отому] Что] они сознаны мной. Это закон силы 
жизни во мне и, по посылке, кот[орую] я делаю, во всем, что воз
действует на меня (я вижу эту такую же силу в гниении, химическом 
процессе и в махании хвостом собаки), и другой закон тяготения, 
которому подчинены все эти другие силы, подчинены или связаны, 

146 



Письмо № 63 от 12...13 декабря 1873 г. 147 

переплетены, я не знаю; но вот две основы, с которых может начи
наться всякое физическое объяснение. Если физическая философия 
найдет отношение этих сил, сведет их в одну, я буду очень рад. 
Если физ[ическая] фил[ософия] отбросит обе эти мне кажущиеся 
только основы и найдет одну более простую и неизвестную мне, я 
буду очень рад. Но если физическая философия наговорит мне 
всякой чепухи, вследствие которой эти две сознаваемые мною прос
тые основы всего физического мира распадутся на бесчисленное 
количество выдуманных понятий массы, инерции, химического срод
ства, притяжения, отталкивания, упругости и мн[огие] др[угие}, а 
вместе не объяснит мне отношение этих двух основ, то я могу толь
ко подивиться и подумать о том, каким путем могли дойти умные 
люди до такой бессмыслицы. И это объяснение я нахожу в том, что 
Ньютоновская гениальная мысль для объяснения видимого движения 
небесных тел, весьма удобная для астрономии, перенесена в физику. 
И тот же прием, естественный для объяснения небесных тел, рас
сматривая их отдельно (Сатурн нельзя смешать с Сириусом, пот[ому] 
ч[то] они на мильоны верст; но не атом даже, а видимую крупинку 
железа нельзя рассматривать отдельно по ее массе), перенесен в 
физику; и всё изучение посвящено на бесконечно малые, т. е. на 
такие, где можно врать, что угодно, и утешаться тем, что логически 
правильно построенная формула, пропущенная через ряд математи
ческих вычислений или физических соображений, выйдет опять, хо
тя и в другой форме, но логически правильно построенною. 

Знать сущности вещей мы не можем. Весь успех наук состоит 
только в том, чтобы находить такую точку зрения, с которой легче 
обнимать наибольшее количество явлений (поэтому Линеева3 класси
фикация — в самом низком роде — но успех науки), и вся астроно
мия есть только классификация весьма искусная. Таблица этой 
классификации очень хитрая, искусная и потому легко много обни
мающая. Я нисколько не верю в то, что земля вертится и круглая et 
cet., но я знаю, что это лучшая точка зрения, и потому благодарен за 
ее приобретение. Точно того же я ищу в физике и нахожу совер
шенно противуположное. Мало того, я вижу, что они вовсе потеряли 
из вида то, что одно есть на потребу4, т. е. объяснение видимых и 
сознаваемых явлений, и что они, приняв годное для астрономии 
предположение Ньютона, гнут на то же объяснение физических явле
ний. 

Смейтесь надо мной, браните меня, но будьте снисходительны во 
внимание того, что я такое к вам имею доверие, что выкладываю вам 
мысли сверху, к[оторые] и не следовало бы так говорить необдуман
но. 

Моя работа с романом на днях только пошла хорошо в ход. А то 
всё был нездоров и не в духе. 

Отвечайте, пожалуйста. 



148 Л. H. Толстой — H. H. Страхову 

Ваш Л. Толстой 

'Монтень Мишель (Michel de Montaigne) (1533-1592) — французский фило
соф. Толстой читал его «Essais» («Опыты») в издании Ш. Луандра. 

*Г. е.: только бы они не дали мне объяснения еще более запутанного, чем 
сам предмет (фр.) 

3Линней Карл (Karl Linney) (1707-1778) — шведский естествоиспытатель, 
создатель системы классификации растений и животных на основании их 
морфологических свойств. 

4Лука, 10: 41-42. 



64. Л. H. Толстой — H. H. Страхову1 

16... 17 декабря 1873 г. Ясная Поляна. 

Вы угадали, дорогой Николай Николаич, что я не в состоянии по
нять всей прелести составления букета из имен2, я — больше — да
же не понимаю, как можно играть в то, чем живешь. Я, по крайней 
мере, поэтому должен отказать. Я ждал целый год, мучительно 
ждал расположения духа для писанья — оно пришло — я им пользу
юсь для того, чтобы кончить любимое мною дело3. Теперь что же я 
могу сделать, чтобы удовлетворить желанию к[нязя] Мещерского4, и 
для того, чтобы содействовать доброму делу? 1) Или оторваться от 
работы, чтобы написать une Ыиепеъ. Я одну минуту даже думал это 
сделать. Но это было бы преступлением относительно своего нас
тоящего долга. — 2) Напечатать главу из этого романа; но я их пос
тоянно переделываю, и я ими еще недоволен, и опять это отрывка6. 
3) Из своего портфеля дать кое-что — не могу выпустить мер
зость с своим именем. Для каких бы целей это ни было, это само 
по себе подло. Объявить в концерте Пати7, собрать деньги и заста
вить петь козу какую-нибудь. 

Так что простите, что вам отказываю, и поучтивее за меня изви
нитесь. 

Ваш Л. Толстой 

Имени объявлять моего нельзя; но свое расположение духа знаешь 
меньше всего и, если бы случилась возможность написать или по
править что-нибудь до 25 января, я пришлю. 

'Ответ на неизвестное письмо Страхова. 
^ечь идет о сделанном Толстому (по-видимому, через Страхова) предложе

нии участвовать в сборнике «Складчина (Литературный сборник, состав
ленный из трудов русских литераторов в пользу пострадавших от голода в 
Самарской губернии)». Сборник этот, в котором участвовало около сорока 
писателей самых различных направлений (Ф. М. Достоевский, Н. А. Некра
сов, М. Е. Салтыков-Щедрин, А. Н. Островский, И. С. Тургенев, А. К. Тол
стой, А. Н. Апухтин, Г. П. Данилевский), был выпущен в Петербурге в 
1874 г. комитетом литераторов, в состав которого входили А. А. Краев-
ский, И. А. Гончаров, Н. А. Некрасов, А. В. Никитенко. Позднее было 
решено выпустить иллюстрации и рисунки отдельным художественным 
альбомом под тем же названием «Складчина», что и было осуществлено. 
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150 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

ÎoMaH «Анна Каренина». 

инициатором благотворительного издания сборника был издатель «Гражда
нина» князь В. П. Мещерский. 

Sine bluette — пустячок, литературная безделка (фр.) 

'Так в тексте. 

^атти Карлотта (Carlotta Patti) (1840-1889) — итальянская певица, в 1873-
1875 гг. приезжала на гастроли в Россию и с успехом выступала в 
Москве и Петербурге. 



65. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
13 февраля 1874 г. Ясная Поляна. 

13 февраля. 

Благодарю вас, дорогой Николай Николаевич, за присылку статьи 
о Дарвине1; я проглотил ее и почувствовал, что это хорошая и сыт
ная пища. Для меня это было подтверждение моих неясных мечта
ний о том же предмете и выражение того, что как будто хотелось 
выразить. Одно удивительно. Напечатана статья, прочтут ее. От
нестись к ней презрительно нельзя и не согласиться нельзя. Что ж, 
изменит ли она хоть на волос общее ходячее мнение о каком-то но
вом слове Дарвина? Нисколько. Это мне всегда удивительно и 
обидно и в особенности обидно за статьи. Большое и, главное, не 
критическое сочинение, а положительное, найдет себе рано ли позд
но оценку, ядро долетит и ударит, может быть, там, где мы не узна
ем, но ударит. Но критика ваша любимая — это ужасное дело. Од
но ее значение и оправдание, это — руководить общественным мнен
ием; но тут и выходит каламбур — когда критика мелет околесную, 
она руководит общественным мнением, но как только критика, как 
ваша, исходит из искренней и (ernst) серьезной мысли, она не дейст
вует, и как будто ее не было. 

Вы угадали, что я очень занят и много работаю. Очень рад, что 
давно, когда писал вам, не начал печатать. Я не могу иначе нарисо
вать круга, как сведя его и потом поправляя неправильности при 
начале. И теперь я только что свожу круг и поправляю, поправляю... 
Никогда еще со мною не бывало, чтобы я написал так много, никому 
ничего не читая, и даже не рассказывая, и ужасно хочется прочесть. 
Что бы я дал за вас! Но я знаю, что это подлость, и сам себя наду
ваешь. Устал работать — переделывать, отделывать дочиста, и хо
чется, чтобы кто-нибудь похвалил и можно бы не работать больше. 
Не знаю, будет ли хорошо. Редко вижу в таком свете, чтобы всё мне 
нравилось; но написано уж так много и отделано, и круг почти све
ден, и так уж устал переделывать, что в 20 числах хочу ехать в 
Москву и сдать в катк[овскую] типографию. Я раздумал утруждать 
вас. Очень благодарю вас, но надо самому держать корректуры. 

Ваш всей душой Л. Толстой 
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Статья Страхова «О развитии организмов. Попытка точно поставить вопрос» 
- журнал «Природа» (1874, № 1). 



66. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
22 февраля 1874 г. Санкт-Петербург. 

Какие чудесные известия, бесценный Лев Николаевич! Дело, ко
торое совершается в Ясной Поляне, до того важно и для меня драго
ценно, что я все боюсь чего-то, как бывало боишься и не веришь, 
что женщина тебя любит. Но Вы пишете, что все готово; ради Бога, 
берегите же рукопись и сдавайте ее в типографию. 

Не поверю своему счастью, пока не увижу печатных строк. 
Январь и февраль совсем выбили меня из прежней колеи. Я на

писал для Складчины «Заметки о Пушкине» страниц 20; Гончаро
ву1, который там в сущности редактор, они понравились. А я очень 
благодарен этой статье; по ее милости я перечитал Пушкина, и осве
жился, и запасся для своей критики новыми мыслями. Контраст с 
нынешнею литературой, с Некрасовым и Щедриным2, которые нын
че имеют самый большой успех, успех возрастающий (уверяю Вас, 
это так) — вышел поразительный. Кроме того, я написал предисло
вие к «Славянскому сборнику»3, а еще важнее — читал его в тор
жественном заседании Славянского комитета 14 февраля. Кроме 
того я написал рецензию на одно издание, как член Ученого комите
та Министерства] Н[ародного] Π ρ [освещения]4, и заседал в этом Ко
митете и читал эту рецензию. Наконец, открою Вам самое позорное 
из своих занятий, я читал современные романы, Смирновой «Попе
читель учебного округа»5, Боборыкина «Полжизни»6, Данилевского 
«Девятый Вал»7, Сальяса «Пугачевцы»8, Аверкиева «История блед
ного молодого человека»9 и дочитался до того, что теперь тошно 
глядеть на них, что иные я бросил на середине и дочитывать не 
стану. Я это делал по настояниям Достоевского10, убеждавшего ме
ня писать критику; но ничего не написал, а пишу теперь об опере 
«Борис Годунов» Мусоргскогои

9 чудище невообразимом. 
Кстати о критике. Что же мне делать, Лев Николаевич, когда ме

ня к ней тянет? А я понимаю, что успех может иметь только поло
жительное, только проповедь или искусство. Но до проповеди мо
жет быть я никогда не дойду, хотя буду стараться. Теперь я богат, 
с моих двух мест я буду получать 2.500 р. Когда Достоевский отка
жется от Гражданина12 (чур-секрет! Это будет в половине марта), 
перестану вовсе писать в журналы. Мои два места — не преувеличи
вая — самые легкие, какие есть на свете. 
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Я о них знал; я о них — об этих самых местах мечтал десять 
лет назад. Увы! тогда, когда хотелось, они были недоступны; а 
теперь пришли сами, разом оба, — когда уже не будет от них той 
пользы, которую они мне тогда доставили бы. А впрочем я, кажет
ся, рассуждаю о вещах, о которых нельзя рассуждать. Как бы то ни 
было, я рад. Мне теперь очень совестно, что я взял с Вас 100 руб
лей; зато не присылайте мне ничего, — я сам куплю все Ваши кни
ги, какие мне надобно. Работа, однако же, за мною; прошу Вас, рас
полагайте мною; я Ваш должник. 

И так служба меня не будет обременять; эти два места даются 
почти для отдыха. И я буду работать. Это не самообманывание, а 
твердое, ясное намерение. Через три месяца у меня не будет ни ко
пейки долгу, будет своя квартира и мебель, и никаких забот, кроме 
моих спокойных должностей. После 15-летних заработков литерату
рою — я просто оживаю. 

Уж простите, что я так неприлично радуюсь. Лучше не буду 
говорить о себе. Новости в Петербурге не прекращаются и как-то 
скользят по душам. Или мне это так кажется? Застрелился сын 
Писемского™. Какая знаменательная история! Он, говорят, начи
тался Спинозы14 и Гартмана15, очень распутничал и уже года три 
носился с мыслью о самоубийстве. Печально то, что этому юноше 
была открыта вся совокупность нашего образования, нашей науки, 
искусства. Он отлично учился и был веселого нрава. Сильных по
водов — никаких. Другие новости: журнал Дело]6 закрывается, или 
передается. Говорят, он читался (не выписывался, а читался) больше 
всех наших журналов. Полонский написал поэму17, в которой со
держится глупейшая клевета на святую гору Афон. Майков написал 
для Складчины два хороших стихотворения18; но не может он от
делаться от риторики! Мы с ним большие приятели, но я все яснее 
и яснее вижу, что вся его поэзия заимствование, подражание, и 
— что всего хуже — что он другой и не понимает, что его вдохнов
ляет не предмет, а только образ, который он находит у других. 

Нынешняя зима была очень богата свадьбами: точно поветрие ка
кое. 

Пока прощайте! Пишите, печатайте, будьте счастливы и благопо
лучны во всем, во всем. Для меня это будет тоже счастьем. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1874. 22 февр. Спб. 

'Гончаров Иван Александрович (1812-1891) — русский писатель, член-кор
респондент Петербургской Академии наук (1860). 
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^Салтыков (Салтыков-Щедрин) Михаил Евграфович (псевд. Н. Щедрин) 
(1826-1889) — русский писатель-сатирик, публицист. В 1868-1884 гг. 
редактировал (до конца 1877 г. совместно с Некрасовым) журнал «Отечест
венные записки». 

^Страхов, вступивший в члены возникшего в 1868 г. Славянского Благотво
рительного Общества, 21 октября 1873 г. был избран редактором «Славян
ского сборника». Предисловие Страхова, читанное им 14 февраля 1874 г., 
см. в книге В. Аристова «Первые 15 лет существования С.-Петербургского 
Славянского Благотворительного Общества» (СПб., 1883). 

Страхов с 1874 г. и до конца жизни был членом Ученого комитета Минис
терства Народного просвещения. В обязанности членов Ученого комитета 
входило рассмотрение учебников, учебных пособий, программ различных 
учебных заведений. 

^Смирнова Софья Ивановна, в замужестве Сазонова (1852-1921). Ее роман в 
3-х частях печатался в журнале «Отечественные записки» (1873, №№ 10-
12). 

Ъоборыкин Петр Дмитриевич (1836-1921) — прозаик, драматург. Роман 
«Полжизни», из эпохи подготовки отмены крепостного права, печатался в 
журнале «Вестник Европы» (1873, №№ 11-12). 

^оман Г. П. Данилевского «Девятый вал», с критическим изображением 
монастырских нравов, печатался в журнале «Вестник Европы» (1874, №№ 
1-3). 

ЧЗалиас де Турнемир Евгений Андреевич, граф (1840-1908) — популярный 
исторический романист, сын писательницы Евгении Тур, племянник дра
матурга А. В. Сухово Кобылина. Роман «Пугачевцы» вышел отдельным из
данием в Петербурге в 1874 г. «Евгения Тур» — псевдоним Елизаветы 
Васильевны Салиас де Турнемир (урожд. Сухово-Кобылина) (1815-1892). 

^оман Д. В. Аверкиева «История бледного молодого человека» печатался в 
журнале «Русский вестник» (1874, №№ 1-3, 5, 6). 

•Ъ письме к Достоевскому от 30 января 1874 г. Страхов писал: «И сегодня 
мне не удастся увидеть Вас, многоуважаемый Федор Михайлович! Может 
быть вовсе не выйду, так как я опять и упал, и простудился... Да и не с 
чем мне явиться в редакцию — я сегодня только отнес свою статью Замет
ки о Пушкине в «Складчину». Писание статьи меня убедило, что писатель 
я плохой и что моя служба большая помеха. Все это я веду к тому, чтобы 
сказать Вам, что мое усердие по Гражданину (которого Вы редактор) никак 
не ослабело, что я только затормошен. В следующую среду постараюсь 
явиться со статьей. Но Гражданин, кажется, мало нуждается; он выпускает 
нумера один интереснее другого. О двух последних нумерах сужу по за
главиям — еще не успел ничего прочесть. Читали ли Вы, у Некрасова, как 
анатомируют ребенка, которого заели свиньи? Это в январской 
книжке [журнала «Отечественные записки»]. Скажу Вам, что, перечитывая 
Пушкина, я исполнился злобы к Некрасову и Щедрину. Бессильная злоба! 
Потому что я ведь и высказать ее не сумею как следует. И «Пугачевцы» 
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— воля Ваша — по прочтении оставляют некоторую пустоту в голове. Обо 
всем этом очень хотелось бы поговорить с Вами. Во всяком случае, не вы
думайте винить меня в лености, бессердечии, апатии и неблагодарности; 
право, я стараюсь вести себя хорошо...» (ЛН, Т. 86, С. 436). 

"«Письма к редактору о нашем современном искусстве. Письма I—III. (По по
воду новой оперы «Борис Годунов») — «Гражданин» (1874, №№ 8, 9, 11). 
Перепечатаны в сборнике «Заметки о Пушкине и других поэтах» (СПб., 
1888), С. 79-104 под заглавием «Борис Годунов» на сцене». 

^Сообщение о том, что «Ф. М. Достоевский, по расстроенному здоровью, 
принужден, не оставляя по возможности своего постоянного участия в 
«Гражданине», сложить с себя обязанности редактора журнала...» появи
лось 22 апреля 1874 г., в № 16 «Гражданина». 

13Писемский Николай Алексеевич (1852-1874), сын прозаика и драматурга 
А. Ф. Писемского, многообещающий выпускник Московского университе
та. 

14Спиноза Бенедикт (Барух) (Benedict (Baruch) de Spinoza) (1632-1677) — ни
дерландский философ-материалист, пантеист. 

'̂ См. прим. 16 к Письму 47 от 15 марта 1873 г. 
16Журнал «Дело» был основан Г. Е. Благосветловым в 1866 г. и с некоторы

ми перерывами выходил до 1888 г. В 1866-1879 гг. его редактором-изда
телем был Н. И. Шульгин. 

17Поэма Я.П.Полонского «Келиот», написанная в духе лермонтовского «Мцы
ри». 

4} «Складчине» помещены четыре стихотворения А. Н. Майкова: «Менуэт», 
«В степях», «Вопрос», «У памятника Крылова». 



67. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
6 марта 1874 г. Ясная Поляна. 

Очень радуюсь, дорогой Николай Николаевич, тому, что ваши де
ла устроились так, что вам развязаны руки для работы по сердцу, и 
очень благодарен вам, что вы мне написали об этом. Я очень бес
толковый и переменчивый человек; но не в привязанностях, и всё, 
что вас касается, как человека, живо интересует меня, не говоря о 
том, что я теперь радуюсь вашей свободе, пот[ому] ч[то] вы не буде
те размениваться на мелкую монету. 

Я вчера приехал из Москвы и отдал в типографию часть рукопи
си, листов на 7. Всего будет листов 40. Надеюсь всё напечатать до 
мая. В Москве же я в первый раз прочел несколько глав дочери 
Тютчева1 и Ю. Самарину2. Я выбрал их обоих, как людей очень хо
лодных, умных и тонких, и мне показалось, что впечатления произ
вело мало; но я от этого не только не разлюбил, но еще с большим 
рвением принялся доделывать и переделывать. Я думаю, что будет 
хорошо, но не понравится и успеха не будет иметь, п[отому] ч[то] 
очень просто. Ю. Самарин взялся держать корректуру. Этому я 
очень рад; но я и сам буду держать. 

Получил я с месяц тому назад диплом из Академии Наук на из
брание меня членом3. Признаюсь, что это польстило мне, несмотря 
на то, что Пушкин4 не был членом, а Пыпин5 — член. Надо, кажет
ся, написать благодарность и послать сочинения, тем более, что я 
вижу по Запискам А[кадемии]6 и Bulletins, к[оторые] мне присылают, 
что это делают. Будьте так добры, напишите мне черновое такое 
письмо, если это нужно; а то я не знаю7. 

Что ваши планы на лето? Можно ли надеяться увидать вас в Яс
ной? 

Ваш Л. Толстой 

'Тютчева Екатерина Федоровна (1835-1882) — дочь поэта Ф. И. Тютчева от 
первого брака, фрейлина императрицы Марии Александровны, автор «Рас
сказов из священной истории Ветхого и Нового завета»; перевела на ан
глийский язык избранные проповеди митрополита Филарета. 

Зимой 1857/58 гг., живя в Москве, Толстой увлекся Ε. Ф. Тютчевой. 
Ходили слухи об их свадьбе. Так, Тургенев писал Фету 26 февраля / 10 
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марта 1858 г. из Рима: «Правда ли, что Толстой женится на дочери Тют
чева? Если это правда, я душевно за него радуюсь. Только я сомневаюсь 
в истинности этого слуха: Вы совсем другое о нем пишете... Уведомьте 
меня... правда ли, что он женится, и работает ли он...» — И. С. Тургенев. 
Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах. Письма в 
тринадцати томах. (Москва-Ленинград, Издательство Академии наук 
СССР, 1961-1968), Т. III, С. 303. 

^Самарин Юрий Федорович (1819-1876) — русский философ, историк, об
щественный деятель, публицист. 

*1 декабря 1873 г. Толстой был избран членом-корреспондентом Академии 
наук по Отделению русского языка и словесности и в тот же день его из
брание было утверждено на общем собрании Академии. 6 февраля 1874 
г. К. С. Веселовский, непременный секретарь Академии наук, уведомлял 
Толстого: «Милостивый государь граф Лев Николаевич. Императорская 
Академия наук, желая выразить свое глубокое уважение к Вашим ученым 
трудам, избрала Ваше сиятельство в свои члены корреспонденты по Отде
лению русского языка и словесности, уведомляя Вас о сем, имею честь 
при сем препроводить диплом на означенное звание...» (ОР ГМТ). 

4А. С. Пушкин был членом Российской академии, вошедшей в 1841 г. в со
став Академии наук в качестве Отделения русского языка и словесности. 

Пыпин Александр Николаевич (1822-1904) — известный исследователь рус
ской литературы и общественности. Двоюродный брат Н. Г. Чернышев
ского. В начале 1870-х гг. был избран членом Академии наук по кафедре 
русской истории, но вследствие противодействия министра просвещения 
гр. Д. А. Толстого, утверждение его в этом звании замедлилось, так что 
Пыпин был вынужден отказаться от избрания. Членом Академии наук по 
Отделению русского языка и словесности Пыпин был избран в 1897 г. 

имеются в виду «Известия Академии наук по Отделению русского языка и 
словесности». 

Письмо Толстого от 11 апреля 1874 г. к К. С. Веселовскому, академику по 
разряду экономических наук, непременному секретарю Академии наук см.: 
ПСС, Т. 62, С. 80. Черновое письмо Страхова, если таковое было, неиз
вестно. 



68. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
18..Л9 апреля 1874 г. Ясная Поляна. 

Я получил ваше письмо в Москве1, дорогой Николай Николаевич. 
Я приезжаю туда, как всегда, раз в месяц и два, и никакие корректу
ры в мире не заставят меня жить там. Кроме того, корректуры печа
таются и присылаются мне чрезвычайно медленно, так что я не знаю, 
когда кончится печатание и кончится ли до лета. Да и последнее 
время меня занимало совсем другое — школы грамотности. Меня 
втянул в это дело Московский] комит[ет) грамотности и расшевелил 
во мне старые педагогические] дрожжи. Вероятно, вы прочтете в 
газетах, как меня будут ругать, перевирая мои слова, и вас это не 
заинтересует; а я не прочту, хотя это и очень интересует меня. Я 
закинул на гольца, а попалась щука. Зашла речь о грамотности, и 
я натолкнулся на такую грандиозную стачку тупоумия, что не мог 
спокойно пройти мимо. Если у вас есть связи в литературном мире, 
дайте мне un coup d'épaule2, чтобы хоть не успокоились тем, что гр. 
Л. Толстой — ретроград, славянофил, а хоть пошумели бы немного 
об этом. Люди, ничего не знающие, бездарные, не знающие даже 
того народа, который они взялись образовывать, забрали в руки 
всё дело народного образования и что делают — волос дыбом стано
вится. Не забудьте же обещанье — приезжайте летом. В тоне ваше
го последнего письма есть что-то ироническое. Пожалуйста, не поз
воляйте этого в отношении меня, потому что я вас очень люблю. 

'Около 13 апреля Толстой приезжал в Москву на заседание Московского ко
митета грамотности. Письмо Страхова неизвестно. 

2ип coup d'épaule — помощь, подмога (φρ.). 
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69. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
До 10 мая 1874 г. Санкт-Петербург. 

Как же это можно, бесценный Лев Николаевич! Значит, я очень 
дурно пишу, если Вы у меня нашли что-то ироническое. Нет, я в 
этом не виноват. Может быть, я шутливо говорил об Академии, но 
не об Вас1. Мне так живо представились Срезневский2, Никитенко3 

и другие подобные академики, и досадно стало, что Вы должны бу
дете сказать что-нибудь им в похвалу. А впрочем, я сам не знаю, об 
чем толкую; но в каком бы месте или слове Вы ни нашли иронию, 
уверяю Вас, Вы ошиблись. Я виноват перед Вами в другом; я мень
ше об Вас думаю и реже Вас вспоминаю; и занятия меня тормошат 
и нападает на меня какой-то душевный сон, — чувствую впрочем — 
здоровый и спокойный. С большой радостью думаю о свидании с 
Вами; по соглашению с товарищами4 я могу выехать 1-го июля, и 
прямо к Вам. 

Тогда, наконец, познакомлюсь и с Вашим новым романом5. Как я 
его жду! Сказать Вам не могу, как скучна мне нынешняя литерату
ра. «Пугачевцы», когда я их дочитал, оставили впечатление ужасной 
пустоты, то чувство, которое испытываешь, прослушавши пять воде
вилей сряду. У нас тут много говорили о романе Бульвера Кенелм 
Чиллингли6; Авсеенко7 (новый критик) даже поставил его в пример 
нашей литературе. Но там много умных мыслей и никакого твор
чества. Эти умные мысли тоже удивили меня способом, которым 
они высказаны. Помните Гамлета, когда он говорит об актере: «если 
бы он чувствовал то, что я, то весь театр заливался бы слезами»8! 
Так и тут; если бы Бульвер чувствовал всю силу тех мыслей, кото
рые он выражает, то он поразил бы читателей до глубины сердца. 
А он их высказывает очень спокойно и шутя; действующие лица в 
тысячу раз менее серьезны, чем их речи. 

Но перейду к главному предмету. То, что Вы пишете о педаго
гах, глубоко верно. Вы попали в мир, с которым я знаком достаточ
но9, хотя всегда от него устранялся, видя в нем одно пустомельство 
и не имея твердых точек опоры для суждения об этом деле. Мне 
очень нравилась Ваша Ясная Поляна™ и педагогические статьи. Я 
об этом тогда писал во Времени". Я был знаком с самым блестя
щим нашим педагогом — Ушинским12, и не находил у него ничего 
твердого и ясного. Я видел раза два, но по рассказам хорошо знаю 
покойного Цейдлера13. Это был удивительный человек, но он от-
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вергал всякую систему в педагогии, он действовал [своею личнос
тью,] неотразимо привлекая и покоряя учащихся; его главная мысль 
была та, что школа должна приближаться к семье, иметь характер 
семьи во взаимных отношениях членов. Вот главное, а остальное 
сделается само собою. Вообще, кроме сильнейшего отвращения к 
немецкой искусственной педагогике, я ничего тут не знаю, и мне 
глубоко противны все эти люди, которые с непонятным жаром тол
куют о том, чего не понимают. 

И вот Вы затеваете бороться с этою гадостью. Я прямо скажу, 
что мне за Вас неприятно. Сочувствую Вам вполне, буду следить с 
живейшим интересом и уверен, что Вы успеете высказать чудесные 
вещи. Но подумайте, Лев Николаевич — ведь их несметное полчи
ще; ведь они тупы и рьяны; ведь за них станет вся наша прогрессив
ная печать. Мне грустно будет, если Ваши силы и Ваше вьемя бу
дет тратиться на разбор и отражение всякой грязи, если какой-ни
будь вздор будет Вас занимать и будет на Вас действовать сильнее, 
чем он того стоит. 

Впрочем — просите мне все, что я сейчас сказал; я ведь не знаю, 
что именно Вы хотите делать и как Вы будете делать. Только мне 
представляется дело большою битвою, на которую можно потратить 
сил столько, сколько угодно. Если Вы будете сражаться и до конца 
Вашей жизни, то все-таки очень мало уменьшите число и силу Ва
ших противников. Я согласен с Н. Я. Данилевским, что нас может 
отрезвить одно — война с Европою14. 

Как бы то ни было, поверьте, что я всею душою желаю Вам успе
хов во всем, что Вы начинаете. Писать об Вас или за Вас мне будет 
наслаждением. Жаль, что Гражданин портится. Достоевский отка
зался от редакторства и, кажется, вся газета обратится в орган пе
тербургских духовных споров. Тут есть общество «Любителей 
духовного просвещения» под председательством Константина Никола
евича15; оно нынче стало местом горячей полемики о раскольниках... 

Пишу и думаю: ни о чем-то этом Лев Николаевич не знает, — и 
как хорошо делает! 

Но кроме Гражданина есть ведь и другие места. 
Не читали ли Вы моей статейки о Пушкине? И что вообще ска

жете о «Складчине»? 
Ваш всею душою 

Н. Страхов 

P.S. Может быть, я переменю квартиру; мой адрес неизменный: в 
Публичную Бибилиотеку. 

'Письмо Страхова неизвестно. 
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^Срезневский Измаил Иванович (1812-1880) — филолог-славист, этнограф. 

^Никитенко Александр Васильевич (1804-1877), мемуарист, историк литера
туры, журналист, цензор. С 1853 г. — член-корреспондент Академии наук 
по Отделению русского языка и словесности, с 1855 — ординарный акаде
мик, с 1865 г. до конца жизни избирался в Комитет правления Академии. 

коллегами по Публичной библиотеке. 

^оман «Анна Каренина». 

'Ьулвер-Литтон Эдуард (Edward Bulwer-Lytton) (1812-1880), барон — английс
кий писатель. Его лучший роман «Kenelm Chillingly, his adventures and opin
ions» (1873) вышел в русском переводе в 1874 г., под названием «Кенелм 
Чиллингли». 

7Авсеенко Василий Григорьевич, критик газеты «Русский мир». 

Ъ. Шекспир, «Гамлет, принц Датский» (1601), Акт II, Сцена II: 
Что он Гекубе? Что ему Гекуба? 
А он рыдает. Что б он натворил, 
Будь у него причины бесноваться, 
Как у меня? Он сцену б утопил 
В потоке слез громоподобной речью 
И свел бы виноватого с ума, 
Потряс бы правого, смутил невежду 
И изумил бы зрение и слух, 

(перевод Б. Пастернака) 

^осле окончания Главного педагогического института в 1851 г. Страхов 
проработал 8 лет в качестве преподавателя естественной истории в гимна
зиях Одессы и Петербурга. 

Журнал «Ясная Поляна», издававшийся Толстым в 1862-1863 гг. 

"Журнал «Время» (1863, № 1), С. 150-169. См. ниже. 

^шинский Константин Дмитриевич (1824-1871) — основоположник науч
ной педагогики в России. Его педагогические идеи отражены в книгах 
для первоначального классного чтения «Детский мир» (1861) и «Родное 
слово» (1864), фундаментальном труде «Человек как предмет воспитания. 
Опыт педагогической антропологии» (1867-1869). 

^ейдлер Петр Михайлович (1821-1873) — педагог, первый директор гим
назии Императорского Человеколюбивого Общества, в последние годы сво
ей жизни работал в земской школе для приготовления народных учителей 
в селе Поливанове Подольского уезда Московской губернии. 

,4Вероятно, имеется в виду следующее место из книги Данилевского «Россия 
и Европа»: «Пусть только развяжет война путы дипломатического прили
чия, и мы увидим, как отзовутся славянские народы на искренний, прямой 
призыв России, который один только и может разом перетянуть на нашу 
сторону весы в борьбе с враждебными нам силами, к которому следова
тельно мы будем вынуждены самою силою обстоятельств — призыв, отсут
ствие которого было главною причиною неудачи Восточной войны, но ко-
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торого тогда сделать было нельзя (по невозможности сочетания политики 
либеральной и национальной) до освобождения крестьян...» См.: Н. Я. 
Данилевский. «Россия и Европа. Взгляд на культурные и политические 
отношения Славянского Мира к Германо-Романскому». (СПб. Издание това
рищества «Общественная польза», 1871), С. 497. 

|5Великий князь Константин Николаевич (1827-1892) — сын императора Ни
колая I. С 1850 г. член Государственного Совета; в 1855-1881 гг. управ
ляющий морским министерством. С 1860 г. председатель Главного коми
тета по крестьянскому делу, участвовал в подготовке отмены крепостного 
права. 



70. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
10 мая 1874 г. Ясная Поляна. 

10 мая. 

Истинная правда, что вы всё умеете понимать, дорогой Николай 
Николаевич. Это я подумал, и это сказала жена, прочтя ваше пос
леднее письмо. «Они тупы и рьяны». Правда, что это страшно, но 
le vin est tiré, il faut le boire1. Теперь даже пишу статью2, в виде своей 
педагогической profession de foi3. В заседании Комитета грамотнос
ти] стенографистка обиделась на что-то и не дает отчета, и Шати
лов4 просил меня написать ему то, что я говорил, и я стал писать и, 
разумеется, написал другое. Пожалуйста, не ждите чего-нибудь хо
рошего и умного. Тут настоящего ума и поместить некуда. Всё это 
так низменно и мелко, но меня это забрало заживо. Ошибаюсь я 
или нет, но я твердо убежден, что я могу дело народного образова
ния поставить на такую ногу, на кот[орой] оно не стоит и не стояло 
нигде в Европе, и что для этого ничего не нужно, кроме того, чтобы 
кто не любит и не знает этого дела, не брался за него. — Я пошел 
здесь в двух уездах — Чернском и Крапивенском — в члены училищ-
н[ого] совета5 и надеюсь повести это дело в больших размерах. Пос
леднее время занимался — чем бы вы думали? — Грамматикой6, и 
составил, как мне кажется, для народных школ такое, какое нужно, 
руководство этимологии и синтаксиса. Т. е. составил в голове и 
кратких записках для себя; но уже испытываю это в своей школе, и 
кажется, что хорошо. 

Роман мой лежит. Типограф[ия] Каткова медлит — по месяцу 
один лист; а я и рад. Очень интересно мне будет прочесть из него 
вам что-нибудь и узнать ваше мнение. Откровенно скажу, мне он те
перь совсем не нравится. 

Не читал вашей статьи о Пушкине в Складчине, но прочту. Я 
слышал о ней с разных сторон. Самое приятное было от петер
бургского] господина в вагоне. Не зная ни меня, ни моих отноше
ний с вами, он, хваля Складчину, сказал: интересно то, что все тут 
есть: например, Страхова все бранят (я понял, что он читает), а, 
право, — как бы извиняясь — его статья о Пушкине — прекрасная. 
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Не разобрал в вашем письме, в июне или июле вы обещаете при
ехать. Как бы хорошо было, если бы в июне. Мне так хочется вас 
видеть, говорить с вами. 

Ваш Л. Толстой 

Не vin est tiré, il faut le boire — вино откупорено, надо его пить (φρ.). Это выра
жение встречается в романе «Война и мир»: «Вся армия: французы, ита
льянцы, немцы, поляки — голодные, оборванные и измученные походом, — 
в виду армии, загораживавшей от них Москву, чувствовали, что le vin est 
tiré et qu'il faut le boire. Ежели бы Наполеон запретил им теперь драться с 
русскими, они бы его убили и пошли бы драться с русскими, потому что 
это было им необходимо» (Т. III, Ч. 2, Гл. XXVIII) (ПСС, Т. 11, С. 220). 

2«0 народном образовании». 

profession de foi — исповедание веры (φρ.). 
4Шатилов Иосиф Николаевич — председатель Московского комитета грамот

ности. 

Деятельность Толстого в качестве члена училищного совета от земства и 
помощника предводителя дворянства Крапивенского уезда, т. е. фактичес
кого председателя Крапивенского училищного совета, нашла отражение в 
письме его к А. С. Гацисскому от марта 1875 г. (ПСС, Т. 62, С. 166-169). 

Статья «Грамматика для сельских школ» не была закончена (ПСС, Т. 21, С. 
412-424). 



71. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
20 мая 1874 г. Ясная Поляна. 

Написал я довольно длинную статью о народном образовании в 
форме письма к председателю Комитета грамотности. По объему 
своему эту статью неудобно поместить в протоколах заседаний. На
учите меня и посоветуйте мне, куда мне ее напечатать и печатать 
ли. Вы мне скажете правду и добро. Пожалуйста, скажите. 

Писал я к Некрасову и предлагал свою статью1. Он очень просит 
напечатать у него. Вы это лучше знаете. Следует ли мне напеча
тать в Отечественных] зап[исках]2. Мне это приятно, пот[ому] ч[то] 
самый распространенный журнал, но может быть это неприлично. 
Скажите, пожалуйста, и посоветуйте. 

Ваш Л. Толстой 
20 мая. 

'Письмо Толстого неизвестно. 
^Отечественные записки» — ежемесячный журнал, издававшийся в Петер

бурге в 1839-1884 гг., до 1867 г. А. А. Краевским, затем Н. А. Некра
совым, после его смерти М. Е. Салтыковым-Щедриным, Г. 3. Елисеевым. 
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72. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
25 мая...начало июня 1874 г. Ясная Поляна. 

Не могу вам сказать, вам1, дорогой Николай Николаевич, как ва
ше письмо2 было мне приятно и даже тронуло меня. Вы как истин
ный друг поняли мое самое чувствительное место и хотите мне по
мочь. Пожалуйста, помогите, сколько можете. Я в чрезвычайно 
странном положении относительно своей педагогической деятельнос
ти. Я знаю, что это останется одно из всего моего; но мне хочется 
порадоваться самому на результаты. Я теперь кончил свою статью, 
и мне кажется, что кое-что удалось сказать ясно и верно. Полон дом 
гостей, и мешают писать. Посылаю письмо Буняковского. С этой 
же почтой посылаю письмо3 в типографию — остановить печатание4. 
Не могу думать о том писаньи теперь и радуюсь мысли вам про
честь. Вы не поверите, с какой я радостью жду вас, и вовсе не для 
того, чтобы читать вам. 

Ваш всей душой Л. Толстой 

'Так в автографе, 
письмо Страхова неизвестно. 
Письмо Толстого неизвестно. 
Романа «Анна Каренина». 
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73. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
19...20 июня 1874 г. Ясная Поляна. 

Вы мне позволили обращаться к вам с просьбами и надоедать вам, 
и я пользуюсь. Пожалуйста, скажите прямо, если вам уж очень на
доем. Это не фраза; а я почему-то уверен, что вы теперь заняты се
рьезным хорошим делом, т. е. философским, и вдруг я к вам обраща
юсь с своей дребеденью, прося ее прочесть, обсудить, вымарать, что 
не годится, и пристроить ее. Я кончил статью; она вышла большая, 
и мне очень хотелось ее напечатать, когда я ее писал, а теперь сам 
не знаю, насколько в ней есть толку, так как занялся другим. 
Просьба в том, прочтите с карандашом в руках и употребляя его для 
марания и скажите мне, стоит ли ее печатать, и где? (Современни
ку1 я почти обещал) когда? Не помешает ли ее влиянию (если она 
будет иметь такое) появление в летних месяцах? Бесплатно ее от
дать или за деньги? И за сколько? И не возьмете ли вы на себя 
через ваших знакомых устроить это? Само собою разумеется, что 
всё, что вы сделаете, я буду доволен; даже если сожжете статью или 
ничего не сделаете. 

Чем ближе приближается время свиданья с вами, тем более раду
юсь и ожидаю, как очень важного для меня и для моего писанья, ко
торое есть и которое будет. 

Я в конце июня буду вне дома, но со 2-го июля буду дома. По
жалуйста, устройте, чтобы пробыть у нас подольше. 

Ваш Л. Толстой 

'Вместо «Отечественных записок», которые редактировал Некрасов с 1868 
г., Толстой называет здесь закрытый в 1866 г. некрасовский «Современ
ник», в котором в 1852 г. увидело свет его первое произведение — повесть 
«Детство» (под заглавием «История моего детства»). В несохранившемся 
письме Толстой просил Некрасова откликнуться на его спор с профессио
нальными педагогами из Московского комитета грамотности и предложил 
«Отечественым запискам» статью «О народном образовании» — см.: Михай
ловский Н. К., Литературные воспоминания и современная смута (СПб., 
1900), Т. 1,С. 199. 
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74. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
20 июня 1874 г. Санкт-Петербург. 

3-го июля я буду в Москве, бесценный Лев Николаевич. Решено, 
что мне нельзя прогулять больше месяца и к 29 июля я должен быть 
опять в Петербурге. Предлагаю теперь себя к Вашим услугам; не 
могу ли я Вам помочь в издании романа? 

Я с ужасом прочитал, что Вы остановили печатание — Вы нас за
мучите ожиданием. То, что Вы пишете о значении Вашей педагоги
ческой деятельности, показывает только, как горячо Вы увлечены 
ею. Когда-то, в 1862 году, я первый встретил Вашу Ясную Поляну1 

восторженными похвалами (это было во Времени); следовательно, 
Вы не можете сомневаться в моем искреннем сочувствии к Вашей 
педагогике; но Вы преувеличиваете, ставя ее выше Вашего художест
ва. 

Обо всем этом ужасно хочется переговорить с Вами, и не хочется 
даже писать, потому что чувствуешь, что всего не напишешь. Скоро 
- скоро я увижу Вас, — а теперь только хотел спросить, не будет 
ли какого наказа для Москвы? 

Я так боюсь вмешиваться в Ваши работы, — а все тянет. 
Письмо Буняковского (как я нахожу, очень хорошее) передано Бе

ляеву2, и если в понедельник, 24-го, будет что-нибудь, — я сейчас 
Вам напишу. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1874 г. 20 июня Спб. 

'В статье «Новая школа» Страхов писал: «Вместо всяких вступлений и огово
рок, которых, заметим кстати, набралось бы великое множество по поводу 
такого нового, чрезвычайно важного и во многих отношениях странного 
явления, как журнал «Ясная Поляна», приступим прямо к делу. Мы дума
ем, что мы в состоянии представить здесь некоторые соображения и выво
ды, которые помогут читателям глубже понять смысл и значение яснопо
лянской педагогики. А в таких пояснениях она, нам кажется, имеет неко
торую нужду, как явление слишком сложное, можно бы сказать слишком 
живое, слишком полное, и потому далеко не вполне высказывающееся и 
еще не уложившееся в ясные и отчетливые формы мысли. 
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170 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

Чтобы понять все особенности этой новой школы, нужно искать той 
главной идеи, которая ее одушевляет, той точки зрения, с которой она 
смотрит на дело. Нам кажется, что «Ясная Поляна» с каждой книжкой все 
яснее высказывает свою главную идею, свое руководящее начало. Мы 
предложили бы назвать его началом живой души и формулировать следу
ющим образом: при воспитании должно постоянно иметь в виду 
живую душу воспитываемого. 

Мы говорим: живую душу в противоположность душе, понимаемой 
мертво или механически; в смысле «Ясной Поляны» мы называем живою — 
душу самостоятельно, самобытно развивающуюся, своеобразно отличающу
юся от других душ, заключающую в себе известные задатки, известные 
дары и возможности, или, говоря тем выразительным языком, который 
смело употребляет г. Толстой, — душу созданную и одаренную Богом... 
Положительная сторона «Ясной Поляны» состоит в необыкновенном, поэ
тическом чутье всех явлений живой души, т. е. в настоящем случае, всех 
явлений души русских детей известной местности. Те места, в которых 
автор со всею тонкостью анализа и со всею поэзиею сочувствия изобража
ет нам явления душевной жизни детей, без сомнения, самые дорогие, са
мые лучшие в его журнале. На эти явления он смотрит с величайшим 
уважением, как на действительные и глубокие тайны, как на процессы, 
настолько правильные и законные, но сверх того прекрасные, святые. Дух 
детской невинности, свежести и чистоты, которого обыкновенно вовсе не 
слышно в педагогических журналах, в «Ясной Поляне» схвачен весьма 
глубоко» — см.: Н. Страхов. Новая школа. Статья первая. «Ясная Поляна. 
Школа», журнал педагогический, издаваемый гр. Л. Н. Толстым. 1862. 
Январь-сентябрь. Девять нумеров. — Журнал «Время» (1863, №1), Отдел 
II, С. 150-168. 

Беляев Алексей Михайлович — рецензент арифметического отдела «Азбу
ки». Помета на подлиннике письма свидетельствует, что оно было воз
вращено Страхову через А. Н. Майкова. 



75. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
23 июля 1874 г. Полтава. 

Две недели совершенно счастливых, — что Вы скажете на это, 
бесценный Лев Николаевич? Вы, может быть, посмеялись бы, если 
бы я описал Вам некоторые элементы моего счастья, — мужа1 моей 
покойной сестры, моих двух племянниц, одной родной, другой трою
родной и т. п. Но что несомненно хорошо — это здешнее солнце, 
воздух, темные ночи, тополи и акации, луна и т. д. Все это до того 
приятно, что я часто сам смеюсь над собою, и захотел протянуть это 
удовольствие. Мне удалось выпросить у Ученого комитета еще засе
дание2 и я остаюсь здесь еще недели на полторы. Кажется, делаю 
глупость, потому что эти недели, пожалуй, уничтожат все прежнее 
впечатление. Итак, я буду у Вас 8-го августа непременно, а может 
быть и 7-го, и даже 6-го. 

Ваш роман не выходит у меня из головы. Каждый раз, что бы 
Вы ни написали, меня поражает удивительная свежесть, совершенная 
оригинальность, как будто из одного периода литературы я вдруг 
перескочил в другой. Вы справедливо заметили, что в иных местах 
Ваш роман напоминает «Войну и мир»; но это только там, где сход
ны предметы; как только предмет другой, то он является в новом 
свете, еще невиданном, небывалом в литературе. Развитие страсти 
Карениной — диво дивное. Не так полно, мне кажется, у Вас изо
бражено (да многие части и не написаны) отношение света к этому 
событию. Свет радуется (какая удивительная черта!), соблазн со
блазняет его; но является реакция, отчасти фальшивая, лицемерная, 
отчасти искренняя, глубокая. Я не знаю хорошенько, что у Вас тут 
будет, не смею и думать — самому развивать тему; но тут должно 
быть что-нибудь очень интересное, очень глубокое; на эту точку все 
обратят внимание и будут требовать от Вас решения, приговора. 

Что касается до меня, то внутренняя история страсти — главное 
дело и все объясняет. Анна убивает себя3 с эгоистическою мыслью, 
служа все той же своей страсти; это неизбежный исход, логический 
вывод из того направления, которое взято с самого начала. Ах, как 
это сильно, как неотразимо ясно! 

Все взято у Вас с очень высокой точки зрения — это чувствуется 
в каждом слове, в каждой подробности, и этого Вы, вероятно, не 
цените, как должно, и, может быть, не замечаете. Ужасно противно 
читать у Тургенева подобные светские истории, напр[имер] в Дыме. 
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Так и чувствуешь, что у него нет точки опоры, что он осуждает что-
то второстепенное, а не главное, что напр[имер] страсть осуждается 

потому, что она недостаточно сильна и последовательна, а не пото
му, что это страсть. Он с омерзением смотрит на своих генералов, 
потому что они фальшивят, когда поют, что недостаточно хорошо 
говорят по-французски, что кривляются недостаточно грациозно4 и 
т. д. Простой и истинной человеческой мерки у него вовсе нет. Вы 
в полном смысле слова обязаны напечатать Ваш роман, чтобы разом 
истребить всю эту и подобную фальшь. Как Тургенев должен обо
злиться! Он — специалист по части любви и женщин! Ваша Каре
нина разом убьет всех его Ирин5, и подобных героинь (как зовут в 
«Вешних водах»6?). А для Боборыкиных, Крестовских7 и иных по
добных романистов это будет полезнейшим и, может быть, плодо
творным уроком. А читать Вас будут с жадностию непомерною, — 
помилуйте, какой предмет! 

Всею душою желаю Вам бодрости и силы. Для меня теперь 
очень ясна история Вашего романа. Вы сгоряча написали его, потом 
развлеклись, и он стал Вам скучен. 

Вам Ваше дорого творенье, 
Пока на пламени труда 
Кипит, бурлит воображенье; 
Оно простыло — и тогда 
Постыло Вам и сочиненье? 

По некоторым из Ваших слов я вижу, что Вы размышляете о раз
ных вещах, в сравнении с которыми предмет Вашего романа Вам 
кажется иногда незначительным (сам по себе он имеет существен
ную, первостепенную важность!). Тут одно средство — взяться за 
дело и не отрываться от него, пока не кончите. Если Вы не допи
шете Вашего романа, я обвиню Вас просто в лености, в нежелании 
немножко себя приневолить. 

Что до меня, я и здесь следую Вашему совету — занимаюсь фило
софией, и по-прежнему от времени до времени благодарю Вас. Если 
из этих занятий не выйдет ничего оригинального, то все-таки выйдет 
польза. Я чувствую, что занят сродным мне делом, что обогащаюсь 
ясными понятиями и познаниями вполне определенными. Недавно 
стал читать одну немецкую книгу, — сейчас же вижу насквозь, что 
глупость. Это очень приятно. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1874 г. 23 июля, Полтава. 

Мой адрес на всякий случай: Н. Н. С-ву у Данила Ивановича Са-
муся, Инспектора Полтавской Гимназии. 
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'Самусь Данил Иванович, инспектор Полтавской гимназии. 

*Г. е. пропустить еще одно заседание Ученого комитета. 

В ранних набросках романа героиня романа (Татьяна Ставрович, Нана Каре
нина) кончала жизнь самоубийством, бросаясь в Неву. Самоубийство Анны 
на железной дороге навеяно действительным случаем, происшедшим 18 
января 1872 г. вблизи Ясной Поляны, на станции Ясенки. 

С. А. Толстая писала сестре, Т. А. Кузминской: «...Ты помнишь, у Биби
кова Анну Степановну? Ну вот, эта Анна Степановна ревновала к Бибико
ву всех гувернанток. Наконец к последней она так ревновала, что Алек
сандр Николаевич рассердился и поссорился с ней, следствием чего было 
то, что Анна Степановна уехала от него в Тулу совсем. Три дня она про
падала, наконец в Ясенках, на третий день в 5 час. вечера она явилась на 
станции с узелком. Тут она дала ямщику письмо к Бибикову, просила его 
свезти и дала на чай ему 1 р. с. Письма Бибиков не принял, и когда ям
щик вернулся опять на станцию, он узнал, что Анна Степановна бросилась 
под вагоны и ее раздавил поезд до смерти. Конечно, она это сделала на
рочно. Приезжали следователи ... и письмо это читали. В письме этом 
было написано: «Вы мой убийца, будьте счастливы с ней, если убийцы 
могут быть счастливы. Если хотите меня видеть, вы можете увидать мое 
тело на рельсах в Ясенках». Какова история! Мы несколько дней ходили, 
как шальные, собирались в кучку и толковали. Бибиков довольно споко
ен, Левочка говорит, что у него нервы крепки, не проберешь. Левочка с 
дядей Костей ездили смотреть, как ее анатомировали...» (ОР ГМТ). Позже, 
6 мая, С. А. Толстая писала сестре: «...Новенького у нас ничего нет, кроме 
того, что Бибиков женился на той самой немке, из-за которой удавилась 
Анна Степановна. Каков гусь?..» (ОР ГМТ). См. также: С. А. Толстая. 
Дневники в двух томах. Том первый. 1862-1900 (Москва, «Художественная 
литература», 1978), С. 508-509. 

1>оман Тургенева «Дым» (1867). Страхов имеет в виду X главу — «пикник 
молодых генералов, особ высшего общества и с значительным весом», в 
окрестностях Бадена. Герой романа Литвинов «тотчас признал их за рус
ских, хотя они все говорили по-французски ... потому что они говорили 
по-французски...» 

^Ирина (княжна Ирина Павловна Осинина) — героиня романа «Дым». 
6Джемма Розелли — героиня повести «Вешние воды». 

Крестовский Всеволод Владимирович (1830-1895) — поэт, прозаик. Автор 
повестей «Погибшее, но милое создание» (1861), «Сфинкс» (1861), романа 
«Петербургские трущобы» (1864-1867), дилогии «Кровавый пуф. Хроника 
о новом смутном времени Государства Российского», в которую вошли ро
маны «Панургово стадо» (1869) и «Две силы» (1874). 

^1з стихотворения Пушкина «Разговор книгопродавца с поэтом» (1824). 



76. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
27 июля 1874 г. Ясная Поляна. 

Мне страшно обидно и грустно будет, если не увижусь с вами 
при обратном вашем проезде в П[етер]б[ур]г, дорогой Николай Нико
лаевич. Сообразив всё, я решил ехать немедленно в Самару и выеду, 
вероятно, около 30 и буду дома, если Бог даст, не раньше 12-го. 
Если вы еще будете в Полтаве, то заезжайте, пожалуйста, пожалуйс
та. Мне столько еще нужно и хочется вам сказать и так хочется вас 
еще видеть. 

Еще прежде получения вашего письма, я исполнил ваш совет, 
т. е. взялся за работу над романом; но то, что напечатано и набрано, 
мне так не понравилось, что я окончательно решил уничтожить напе
чатанные листы и переделать всё начало, относящееся до Левина и 
Вронского1. И они будут те же, но будут лучше. Надеюсь с осени 
взяться за эту работу и кончить. 

Очень радуюсь вашему счастливому времени, проведенному у 
ваших родных, и только жалею, что не подробно вы пишете и я не 
могу себе живо представить вашу жизнь. Может быть, до свидания, 
а нет — до следующего письма. 

Ваш Л. Толстой 

27 июля. 

'Сохранилась часть наборной рукописи, верстка (5 листов) и гранки начато
го отдельного (т. н. дожурнального) издания романа «Анна Каренина», со
ответствующие главам I-XXXI первой части окончательного текста. Су
щественные отличия текста всего этого материала от текста окончатель
ной редакции следующие. Облонскому 36 лет, Левину — 32 года. Левин 
по окончании курса в университете поступает в министерство, но, неудов
летворенный тем, что он там нашел, через полгода выходит в отставку и 
уезжает в деревню. Зимой он живет в Москве «отчасти светским челове
ком». В Москве его застает освобождение крестьян, он возвращается в де
ревню и становится мировым посредником. Через два года Левин едет за 
границу и возвращается оттуда славянофилом. Он решает навсегда посе
литься в деревне и берется за земскую деятельность, бросает ее через два 
года, совершенно разочаровавшись. В деревне Левин живет с мачехой. У 
него два родных брата — известный писатель Сергей Левин и Николай 
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Левин, игрок и пьяница. Слуга Прокофий видел его на улице «в ужасном 
виде», оборванным. По словам Сергея Левина, Николай сделал подлость 
— взял у одной барыни банковские билеты, чтобы разменять, и украл их. 
Это сообщение наводит Левина на мысль о необходимости рассказать Ки-
ти Щербацкой о своем несчастном брате, «чтоб она знала все дурные сто
роны семьи ее мужа». Отношение Сергея Левина к своему пропащему 
брату иное, чем в окончательном тексте. Он интересуется, где живет 
брат, и спрашивает его в письме, не может ли он чем-нибудь помочь ему. 
Несмотря на дерзкий ответ брата, он собирается следить за ним и помо
гать ему через третьи руки, так как знает, что от него брат ничего не 
возьмет. Левин видит, что брат Сергей «не имел и тени досады на Нико
лая и только жалел его и хотел ему помочь», несмотря на жестокие оскор
бления, которые наносил Николай авторскому самолюбию Сергея. По со
вету брата, Константин не едет к Николаю, а едет в присутствие к Об
лонскому, а из присутствия к Щербацким. Там он не застает никого дома 
и отправляется в Зоологический сад. Соперник Константина Левина — 
князь Алексей Васильевич Удашев. В процессе правки Толстой везде за
меняет князя Удашева графом Вронским (ПСС, Т. 20, С. 612-613). 

Сверстанный текст обрывается на эпизоде вечера у Щербацких. Даль
нейший текст дожурнальной редакции: окончание вечера у Щербацких, 
бал и возвращение Анны в Петербург сохранился в гранках, частично ис
правленных Толстым, частично неисправленных. 



77. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
30 августа 1874 г. Ясная Поляна. 

Вы, я думаю, удивляетесь, пожалуй и сердитесь, дорогой Нико
лай Николаевич, на то, что я так долго не отвечал вам1. Поверите 
ли, до сего дня ни минуты не было свободной. Только что приехал 
из Самары, где — удивительный случай — везде урожай, кроме у 
меня, я должен был ехать в Новосильский уезд2; потом, вернувшись, 
застал полон дом гостей3, и только вчера проводил трудных гостей 
и почувствовал свободу мысли. Ужасно обидно, что пропустил слу
чай видеть вас. Постараюсь поправить это приездом в Петербург4 

зимою, что по разным обстоятельствам может быть мне нужно. Как 
вы добры, что всякий раз напоминаете мне, что вы готовы помогать 
мне. Вы знаете, как мне это дорого и как это мне облегчает путь. 

Некрасов5 просит прислать статью, соглашаясь на мои условия, и 
я нынче посылаю ее ему6, прося его корректуры посылать вам. 
Итак, если у вас есть великодушное желание уделить мне свое время 
на это, то вы сделаете мне это одолжение; если нет, то поскорее 
напишите. Роман мой еще не двигается, но благодаря вам я верю, 
что его стоит окончить, и надеюсь это сделать нынешним годом. 

Мне многое вам нужно писать, а времени теперь нет, и потому я 
ограничиваюсь делом, а то откладываю. 

Ваш Л. Толстой 

30 августа. 

*Письмо Страхова неизвестно. 

Новосильский уезд на юге Тульской губернии, где Толстой собирался по
купать землю. 

Ъ Ясной Поляне гостили семьи Кузминских и Голохвастовых. 

предполагаемая поездка Толстого в Петербург не состоялась. 

ΐ письме к Толстому от второй половины августа из Петербурга Некрасов 
писал: «Милостивый государь Лев Николаевич. Потрудитесь прислать 
Вашу статью, я напечатаю ее (может быть, если успеется) в 9 № «Отечест
венных записок», а не то в 10, не позже. По 150 р. платить согласен (и 
при этом замечу, что за роман Ваш или повесть редакция может заплатить 
и дороже), корректуру пошлю к кому укажете; если нужны отдельные 
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оттиски, заметьте на рукописи...» — см.: Переписка Н. А. Некрасова в двух 
томах. Т. II (Москва, «Художественная литература», 1987), С. 71. 

Ъ письме к Некрасову от 30 августа 1874 г. Толстой писал: «Несмотря на 
то, что я так давно разошелся с «Современником», мне очень приятно те
перь посылать в него свою статью, потому что связано с ним и с вами 
много хороших молодых воспоминаний...» (ПСС, Т. 62, С. 110). 



78. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
10 сентября 1874 г. Ясная Поляна. 

10 сентября. 

Не успел я еще получить ответа от вас, дорогой Николай Никола
евич, на последнее письмо и, главное, на то, что согласны ли вы ис
полнить мою просьбу о корректурах статьи, как я уж опять к вам с 
просьбой о корректуре листа романа. Я сдал один лист в Москве1 в 
типографию и велел послать к вам2. Жду с нетерпением и волне
нием вашего ответа. Как вы приняли эту мою бессовестность? Или 
же — утешаю себя — как ни велика моя бессовестность, ваше распо
ложение ко мне превышает ее. 

Не смею просить вас назначить вознаграждение, но если бы вы 
назначили его, я бы еще больше считал себя обязанным вам. Вы и 
поощряли меня печатать и кончать этот роман, вы и избавьте его от 
безобразий. Погода так хороша, и всяких хлопот у меня так много, 
что я и не смею думать о работе. Попробовал приняться, но так на
путал, что должен был бросить. Что вы поделываете? И как дейст
вует на вас эта чудная погода? Меня она и радует и волнует. 

Ваш Л. Толстой 

'Около 9 сентября Толстой ездил в Москву в поисках гувернера. 

^ечь идет о пятом — последнем набранном листе приостановленного отдель
ного издания «Анны Карениной». Корректурная правка его помечена Стра
ховым 17 сентября. 
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79. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
22 сентября 1874 г. Санкт-Петербург. 

Ученый Комитет1 еще не поставил решения о Вашей Азбуке, 
бесценный Лев Николаевич. Ее рассматривали трое: Сент-Илер2 — 
обучение чтению и все статьи для учителя; Беляев3 — Арифмети
ку, и Майков4 — все статьи для чтения. И Майков и Сент-Илер 
одинаково отозвались о статьях для чтения, как о мастерских и 
образцовых. Затем Сент-Илер пишет вот что: Ваш способ обучения 
чтению почти таков, как у Столпянского5 и Корфа6. Вы отвергаете 
звуковой метод, о котором много и хорошо написано, а сами не из
лагаете подробно ваших возражений и доказательств. Для учителя 
все хорошо, но известно, отрывочно и не мотивировано. Склады — 
вовсе не объяснены. Курсив и надстрочные буквы Сент-Илер не одо
бряет, так как при начальном обучении будут развлекать внимание 
учеников, для которых еще труден самый механизм чтения. Общее 
заключение — по краткости и малой обработке как Азбуки, так и 
статей для учителя, Ваша книга ниже многих других азбук, а 
цена непомерно высока. Рекомендовать для библиотек, а не как 
учебник. 

Беляев совсем не одобрил арифметики. Главное 1) у Вас нет 
именованных чисел; 2) нет определений и правил; 3) нет объяснения 
принятой терминологии; 4) есть своя непринятая терминология; 
5) нет объяснений (!), а все сводится к механическим выкладкам; 6) 
есть ошибки, неясности, неполнота; 7) есть лишнее — изображение 
счетов, которые не нужны при действительных счетах; разные счис
ления; славянский и римский счет, который нужно показать не в на
чале, а уже потом. 

Вывод для меня ясен. Все, что бы Вы ни предложили, будет от
вергаться потому, что противоречит принятому и доказанному, и 
каждый пункт Вам уступят только с бою, то есть если Вы напишете 
столько же, как Бунаков7, Евтушевский8 и т. п. Я видел недавно 
книгу: Руководство по преподаванию общеобразовательных 
предметов. Вышло 2 тома; составляют эту книгу — цвет наших 
педагогов. В конце 2-тома есть систематическое изложение способов 
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обучения чтению, г. Миропольскога\ Этот Миропольский очень 
бойкий болтун (сужу по одной его статье, которую пришлось про
честь), но болтун, и составляет красу и наслаждение здешней педа
гогии. Хотите, я Вам пришлю книгу? Сам я этого никак не хочу, 
ибо мое желание — чтобы Вы не отвлекались от романа. Я продер
жал корректуру 5-го листа и с большою радостию буду держать все 
остальные. Мне приятно изучать Вас, а при беглом чтении я всег
да не замечу тысячи вещей. Поверьте, Лев Николаевич, что для ме
ня составляет истинную радость услужить Вам, особенно после того, 
как я продал Вам свои прежние услуги без всякой уступки против 
обыкновенной рыночной цены. Вознаграждения я попрошу, — имен
но по окончании печатания, пять экземпляров романа. 

Теперь же у меня такие просьбы: 1) Прикажите выслать мне пер
вые четыре листа романа; 2) Скажите мне, как зовут управляющего 
типографией — Михаил Николаевич Лавров или иначе? Я забыл 
его имя и не знаю, верно ли припомнил. 

Пишите, пишите, бесценный Лев Николаевич! Вот моя главная 
просьба. 

Вот еще. Увидев из бумаг Комитета, что ему неизвестна Ваша 
Азбука в 12 книгах10, я взял такой экземпляр у Надеина и отправил 
в Комитет. Следствием этого будет, вероятно, то, что одобрят от
дельно Ваши книги для чтения, и они вдруг разойдутся. Может 
быть, Комитет предложит сбавить цену; я объявил секретарю, что 
готов списаться с Вами об этом и что, конечно, Вы не откажетесь. 

Кажется все. 
Всей душою Ваш 

Н. Страхов 

1874 г. 22 сент., Спб. 

'Ученый комитет Министерства народного просвещения. 

^Сент-Илер Карл Карлович (1834-1901), директор Петербургского учитель
ского института и член Особого отдела Ученого Комитета по рассмотре
нию книг, издаваемых для народного чтения. 

3А. М. Беляев служил редактором «Артиллерийского журнала» в 1875-1885 
гг. См. прим. 2 к Письму 74 Страхова к Толстому от 20 июня 1874 г. 

4А. Н. Майков служил цензором Петербургского Комитета цензуры ино
странной и членом Особого отдела Ученого комитета. 

^толпянский Николай Петрович — редактор журнала «Школьная жизнь», 
автор различных азбук, букварей и других школьных книг. 

'Корф Николай Александрович (1834-1883), барон — деятель по народному 
образованию. 
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Ъунаков Николай Федорович (1837-1905) — известный педагог. В своих 
воспоминаниях Бунаков писал: «Не могу умолчать о том впечатлении, ка
кое произвели на меня и моих вологодских друзей первые педагогические 
статьи гр. Л. Н. Толстого в его журнале «Ясная Поляна». Они нам пока
зались откровением и истинным «новым словом». Мы с жадностью читали 
их. В Вологде тотчас основалась и школа на новых началах в духе «Ясной 
Поляны», и разносная книжная торговля, имеющая в виду простых и несо
стоятельных читателей...» — см. Η. Ф. Бунаков. Моя жизнь в связи с обще
русской жизнью, преимущественно провинциальной (СПб., 1909), С. 55. 

"Евтушевский Василий Адрианович (1836-1888) — автор многочисленных 
учебников арифметики. 

ЧИиропольский Сергей Иринеевич — педагог, член-ревизор Учебного комите
та при Святейшем Синоде. 

^ м . Письмо 53 Толстого к Страхову от 31 мая 1873 г. 



80. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
25...26 сентября 1874 г. Ясная Поляна. 

Очень благодарен за оба письма ваши, дорогой Николай Никола
евич. Я не успел ответить потому, что на неделю уезжал из дома. 

Главное, благодарю, что вы так просто, как будто и не может 
быть иначе, беретесь помогать мне. Нынче пишу Михаилу Никола
евичу Лаврову, чтобы он выслал вам первые 4 листа. А 5 экземпля
ров] не знаю когда придется послать вам. Я расстроен и хлопотами 
и детьми, при которых у меня нет теперь учителя, и здоровьем, что 
как на чужое чье-то дело смотрю на этот роман. Впрочем, себя не 
знаешь, да и погода очень хороша. Об Азбуке всё, то вы пишете, 
для меня поразительно и злит меня по утрам натощак. Разумеется, 
что я заниматься полемикой не буду и с бою класть голодным лю
дям в рот корм, а буду ждать и злиться про себя. 

Ваш Л. Толстой 
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81. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
З..Л ноября 1874 г. Ясная Поляна. 

Давно нет от вас писем, дорогой Николай Николаевич, и каждый 
раз с почты жду вашего четкого, мелкого, мне особенно приятного 
почерка. Кажется, я не виноват перед вами и отвечал на ваши по
следние письма. Виноват я только тем, что вы так много для меня 
делаете. Но эту вину вы можете простить, потому что я так высоко 
ценю вашу помощь. А еще виноват, что не посылаю корректур ро
мана. Не могу и не могу за него взяться. Die Sorge1 одолела меня. 
Помните во второй части Фауста2. Забота, не зависящая от дела, от 
внешнего мира, а болезнь внутренняя — слабость порыва. Мои забо
ты теперь и семья — все один за другим, дети, жена болеют, и де
нежные дела. Необходимо надо купить землю, округляющую име
нье, и надо занимать деньги, и хлопотать по судам, и воспитанье 
детей (6-й месяц не можем найти гувернантку и учителя), и школы 
Крапивенского уезда, где я, как член учил[ищного] совета от земст
ва, в больших размерах хочу осуществить свою мысль, и педагоги
ческое школьное дело: хочу устроить и начал Семинарию мужицкую 
у себя в Ясной Поляне3, и исправление Азбуки для нового издания, 
и составление грамматики и задачника к арифметике. Вы будете 
бранить меня за это; но, поверьте, что наш брат не может владеть 
собою. Я знаю, что если я сделал что-нибудь путное, то, что вы 
находите хорошим, то только тем, что я так устроен, что не могу 
задавать себе работы, а всегда работа, какая бы то ни было, охва
тывает меня и влечет куда-то. Иногда, как и теперь, мне кажется, 
рассуждая, что совсем не туда, куда надо, меня несет, но я опытом 
знаю, что это только река загнулась, и мне кажется, что назад по
ехал, я знаю, что она вынесет, куда надо. Завтра я еду в Москву с 
дочерью4. Везу ее к хирургам. Она упала на паркете на голову и 
сломала ключицу. Опасность миновалась, но надо советы компетент
ных судей. Кроме того, в Москве хочу предложить в Русский вест
ник свой роман по 500 р. за лист и с тем, чтобы мне дали 10 т|ы-
сяч] вперед, которые мне нужны для покупки. А кроме того, хочу 
себя этим связать, чтобы кончить его. 

Я всё поджидал от вас присылки оттисков статьи. Если они есть, 
пришлите, пожалуйста. Да, сейчас перечел последнее письмо ваше. 
Вы пишете, согласен ли я уменьшить цену Азбуки? Согласен. А на 
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сколько? Будьте так добры, определите сами. Хоть на половину. 
Пожалуйста, пишите изредка. Я так дорожу вами. 

Ваш Л. Толстой 

xDie Sorge — Забота (нем.) 
имеется в виду место из пятого действия второй части «Фауста» Гете, сце

на «Полночь», где выведены аллегорические фигуры Нужды, Вины, Бед
ности и Заботы. 

осенью 1874 г. Толстой был очень увлечен проектом учительской семина
рии, которая должна была готовить народных учителей из числа наиболее 
способных учеников народных школ. Об истории яснополянских «Педаго
гических курсов» и написанных Толстым «Правилах» для них см.: ПСС, Т. 
17, С. 331-335 и 709-712. 

Старшая дочь Толстого — Татьяна Львовна (1864-1950). 



82. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
8 ноября 1874 г. Санкт-Петербург. 

Очень виноват перед Вами, бесценный Лев Николаевич; все по
следние дни я твердил себе, что нужно, нужно писать к Вам, и не 
мог собраться. 

Вот с месяц, или с полтора, как мне очень не по себе; не разберу, 
что это такое — нездоровье или скука, скука оттого, что нет у меня 
настоящего дела, что я усиленно ищу его и не нахожу. Как бы то 
ни было, я виноват. Мне следовало известить Вас, что злодей Не
красов не приготовил оттисков1; я положился на него, а следовало 
самому похлопотать. Он обещал мне наконец 10 оттисков, но и тех 
не присылает. Был он у меня в Библиотеке и очень старательно 
заявлял, какой он благонамеренный и как мало сочувствует всему 
революционному; был и я у него и чуть не согласился остаться обе
дать с ним и — как он выразился — с его хозяйкою2. Но оттисков 
все-таки нет. 

Ваше намерение продать роман в «Р[усский] В[естник]» очень сму
щает меня; я предчувствую, что Вы не сойдетесь3. Р[усский] В[ест-
ник] имеет слишком мало подписчиков, и по делу с Достоевским4 я 
знаю, как он жмется. А не заводил ли с Вами переговоров Некрасов? 
Он просил меня сделать Вам предложение и даже содействовать с 
своей стороны, «так как Толстой-де человек своеобычный; пожалуй, 
заупрямится». Я не торопился писать к Вам об этом, зная, что Не
красов сам с Вами в переписке; что же касается до того, чтобы уго
варивать Вас в его пользу, — не хочу. Никак не могу желать усили
вать то направление, которому он служит отчасти по личному нас
троению, но большею частью по лукавству и невежеству. 

Вероятно, Вы слышали о здешних возмущениях в Мед(ицинской] 
Академии, Технологическом] Институте, Университете, Горном кор
пусе5. Ужасная жалость берет при мысли об этой нашей молодежи. 
Они истинные дети по пониманию людей и действительности; и эти-
то дети заражены самыми извращенными понятиями, им внушен фа

натизм и энтузиазм нелепейший. Может быть, французские юноши 
еще имеют право ставить себя наряду со своими взрослыми людьми; 
но наши, как давно замечено, зреют очень медленно и долго остают
ся мальчиками. 

Причина волнения — учебные строгости, которые усиливаются с 
каждым годом во всех ведомствах, чего нельзя не одобрить, если 
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только это делается как следует, без обид и ненужных тычков. Не
довольство молодежи сорвалось на человеке, который (нужно отдать 
ей справедливость) вполне стоит антипатии. Это Цион6, профессор] 
физиологии, жид, хвастливый, нахальный, бессердечный. Он в Me 
д[ицинской1 Академии, отличающейся глубоким невежеством и чисто 
школьническими нравами, стал носиться со своей наукою и давить и 
студентов, и профессоров. Невежды ополчились против нахала, ко
торый знает на вершок больше; полтора года тянулась полемика, 
сводившаяся на один мудрый вопрос: кто больше знает? Нако
нец, когда Цион принес на свою первую лекцию (кажется, в полови
не октября) свою последнюю полемическую брошюру и стал разда
вать ее студентам, прибавляя разные объяснения и величания, сту
денты разразились свистом и шиканьем и пошвыряли в профессора 
полученные от него брошюрки. 

Пожар распространился по другим заведениям, и теперь много 
молодых людей исключены и рассылаются на места жительства. 
Некоторые из них очень довольны: интеллигенция нужна-де не в 
Петербурге, а в глухих местах. Между тем общество — не шелох
нется. Никто не боится этих волнений, никто не опасается за поря
док, и даже мало говорят о событии; жалеть — никто не жалеет. 
Как глупы те революционеры, которые теперь воображают, что 
могут возбудить общество, вооружить его против правительства! 
Больше, чем когда-нибудь, они теперь на воздухе. Народ их не зна
ет и общество знать не хочет. 

Возвращаюсь к Вашему роману. По своему обыкновению, я стал 
любить его и понимать тем больше, чем больше читал. Какая пре
лесть — сцена объяснения в любви Левина! Ученый разговор брата 
Левина — тоже бесподобно! Как все это свежо, ново и бесконечно 
правдиво и тонко! Разговор в трактире мне показался несколько 
длинным. Разумеется, это не помешает, так как он все-таки имеет 
все Ваши достоинства. 

Азбука Ваша наконец одобрена, то есть одобрены все книжки для 
чтения; первая же и наставления для учителя одобрены только для 
учительских библиотек; а Арифметика вовсе не одобрена. 

Шум из-за Вашей статьи идет страшный; Евтушевского, который 
непочтительно отозвался об Вас в Педагогическом обществе, осмеяли 
все газеты. Я говорил с Сент-Илером, моим давнишним приятелем, 
который тут главный столп педагогии. Он очень несогласен с Вами; 
сказал, что именно Евтушевский и Бунаков не подражают немцам 
и вступили на самостоятельный путь, который близок к Вашим 
мнениям; Вы напали будто бы на отживающее направление, на те 
следы его, которые еще остались у Евт[ушевского] и Бун[акова]. Я 
хотел писать статью, но так не писалось, как еще никогда. Да в 
«Гражданине» почти и не стоит. Однако к середе изготовлю7. 

Пока, прощайте! 
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Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1874 г. 8 нояб. Спб. 

'Об оттисках статьи Толстого Страхов писал Некрасову 14 декабря 1874 г.: 
«Многоуважаемый Николай Алексеевич! Если бы Вы прислали мне хоть 
пару оттисков Толстого, то и этим очень утешили бы меня. Усердно про
шу Вас, нельзя ли чего-нибудь сделать. Дмитрий Иванович Стахеев очень 
плачется на судьбу, а я слушаю и чувствую себя виноватым. Я уговорил 
его обратиться в Отечественные записки; я сказал, что у него нет еще 
имени и потому ни в Русском Вестнике, ни в Вестнике Европы ему не бу
дет удачи, но что Вы, Николай Алексеевич, сумеете оценить и неизвестно
го писателя, что Вы всегда отличались смелостью и умением выводить на 
сцену начинающих. Я думаю, что таковы Вы и до сих пор; одна беда — 
никак не можете прочитать его «Кота» и потому его не знаете. Простите, 
что мешаюсь в чужие дела; у Вас могут быть свои соображения; мне толь
ко как постороннему зрителю жалко, что вещь вполне достойная чтения не 
печатается...» — ЛН, Т. 51-52, С. 317. Повесть Стахеева «Кот» была на
печатана в «Русском вестнике» (1876, № 9). 

^Зинаида Николаевна (подлинное имя — Фекла Анисимовна Викторова) 
(1851-1915) — подруга Некрасова с начала 70-х годов, с которой он об
венчался незадолго до кончины. «Эта Зинаида Николаевна очень милая и 
симпатичная блондинка, радушная, приветливая, без всяких ужимок, — и, 
говорят, страстная охотница, т. е. ездит на охоту и хорошо стреляет» — 
писал Я. П. Полонский в письме к Тургеневу от конца сентября—начала 
октября 1873 г. — см.: Переписка И. С. Тургенева в двух томах (Москва, 
«Художественная литература»), Т. II, С. 462. 

^Иежду 5 и 7 ноября Толстой в Москве вел переговоры с редактором «Рус
ского вестника» П. М. Леонтьевым относительно публикации романа «Анна 
Каренина» в этом журнале. В Москве же он получил письмо от Леонтьева 
(оно неизвестно), которое, по-видимому, понял «как торговлю» и не счел 
нужным на него отвечать 

Редакция «Русского вестника» платила Достоевскому от 150 до 200 рублей 
за лист, объясняя это тем, что его произведения обычно поступали в ре
дакцию в сыром, неотделанном виде. 

Î!M. об этом: А. В. Никитенко. Дневник в трех томах. Т. III (Л-д, 1956), С. 
322-323. 

Цион Илья Фаддеевич (1842-1912) — доктор медицины, профессор физио
логии в Петербургском университете (с 1870 г.) и Медицинской Академии 
(с 1872 г.), уволенный из нее в 1875 г. Переселился за границу, оставил 
научную деятельность и занялся финансовыми вопросами. 

7Статья Страхова напечатана в №№ 48 и 50 «Гражданина» за 1874 г. 



83. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
23 декабря 1874 г. Ясная Поляна. 

Что вы поделываете, дорогой Николай Николаевич? По последне
му письму судя, вы в дурном состоянии. Впрочем, вероятно, у вас, 
как и у меня, скука и апатия предшествуют наплыву умственной 
энергии. Надеюсь и желаю, чтобы это так было и чтобы письмо это 
застало вас в азарте работы. 

Я отдал (на словах) роман Каткову, и ваш совет отдать заставил 
меня решиться. А то я колебался. Всё занимаюсь Азбукой, Грамма
тикой и школами в уезде и не имею духа приняться за роман. Одна
ко теперь уже необходимо, так как я обещал. Я прочел философ
скую статью Соловьева1, и она мне очень понравилась. Это еще 
один человек прибыл к тому малому полку русских людей, которые 
позволяют себе думать своим умом. Я уже насчитываю теперь 5-рых 
таких. В нем есть, т. е. в статье, один недостаток — гегелевская зло
вредная фразеология. Вдруг с бух да барахты является в конце ста
тьи какой-то дух, мне очень противный и давно знакомый. — Пора
дуйте меня как-нибудь вашим бисером — он не перед свиньями2, 
когда обращен ко мне. — У меня теперь всё очень хорошо. Я весел 
и здоров, и хорошо работается. Хорошо бы, если бы вы были так 
же. 

Ваш Л. Толстой 

23 декабря. 

'Речь идет о магистерской диссертации В. С. Соловьева «Кризис западной 
философии. Против позитивистов. По поводу «Философии бессознательно
го» Гартмана» (М-ва, 1874). Книга с пометками Толстого имеется в Биб
лиотеке Толстого в Ясной Поляне. 

Матфей, 7: 6. 
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84. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
1 января 1875 г. Санкт-Петербург. 

Кажется, все идет очень благополучно, бесценный Лев Николае
вич. В Вашем письме хорошие вести, об Вас самих и об романе. 
Приятно думать, что Вам хорошо заплатили; 20 тысяч еще небыва
лая цена за роман. Слухи о нем здесь ходят все сильнее и сильнее; 
одни говорят, что он явится в Отечественных] Записках1, другие 
уверяют, что Стасюлевич дал Вам 30.0002. Я слышал наконец и 
суждения; H. Н. Воскобойников3, очень восторженный человек, кото
рый меня за что-то не любит, но нашел для своей преданности исход 
в ревностном служении Каткову, читал начало Вашего романа в гран
ках, и говорил мне, что он выше Войны и мира. Он очень неглу
пый человек, и его суждение показывает, с какою жадностию Вас 
примутся читать и хвалить. 

А я видел здесь нечто в роде Вашего Левина. Приезжал сюда Па
вел Дмитриевич Голохвастов4 и удивительно мне понравился. Два 
вечера он просидел у меня, объясняя свою теорию русского стиха — 
теорию бесподобную, в которую я крепко уверовал. Какое в нем 
чувство языка, стиха! В первый раз я услышал настоящее чтение 
былин. А его патриотизм, его дерзкие мысли об Европе — все вмес
те дало мне понятие о том, какие силы и чувства растут у нас там, 
вдали от Петербурга и независимо от нашей литературы. Вы, конеч
но, знаете, что он Ваш большой поклонник; он говорил, что Вы еще 
не сказали Вашего главного слова, что он ждет еще от Вас величай
шего произведения. 

Был здесь также Катков5, и был очень ласков со мною, и наве
щал, и позвал к себе на именины дочери, и усердно приглашал в 
«Русский вестник» и в «Московские ведомости». Ах, если бы это 
было года два назад! А теперь я не могу просиживать все утро над 
бумагой, и нет у меня прежнего задора удивлять публику. Я напи
сал, впрочем, 4 статейки, две о Вас6 (в «Гражданине») — гораздо 
хуже, чем предполагал, и две о Соловьеве7 (одна в Гражданине, 
другая в Московских] ведомостях) — довольно сухие и легкие. 
Ваше мнение о Соловьеве я разделяю; хоть он явно и отрицается от 
Гегеля, но втайне ему следует. Вся критика Шопенгауэра основана 
на этом. Но дело, кажется, еще хуже. Обрадовавшись, что нашел 
метафизическую сущность, Соловьев уже готов видеть ее повсю
ду лицом к лицу и расположен к вере в спиритизм8. Притом он 
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страшно болезнен, как будто истощен — за него можно очень опа
саться, не добром кончит. А книжка его, чем больше читаю, тем 
больше кажется мне талантливою. Какое мастерство в языке, какая 
связь и сила! Непременно напишу об ней. Но чем больше думаю, 
тем больше расширяется предмет. Собственно мое желание — напи
сать по этому поводу об Шопенгауэре, объявить читателям об этом 
философе и восхвалить его как можно громче. Но ведь это много 
значит. И вот я принялся за чтение, за Шопенгауэра и за Гегеля. 
Ведь я до сих пор не читал «Memorabilien» Фрауэнштедта9 и мно
жество другого. Вообще, получивши в Публ[ичной] Библиотеке 
доступ ко всяким книгам, я стал жадно читать, и в этом проходит 
теперь моя жизнь. И чем больше читаю, тем меньше пишется. Мне 
противна надобность писать, когда мысль не готова (а таково было 
многое в моем писании), и не знаю, когда Катков дождется моей ста
тьи. 

Но лучше обо всем этом не продолжать. С нынешнего года лите
ратура получает несколько новый вид. «С.-Петербургские ведомос
ти» отняты у Корша10 и отданы Салиасу11. Что он будет делать и 
зачем их взял, право, не понимаю. Меня и туда звали. Вот не было 
ни гроша, да вдруг алтын! Я почувствовал, вспомнив старое, какой 
задор должен был бы во мне пробудиться, если бы я был тот же, 
как года четыре назад! К моим услугам две газеты и толстый жур
нал12 — о Гражданине я уже и не говорю. Но старость умудряет. 

Ничего я так не желаю, как того, чтобы Вам работалось над Ва
шим романом. Это изображение страсти во всей ее прелести и во 
всем ничтожестве не выходит у меня из головы. Вы мне не говори
ли и не писали, верно ли я понимаю Ваш роман; но я его понимаю 
так. Каренина так чутка и хороша душою, что первое разоблачение, 
первые признаки ждущей ее судьбы уже не переносятся ею. Отдав
шись всею душою одному желанию — она отдалась дьяволу, и выхо
да ей нет. У Вас бесконечно оригинальна самая постановка страсти. 
Вы ее не идеализируете и не унижаете, Вы единый справедливый 
человек, так что Ваша Анна Каренина возбудит бесконечную жалость 
к себе, и всякому однако же будет ясно, что она виновата. Если я 
не так понимаю, пожалуйста, напишите мне. 

Всего выгоднее для романа будет, если он будет появляться не
прерывно, — как бы это было хорошо! 

Еще забыл Вам написать, что я тут упиваюсь музыкой: «Руслан», 
«Жизнь за Царя»13, «Лоэнгрин», «Тангейзер»14, «Юдифь»15 и пр. и 
пр. Это моя единственная и очень большая отрада. Но об этом уж в 
другой раз. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1 янв. 1875 г. Спб. 
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'Некрасов, очевидно, знал о разрыве переговоров Толстого с редакцией «Рус
ского вестника» в ноябре 1874 г. В письме к А. Н. Островскому от 1 де
кабря 1874 г. он, перечисляя материал для «Отечественных записок» на 
1875 г., назвал «...роман Л. Толстого, который поманил нас этою надеж
дою» — см.: Переписка Некрасова, Т. II, С. 138. 

^Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826-1911) — историк, журналист, редак
тор-издатель журнала «Вестник Европы». «Вестник Европы» имел большое 
количество подписчиков. 

Ъоскобойников Николай Николаевич — с 1875 г. помощник редактора газе
ты «Московские ведомости». 

Толохвастов Павел Дмитриевич (1838-1892) — историк, публицист, фило
лог. Троюродный племянник А. И. Герцена. Окончил Пажеский корпус; в 
1857-1858 гг. служил в московском Главном архиве Министерства ино
странных дел, в 1858-1859 гг. в Азиатском департаменте. Был известен 
как знаток древнерусского быта, истории и народного творчества. Позна
комился с Толстым в конце 1872 г. Работая над романом из эпохи Петра 
I и «Азбукой», Толстой пользовался советами Голохвастова и его обшир
ной библиотекой. Голохвастову принадлежит исследование «Законы стиха 
русского народного и нашего литературного» — журнал «Русский вестник» 
(1881, № 12), переработанное отдельное издание (СПб., 1883). В 1880-е 
гг. резко осуждал творческие и нравственные искания Толстого. Так, в 
письме к Страхову от 12 декабря 1886 г. Голохвастов писал: «...Толстой 
хочет и, конечно, не может рушить Церковь — нерушимую; но может ме
шать ей укрепиться, и мешает там, где она и без того слаба, — в общест
ве. Народа он, надеюсь, не развратит, но общество — развратит оконча
тельно, втерев ему в рот змею за рыбу и камень за хлеб. Дорого обойдет
ся России его вторая знаменитость...» (ЛН, Т. 86, С. 480). 

Катков Михаил Никифорович — см. прим. 11 к Письму 48 Толстого к Стра
хову от 25 марта 1873 г. 

Ή. Страхов. Обучение народа (По поводу статьи «О народном образовании» 
гр. Л. Н. Толстого в «Отечественных Записках». Сентябрь 1874) — «Граж
данин» (1874) № 48, С. 1213-1216; № 50, С. 1273-1275. 

7«Философский диспут 24 ноября» — «Гражданин» (1874, № 48), С. 1211-
1212; то же — «Московские ведомости» (1874, № 308). 

^спиритизм (от лат. spiritus — душа, дух) — мистическое течение, связанное 
с верой в загробное существование душ умерших и характеризующееся 
особой практикой «общения» с ними — приемами т. н. физического меди
умизма, «столоверчением» и т. д. Возник в 1843 г. в штате Нью-Йорк 
(США) и в 1852 г. был перенесен в Европу. В России первые спиритичес
кие сеансы были устроены в начале 1870-х гг. знаменитым медиумом Д. 
Юмом. Горячими сторонниками спиритизма в России были А. Н. Аксаков 
и профессора А. М. Бутлеров и Н. П. Вагнер. 
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^Фрауэнштедт Христиан Мартин Юлиус (Christian Martin Julius Frauenstädt) 
(1813-1878) — немецкий философ, сначала был гегельянцем, но затем (в 
конце 40-х годов) сблизился с Шопенгауэром и стал пропагандистом его 
философии. 

^орш Валентин Федорович (1828-1883) — журналист, историк литерату
ры. Был редактором и арендатором газеты «Санкт-Петербургские ведомос
ти» с 1862 г. Корш был снят с поста редактора до истечения срока арен
ды по представлению министра народного просвещения графа Д. А. Тол
стого. 

ПЕ. А. Салиас пробыл редактором «Санкт-Петербургских ведомостей» очень 
недолго. См. о нем прим. 8 к Письму 66 Страхова к Толстому от 22 фев
раля 1874 г. 

°Г. е. «Московские ведомости», «Санкт-Петербургские ведомости» и «Рус
ский вестник». 

,3«Руслан и Людмила» (1842), «Жизнь за Царя» (1836) — оперы М. И. Глин
ки (1804-1857). 

14«Лоэнгрин» (Lohengrin) (1848), «Тангейзер» (Tannhäusei) (1844) — оперы не
мецкого композитора и дирижера Р. Вагнера (1813-1883). 

15«Юдифь» (1862) — опера русского композитора и музыкального критика 
А. Н. Серова (1820-1871). 



85. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
13 февраля 1875 г. Санкт-Петербург. 

Напишу Вам несколько строк, бесценный Лев Николаевич, чтобы 
известить о впечатлении, производимом «Анною Карениной»1. Ка
кое-то очарование! Я видел ученых людей, которые чуть не прыгали 
от восторга. «Ах, как хорошо! Ах, как хорошо! Можно же так хо
рошо писать!» 

И в самом деле, этот чистый, ясный, как кристалл, рассказ, в ко
тором все видишь как на картине, где все и верно, и ново, произво
дит вполне все то неотразимое действие, какое свойственно худо
жеству. 

Зато находятся скептики и серьезные люди, которые недоумевают 
и угрюмо допрашивают: «да что же тут важного, особенного? Все 
самое обыкновенное. Тут описывается любовь, бал — то, что тысячу 
раз описано. И никакой идеи!» и пр. и пр. 

Но публику вы поймали — дело кончено. Я, признаюсь, сам не 
думал, что эти первые главы так хороши; только перечитывая их в 
«Русском вестнике», я понял, как это бесподобно. Сегодня у нас в 
Публ[ичной] Библиотеке разбиралось дело одного читателя, который 
поссорился из-за книжки Русского вестника с дежурным по зале и 
записал в жалобную книгу, что тот, верно, сам читает и оттого не 
выдает ему Русского вестника, что Библиотека — для публики, а 
не для служащих, что таковы принципы нынешнего царствования, и 
т. д. 

Хороших замечаний я не слыхал; слышал очень странные; напри
мер], один злющий писатель говорил, что Левин, когда увидел Врон
ского, не мог наблюдать его иначе, как с ненавистью и следова
тельно] не любил2, если мог разбирать хорошие качества соперни
ка3. Я возразил, что тут еще не страсть, что тут любовь еще святая. 
«А! так тем больше ненависти он должен был чувствовать. Эта лю
бовь еще сильнее, напр[имер], я люблю своих детей: да я голову 
сорву тому, кто их обидит» и пр. и пр. 

Будет. Прощайте и умоляю Вас об одном — не делайте остано
вок, пусть роман непрерывно появляется в каждой книжке. Тогда 
сбудется мое предсказание — успех неслыханный, беспримерный! 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 
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194 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

1875 г. 13 февр. 

'В журнале «Русский вестник» началось печатанье романа «Анна Каренина». 
В № 1 были опубликованы I-XV главы первой части. 

*Г. е. Левин не любил Кити, по мнению «злющего писателя». 

Тлава XIV: «Есть люди, которые, встречая своего счастливого в чем бы то 
ни было соперника, готовы сейчас же отвернуться от всего хорошего, что 
есть в нем, и видеть в нем одно дурное; есть люди, которые, напротив, 
более всего желают найти в этом счастливом сопернике те качества, кото
рыми он победил их, и ищут в нем со щемящей болью в сердце одного 
хорошего. Левин принадлежал к таким людям. Но ему нетрудно было 
отыскать хорошее и привлекательное во Вронском. Оно сразу бросилось 
ему в глаза. Вронский был невысокий, плотно сложенный брюнет, с доб
родушно-красивым, чрезвычайно спокойным и твердым лицом. В его лице 
и фигуре, от коротко обстриженных черных волос и свежевыбритого под
бородка до широкого с иголочки нового мундира, все было просто и вмес
те изящно...». 
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трудно было ..отъискнвать хорошее и привлекатбЛьаов' 
въ Вронскомъ. Оно сразу бросилось ему въ глаза, 

Ji Д ^Вр>нс^й былъ нсвысоый/пропорцюналъво сложенный 
' Д J U брюветъ/пестолько красивый, сколько ciaioinU спокоа-

иымъ вссельемъ и счасп'еиъ. Все въ немъ и ва немъ 
\t/l-\ }·) бд/сгЬдо я лоспплось/ и мупдиръ/и погоны съ вензе-

/ J / лаыи/и руяниыя щеки/и усы и волосы/u глаза и улыб-
7 / ' s ка. Bpoucufü вошелъ съ гЬми р-Ьдко встречающимися 

^ въ c a i t i приемами скромности, учтивости s вместе 
сиокойпаго достоинства. Очень красавъ α уменъ в, 

/у пр1ятенъУсъ*азалъ себЬ Левниъ, наблюдая его цъ то врс-
/ / / мя/какъ опъ/давъ дорогу входившей дам*Ь/подошелъ къ 
7 7 / княгдн* я яотоиъ кь Китн. 

. у * ^^ Но -добить л п. он* ее .такъ, кдкъ а люблю ее, такъ 

η :'Л какъ я должно любить/ лодумялъ онъ въ то вре-мя, 
J Ni какъ Вронский/с* чуть вамЬ/най счастливой и скром-

/ - но^торжествующсй улыбкой (такъ показалось Левину) 
\ и е/ь немелькающимъ . твердынь блескоиъ въ глазахъ, 

Ij подоцгелъ къ Вптя/особенно почтительно, п£ано в 
остер, >жио наклонясь над* него. 

, Λ jX — HiTb/ояъ не такъ лкбитп какъ должно любпть 
^ί£ 7 ; //г ее* ^н ъ cno%Hiiaf^e теряясь лгобит̂  éïjf £гобы она лю-

? г* I Lz- била его J ему кажется, естественным*. 
Ca BCÎMH поздоров^тщнсь, со вс$ми скававъ Я&* 

скозмсо .словъ,4онъ c i ль опять подл* Еитд- и взгля
нул* *па Девдна» Но. тот а -ъ же быстро всталъiii про-
говррц;:ъ: представьте меля пожалуйста, и прстянулъ 
руку Левину. Вид^о,было, что ему неловко было .быть 
въ голидой съ нсгнаконымъ человеком*, н что онъ 
не мог*. jioMHjteAxbc* гВ* том^, чтобы кто,.дибудь н* 
былъ радъ съ ндмъ познакомиться. 

J· 

f-——/ tc^f^asn* 4 

η в*. *~r*£b*·'* 
И-10. Корректура дожурнального набора романа «Анна Каренина» 

с правкой Η. Н. Страхова (1875) 

195 



86. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
16 февраля 1875 г. Ясная Поляна. 

Очень вам благодарен, дорогой Николай Николаевич, за ваше 
коротенькое, но очень радостное для меня письмо. Я не только не 
ожидал успеха, но, признаюсь, боялся совершенного падения своей 
известности вследствие этого романа. Искренно говорю, что это 
падение — я готовился к нему — не очень бы тронуло меня месяц 
тому назад. Я был весь — и теперь продолжаю быть — поглощен 
школьными делами, Новой азбукой, к[оторая] печатается1, граммати
кой и задачником; но теперь, очень недавно, я задумал новую поэти
ческую работу2, к[оторая] сильно радует, волнует меня и к[оторая] 
наверно будет написана, если Бог даст жизни и здоровья, и для ко
торой мне нужна моя известность. И я очень, очень рад, что роман 
мой не уронил меня. В успех большой я не верю. Знаю, как вам 
хочется, чтоб был большой успех, и он вам кажется. Да и я совер
шенно согласен с теми, которые не понимают, о чем тут говорить. 
Всё так не просто (просто — это огромное и трудно достигаемое 
достоинство, если оно есть), но — низменно. Замысел такой част
ный. И успеха большого не может и не должно быть. Особенно 
первые главы, к[оторые] решительно слабы. Кроме того и плохо 
отделано. Это я с болью вижу. Я послал уже всё на 2-ю книжку и 
3-ю не задержу. Но, сколько я знаю, редакция Русск[ого] вест[ника] 
не будет печатать в нынешнем году больше 3-х и потому перерыв 
будет. И я рад этому. У меня столько дела, что я бы не успел ис
править и приготовить к печати всё подряд. 

Я странно, страшно возбужденно живу нынешнюю зиму. Во-пер
вых, я всё время хвораю простудой — зубная боль, лихорадочное со
стояние — и сижу дома. Потом у меня практическая деятельность: 
руководство 70 школ[ами], которые открылись в нашем уезде и идут 
удивительно. Потом — педагогические работы, о кот[орых] я гово
рил. Потом — старшие дети3, кот[орых] надо учить самому, так как 
гувернера всё еще не нашел. Печатание романа, корректуры его и 
Азбуки, срочные, и теперь еще вместе — семейное горе и новый 
план. Семейное горе это — страшная мозговая болезнь грудного 
9-ти месячного ребенка4. Вот 4-я неделя, что он переходит все фазы 
этой безнадежной болезни. Жена сама кормит и то отчаивается, что 
он умрет, то отчаивается, что он останется жив идиотом. И странно: 
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Письмо № 86 от 16 февраля 1875 г. 197 

чувствую такую потребность и радость в работе, как никогда. Про
щайте, что вы не пишете ничего про себя? 

Вспоминаю я, три года тому назад вы всё это время были у нас5. 
Как мне с вами хорошо было. 

Ваш Л. Толстой 

16 февраля. 

«Новая азбука» печаталась в Москве в типографии А. Торлецкого и М. Те
рехова под наблюдением Николая Михайловича Нагорнова (1845-1896), 
мужа любимой племянницы Толстого — Варвары Валериановны (1850-
1922), урожд. графини Толстой. 

^Иожно предположить, что «новая поэтическая работа» — задуманная Тол
стым обработка избранных мест из древней русской литературы. 

Сыновья Сергей, Илья, дочь Татьяна. 

болезнь сына Николая, родившегося 22 апреля 1874 г. Умер 20 февраля 
1875 г. 

^Страхов был в Ясной Поляне 18-19 февраля 1873 г. 18 февраля — имени
ны Толстого. 



87. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
23...24 февраля 1875 г. Ясная Поляна. 

Сейчас послал корректуры на 2-й выпуск и многим недоволен1. 
Вы разбередили мое авторское самолюбие относите [льно] этого ро
мана, дорогой Николай Николаевич, и потому, если вам будет время 
и охота, пожалуйста, сообщите мне, что вы услышите или прочтете 
умного во осуждение этих глав. Много есть слабых мест. Я вам их 
назову: приезд Анны домой и доме'. Разговор в семье Щербац-
ких после доктора до объяснения сестер3. Салон в Петербурге* 
и др. 

Если попадут на эти места осуждения, то сообщите, пожалуйста. 
— В присланной мне корректуре есть конец драмы Аверкьева5, и, 
прочтя этот конец, я понял, почему мое писанье, исполненное недос
татков, имеет успех. Там какой-то русский князь убил любовницу и 
в ужасе от своего поступка в первую минуту восклицает: О, я не
счастный! В летописях будет написано, что я убийца! Ведь 
это ужасно! Читая эту мерзость, я понял, для чего белые стихи. 
Островский6 раз на мой вопрос, для чего он Минина написал стиха
ми, отвечал: надо стать в отдаление. Когда человеку нет никакого 
дела до того, о чем он пишет, он пишет белыми стихами, и тогда 
ложь не так грубо заметна. 

У меня до вас великая просьба. Шурин Петя Берс женился и 
весь поглощен своим медовым месяцем, и ему некогда заниматься 
моей Азбукой. Не будете ли вы так добры, взять ее под свое по
кровительство. Я прошу вот чего: передать какому-нибудь платя
щему книгопродавцу на комиссию оставшиеся у Берса экземпляры] 
Азбуки и Полн[ых] сочин[ений] и взять от Берса счеты его с Надеи
ным и счесться с ним. 

Если вам это неприятно, затруднительно, то прямо напишите. Я 
понимаю всю свою бессовестность, прося вас об этом одолжении, но 
если вы захотите сделать это, то очень, очень буду благодарен. Это 
письмо может вам служить и документом, чтобы взять дела от П. 
Берса, которому я и прежде писал, что я избавляю его от своих дел. 

Ваш Л. Толстой 
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Письмо № 87 от 23.. .24 февраля 1875 г. 199 

1Корректуры «Анны Карениной» для февральской книжки «Русского вестни
ка». 

Тл. ХХН-ХХШ первой части. 

Тл. I—II второй части. 

Тл. VI второй части. 
5Драма Д. В. Аверкиева «Княгиня Ульяна Вяземская». Соответствующее мес

то — явление 10 в 4-м действии. 

^Имеется в виду историческая хроника А. Н. Островского «Козьма Захарьич 
Минин-Сухорук» (1862). 



88. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
5...6 марта 1875 г. Ясная Поляна. 

Очень благодарен вам, дорогой Николай Николаевич, за вашу 
готовность помочь мне в деле Азбуки1. Недоволен я Берсом2, а не 
Надеиным. От Берса я уже 2-й год не могу добиться никакого 
счета. Книги сдать можно Надеину. Книги — Азбуки (кажется, око
ло 800 экз.) и Полн[ые] соч[инения] (остаток от 100, кот[орые] я 
послал Берсу. Сколько осталось, я тоже не знаю). Прошу я делать 
вот что: попросить Берса дать счет; но так как ему так некогда, что 
по моей неоднократной просьбе он счета не дает, то, по всей веро
ятности, он и вам его не даст. В таком случае попросите его пере
дать вам или вашему поверенному все расписки или векселя, кото
рые у него есть за отданные книгопродавцам книги и остальные 
книги — Азбуки и Щолные] с[очинения]. Потом сдать всё, кому 
хотите, и вести счет того, что принято от Берса. Кроме того, если 
это не затруднит Надеина, я просил бы его выписать и прислать мне 
весь его счет по моим книгам с начала и поныне. Видите, как я бес
совестно определяю, что вам для меня делать. Вы сами меня избало
вали. О статье О нар[одном] образовании] вот что я знаю. В Моск
ве два знакомых моих видели эту статью, списанною в рукописи. — 
Я же взошел, к сожалению, по печатанию Новой азбуки в дела с г-м 
Соковниным3 Детск[ой] педагогической] библиотеки и предлагал и 
даже просил его напечатать эту статью отдельной брошюрой, но он 
меня отговорил. Теперь письмо ваше подтвердило меня в том, что 
ее нужно напечатать. Но, признаюсь вам, фирма Гражданина мне не 
нравится. Впрочем, если вы находите, что ничего, то отдайте ее. 
Вообще относительно этой статьи предоставляю вам сделать, как вы 
хотите, и спорить и прекословить не буду4. Я желаю относительно 
ее только то, чтобы было напечатано ее как можно больше, но так, 
чтобы она окупилась или ничего не стоила. 

Статья эта для меня нужна будет еще и потому, что теперь, к 
весне, мне придется написать отчет о деятельности Крапивенского 
училищн[ого] совета на основании мыслей, выраженных в статье, и 
отчет этот составит как бы 2-ю часть этой статьи. Вас же буду про
сить указать, где его напечатать. Всё это письмо пишу не к H. Н. 
Страхову, с которым так много нужно бы поговорить, но к тому доб
рому человеку, к[оторый] взялся быть моим литературным и книго-
продавческим опекуном. 
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Письмо № 85 от 5...6 марта 1875 г. 201 

Ваш Л. Толстой 

Прилагаю при этом письмо к Берсу5, кот[орое] вы, может быть, 
найдете нужным передать или переслать ему. 

'Письмо Страхова с выражением «готовности помочь» неизвестно. 
Петром Андреевичем Берсом. 
ΐοκοΒΗΗΗ Николай Александрович (1841-1893) — педагог, позднее основа

тель магазина учебных пособий и издательства «Сотрудник школ» и 
управляющий типографией Терехова и Терлецкого, где печаталась «Новая 
Азбука». 

^спорить и прекословить не буду — оборот, употреблявшийся Ρ старин
ных деловых документах: заемных письмах, доверенностях и т. п. Здесь 
он имеет шутливый оттенок. 

возможно, это письмо Толстого к С. А. Берсу от 28 февраля 1875 г. (ПСС, 
Т. 62, С. 151-152). Письмо к П. А. Берсу неизвестно. 



89. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
21 марта 1875 г. Санкт-Петербург. 

Прежде о деле, бесценный Лев Николаевич. Берс1 сказал мне 
(ровно неделю назад), что он с удовольствием все передаст мне, что у 
него все записано, (он показал мне книгу), и доходы, и расходы, что 
Надеиным он очень доволен, но что есть еще маленькие счеты, кото
рые он сведет и пришлет мне в понедельник, т. е. 18 марта. Я ждал 
вторник и среду, но в среду вечером заехал к нему, не застал его до
ма и написал ему записку, что, мол, остался (я то есть) еще на два 
дня, а больше ждать не могу, уеду. Сегодня пятница — ничего нет. 
Поэтому я дал магазину «Русская книжная торговля», который хоро
шо знаю и за которым смотрит мой приятель, писатель Дмитрий 
Иванович Стахеев2, дал записку приигть от Берса Ваши книги и на
вестить Вас о том, сколько их принято, а квитанцию выдать Стахее-
ву. По личному условию с Берсом — он обещал передать книги по 
востребованию. 

Вот все по этому делу. Тут есть подробность, требующая объяс
нения. Я завтра еду за границу на два месяца; случилось это совер
шенно неожиданно, но теперь все устроено. Один знакомый, одно
кашник Вышнеградский3 вздумал ехать в Италию с женою и двумя 
девочками дочерьми4, — сделать прогулку, пока не наступили жары 
— в Венецию, Неаполь, Рим, Милан и т. д. Он стал подзывать меня, 
и я, не имея никаких планов на лето, согласился. Теперь η богат, и 
пока проезжу 700 р., которые у меня есть,, на; моих двух местах вы
растет без меня 400 р. Как бы то ни было, дело слажено. Если хо
тите порадовать меня письмом, пишите в Рим poste restante5; я буду 
там через две недели и пробуду дней пятнадцать. Скажу Вам откро
венно — еду смотреть природу. Учиться — увы! — уже поздно; так 
что прямая цель — увидать чудеса искусства будет с моей стороны 
претензиею. Люди меня не интересуют, разве монахи, — я все-таки 
думаю, что там есть настоящие, хорошие. Но взглянуть на залив 
Неаполя, на Везувий очень хочется. Николай Яковлевич Данилевс
кий сейчас только пожелал мне — извержения. Да, это было бы 
недурно. 

Теперь прямой переход к Вашему роману. Волнение не уменьша
ется; сначала я думал, что второй выпуск имеет меньший успех, но 
теперь думаю, что даже больший. Толки такие разнообразные, что 
всего не перескажешь. Упрекают Вас в цинизме, за осмотр Китти6, 
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за сцену падения7; но те, кто поумнее (напр[имер], Н. Я. Данилев
ский), приходят в восторг (настоящий восторг) от Вашей целомудрен
ности: выпущены все подробности соблазна и рассказ начинается с 
той минуты, когда уже чувствуется стыд и раскаяние. О слабых 
местах, которые Вы указываете, никто и не говорит. Сегодня же 
вечером я слышал очень умное суждение: объективность так велика 
у Вас, что становится страшно за нравственный суд Ваш над лицами; 
в этом отношении Война и мир понятнее, проще — так это, конеч
но, и есть. Прогрессисты — Стасов8, Полонский9 удивляются, что 
Анна чувствует угрызение стыда и полагают, что Вы поэтому защит
ник старой морали. Эти старые, седые дураки и рассердили меня и 
разжалобили собою. Что же делается в этих головах, и что они вы
несли из жизни, если полагают, что нормальная женщина при паде
нии ничего не должна чувствовать, кроме удовольствия? Эти именно 
слова мне сказал Стасов. 

Продолжайте, Лев Николаевич. Вы, очевидно, не можете себе 
представить впечатления, которое производите. То, что для Вас 
просто и ясно, так что Вы боитесь наскучить, для других и ново и 
поразительно. Тот взгляд на вещи, с которым Вы сжились, который 
стал Вашею натурою, есть уже большая мудрость и откровение. И 
самое то, что Вы высокомерно смотрите на свое произведение, при
дает ему удивительную строгость и глубину. 

Есть за мною еще другое дело: Мещерский 24 марта выпустил 
номер с продолжением Вашей статьи, вероятно, половины10. Он обе
щает 600 оттисков, которые и пришлет Вам. Я просил его перевер
стать и сделать брошюру маленького формата; он обещал сделать 
это, если цензура ничего не выбросит, так как для переверстки 
нужно непременно посылать в цензуру, а в формате «Гражданина» не 
нужно — это журнал бесцензурный. 

Простите теперь надолго, бесценный Лев Николаевич; когда вер
нусь, может быть, соберусь к Вам на день, на два; а то меня и те
перь берет тоска при мысли просидеть все лето в Петербурге. Же
лаю Вам всего, всего хорошего. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1875 г. 21 марта, Спб. 

1Петр Андреевич Берс. 
^тахеев Дмитрий Иванович (1840-1918) — автор многочисленных романов, 

повестей и рассказов, а также стихотворений и драматических произведе
ний. В 1875-1877 гг. он редактировал журнал «Нива». Страхов с конца 
1874 г. жил вместе с семьей Стахеева в одной квартире. 
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Ъышнеградский Иван Алексеевич (1831-1895) — однокашник Страхова по 
Главному Педагогическому институту. Выдающийся ученый, почетный 
член Петербургской Академии наук (1888). Один из основоположников 
теории автоматического регулирования, основатель научной школы по кон
струированию машин. В 1875 г. был профессором и директором Техно
логического института. С 1887 по 1892 г. — министр финансов. 

Варвара Федоровна, Софья и Наталья Вышнеградские. 
5poste restante — до востребования (φρ.). 

Тл. I второй части романа. 

Тл. X, XI второй части романа. 
^Стасов Владимир Васильевич (1824-1904) — русский художественный и 

музыкальный критик, историк искусства, почетный член Петербургской 
Академии наук (1900). 

Полонский Яков Петрович (1819-1898) — поэт, член-корреспондент Петер
бургской Академии наук (1886). 

весной 1875 г. статья «О народном образовании» была перепечатана во 2-м 
приложении к журналу «Гражданин» (1875, №№ 12-14) и вскоре вышла 
отдельной брошюрой. 



90. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
30...31 марта 1875 г. Ясная Поляна. 

Очень, очень вам благодарен, дорогой Николай Николаевич, за 
все ваши хлопоты по моим делам. Всё прекрасно. Только вы меня 
очень заинтересовали тем, что нужно бы что-то сообщить. Что? 

Радуюсь вашей поездке, желаю извержения и уверен, что оно бу
дет. Вы в письме скрываете свое волнение; а я чувствую, что вы 
волнуетесь, как юноша, и радуюсь этому. 

Еще упоминание ваше о монахах много и длинно заставило меня 
думать и искать филиацию мыслей, которая вас привела к ним. 
Очень, очень хотелось бы повидать вас. Вы думаете, что я о себе 
одном думаю. Напрасно. Я чувствую людей, которых я люблю, и я 
чувствую вас и знаю, что в вас в эти два (кажется) года, в кот[орые] 
мы с вами не видались и в кот[орые] вы ничего не печатали (кажет
ся), многое выросло внутри, и я догадываюсь, но мне хочется по
дробно узнать, ощупать, что и куда? 

Давно хотел вам сказать, между прочим. Помните, вы писали 
мне: прочтите в Иллюстр[ации] статью о Кавказском] 
пл[еннике], я узнаю, кто это писал и т. д) Я давно угадал, 
что это вы. Ведь правда? 

О романе что вы писали, одно меня порадовало — это суждение 
Данилевского. Мне говорил Самарин2: «Там, где две линейки точек, 
я догадывался, что должны были быть две главы, и жалко, что их 
нет». Я отвечал: «Жалко, что пропущена вся пакость. Если бы и 
100 раз сначала писать, я бы в этом месте ничего не изменил». Я 
думал, что это мое только мнение, и не поверите, как радостно 
знать, что есть люди, как Данил[евский], понимающие чистоту. (Про 
вас я не говорю.) 

Последний выпуск я задержал тем, что пришли мне несколько 
глав, к[оторые] я вставил и над к[оторыми] очень бился. Скажите, 
что вы о них думаете. Угостите меня как-нибудь письмом из Рима, 
когда захочется. Я любил Рим3. Прощайте, будьте сильны и здо
ровы. 

Ваш Л. Толстой 
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'См. прим. 4 к Письму 19 Толстого к Страхову от 8 июля 1872 г. 

вероятно, Ю. Ф. Самарин, который держал корректуры несостоявшегося 
отдельного издания «Анны Карениной» в 1874 г. 

^Толстой был в Риме в январе 1861 г. 



91. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
22 апреля I 4 мая 1875 г. Рим. 

Roma, Via Felice, 143. 4 мая / 22 апр. 1875. 

Какой Вы милый, какой Вы добрый, Лев Николаевич! Не могу 
выразить, как мие приятно было Ваше письмо; я получил его в 
первый же день, как приехал в Рим, и меня так и обдало теплом. 
Видно, Вы очень счастливы, должно быть, Вам хорошо работается и 
живется. Я крошечку позавидовал и очень порадовался. Ваши две 
новые главы интересуют меня в высшей степени, но прочитать их 
придется разве во Флоренции. Здесь маленький кружок русских, в 
который я попал, получает только Голос\ Если Вы над этими гла
вами очень бились, как Вы пишете, то они непременно — большое 
чудо, и я заранее радуюсь, что придется их читать. 

Теперь обо мне. Вы задаете мне несколько вопросов и даже 
упрекаете меня в той (будто бы моей) мысли, что Вы об одном себе 
думаете. Нет, Лев Николаевич, этой мысли у меня нет; я знаю, как 
вы добры и чувствую вашу любовь. Но я писал Вам все о Вас, да о 
Вас потому, что искренно вхожу в Ваши интересы и мысли. Я по
ступаю так почти со всеми, даже иногда с пустейшими людьми; с 
Вами же считаю это и за долг, и за радость. Но что правда, то прав
да; я от Вас скрывался, я не был откровенен, говоря о самом себе. 
Отчего же? Скажу прямо — мне было стыдно открывать Вам то 
унъжие, тот упадок духа, которые овладевают мною. 

Я думал: вольность и покой 
Замена счастью. Боже мой! 
Как я ошибся, как наказан!2 

Может быть, я переживу этот период и обновится моя юность 
яко орля3, но теперь я не вижу выхода. Вот два года, как я ищу 
дела и не нахожу его. Все меня слабо интересует, все не доростает 
до огня, который бы согрел всю душу. На эту тему я мог бы пи
сать без конца, но мне это стыдно, — да притом это совершенно 
бесполезно и никому не интересно. В конце письма Вы высказыва
ете очень хорошее пожелание: будьте сильны, Вы пишете. Да, 
именно этого мне следует пожелать. 

В таком расположении духа я очень охотно согласился на поездку 
в Италию; южное небо и солнце я люблю нелицемерно. Но я увижу 
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и людей и города; что же я там буду смотреть? — подумал я. Совре
менная жизнь и современные люди нисколько не интересны. Настоя
щая жизнь человека — религия, искусство, какая-нибудь идея. Уви
жу древнее искусство, и увижу католичество; — одно отжило, а дру
гое, может быть, еще живо? Католичество — великая религия; нем
цы потому и не понимают христианства, что они протестанты; всего 
лучше понимает его (из неверующих) Ренан, именно потому, что он 
католик. И вот мне хотелось повидать монахов, увидеть живущую в 
людях религию. (Я непременно посещу Оптину пустынь и какие-
нибудь русские монастыри.) Что аскетизм есть последовательное 

выражение религии — для меня несомненно; я до семнадцати лет 
(даже первый год университета) жил в среде духовных и монахов, и 
знаю, в чем дело. 

5 мая. 
И в том и в другом отношении поездка была сначала неудачна. 

Хороший, теплый день был в Вене (25 марта — 6 апр.), но потом в 
Венеции был дождь и холод. Мы поторопились в Неаполь — там 
тоже. Так как у итальянцев термометры не в употреблении, то точ
ных чисел, к сожалению, не знаю. Мои спутники (две дамы, две 
девочки и их отец) так и уехали, не дождавшись хорошей погоды; я 
решился дожидаться и дождался очень хороших дней. Прогулки в 
Villa reale, но особенно восхождение в монастырь Сан-Мартино и по
ездка утром в Сорренто были великолепны. Я испытал несколько 
минут истинного восторга, точно также, как невольное восхищение 
чувствовал и прежде — при въезде в Венецию, когда вышел на пло
щадь Св. Марка, или когда вошел в Св. Стефана в Вене. Но общее 
впечатление Венеции очень грустное — вымирающий город; пустые 
и запущенные церкви и дома — точно пустые соты вымирающего 
улья. Но я решил еще раз побывать в Венеции перед отъездом. 
Неаполь — живой и радостно живущий город. Я был удивлен спо
койствием и ясностью этих лиц. Но вот я в Риме — и опять впечат
ление смерти, и еще с большею силою. Рим величав, грандиозен, 
очень красив, и все-таки он ничтожен и мертв сравнительно с теми 
развалинами и с теми воспоминаниями, на которых стоит. Я при
ехал из Неаполя вечером, и первое, что меня поразило — двадцать 
или тридцать омнибусов от отелей. Они уехали почти пустые, так 
как сезон Рима уже кончился. Потом я на всех улицах встречал мно
жество этих отелей, огромных домов, с иголочки, и подражающих 
palazzo. Потом каждый день я вижу, что жители Рима ходят пеш
ком, а разъезжают по городу иностранцы с красными книжками 
Бедекера4. Что же бывает во время сезона? И теперь это как пятно, 
закрывающее Рим. Но мне говорят (я нашел здесь знакомого скуль
птора, Антокольского5, очень умного человека), что Рим весь и живет 
иностранцами, что сам он мертв и в художественном и в умственном 
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отношении, а иностранцы (5000 одних художников!), разумеется, не 
образуют ничего целого и каждый живет душою вне Рима. 

Теперь погода стоит прелестная; я нанял себе при помощи Анто
кольского меблированную комнату и живу очень благополучно. Кру
гом столько интересного, и прогулка на Monte Pincio одна может 
составить удовольствие дня. Лениво таскаюсь по музеям, брожу по 
улицам, раз пять в день пью кофе в одном из бесчисленных кафе. Я 
не собираюсь ничего изучать и не питаю никакой жадности в произ
ведениям искусства; но есть неотразимые вещи — Пантеон, Венера 
Капитолийская, Аполлон Бельведерский (только вчера видел), — еще 
лучше, по-моему, там же — Меркурий Бельведерский; Мадонны Ра
фаэля, Форум, Колизей, бани Каракаллы и пр. и пр. Св. Петр боль
ше изумляет, чем дает наслаждение; первое же впечатление было 
этой страшной громадности, и привыкнуть к нему невозможно. 

Между тем прочитал «Ante-Christ» Ренана6 и теперь читаю Voyage 
en Italie Тэна7, что очень помогает мне отдавать себе отчет во впечат
лениях. Хочу даже писать корреспонденцию в «Гражданин», так как 
ничем иным заняться невозможно. 

А монахи так мне и не даются. В Неаполе они меня удивляли 
своею серьезностью сравнительно с ясностью лиц остального насе
ления. Здесь они просто отвратительны. Наших монахов я ставлю 
в тысячу раз выше; тут их лица грубы, скучны и больше ничего. 
Впрочем, еще попытаюсь. 

Нужно мне отвечать еще на Ваши вопросы. Я Вам писал, что 
нужно бы что-то Вам сообщить. Вы меня спрашиваете — что? 
— не помню, решительно не помню, о чем дело; столько впечатлений 
прошло через голову. 

Насчет статьи в Иллюстрации Вы ошиблись; не я ее писал, и 
до сих пор не знаю кто. Должно быть поэт Случевский8, заправ
ляющий Иллюстрациею уже несколько лет. Мне очень приятно 
было встретить чужое мнение, которое близко к моему (я теперь 
смутно его помню). Вчера я прочитал в Голосе (здесь получается 
один экземпляр) фельетон об «Анне Карениной», который меня по
радовал. Думаю, что его писал Загуляев9. Престранная вещь! Вас 
обвиняют (не он, он защищает) в безнравственности, в сальности! 
Каково недоразумение! Какая путаница в головах, какая страшная 
тупость! Повторяю — их нужно бить обухом по лбу, чтобы они 
остановили внимание на том, на чем следует. Но толки об Вас сво
им тоном, своим характером, по-моему, ясно показывают, что Ваш 
авторитет утвердился незыблемо, что о Вас считают нужным поду
мать, прежде чем писать. О Войне и мире далеко не так много 
писали, как об Анне Карениной. 

Не напишете ли мне несколько строк во Флоренцию? Я пробуду 
в Риме до 4 мая по нашему стилю, и сюда письмо едва ли поспеет. 
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Утешьте меня, хоть Вы и заняты, хоть Вы и за большим и важным 
делом. Но ведь тогда-то и легко пишется. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

'«Голос» — ежедневная газета, «политическая и литературная», либерального 
направления, выходившая в Петербурге с 1863 по 1884 г. Редактор-изда
тель — Андрей Александрович Краевский (1810-1899). 

2«Евгений Онегин» Пушкина, гл. VIII (Письмо Онегина к Татыгое). 
^Псалтирь, псалом 102: 5. 
Ъедекер Карл (Karl Baedeker) (1801-1859) — немецкий издатель. Основал ш 

1827 г. в Кобленце издательство путеводителей по разным странам. Сло
во «Бедекер» стало названием путеводителей. 

5Антокольский Марк Матвеевич (1843-1902) — русский скульптор, академик 
скульптуры, с конца 1877 г. жил и работал в Париже. 

6«L'Antéchrist» («Антихрист») (Париж, 1873). 
7«Voyage en Italie», T. 1-2 (1866); русский перевод: «Путешествие но Италии» 

(1913-1916) - книга И. Тэна. 
\]лучевский Константин Константинович (1837-1904) — возтг с 1891 г. 

главный редактор официальной газеты «Правительственный вестник». 
^Загуляев Михаил Андреевич (1834-1900) — журналист, беллетрист, пере

водчик. В «Голосе» вел передовые политические статьи, затем стал глав
ным редактором политического отдела. 



92. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
5 мая 1875 г. Ясная Поляна. 

Не сердитесь, дорогой Николай Николаевич, что это письмо будет 
коротко. Написал 8 писем и письмо к вам —задушевное —откладывал 
под конец. А теперь уже и время нет. Всё лучше коротенькое, чем 
ничего. Я знаю, как весело за границей получать письма из России. 

В особенности мне хочется ответить вам на то, что вы пишете о 
себе. Немножко мне открылось ваше душевное состояние, но тем 
более мне хочется в него проникнуть дальше. И желание мое закон
но: оно не зиждется на умственном интересе, а на сердечном влече
нии к вам. Бывают души, у которых одни двери — прямо в жилые 
комнаты. Бывают большие двери, маленькие, настежь и запертые; но 
бывают с сенями и с подвальными и парадными лестницами и кори
дорами. У вас сложные коридоры; но апартаменты хорошие — и, 
главное, я их люблю. — И всегда я желал проникнуть в них. Вы всег
да говорите, думаете, пишете об общем — объективны. И все мы это 
делаем, но ведь это только обман, законный обман, обман приличия, 
но обман, вроде одежды. Объективность есть приличие, необходимое 
для масс, как и одежда. Венера Милос[ская] может ходить голая, и 
Пушкин прямо может говорить о своем личном впечатлении. Но ес
ли Венера пойдет голая и старуха-кухарка тоже, будет гадко. Поэто
му решили, что лучше и Венере одеться. Она не потеряет, а кухар
ка будет менее безобразна Этот компромисс мне кажется и в умст
венных произведениях. И крайности, уродства, surcharge1 одежды час
то вредит; а мы привыкли. И вы слишком одеваетесь объективностью 
и этим портите себя, для меня по крайней мере. Какие критики, 
суждения, классификации могут сравниться с горячим, страстным 
исканием смысла своей жизни? Как странно, что вы ищете монахов, 
хотите ехать в Оптину пустынь. То самое, что я хотел и хочу. 

Как бы нам увидаться? Я еду в Самару с семейством в конце 
мая, вернусь в августе. Ах, если бы вы приехали ко мне! 

Во всяком случае пишите мне, пожалуйста. В Самаре адрес: в Са
мару (до востребования). Я послал в 4-й № и до осени не дотронусь. 

Ваш Л. Толстой 

^surcharge — излишек (φρ.). 
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93. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
5 июня 1875 г. Ясная Поляна. 

5 июня. 

Дорогой Николай Николаевич! 
Пишу перед отъездом в Самару о деле только. К Георгиевскому1 

через Каткова и от меня послана в Учен[ый] комит[ет] моя Нов[ая] 
азбука. Если можете, помогите, чтобы поскорее ее рассмотрели, и, 
будьте так добры, уведомьте о том сейчас же в Москву, чтобы можно 
было напечатать, одобрено или рекомендовано, Николая Михайлови
ча Нагорнова на станцию Мытищи Ярославской железной дороги. 
Он ведет дело печатания, и у него склад моей Азбуки. Он женат на 
моей племяннице. Ему же, пожалуйста, попросите Русскую книж
ную торговлю2 выслать деньги, если есть вырученные за мои книги. 

Ваш Л. Толстой 

'Георгиевский Александр Иванович (1830-1911) — председатель Ученого ко
митета Министерства народного просвещения. 

книжный магазин в Петербурге, который принял от П. А. Берса все книги 
Толстого. 
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94. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
24...25 июля 1875 г. Хутор в Самарской губ. 

Получил ваши прекрасные четыре письма1, дорогой Николай Ни
колаевич; письма, писанные так давно и некоторые такие важные для 
меня — я говорю о тех, где вы пишете про себя. Я их перечитал по 
нескольку раз и жду с большим, чем когда-нибудь, нетерпением вре
мени увидаться с вами. Теперь же ничего не отвечаю. Я на траве 
вот уже 6 недель2, и вы не можете себе представить, до какой сте
пени одурения — приятного — я дошел. Я только с трудом могу 
понимать и вспоминать ту жизнь, которой я живу обыкновенно, но 
жить ей не могу. Как когда хорошо обложило и мочит дождь, 
только потому и веришь, что есть небо, что видал его и кое-где как 
будто обманчиво просвечивает, так и я верю, что есть моя духовная 
жизнь. 

Пью кумыс с башкирами, покупаю лошадь, делаю скачки, выби
раю землю пахать, нанимаю жать, продаю пшеницу и сплю. Около 
15 августа мы будем, Бог даст, в Ясном, и я тогда, очнувшись, тот
час же напишу вам и буду надеяться, что мы увидимся. — Одно у 
меня нехорошо, но одно это самое важное — жена не то, что больна, 
но хуже: угрожает быть больною — слабеет, скучнеет... Это кажется 
так мало, а это ужасное несчастье, и я об одном молю Бога, чтобы 
миновало меня это несчастие. Вы, пожалуйста, после неприятного 
впечатления, кот[орое] произведет на вас это письмо, подумайте, что 
я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений, а 
помните, какой я был и буду, Бог даст, а главное, что я вас очень 
люблю. 

Ваш Л. Толстой 

Одно не могу не приписать вам. Я живо вспомнил вас, надписы
вая вам адрес, как вы на вешалке в библиотеке3 найдете это письмо. 
Именно: то, что вы удивляетесь как будто, что я ищу монахов (я на
шел одного в Бузулуке), что я будто живу полной жизнью и что 
моя жизнь что-то ясное, полное, а ваша — напротив. Не думайте 
этого. Вы многое, мне кажется, относите к своей личности из того, 
что есть свойство всех людей и, простите за гордость, лучших лю
дей. 
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2 1 4 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

1Письма Страхова неизвестны. 

Толстой приехал на самарский хутор 12 июня. 

*Г. е. в вестибюле Публичной библиотеки. 



95. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
25 августа 1875 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич. 
Сейчас (2-й день нашего возвращения из Самары) прочел Послед

него идеалиста1 и очень вам благодарен за него. Вместе с ваши
ми последними письмами и этим я имею от вас всё то, что вы хоти
те и можете сказать о себе; и я признаюсь, я много, много узнал но
вого. 

Я узнал, главное, то из вашей повести, о чем я и догадывался 
всегда, что ваше сочувствие ко мне и мое к вам основано на необык
новенной родственности нашей духовной жизни. Я надеюсь, что эта 
отрезанность пуповины, это равнодушие к одной стороне жизни есть 
только признак другой пуповины, пропускающей более сильные 
соки, и надеюсь, что ни вы, ни я не хотели бы променяться с теми, 
которым мы лет 15, 20 тому назад так завидовали. 

И как вы правы, что Гамлет Щ[игровского] у[езда]2 и лишние 
люди не произошли от того, что Ник[олай] Павлов[ич]3 любил мар
шировку, как нам это внушают Анненковы4, и что это не есть пла
чевная слабость одного периода русской жизни или даже вообще 
русского человека, а это есть громадная, новая, не понятная Европе, 
понятная индийцу сила. Признаюсь вам, я всегда чувствовал то, что 
чувствовал ваш герой и Гамлет, но никогда не жаловался на это, а 
гордился и радовался и теперь, чем ближе к смерти, тем больше 
радуюсь. 

Мы приехали 3-го дня благополучно. Я не брал в руки пера два 
месяца и очень доволен своим летом. Берусь теперь за скучную, 
пошлую А[нну] Карен[ину] и молю Бога только о том, чтобы Он мне 
дал силы спихнуть ее как можно скорее с рук, чтобы опростать мес
то — досуг очень мне нужный — не для педагогических, а для дру
гих, более забирающих меня занятий5. Педагогические занятия я 
люблю так же, но хочу сделать усилие над собой, чтобы не зани
маться ими. 

Что вы делаете? Успокоились ли вы от грустных впечатлений 
кончины вашего брата? Главное, работаете ли вы? и что? Мое зна
комство с философом Соловьевым6 очень много дало мне нового, 
очень расшевелило во мне философские дрожжи и много утвердило 
и уяснило мне мои самые нужные для остатка жизни и смерти мыс-
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2 1 6 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

ли, которые для меня так утешительны, что если бы я имел время и 
умел, я бы постарался передать и другим. 

Есть ли надежда увидаться с вами нынешний год? Не поедете ли 
куда-нибудь через Москву? В Москву я бы приехал к вам, или вы 
приехали ко мне. К себе же звать вас из Петербурга я, разумеется, 
не смею. 

Ваш Л. Толстой 

'«Последний из идеалистов (Отрывок из ненаписанной повести)» Страхова 
был напечатан в журнале «Отечественные записки» (1866, № 7). Позднее 
вошел в книгу Страхова «Воспоминания и отрывки» (СПб., 1892). 

2«Гамлет Щигровского уезда» — повесть Тургенева (1849). 
ъНиколай Павлович — император Николай 1. 

вероятно, Анненков Павел Васильевич (1813-1887) — критик, историк ли
тературы, прозаик, мемуарист. 

^ечь идет, вероятно, о религиозно-философских работах. В ноябре 1875 г. 
Толстой начал статью о значении религии. 

*3 мая 1875 г. В. С. Соловьев писал Толстому из Москвы и просил разреше
ния приехать в Ясную Поляну познакомиться с Толстым перед тем, как 
отправиться в длительную заграничную научную командировку. Это наме
рение Соловьева стало известно Толстому еще до получения его письма. 
А. А. Соколов (друг юности Соловьева), которому Толстой предлагал 
работать в задуманной им учительской семинарии, писал Толстому 24 
апреля 1875 г.: 

«Многоуважаемый Граф Лев Николаевич, 
Очень прошу извинить мне, что до сих пор не уведомил Вас о Вашей 

рукописи [романа «Анна Каренина»]. Я передал ее в день своего приезда 
в Москву в руки самому Каткову, но при этом совершенно забыл взять с 
него расписку. Однако ж я надеюсь вполне исправить эту непроститель
ную забывчивость: Соловьев, который был со мной у Каткова, возьмет с 
него расписку и либо перешлет ее Вам, либо привезет сам, потому что 
ему очень хочется побывать у Вас. Но вот еще обстоятельство: в свертке 
не оказалось Вашего письма к Каткову, которое, помнится мне, Вы ему 
писали. Забыли ли Вы его отослать или отослали отдельно? Это тоже 
тревожит меня, хотя я и не мог потерять письма. Еще раз прошу у Вас 
извинения, что до сих пор не писал Вам. Я все думал, что Соловьев скоро 
увидит Каткова и возьмет с него расписку, которую я и хотел переслать 
Вам. Поблагодарю Вас, Лев Николаевич, кстати за тот радушный прием, 
который Вы мне оказали. От души желаю Вам всего хорошего. Мой по
клон всем Вашим. 

Готовый к услугам 
А. Соколов. 
1875, IV, 24. 



Письмо № 95 от 25 августа 1875 г. 2 1 7 

Алферово. 
О деле нашем можно написать либо очень много, либо совсем ничего не 

писать. Я избираю второе» (ОР ГМТ). 
Ответ Толстого неизвестен. Соловьев приезжал в Ясную Поляну около 

10 мая. 



96. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
6... 7 сентября 1875 г. Ясная Поляна. 

Отвечаю на два ваши вопроса, дорогой Николай Николаевич, на 
один ничтожнейший, другой — важнейший. 

1) Брошюрку1 половину экземпляров] перешлите Соловьеву2 в 
Москву, другую половину пусть продает ваш Пет[ер]б[ургский] мага
зин. 

2) Редко мне приходится с таким ожиданием только одного само
го лучшего, с та[кой] искренностью и отсутствием оговорок и задних 
мыслей звать и ждать кого-нибудь, как я жду и зову вас. Я уже и 
поджидал вас. 

Я никуда не поеду, кроме как на сессию окружного] суда в село 
Сергиево3, куда я назначен присяжным с 16-го по 22 сентября. Ста
ло быть, только не на эту неделю. 

А вы не думайте, чтобы из нашего свиданья ничего не вышло. 
Для вас, может быть, не выйдет, а для меня выйдет. Мне столь мно
гое нужно подвергнуть вашей критике! И не пустяки, а важное. 

С своим романом4 вожусь по утрам, но не берет, и ухожу на 
охоту. 

Вы лучше не пишите, а телеграфируйте, когда и на какой поезд 
выслать лошадей. 

Ваш Л. Толстой 

'Статью «О народном образовании». 

Соловьев И. Г. — московский книгопродавец. Книжный магазин Соловьева 
находился на Страстном бульваре (см. прим. 7 к Письму 27 Толстого к 
Страхову от 15 сентября 1872 г.). 

Сергиево — большое торговое село Сергиевское Чернского уезда Тульской 
губернии, ныне город Плавск. 17 сентября С. А. Толстая писала сестре, 
Т. А. Кузминской: «Вчера Левочка ездил в Сергиевское присяжным, но так 
о нас беспокоился, что послал сегодня за свидетельством к доктору, а сам 
вернулся домой» (0Р ГМТ). 

*Роман «Анна Каренина». 
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97. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
Конец сентября-начало октября 1875 г. Санкт-Петербург. 

Не даром мне хотелось видеть Вас и недаром я к Вам ездил1, бес
ценный Лев Николаевич; я вынес от Вас возбуждение, которое, на
деюсь, не погаснет. У меня зароились планы разных писаний; мне 
захотелось иметь тот же жар и ту же преданность высшим целям, 
какие есть у Вас. Но об этом буду писать после, и подумавши. 
Теперь же я должен писать Вам о делах прямо Вас касающихся. 
Вечером в ту субботу, когда я от Вас уехал, я видел Каткова. Я 
хотел говорить с ним о своих статьях, а он говорил все о Вас. Он 
встревожен тем, что не знает, как и когда кончится Анна Карени
на, и как ему распорядиться с журналом... Самое лучшее и удобное 
было бы, по его мнению, если бы Вы в нынешнем году закончили 
вторую часть, а остальную половину романа напечатали в следующем 
году, что это было бы и удобнее для Вас, так как Вы запоздали, и 
легче для журнала, которому трудно понести в один год 20 тысяч 
расхода. Я уверял его, что Вы хотите кончить роман еще в нынеш
нем году и что я даже ожидал увидеть конец в 4 последних книжках 
Р[усского] вестника. На это он мне стал говорить о каких-то слухах, 
что Вы не хотите печатать у него вторую половину романа. Я уве
рял, что ничего подобного от Вас не слышал. Тогда он пустился 
доказывать, что делает и расположен делать Вам всевозможные 
льготы и уступки, и что Вам нет возможности извлечь из Вашего 
романа больше выгоды, чем теперь, когда Вы, взявши с журнала 20 
тысяч, потом издадите роман отдельно. 

Его подозрительность меня несколько удивила; я обещался напи
сать к Вам об этом, именно просить Вас вывести его из неизвестнос
ти2... Относительно меня он тоже выразил подозрение. Он до сих 
пор не читал моей статьи о Соловьеве3, а только просмотрел, но по
думал, что я очень жестоко отношусь к нему, что хочу совсем его 
раздавить; я уверял, что и мысли подобной у меня не было. 

Признаюсь, вообще я почувствовал в этот раз к Каткову некоторое 
сожаление, смешанное с уважением. Его исхудавшее лицо, седые 
волосы, тонкие как паутина, тяжелая манера разговора и самая фор
ма черепа, чем-то бросившаяся мне в глаза, производили тяжелое 
впечатление; этот человек ни минуты не спокоен — в нем непрерыв
но и напряженно совершается какая-то внутренняя работа. Он раз 
засмеялся — мне показалось странным, что он может смеяться. 
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В понедельник я был здесь, а во вторник вечером опять шло дело 
об Вас. Литераторы, примыкающие к Славянскому комитету, затея
ли литературный Сборник в пользу Герцоговинцев4 и собирались, 
чтобы столковаться. Поручили мне просить Вас, а может быть еще 
напишут к Вам соборное послание — дайте что-нибудь в Сборник. 
Так как я сам неизбежно появлюсь в этом Сборнике, то конечно мне 
лестно бы было, чтобы и Вы там были. Я, разумеется, в Комитете 
ничего не сказал о том, что Вы сомневаетесь в самом существовании 
Герцоговинцев, и вообще не мешал членам предполагать, что Вы 
сочувствуете славянофилам и что, например, перед коллективною 
просьбою Комитета непременно уступите5. Простите за это лукавст
во. 

На минуту видел Надеина, — нужно будет еще повидать. Он уве
ряет, что человек 150 спрашивали Вашу двухрублевую Азбуку. Я 
переведу в его магазин экземпляров 200. 

Пока прощайте. Скоро буду опять писать к Вам. И в Москве, и 
в Петербурге меня так и завертело. Сегодня Аверкиев будет читать 
у меня свою драму Разрушенная невеста (т. е. невеста Петра II). 
Он приехал, чтобы хлопотать о постановке, которая встретила за
труднение. Вот Вам одна новость, по которой можете судить о моих 
занятиях и удовольствиях. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

Графине6 мое усерднейшее почтение. 

Страхов был в Ясной Поляне в конце сентября 1875 г. 

ΐ письме к Каткову от 10-20 октября 1875 г. Толстой писал: «Очень со
жалею, многоуважаемый Михаил Никифорович, что слухи, не имеющие 
никаких оснований, потревожили вас. ...я теперь одного только желаю, 
как можно скорее кончить роман, чтобы напечатать его в Русском вест
нике, но не могу этого обещать, так как продолжение зависит от неза
висящей от меня способности к работе, и потому не обещаю...» (ПСС, Т. 
62, С. 207). 

Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900) — религиозный философ, поэт, 
публицист, проповедовал утопичный идеал всемирной теократии. 

^ри Петербургском Славянском Благотворительном обществе в 1875 г. бы
ла образована Комиссия для сбора пожертвований в пользу славянских 
семейств, пострадавших от восстания в Герцеговине и Боснии, с той же 
целью издан был сборник «Братская Помочь» (вышел в конце февраля 
1876 г.) 

Толстой в сборнике не участвовал. 

*€. А. Толстая. 



98. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
26? октября 1875 г. Ясная Поляна. 

Не писал и не отвечал вам долго, дорогой Николай Николаич, 
потому что всё это время был в самом дурном состоянии — мучался 
нездоровьем домашних, да и сам всё был нездоров. Кидался от од
ной работы к другой, но ничего почти не сделал. 

Особенно при начатой работе очевидно то, что нельзя нарочно 
писать. Кажется, отчего бы не продолжать начатое. Попробуешь — 
видишь, что руки не достают до того места, где оставил работу; и 
чем больше стараешься, тем яснее видишь, что делаешь совсем не 
то, что нужно, и даром тратишь матерьял. 

А подняться на те подмостки зависит не от меня. И сидишь, 
ждешь, пока под ногами вырастут эти подмостки1. 

О нашем последнем свиданьи беспрестанно вспоминаю с прият
ным сознанием важного и хорошего сделанного дела. Желаю только 
того, чтобы для вас хоть в малой мере было это свиданье так же 
плодотворно, как — я знаю, что оно будет, — для меня. — Я почему-
то думаю и надеюсь, что вы уже начали работать и с сознанием 

того, что то, что вы делаете, — самое важное, и что вы одни можете 
и обязаны сделать это. Я убежден, что у каждого человека есть та
кое дело, и ваше главное дело я смутно предчувствую. Я начал пи
сать то, о чем я вам говорил, и надеюсь, судя по началу, что я буду 
писать это долго и не издам, и не разочаруюсь. 

Для меня это несомненно важно. И я удивляюсь, как мы в наш 
век недоверчивы к себе или неискренни. Что-нибудь я в 50 лет вы
нес из жизни общее. Как же мне не попробовать сказать это, как я 
умею. Пусть о рефлексах2, туманных пятнах и т. п. тонкостях, тем 
более удаляющихся от того, что единое на потреб^, чем более 
они тонки и точны, пусть о них говорят те, кому есть еще время. А 
нам с вами некогда. Надо отдать вверенный талант хозяину. Если 
бы мы могли слиться с верующими христианами или с отрицающи
ми матерьялистами, мы и не обязаны были [бы] уяснять свое личное 
воззрение. А теперь я с радостью чувствую, что это и мой долг, и 
мое влечение сердца, и вы то же чувствуете; и вы должны отдаться 
этому влечению и высказать то, что вам положил Бог на сердце. 
Сколько таких мелких случаев жизни, где у всех одна разумная 
мысль и все таят ее и только потом упрекают друг друга: «да зачем 
же ты не сказал, я то же думал». Смысл определенный того, что я 
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советую вам: уяснить и изложить ваше религиозное мировоззрение 
столь искренно и столь кратко, сколько возможно — не для того, 
чтобы опровергнуть кого-нибудь, но помочь тем, к[оторые] в том же 
бедственном одиночном состоянии, как и вы, но слабее вас умом и 
опытностью. Если вы ни к чему не придете, и то вы обязаны сде
лать. 

Не сердитесь за бестолковое письмо; с помощью вашей дружбы 
ко мне, в которой никогда не сомневаюсь и к[оторой] так дорожу, вы 
поймете, что я хотел сказать. 

'В тот же день Толстой писал А. А. Фету: «...Страшная вещь наша работа. 
Кроме нас, никто этого не знает. Для того, чтобы работать, нужно, чтобы 
выросли под ногами подмостки. И эти подмостки зависят не от тебя. Ес
ли станешь работать без подмосток, только потратишь матерьял и зава
лишь без толку такие стены, которые и продолжать нельзя. Особенно это 
чувствуется, когда работа начата. Все кажется: отчего же не продолжать? 
Хвать-похвать, не достают руки, и сидишь дожидаешься...» (ПСС, Т. 62, С. 
209). 

^амек на популярную книгу И. М. Сеченова «Рефлексы головного мозга», 
появившуюся в 1863 г. 

3Лука, 10: 41-42: «Марфа, Марфа, печешеся о мнозем, единое на потребу» (в 
современной русской Библии: «Марфа! Марфа! ты заботишься и суетишься 
о многом, а одно только нужно»). 



99. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
4 ноября 1875 г. Санкт-Петербург. 

Простите меня, бесценный Лев Николаевич. Я долго не отвечал 
Вам потому отчасти, что собрался отвечать слишком основательно. 
Я купил копировальную книжку1 и задумал писать к Вам длинные 
философские письма, копии которых будут оставаться в этой книж
ке. Я задумал это еще дорогой, когда возвращался от Вас. Ваш 
пример и Ваши письма сильно возбуждают меня. Разница здесь 
между нами та, что Вы воодушевлены, работаете мыслью и сердцем, 
чтобы добыть решение или пояснение высших вопросов, я же, как 
будто усталый или бессильный, только вечно смотрю на эти вопро
сы, только беспрестанно обращаюсь к ним своею мыслью, почти не 
ожидая разрешения. Но это действительно так. Мысль о смерти 
есть самая обыкновенная моя мысль, так что я уже перестал ее по
ворачивать и рассматривать. Меня уже просто занимает то, что Вы 
назвали (письмо во Флоренцию) смыслом жизни. Я прислушива
юсь, вглядываюсь, но не стремлюсь, как Вы, не борюсь с задачею. 
— Я ей верен, но что же больше делать, если чувствуешь слабость 
сил? 

А между тем жизнь идет своим чередом, и иногда кружит меня 
очень сильно. Попробую пересчитать, что поглощает мое время. Ус
тройство квартиры почти кончено. Затем 

1. Опера 
2. Издание сочинений Ап. Григорьева; печатание начнется на этой 

неделе2. 
3. Служба в библиотеке. 
4. Ученый комитет 
5. Славянский комитет 
6. Комитет для сборника в пользу Герцоговинцев. 
7. Литературные знакомства: Майков, Полонский, Достоевский, 

Случевский, Ф. Берг3, Аверкиев. 
Кстати — он прожил здесь недели три и много читал свою новую 

драму Разрушенная невеста; в ней есть точно такое же место об 
истории, какое привело Вас в негодование в Ульяне Вяземской — 
впрочем такие места есть во множестве у В. Гюго. — Имел удоволь
ствие слушать драму два раза. 
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8. Связи, которые так или иначе завязались, но которых развязать 
нельзя: В. В. Григорьев4, И. П. Корнилов5, Н. П. Семенов6, К. А. Кос-
сович7, Кашпиревы, Зверевы, другие Майковы8 и т. д. 

И многое другое. Я бы жаловался на эту суету, если бы чувство
вал, что могу лучше употребить время, но теперь я иногда думаю, 
что она здорова, что она не дает мне отдаваться усилиям может быть 
совершенно напрасным. 

Здоровье мое действительно почти безукоризненно. 
И так за мною начало писем, последую Вашему совету: сделаю, 

что могу и скажу, что знаю. 
Ваш всею душою 

Н. Страхов 

1875 г. 4 ноября. 

'Копировальная книжка — книга из плотной, очень тонкой бумаги, в кото
рой посредством копировального пресса воспроизводились написанные 
специальными чернилами документы, письма и т. д. В 1894 г. копиро
вальные книги для корреспонденции Толстого были заведены в Ясной 
Поляне. 

первый (и единственный) том сочинений умершего в 1864 г. Аполлона 
Александровича Григорьева вышел в издании Страхова в 1876 г. в Петер
бурге. 

ïepr Федор Николаевич (1839-1909) — поэт, прозаик, переводчик, журна
лист. С 1874 г. фактический, а затем и официальный редактор-издатель 
газеты «Русский мир». 

Григорьев Василий Васильевич (1816-1881) — см. прим. 15 к Письму 60 
Страхова к Толстому от 26 ноября 1873 г. 

Корнилов Иван Петрович (1811-1901) — государственный деятель, член Со
вета Министерства народного просвещения, председатель Славянского бла
готворительного комитета. 

С̂еменов Николай Петрович (1823-1904) — брат географа и путешественни
ка П. П. Семенова-Тян-Шанского, член редакционной комиссии для состав 
ления положения о крестьянах при подготовке реформы 1861 г.; служил в 
Министерстве юстиции, с 1868 г. — сенатор, писатель и переводчик (за 
перевод стихотворений А. Мицкевича в 1886 г. получил Пушкинскую пре
мию). Автор книги «Русская номенклатура растений». Друг Н. Я. Дани
левского. 

К̂оссович Каэтан Андреевич (1815-1883) — профессор Петербургского уни
верситета, санскритолог, сослуживец Страхова по Публичной библиотеке в 
Петербурге, редактор научных трудов Библиотеки. 

Майков Леонид Николаевич (1839-1900) — историк литературы, библио
граф, этнограф, академик Петербургской Академии наук. С 1868 г. 
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помощник редактора, а в 1883-1890 гг. — редактор «Журнала Министер
ства народного просвещения». С 1882 г. — помощник директора Публич
ной библиотеки в Петербурге. С 1893 г. — вице-президент Академии на
ук. Брат А. Н. Майкова (см. прим. 7 к Письму 7 Толстого к Страхову от 
3 марта 1872 г.). 



100. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
8...9 ноября 1875 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаич. 
Я всё это время — 2 недели — ходил за больной женой, к[оторая] 

родила умершего тотчас ребенка и была при смерти. Но — странное 
дело — я никогда с такой силой не думал о тех вопросах, кот[орые] 
занимают меня, как в это время. Я читал и перечитывал снова вни
мательно Вундта1 и в первый раз понял всю силу матерьялисти-
чес[кого] воззрения и два дня был совершенным материалистом, но 
зато уже в первый и последний раз. Теперь тем более я радуюсь ва-
ше[му] плану и вызываю на переписку. 

Итак, до свиданья умственного. 
Боже мой, если бы кто-нибудь за меня кончил А. Каренину! 
Невыносимо противно. 

Ваш Л. Толстой 

'Вундт Вильгельм Макс (Wilhelm Max Wundt) (1832-1920) — немецкий пси
холог и философ-идеалист, один из основателей экспериментальной 
психологии. 
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101. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
16, 23 ноября 1875 г. Санкт-Петербург. 

Начну, бесценный Лев Николаевич, с маленького события, ко
торое меня теперь занимает. В Р[усском] Вестнике явился роман 
«Млечный путь»1, — явное подражание Вашей Анне Карениной. 
Из него Вы можете видеть, как понимает Вас Авсеенко. Редко я 
читал что-нибудь с таким негодованием и отвращением. Я даже 
никогда не думал, что он так глуп, как оказалось. Он сочиняет — не 
описывает, а сочиняет большой свет с такою сластью, с таким 
животным смаком рассказывает любовные похождения, что очевидно 
понял Вас совершенно навыворот. И вот, что он разумел под куль
турою и культурными интересами! 

Я заговорил об этом потому, что мне хочется сказать, как я пони-
маю Вас, какое высокое значение имеет для меня тот нравственный 
дух, которым все у Вас проникнуто. Вы не моралист, Вы истинный 
художник; но нравственное миросозерцание всегда отзывается в худо
жественных произведениях, и я с изумлением и радостью вникаю в 
Ваши образы, следя за этим миросозерцанием. Может быть я скажу 
Вам то, что Вы сами не сознаете. Отвлеченные, нравственные прави
ла всегда узки и односторонни, и в Ваших созданиях выражается го
раздо больше, чем кто-нибудь (даже Вы сами) может формулировать 
отвлеченным языком. Искусство часто упрекали в безнравственнос
ти, и справедливо упрекали. Искусство воспевает страсти, красоту 
жизни, и потому-то оно всегда есть спутник наслаждений, как музы
ка есть непременная принадлежность публичных домов. Но когда 
Вы начинаете создавать образы, то у Вас является бесконечная, не
сравненная чуткость относительно их нравственного смысла; Вы су
дья, — в одно время и беспощадно проницательный, и совершенно 
милостивый, умеющий все оценить в надлежащую меру. 

Так я Вас понимаю и дорожу в Вас этим бесконечно. Строгих 
судей, напряженных идеалистов очень много на свете. Еще больше 
людей, понимающих жизнь, как Авсеенко, то есть ищущих и находя
щих только то, что благочестивые люди иронически назвали блага
ми жизни. Но люди с Вашим взглядом — величайшая редкость. 
Вы для меня похожи на благодушнейшего христианского монаха, у 
которого прощения и снисхождения столько же, сколько и самых 
высоких и строгих требований. И вот черта, на которой я хочу ос
тановиться. Нравственные правила не должны быть жестоки: они 
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должны быть милосердны. Это следует уже из того, что нравст
венность должна существовать для всех, а люди большею частью 
очень слабы и ограничены. 

Из трех главных вопросов, которые указывает Кант в Критике 
чистого разума: 1, что я могу знать? 2, что я должен делать? 3, 
чего мне следует надеяться? — я считаю самым важным второй. Как 
бы ни были решены первый и третий, и хотя бы я совсем не умел 
их решить, на второй я должен отвечать сейчас же, он один неотло
жен и существенно необходим. Скажу Вам прямо, что таково именно 
мое душевное настроение, то есть, что я стал очень равнодушен к 
познанию и к вопросу о будущности души. Я, кажется, легко бы 
отказался от желания ясных ответов на этот вопрос, если бы только 
мне было твердо указано, что делать, — в переводе на христианский 
язык: как спасти свою душу. 

Но посмотрите, какой это страшный вопрос. Кто и когда может 
иметь на него полный ответ? Я разумею при этом ответе, который 
бы определял и деятельное отношение к жизни. В самом деле, для 
пассивного отношения к жизни, мы еще имеем ответы; но не для 
деятельного. Если я подчиняюсь своей натуре и обстоятельствам, то 
может быть мне достаточно правила: избегай зла, будь добр и 
честен. Но если я считаю своей обязанностью не только воздержи
ваться, но и действовать, то есть работать над собственною натурою 
и вмешиваться в дела других, в ход обстоятельств, то передо мной 
возникают задачи бесконечные, неодолимые. Отшельник, ежеминут
но думающий о подвигах, политик, без устали работающий для про
гресса и своей партии, — вот люди деятельного долга, которые зна
ют, что они должны делать. Но ведь это фанатическая борьба с 
самим собою, или с ходом всемирной истории; это задача отрица
тельная, восстание против каких-то сил, не от нас зависящих. Что 
это за силы? Как с ними бороться? И могу ли я их победить? Во
обще говоря, конечно, не могу. Если же так, то мне остается как-ни
будь принять их. Мне нужно научиться не делать свою жизнь, а 
как-нибудь принимать ту, которая мне дается. Я должен покориться 
неведомому мне творчеству. 

Буду продолжать в следующем письме. 

Ваш всей душой 
Н. Страхов 

1875 г. 16 ноября. 

P.S. Вот начало, бесценный Лев Николаевич. Я им не совсем 
доволен, также как и своею копировальною книжкою. Но буду про
должать, хотя я в очень дурном расположении духа и меня постоян
но тянет к жалобам и сомнению. Я проведу дальше различие между 
деятельным и пассивным отношением. Во мне самом так мало 
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деятельного начала, что я часто дивлюсь на самого себя, как на уро
да. А для того, чтобы проповедывать, убеждать, настаивать, нужно 
непременно какой-нибудь принцип деятельности. Когда же я пере
бираю всякие принципы, которые теперь выставляются, я не нахожу 
ни одного достойным понятия, — такого принципа. Вот мое положе
ние. В нем лучше всего молчать, а не говорить. 

Буду ждать Вашего письма. Прошу Вашей критики, Ваших во
просов — они оживят меня. 

Графине мое усердное почтение и желание всего лучшего. Ду
шевно сожалею о ее болезни. 

Простите меня за все и помните больше всего мое глубокое ува
жение и любовь к Вам. 

Ваш Н. Страхов 
1875 г. 23 ноября. 

'Роман В. Г. Авсеенко «Млечный путь» печатался в журнале «Русский вест
ник» (1875, №№ 10-12; 1876, №№ 4-7). В критических отзывах о рома
не Авсеенко сразу же было отмечено подражание Толстому в «мотивах, в 
манере рассказа, иной раз в самой постройке речи» — <В. В. Марков>, 
Санкт-Петербургские ведомости (1876, 24 января). 
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30 ноября 1875 г. Ясная Поляна. 

Ваше письмо, дорогой Николай Николаевич, произвело на меня 
такое сильное впечатление, что защипало в носу и слезы вступили в 
глаза. Это впечатление производит на меня выражение всего настоя
щего, «Das Echte»1, кот[орое] так нечасто встречается. Поразило оно 
меня еще и потому, что оно спрашивало то самое, или по крайней 
мере делало вопросы из той самой области, в котор[ой] я сам для 
себя перед этим писал ответы на занимающие меня вопросы. Я вам 
посылаю то, что я написал вроде предисловия к задуманному мною 
философскому сочинению2. Вы увидите из этого, что из 3-х вопро
сов Канта меня (в этом различие наших характеров) занимает только 
и с детства занимал, один последний вопрос — на что мы можем на
деяться? 
w Различие между мною и вами только внешнее. Для всякого мыс
лящего человека все три вопроса неразрывно связаны в один — что 
такое моя жизнь, что я такое? Но каждому человеку инстинкт, пред
чувствие, опыт ума — что хотите — указывает на то, какой из этих 
трех замков этих дверей легче отпирается, для какого у него есть 
ключ, или, может быть, к какой из дверей он приткнут жизнью; но 
несомненно то, что достаточно отворить одну из дверей, чтобы про
никнуть в то, что заключается за всеми. Я вполне понял то, что вы 
говорите, и хотя бы желал дождаться вашего разъяснения и разгра
ничения пассивной и активной деятельности, я не могу воздержаться 
от желания изложить вам мой ответ на этот 2-й вопрос: что я должен 
делать? 

Я знаю, что это очень дерзко и может показаться странным и лег
комысленным — отвечать на такой вопрос на 2-х почтов[ых] листи
ках бумаги; но я имею причины, по к[оторым] считаю, что не только 
могу, но должен это сделать. И сделал бы это, если бы я писал не 
письмо вам, близкому человеку, но если бы я писал свою profession 
de foi3, зная, что меня слушает всё человечество. 

Вот какие это причины: 
(Пожалуйста, слушайте меня внимательно, не сердитесь на это от

ступление и поправьте, что неточно, уясните, что неясно, и опро
вергните, что неверно. Это отступление есть в сущности то, что на
зывают изложением метода.) 

230 
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При всяком научном изложении предполагается, что излагаемая 
наука неизвестна слушателю или читателю. Если даже что известно, 
то излагающий науку требует, чтобы читатель забыл то, что он зна
ет, и излагающий начинает с начала определять по-своему, сообраз
но с имеющимися в виду целями науки, каждое известное слушателю 
явление. 

Полагаю, что вы, прочтя это, уже сами подставили примеры из 
математических, естественных и политических наук, к[оторые] под
твердили то, что таков прием и ход изложения всех наук. 

Прием этот во всех науках естественен и необходим, потому что 
результаты знания (в какой бы то ни было отрасли наук) не могут 
быть известны слушателю — он не может понять их и поверить в их 
действительность, если прежние понятия его о явлениях известной 
области знания не были исправлены и если он не был введен шаг за 
шагом в объяснения первых явлений. 

Человек не может узнать вес солнца и поверить в истинность вы
числения, если ему не показано, что солнце не ходит; и не может 
поверить в Дарвинову систему, если понятие лошади, рыбы и т. д. 
не заменено в нем понятиями организма и его функциями. 

Нужно заметить еще то, что в изложении всех наук прием изло
жения, поправки, кот[орые] делаются в понятиях слушателя, т. е. 
способ определения простейших явлений науки, делается не по од
ному общему закону, но всегда только сообразно с последними ре
зультатами, кот[орых] достигла наука (и кот[орые], хотя и известны 
излагающему, неизвестны слушателю), так что определение простей
ших явлений представляется и действительно есть произвольно или 
зависимо от той степени, на к[оторой] стоит наука. Во времена древ
них говорили: огонь — стихия, во времена Ньютона — истекающие 
лучи, теперь говорят — движенье эфира. Все науки не могут посту
пать иначе, ибо есть всегда известные излагающему и неизвестные 
слушателю результаты науки, к убеждению в кот[орых] надо привес
ти слушателя. 

Одна только философия (настоящая философия, имеющая задачей 
ответить на вопросы Канта4, объяснить смысл жизни) не имеет этого 
свойства других наук, заключающегося в том, чтобы, поправляя пер
вобытные простейшие понятия слушателя и давая им новые опреде
ления, привести его к известным излагающему и неизвестным слу
шателю последним результатам, до к[оторых] достигла наука. Я 
говорю, что филосфия (настоящая) не имеет этого свойства, а между 
тем стоит только почитать все те книги, на обертках кот[орых] напи
сано «философия», для того чтобы найти во всех этих книгах именно 
то свойство, кот[орое], по моим словам, чуждо философии. 

Это происходит, во-первых, оттого, что многие из этих книг вовсе 
не философия, как все позитиви[сти]ческие сочинения такого рода, в 
кот[орых] со всей строгостью применяется и может быть применяем 
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научный метод, другие же — истинно философские книги (Декарт5, 
Спиноза, Кант, Шеллинг6, Фихте7, Гегель8, Шопенгауэр), но в изло
жении кот[орых] принят несвойственный предмету метод. (Платон 
резко выделяется из всех правильностью, по моему мнению, своего 
философе [кого] метода. Шопенгауэр ближе всех к нему.) Все фи
лософские сочинения с этой точки зрения подразделяются для меня 
на три отдела. 

1) Матерьялистов, позитивистов, которые, ставя низко и потому 
неверно цель философии, с полной строгостью применяют к филосо
фии общий научный метод и вполне достигают своей цели; но по 
сущности своей цели остаются вне философии. 

2) Идеалисты, спиритуалисты, которые ставят цель философии во 
всем ее объеме, но для изложения ее берут общие научные приемы, 
от которых, по мере силы и глубины мысли, они более или менее 
отступают. (Гегель никогда не отступает, Шопенгауер беспрестан
но.) 

3) Платон, Шопенгауер и все религиозные учения ставят настоя
щую цель философии и в изложении ее не держатся научного мето
да, т. е. не поправляют первобытных и простейших понятий слуша
телей, а отыскивают смысл жизни, не разлагая на составные части 
тех сущностей, из кот[орых] слагается жизнь для каждого человека. 

Но вы, может быть, спросите меня, по какому праву я делаю та
кое смелое подразделение всех философских учений на основании 
положения о различии метода философии и всех других наук, тогда 
как необходимость этого различия еще не доказана. 

Необходимость этого различия доказывается следующим: 
1) Если справедливо, что научный метод изложения состоит в том, 

чтобы исправлять понятия слушателя об известных предметах и за
менять их известными точными определениями, с целью вести его 
путем этих определений до познания общих законов, то очевидно, 
что в философии прием этот неприменим, ибо на самой высшей 
ступени философского знания ни одно из тех основных понятий, из 
кот[орых] слагается филос[офское] знание, не может быть изменено, 
иначе понимаемо, иначе определено. В астрономии понятие низко 
ходящего солнца зимо*о заменяется совершенно другим понятием — 
перемены положения земли на своей орбите, или в физике или хи
мии понятие огня на светильне — понятием химического соединения; 
но основные понятия философии, элементы, из к[оторых] она слага
ется, никогда не могут изменяться и не изменились с тех пор, как 
мы знаем человечество — ни у дикого, ни у мудреца. Мое тело, 
моя душа, моя жизнь, моя смерть, мое желание, моя мысль, 
мне больно, мне дурно, мне хорошо, мне радостно, всегда одни 
и те же и не могут быть ни яснее, ни темнее ни для дикого, ни для 
мудреца. — Следовательно, к философии, к тому знанию, к[оторое] 
имеет предметом душу, жизнь, мысль, радость и т. д., научный при-
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ем поправления и переопределения тех понятий, из к[оторых] состо
ит наука, неприложим. 

2) Доказательство того, что к философии неприложим научный 
прием, я основываю на том, что всякая наука начинает с того, что в 
каждом подлежащем науке явлении она отделяет ту сторону, ко
торая] подлежит ей, резко отстраняя от своего ведения все другие 
стороны явления. И пройдя весь свой путь, всякая наука обобщает 
только одну сторону явлений, не только не заботясь о согласии дру
гих сторон явлений с выведенными ею данными, но часто торжествуя 
это несогласие, доказывающее успех науки. Философия же по са
мой своей задаче не может устранить ни одной стороны из тех явле
ний, кот[орые] занимают ее. Самые предметы, которыми] занимает
ся философия, — жизнь, душа, воля, разум, не подлежат рассечению, 
устранению известных сторон. Явления, составляющие предмет на
ук, суть явления, познаваемые нами посредственно в внешнем мире, 
явления же, составляющие предмет философии, все познаются нами 
ji внутреннем мире непосредственно, и мы можем наблюдать их в 
внешнем мире только потому, что знаем их из внутреннего мира. 

И эти явления только тогда могут составлять предмет философии, 
когда они взяты в своей цельности, т. е. такими, какими мы их при
знаем непосредственно. Возьмите для примера жизнь, волю, разум. 
Жизнь, как деятельность организма, может быть предметом физиоло
гии, как явление в государстве — предметом права, истории, как ряд 
химических процессов — химии, как ряд физич[еских явлений] — фи
зики; но жизнь, как предмет философии, есть жизнь во всей ее цель
ности, т. е. то, что всё живущее знает о себе. Итак, если в изложе
нии наук необходимо избрание одной стороны явлений и отстране
ние всех других, то по сущности предмета философии этот прием 
неприложим к ней. 

3) Доказательство состоит в том, что убедительность положений, 
даваемых каждою наукой, состоит, как говорит Шопенгауер, в логи
ческой, физической, математической или моральной необходимости, 
в том, что, отстранив известную сторону явлений и излагая только 
одну, излагающий рядом выводов приводит слушателя к убеждению 
в тех общих законах, к[оторые] выводятся из этих сторон явлений; и 
слушатель формально бывает вполне неотразимо убежден в сообщен
ных ему этим путем данных, внутренне же остается совершенно сво
боден от принятых им убеждений. 

Совсем не то происходит при изложении философии. При фило
софском] изложении невозможно переопределять тех понятий, из 
кот[орых] слагается философское знание, невозможно урезывать эти 
понятия, а нужно оставлять их во всей их цельности, так как это 
понятия, приобретаемые непосредственно, и потому невозможно из 
этих понятий строить цепь какой бы то ни было необходимости. 
Все эти понятия не подлежат ни одному из выставленных Шопенгау-
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эром положению о достаточном основании. Все эти понятия не под
лежат логическим выводам, все они равны между собой и не имеют 
логической связи. И вследствие того убедительность философского 
учения никогда не достигается логическими выводами, а достигается 
только гармоничностью соединения в одно целое всех этих нелоги
ческих понятий, т. е. достигается мгновенно, без выводов и доказа
тельств, и имеет только один прием доказательств — тот, что всякое 
другое, чем данное, соединение бессмысленно. Поэтому под гармо
ническим соединением я разумею только наилучшее соединение. В 
подтверждение этого положения я прошу вас вспомнить недействи
тельность философских научных теорий и действительность и силу 
религий, не на одни грубые и невежественные умы, как вы сами 
знаете. 

Другое подтверждение этого положения есть то, что философия 
есть то знание, на котором зиждется всё воззрение на мир (со всеми 
знаниями), что в философии замыкаются все отрасли знаний. 

Если знания со всем бесконечным прогрессом суть стены цилин
дра, то нет и не может быть философии; но если знания суть стены 
конуса, то вершина конуса не может быть построена тем же путем, 
каким строились стены. 

Итак, 3-е доказательство того, что к философии неприложим на
учный прием, состоит в том, что убедительность наук зиждется на 
логике, на выводе, убедительность же философии — на гармоничнос
ти. 

Говоря о различ[ии] метода наук и философии, я невольно сделал 
почти определение того, что я разумею под философией, и рад, что 
сделал это, и постараюсь сделать еще определеннее и точнее. А то 
очень часто мы, любящие философию, непонимаемы и не понимаем 
других. От философии требуют или слишком многого, или слиш
ком малого. Позитивист говорит: вы не можете логически доказать 
справедливости вашего воззрения, поэтому оно не научно и не нуж
но. Верующий человек говорит: вы ничем не можете подтвердить 
справедливости вашего воззрения, поэтому оно произвольно. 

Для этого-то мне кажется, что нужно ясно определить то, что мы 
разумеем под философией, чтобы нам не говорили, что она не нуж
на, чтобы от нее не требовали, чего она не может дать, и вместе с 
тем признавали, что она не случайна. 

Философия, в личном смысле, есть знание, дающее наилучшие 
возможные ответы на вопросы о значении человеческой жизни и 
смерти. 

В общем смысле это есть соединение в одно согласное целое всех 
тех основ человеческих знаний, которые не могут получить логичес
ких объяснений. 
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Я вижу пропасть недомолвок, неясностей, повторений и против
ный докторальный тон во всем, что я написал, но я стою за основ
ную мысль о методе философии, кот[орую], надеюсь, вы разберете в 
этом сумбуре. Эта мысль мне необходима для того, чтобы начать 
изложение того, что я думаю о тех вопросах, к[оторые] занимают ме
ня. Основная мысль та, что всякое (и мое поэтому) философское воз
зрение, вынесенное из жизни, есть круг или шар, у кот[орого] нет 
конца, середины и начала, самого главного или неглавного, а всё 
начало, всё середина, всё одинаково важно или нужно, и что убеди
тельность и правда этого воззрения зависит от его внутреннего со
гласия, гармоничности, и что я, желая выразить это воззрение, сде
лаю безразлично, если начну с ответа на тот самый 2-й вопрос Канта 
о том, что я должен делать, кот[орый] занимает вас; хотя в моем пла
не этот вопрос этики представляется мне одним из последних. 

Вы говорите: что я должен делать? Грудной ребенок не спраши
вает, что он должен делать; он сосет и хочет жить — любит себя. 
Также не спрашивает про это умирающий от болезни или от старос
ти человек. Он желает не страдать, хочет умереть, (себя не) любит 
(не себя). Почему же мы с вами спрашиваем себя, что делать? Толь
ко оттого, что мы и хотим жить и хотим умереть, вместе. Но мы 
живем не от старости к детству, от детства к старости. Надо идти 
по течению, чтобы чувствовать спокойствие, твердость, внутреннее 
удовлетворение. Надо хотеть умереть. Что такое хотеть жить? Это 
любить себя. Хотеть умереть — это не любить себя, не себя любить 
— что одно и то же. *=к 

Если бы было ясно для вас, как ясно для меня, что любить, же
лать и жить — одно и то же, то я прямо сказал бы, что в детстве мы 
желаем для себя, живем в себя, любим себя, а в старости живем не 
для себя, желаем вне себя, любим не себя, и что жизнь есть только 
цереход из любви к себе, т. е. из жизни личной, т. е. этой, к любви 
не себя, т. е. к жизни общей, т. е. не этой, и потому на вопрос, что 
я должен делать, я ответил бы: любить не себя, т. е. каждый момент 
сомнения я разрешал бы тем, чтобы выбирать то, где я удовлетворяю 
любви не к себе. 

ДЛЯ ЧЕГО Я ПИШУ? 

Мне 47 лет. Оттого ли, что я горячо жил, оттого [ли], что воз
раст этот есть обычный возраст старости, я чувствую, что для меня 
наступила старость. 

Я называю старостью то внутреннее, душевное состояние, при ко
тором все внешние явления мира потеряли для меня свой интерес. 
Мне кажется, что я всё знаю, что знают люди нашего времени. Если 
я не знаю чего-нибудь, то мне кажется, что узнай я это неизвестное 
знание, это не будет для меня занимательно — не откроет мне ниче-
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го нового — нового из того, что я хочу знать. Из внешних явлений 
мира я ничего не желаю. Если бы пришла волшебница и спросила у 
меня, чего я хочу, я бы не мог выразить ни одного желания. Если и 
есть у меня желания, как например: вывести ту породу лошадей, ко
торых я мечтаю вывести, затравить 10 лисиц в одно поле и т. п., 
огромного успеха своей книге, приобрести миллион состояния, выу
читься по-арабски и монгольски и т. п., то я знаю, что это — жела
ния не настоящие, не постоянные, но что это только остатки привы
чек желаний и появляющиеся в дурные минуты моего душевного 
состояния. В те минуты, когда я имею эти желания, внутренний 
голос говорит уже мне, что желания эти не удовлетворят меня. 

Итак, я дожил до старости, до такого внутреннего душевного сос
тояния, в котором ничто из внешнего мира не представляет интереса, 
в котором нет желаний и впереди себя не видишь ничего, кроме 
смерти. 

Я пережил тот период детства, юности, молодости, когда я подни
мался выше и выше на эту таинственную гору жизни, надеясь найти 
на ее вершине результат, достойный положенных трудов; пережил и 
тот период зрелости, во время которого, войдя на вершину, я, до
вольный и спокойный, разборчиво и неторопливо, отдыхая, шел, 
разыскивая вокруг себя те плоды жизни, которых я достиг; пережил 
и то понемногу наступавшее недоумение о том, я ли ошибся, при
писывая несвойственное значение тем плодам, которых я достиг, или 
несоответственность этих плодов с желанием их достижения есть об
щая судьба людей; пережил и убеждение в том, что на вершине этой 
ничего не было из того, чего я ждал, и что теперь волей-неволей 
мне остается одно — спускаться с другой стороны туда, откуда я вы
шел. И я начал этот спуск. Не только нет более тех желаний кото
рые так незаметно внесли меня наверх, но есть противуположное, не
достойное желание остановиться, придержаться за что-нибудь, есть 
минутами ужас (еще более недостойный) пред тем, что ожидает меня; 
и я медленно осмотрительно иду вниз, вспоминая пройденный путь, 
разбирая настоящий и стараясь из всего пройденного пути и из на
блюдений окружающего меня проникнуть тайну того, что значит та 
жизнь, которую я прожил, и еще большую тайну того, что ожидает 
меня там, в том месте, к которому я невольно стремлюсь. 

Такое состояние я называю старостью и до такого состояния я 
дожил в настоящую минуту. 

Как я и говорил, первое испытанное мною чувство, когда я всту
пал в старость, было недоумение, потом ужас, тяжелое чувство отча
яния и в том, что бойкая фраза поэта не есть фраза, а что действи
тельно жизнь есть пустая и глупая шутка9, которую кто-то подшу
тил над нами. Но сознание того, что моя жизнь не может быть 
шутка, то сознание, из которого Декарт пришел к доказательству 
существования Бога, выразил убеждением в том, что не мог Бог 
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подшутить над нами, это сознание воспротивилось во мне, как оно 
воспротивится и во всяком человеке в признании бессмысленности 
жизни разумного существа. Сознание это заставило меня усумниться 
в том, что я разумно понимал смысл жизни. И действительно, если 
в известном возрасте представляется, что вся пройденная жизнь есть 
бессмылица, то несогласие этого убеждения с требованием разумнос
ти человеческой природы может быть разрешено двояко: или 1) тем, 
что действительно вся жизнь людей бессмысленна и приводит к от
чаянию в старости, или 2) что смысл, приписываемый мною жизни, 
неправилен и что неправильность эта становится очевидной в извест
ном возрасте, как отклонение линии от параллельности становится 
заметным на известном расстоянии. 

Не говоря о том внутреннем сознании, которое всегда упорно про
тивится признанию того, что жизнь есть глупая шутка, второе пред
положение, т. е. что смысл жизни был мною ложно понят, подтвер
ждалось еще и тем, что, допустив первое предположение, надо бы 
было встречать во всех людях, достигших старости, чувство отчая
ния, тогда как наблюдение показывает мне, что старые люди, за ред
кими исключениями в наше время и во все времена, не только не 
приходили в отчаяние, но, напротив, проживали в старости самый 
спокойный и тихий период жизни и имеют самый ясный и спокой
ный взгляд на жизнь и предстоящую смерть. 

Итак, убедившись в том, что отчаяние мое происходило не от 
свойства самой жизни, а от моего взгляда на нее, я стал отыскивать 
тот взгляд на жизнь, при котором уничтожилась бы кажущаяся бес
смыслица жизни. — Рассказать о том, каким образом из состояния 
безнадежности и отчаяния я перешел к уяснению для себя смысла 
жизни, проникающего как пройденную мною часть и источник ее, 
так и остальную часть и конец ее, — составляет цель и содержание 
того, что я пишу. 

Я не мог дать переписать всего. 
То, что следует, привело бы во искушение переписчика. — Если, 

Бог даст, допишу, то разумеется пришлю вам. То, что следует, тол
кует о том, как религии вполне удовлетворяют этим вопросам, но 
как нам невозможно с нашими знаниями верить в положения рели
гий; потом о том, каким образом живут европейские люди без ре
лигии, тогда как религия есть необходимое условие жизни. Потом я 
нахожу в воззрении матерьялистов, позитивистов, прогрессистов их 
религию; но религию неполную — религию жизни, но не религию 
смерти. Потом мне хочется разъяснить то, что совершенно напрасно 
Мах Müller10 и Burnouf11, к[оторого] я только что читал, и вообще но
вые люди противуполагают религию науке. Свод данных науки на
шего времени есть религия нашего времени. Когда учили христиан
ской религии встарину, то не противуполагали ее науке. Это была 
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наука наук — истина, точно также то, что теперь называют позитив
ной наукой. Потом мне хотелось бы изложить весь религиозный 
свод воззрений науки нашего времени, показать пробелы и — прос
тите за дерзость — не отрицая ничего, пополнить эти пробелы. Вот 
мой дерзкий план. Прошу вашей помощи, главное, в критике моих 
положений, в самом строгом осуждении, и еще прошу помощи в ру
ководстве, указании матерьялов. Например, теперь мне нужно книгу 
или книги, или ваше изложение общего полного (по-моему религиоз
ного, по-ихнему научного) воззрения матерьялистов и позитивистов 
на мир Божий. — Потом мне нужно знать, как определяют авторите
ты науку, религию, философию. 

По-моему, наука в общем смысле, философия, религия — одно и 
то же. 

Наука есть собрание всех знаний людских подразделенных. 
Философия есть соединение и результат всех знаний без их под

разделений и с опровержением всех других соединений знаний. 
Религия есть соединение и результат всех знаний без их подраз

делений и без опровержений всех других соединений. 
Наука есть ложное понятие, когда она берется как одно целое. 

Наука по свойству своему есть ряд подразделений. Философия и 
религия различаются только полемическим характером, который 
свойствен философии и чужд религии. 

Теперь прибавлю несколько разъяснений к тому ответу, кот[орый] 
я даю вам на вопрос: что делать? Я говорю, что любить, хотеть (же
лать, воля) и жить — одно и то же и, вместе с тем, не одно и то же. 
Это одно из применений философского метода, к[оторый] не упот
ребляет логических выводов, а убеждает правильностью соединений, 
понятий. 

Я не могу сказать, что я живу только потому, что я хочу, и что я 
хочу потому, что и люблю, и не могу сказать, что люблю потому, 
что живу, и живу п[отому], ч[то] хочу. Или что хочу п[отому], ч[то] 
люблю и т. д. Я не могу и могу всё это сказать. Перестановка не 
прибавляет убедительности. Но убедительность лежит в сопоставле
нии этих понятий. 

Говоря философским жаргоном, имеющим только полемическую 
цель, я бы сказал: желать есть понятие времени, ибо можно желать 
только того, что будет. 

Жить — понятие пространства. Когда мы говорим: живет, жизнь, 
мы думаем только о пространстве, охватываемом жизнью. 

Любить — понятие причины. Ибо можно желать только того, что 
любишь, и жить только потому, что любишь. Но я не в этом кладу 
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убедительность, а в гармоничности сопоставления не только этих, но 
и всех других философских понятий. 

Жду вашего продолжения, ваших ответов и возражений, для того 
чтобы вам и себе показать эту гармоничность и законность сопостав
ления понятий моего религиозного (философского) воззрения. 

Ваш Л. Толстой 
1875 

30 ноября. 

xDas Echte — настоящее, подлинное (нем.). 

^ з философских работ Толстого, относящихся к этому времени, известны 
только два отрывка: «О будущей жизни вне времени и пространства», дати
рованный 17 ноября, и «О значении христианской религии» (ПСС, Т. 17, 
С. 340-356). Работу над «задуманным философским сочинением» Толстой 
продолжил позже — в октябре 1879 г. 

profession de foi — исповедание веры (φρ.). 

'Кант Иммануил (Immanuel Kant) (1724-1804)— немецкий философ и ученый, 
родоначальник немецкой классической философии. 

5Декарт Рене (René Descartes) (латинизированное — Картезий (Cartesius)) (1596-
1650) — французский философ, математик, физик и физиолог. 

6Шеллинг Фридрих Вильгельм (Friedrich Wilhelm Schelling) (1775-1854) — 
немецкий философ-идеалист. 

7Фихте Иоганн Готлиб (Johann Gottlieb Fichte) (1762-1814) — немецкий фило
соф, представитель немецкого классического идеализма. 

Тегель Георг Вильгельм Фридрих (Georg Friedrich Wilhelm Hegel) (1770-1831) 
— немецкий философ, создавший на объективно-идеалистической основе 
систематическую теорию диалектики. 

14з стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно, и грустно...» (1840): 
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, — 
Такая пустая и глупая шутка. 

кМюллер Макс (Мах Müller) (1823-1900) — санскритолог и историк рели
гий. Имеется в виду его книга «Essais sur l'histoire des religions» («Опыты по 
истории религий») (Париж, 1872). 

"Бюрнуф Эжен (Eugène Burnouf) (1801-1852) или Бюрнуф Эмиль (Emile Bur-
nouf) (1821-1907) — двоюродные братья, оба ориенталисты и историки 
религии. Возможно, что имеется в виду «La science des religions» («Наука о 
религиях») последнего (Париж, 1872). 



103. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
25 декабря 1875 г. Санкт-Петербург. 

Читал и перечитывал, могу сказать, изучил Ваше длинное и уди
вительное письмо, бесценный Лев Николаевич. Переписанный отры
вок есть совершенство в своем роде по искренности, силе и просто
те. И все остальное содержит в себе мысли, с которыми не могу не 
согласиться, притом часто выраженные с художественной меткостью. 
Если бы я писал, я сказал бы, кажется то же самое, но в общем 
изложении я употребил бы другие термины. Общий метод наук, о 
котором Вы говорите, есть анализ, разложение явлений на части и 
рассматривание каждой части отвлеченно. Каждая наука при этом 
претендует, что она ищет и синтеза и что старается дойти до него. 
Но синтеза на деле не происходит и все ограничивается без конца 
продолжаемым анализом. Отсюда то странное явление, что исследо
вания наполняются, науки разрастаются, а истинного познания у 
человечества также мало, как и прежде. Философия же неизбежно 
требует синтеза. То, что Вы говорите о различии материалистов, 
Платона, Гегеля, Шопенгауэра, очень мне по душе. Ваши мысли 
для меня вообще очень питательны; но не берусь Вам отвечать сей
час же — я очень медленно думаю. 

В настоящую минуту я решился на одно дело, которое не уведет, 
однако же, меня далеко от предмета нашей переписки. Я пригото
вился и хочу писать о спиритизме. Чувствую, что беру опять от
рицательную задачу, буду спорить против сложившихся мнений, а 
не развивать свои мысли; но что делать? — видно, это моя судьба. 
Но я имею при этом цель самую общую; я предполагаю, что спи
ритизм основан на нашем стремлении к иррациональному (предисло
вие к Миру как целое), но что он ищет этого иррационального не 
там, где следует. Разве не хороша задача: указать и определить всю 
ту область, где его не следует искать? Меня, собственно, увлекла 
мысль — показать настоящий характер наших познаний, физики, 
химии, астрономии и пр. То есть доказать, что тут нет познания 
сущности, что все эти познания односторонние, отвлеченные и 
потому совершенно верные. Так «дважды два четыре» потому и 
верно, что никакого сведения в себе не заключает. Вот отчего нель
зя искать чудес, откровений, иррационального, в математике или в 
механике — ни в исполнении их законов, ни в нарушении. Эту ску
дость всех научных результатов мне очень бы приятно было выяс-

24Ό 
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нить, хотя я ничего взамен их предложить не могу. Так и всегда 
было со мною. Во время моей журнальной деятельности я всегда 
чувствовал, что мне некуда вести своих читателей. Понемногу я по
нял, где нужно искать источника силы наших нигилистов и револю
ционеров. В них жива жажда деятельности, и они с радостью хвата
ются за указываемые им цели. А мы, консерваторы, славянофилы и 
т. п. — мы только знаем, чего не делать. По-моему, русский народ 
резко разделяется на два класса, людей пассивных и деятельных. В 
пассивных, которых большинство, — хранятся наши лучшие качест
ва, простота, правда, всякая душевная красота. Деятельные — почти 
без исключения дурны; это или бестолковые молодые люди, как 
нигилисты, или люди без стыда и совести, жестокие, своенравные, 
сильные, но отталкивающие. Эти деятельные все у нас делают, а 
мы и вся пассивная масса только переносим и отрицаем их глупости. 
Припоминаю разговор, который был у меня с Н. Я. Данилевским. 
Он вполне соглашался с Вашею статьею «О народном образовании», 
но находил, что предмет недостоин Вашего внимания и пера. Я 
возразил, что статья идет против всей действующей педагогии, кото
рая одна у нас проповедует известное учение о воспитании. Другие 
не знают, как и чему учить. — «Да и не нужно знать», отвечал он. 
Как же учить? — спросил я. «Как попало; так, как мы сами учи
лись». Это его буквальный ответ. Так и в других делах мы, люди 
пассивные, не имеем целей и правил. 

Не знаю, понятно ли я высказался; но простите меня, что я опять, 
как за соломинку, хватаюсь за отрицательную работу. Я посвящу ей 
два-три месяца, и все думаю, что она не бесполезна для главной це
ли. Напечатаю ряд маленьких статей в газете Русский мир; буду 
присылать к Вам по мере печатания. 

На Ваш вопрос о книгах, укажу Вам две: Büchner, Kraft u[nd] Stoff1 

(вероятно читали, я хотел только сказать, что по наивности эта 
книжка очень стоит внимания) и Милль, «Ог. Конт и позитивизм» 
(есть на русском с незначительными выпусками)2 — очень поучитель
на. Впрочем, хорошего изложения позитивизма я не знаю; думал я 
даже сам заняться этим учением, и свое-то изложение я уж считал 
бы хорошим. 

Еще раз прощайте. Что Каренина? Кончайте это чудесное про
изведение. По глубокому непониманию, которое обнаруживается во 
всех отзывах3, Вы видите, как оно может быть полезно; в нем боль
ше поучения и важности, чем Вы предполагаете. Я перечитываю 
Каренину и люблю ее сердечно. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 
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«Kraft und Stoff» («Сила и материя») — сочинение Людвига Бюхнера (Ludwig 
Büchner) (1824-1899) — немецкого врача, естествоиспытателя и философа, 
сторонника социального дарвинизма. 

ΐλ Г. Льюис и Дж. Ст. Милль. «Огюст Конт и положительная философия», 
перевод Н. Неклюдова и Н. Тиблена (СПб., 1867); Конт Огюст (Auguste 
Comte) (1798-1857) — французский философ, один из основоположников 
позитивизма в социологии. 

Ï M . в книге: Э. Г. Бабаев. Лев Толстой и русская журналистика его эпохи 
(М-ва, Издательство Московского университета, 1978), С. 125-214. 



104. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
1...2 января 1876 г. Ясная Поляна. 

Получил ваше письмо, дорогой Николай Николаевич, и сейчас же 
отвечаю кратко под первым впечатлением. На днях же пришлю вам 
длинное переписываемое письмо. Пожалуйста, и вы делайте так же. 
Та переписка сама собой, а дружеская и быстрая сама собой. 

Во-первых, я не согласен с подставлением вами слов анализ и 
синтез под то, что я говорю. Эти злодейские слова вместе с субъ
ективным], объективным], индуктивным и дедуктивным методами 
наделали столько бед, что я их боюсь и ненавижу. Эти слова и де
ления близко ходят около того главного деления всего познаваемого, 
о к[отором] я намерен вам писать в следующем письме, но не попа
дают в настоящую черту деления, и потому под ними подразумевает
ся весьма многое и неясное. 

Во-вторых, я был поражен новым доказательством нашего умст
венного родства. Вы пишете о спиритизме, я чуть было не написал 
о нем. Статья моя вся готова1. Меня статьи в Р[усском] в[естнике]2 

страшно волновали. Поразительны для меня три вещи. 1) То, что 
мужики видят чертей беспрестанно, и никто не находит, что это яв
ление, заслуживающее внимания, что это факты; а увидали Бутлер и 
Вурст3, и я должен верить им — это факты. Мне хотелось показать, 
что истории мужицких чертей столь же аутентичны, как и ихние, но 
что доверия заслуживает не Бутлер и Вурст, одуревший, сидя над 
микроскопом или ретортами, а свежий мужик, кот[орый] знает много 
меньше (анализ, по-вашему, развит меньше), но у которого основы 
всякого знания — верования, религиозное воззрение на мир (синтез 
что ли) без сравнения правильнее, чем у Вурста. 2) С фактами не 
спорят - опыт, подвергнуть опыту. Как это ученые (анализом 
занимающиеся) не знают, что, прежде чем что-нибудь подвергать 
опыту, знают что — какого рода явления могут выйти из их опыта. 
Астроном поверит, что может явиться комета величиною с солнце, и 
будет его наблюдать; химик знает, что от соединения каких-нибудь 
бромов и еще чего может сделаться треск, вода, жар, холод и т. п., 
но если астроном увидит, что мимо телескопа пролетит сапог, если 
он не рехнулся, то он не станет наблюдать сапог, и если у химика 
из соединения получатся прекрасные стихи, то он не станет их на
блюдать. Как же они предлагают подвергнуть научному исследова
нию, какому? —умные слова, индианку, музыку, стуки в столе и т.п. 
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3) Поразительно, что эти факты выходят из лагеря людей, кото
рым наука помешала признать существование в человеке чего-то, не 
подлежащего законам мертвого мира. 

В-третьих, наше умственное родство поразило меня еще тем, 
что вы говорите о разумности, несомненности и тщете законов мира 
неорганического. 

Почти то же я писал в то же время в отрывке, к[оторый] пришлю 
вам в следующем письме. Впрочем, эта мысль ваша. Она несколько 
раз выражается и чувствуется в вашей книге4, кот[орую] я вновь пе
речитал на днях и перечитал как новое. Как бы я хотел читать эту 
книгу с вами. Спрашивать вас и делать свои возражения. Вопросы, 
поднимаемые и решаемые в ней, теперь особенно занимают меня, в 
особенности о различии органического] и неорганического]. 

Теперь, в-четвертых — я совсем несогласен с вами о делении лю
дей на деятельных и пассивных и о том значении, к[оторое] вы при
даете тем и другим. Виноват, но я слышу тут отголосок неудавшей
ся мысли Григорьева о хищных и смирных типах5, к [ото рой] я ни
когда не понимал. Самое деление неправильно. Противуположное 
смирному есть бунтующий или горящий, но не хищный. Главное 
же, самая мысль неверна. Тут вы платите дань, несмотря на ваш 
огромный, независимый ум, дань Петербургу и литтературе. Вы 
говорите: лучшие силы недеятельны, а те деятельны. Да ведь это 
только в литературе. Т. е. одни знают, что сами ничего не знают, и 
учатся, а другие, невежды и тупицы, ничего не зная, учат и не учат
ся. Но это только в литературе. А в (маленькой штучке) в жизни? 
Кто пашет, сеет, нанимает, торгует, распределяет деньги, ездит, на
бирает солдат, командует, главное, рожает и воспитывает себе по
добных и лучших? 

Всё недеятельные, пассивные люди. Это совсем, совсем неверно. 
Если вам не в труд и книги эти стоят не более 10 рублей, при

шлите мне Юма философа6 и Бекона7 на каком-нибудь из новых 
языков. Французское и английское лучше всего. Немецкое хуже. 
Русское хуже всего. 

Матерьялистов мне не тех нужно. Я думаю, Спенсера8. Читали 
ли вы его? И что его главное и полнейшее? 

Об Анне Карениной ничего не пишу вам; и не буду писать. Если 
выйдет, вы верно прочтете. 

'Статья о спиритизме написана не была, словом «готова» Толстой, по-види
мому, хотел сказать, что статья вся продумана и ему остается только на
писать ее. 
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^Толстой имеет в виду статьи: Н. П. Вагнера «Медиумизм» — «Русский вест
ник» (1875, № 10) и А. М. Бутлерова «Медиумические явления» (1875, № 
11). 

ΪΙΟΛ Бутлером и Вурстом Толстой имеет в виду А. М. Бутлерова и русского 
немца Н. П. Вагнера. 

4«Мир как целое. Черты из науки о природе». 
5А. Григорьев, говоря о творчестве Пушкина, делил его героев на «ложных и 

хищных» и «простых и смирных». К первым от относил типы, выросшие 
на «иноземной почве» (байронические); типы же второй категории (вырази
телем их для Григорьева был Иван Петрович Белкин, от лица которого 
Пушкин ведет речь в своих повестях) выросли на «своей почве», были 
«голосом за простое и доброе, поднявшееся в душах против ложного и 
хищного». 

Юм Дэвид (David Hume) (1711-1776) — английский философ и историк. 
Тээкон Фрэнсис (Francis Bacon) (1561-1626) — английский философ и госу

дарственный деятель. Русское издание важнейших сочинений Бэкона вы
шло в 1874 г. в двух томах в переводе П. Бабикова. 

Спенсер Герберт (Herbert Spencer) (1820-1903) — английский философ. 



105. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
24...25 января 1876 г. Ясная Поляна. 

Пишу два словечка о делах, дорогой Николай Николаевич. Очень 
благодарю за книгу. Юма, пожалуйста, пришлите. Да, пожалуйста, 
мйе напоминайте о книгах. Я свои бросаю и имею привычку зачиты
вать чужие. На днях видел у себя, перебирая библиотеку, ваши кни
ги: Григорьев1 и Éducation sentimentale]2. Прислать их вам? 

О присылаемых книгах напишите, чьи они. Если мои, сколько я 
должен. Если вам не в труд, спросите у книгопрод[авцев], у кото
рых] Азбуки, и у Надеина, нет ли денег? 

У меня А[нна] Каренина подвигается. Не печатаю только потому, 
что не имею известий из Рус[ского] вестн[ика]. 

Ваш Л. Толстой 

Вы стали скупы на письма. Желаю вам успеха в работе. Я рад, 
что вы печатаете не в газете. Отчего не в журнале, хоть Р[усском] 
в[естнике]? 

Да, если спросите у книгопр[одавцев] про Азбуки, спросите про 
брошюрку о нар[одном] образовании]. Продают ли ее. 

'Вероятно, речь идет о книге «Стихотворения Аполлона Григорьева» (СПб., 
1846). Это единственная книга Григорьева, существовавшая в отдельном 
издании. 

^оман Гюстава Флобера (Gustave Flaubert) (1821-1880) «Воспитание чувств» 
(Париж, 1870). В журнале «Заря» (1870, № 7) Страхов поместил свой бла
гожелательный отзыв об этом произведении. «Éducation sentimentale» чита
ли в Ясной Поляне осенью 1871 г. 
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106. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
5 февраля 1876 г. Санкт-Петербург. 

Простите, бесценный Лев Николаевич; я виноват перед Вами сво
им молчанием, своею ленью, своею апатиею. Какой-то сон напал на 
меня. Все интересное, важное, нужное я вижу как следует, с насто
ящими красками и очертаниями. Но все это не имеет силы над ду
шою, я вижу — и не просыпаюсь, и мне все хочется спать. О Вас я 
беспрестанно думаю. В первом томе «Сочинений Ап. Григорьева» (я 
теперь держу корректуру) речь часто идет об Вас, и я удивляюсь его 
проницательности. К Вам он относится с величайшим уважением, но 
видит в Вас самого крайнего представителя начала, с которыми бо
рется, от которых старается отстоять свое «тревожное начало», 
«романтическое веяние». Книга при всем безобразии изложения 
будет очень содержательна, очень поучительна; не было человека, 
который бы в такой степени жил литературой. Я стал вспоминать, 
по этому случаю, Ваших подражателей; их ведь уж много: 1) Чаев 
(Богатыри)1, 2) Сальяс (Пугачевцы)2, 3) Крестовский (Деды)3, 4) 
Авсеенко (Млечный путь)4. Какая разница, однако, между Вашим 
влиянием, и влиянием Гоголя! Гоголь очень легко принялся; его 
поняли быстро с известных сторон и стали писать в духе этих сто
рон. Вам подражают, не понимая Вас; взгляд слишком высок, мысль 
почти недоступна для большинства — и Вам подражают только с 
внешней стороны — и очень меня сердят. У Авсеенка есть уже опи
сание прелюбодеяния — посмотрите, как он Вас поправил! 

Григорьев издалека чувствовал Ваше пришествие, но он не верил, 
что это будет пришествие в славе, и упорно отстаивал то тревожное 
веяние, среди которого вырос. Мне придется написать хоть неболь
шое предисловие, и книгу я думаю выпустить на Святой; я и решил 
пока отдать все свое время этой работе. О спиритизме, или лучше 
против спиритизма я тем больше думаю, что не пишу. Можно мно
гое прочитать, а главная тема — «тщета» естественных наук, и даже 
вообще того, что называется познанием — очень обширна. Читаю 
теперь Бэна (Bain)5 и Уэвеля (Whewell)6, и думаю о своей давнишей 
теме — о пространстве и времени. 

Я с нетерпением ждал Вашего переписанного письма — отчего 
Вы остановились? Посылаю Вам свою статью из Братской помо
чи7. Что-то Вы скажете? 
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С книгами, которые я Вам прежде послал и теперь посылаю, Вы 
можете поступить, как угодно. Хотите — оставьте их у себя, хотите 
— пришлите назад. Юм французский стоит 1 р. 50 к.; Юм английс
кий — 1 р.; Бакон — 3 р. Из прежних книг, если Вам не нужен Гри
горьев (со всеми непристойностями, которые я, помню, вписал), то 
пришлите при случае. Флобера Education sentimentale не стоит пере
сылки; я очень разочаровался в этом писателе, прочитавши его Ten
tation de S. Antoine8; это — совершенное беспутство воображения, без 
всякой мысли, без понимания религии, — религию понимает сколь
ко-нибудь один Ренан, из всех светских французов и немцев. 

Денег я собрал Вам только 27 рублей, и посылаю их. 1) От На
деина — 4 р. 62 к. Он сказал, что совсем расплатился с Вами; я 
спросил, сколько продано О народн[ом] образовании; оказалось 
25 экз. (что и составит 4 р. 62 к.), да 100 экземпляров послано в 
Московский магазин, которые, будто бы, не проданы. 2) От Рус
ской Кн[ижной] Торговли — 22 р. 50 к. за 15 экземпляров Азбу
ки. Магазин этот передан, и я надеюсь еще прислать к Вам, когда 
будет принимать книги новый хозяин. Бог знает, что теперь делает
ся с книгопродавцами: все они повесили носы, а Базунов бежал за 
границу, не расплатившись и захватив деньги. 

Простите меня еще раз; не забудьте о моей преданности. 

Ваш Н. Страхов 
1876 г. 5 февр. 

'Чаев Николай Александрович (1824-1914) — драматург, с 1886 г. заведую
щий репертуарной частью в московских театрах. Автор книги «Богатыри. 
Роман из времен Императора Павла» в 3 частях (М-ва, 1873). 

ΐ . А. Салиас де Турнемир, «Пугачевцы» (1874) — см. прим. 8 к Письму 66 
Страхова к Толстому от 22 февраля 1874 г. 

Крестовский Всеволод Владимирович (1839-1895) — русский романист, сто
ронник точного описания действительности в своих художественных про
изведениях. Автор книги «Деды. Историческая повесть из времен Имп. 
Павла», появившейся в журнале «Русский мир» (1875). 

П. Г. Авсеенко, «Млечный путь» (1875) — см. прим. 1 к Письму 101 Стра
хова к Толстому от 16, 23 ноября 1875 г. 

Ъэн Александер (Alexander Bain) (1818-1903) — английский психолог-утили
тарист. Выдвинул понятие о механизме проб и ошибок для объяснения 
новых форм двигательной активности, способствовал развитию экспери
ментальной психологии. 

'Уэвель Вильям (William Whewell) (1794-1866)— английский ученый, по обра
зованию математик. В Кембриджском университете читал минералогию и 
моральную философию, в конце жизни был вице-канцлером университета. 



Письмо № 106 от 5 февраля 1876 г. 2 4 9 

7Очерк «Из поездки в Италию». «Что такое искусство? Что такое история?» 
— так начинает Страхов свой интересный, живой рассказ о том, «...как 
Италия победила меня, как она овладела мыслями, которые были направ
лены совершенно в другую сторону, как оставила в душе неизгладимое 
впечатление, которого я не ожидал и к которому не готовился...». 

Ъ. Flaubert, «La Tentation de Saint Antoine» (Г. Флобер, «Искушение святого Ан
тония») (1874). «Решительно «Антоний» не для широкой публики: обык
новенные читатели в ужасе от него отшатнулись — даже в России. Я не 
думал, что соотечественники мои такие жеманные. Тем хуже! Но «Анто
ний» — книга, которая будет жить, несмотря ни на что...» — писал Турге
нев в письме к Г. Флоберу от 5/17 июня 1874 г. — см.: Тургенев. Пере
писка. Т. 2, С. 358. 



107. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
14... 15 февраля 1876 г. Ясная Поляна. 

Очень благодарен вам, дорогой Николай Николаевич, за присылку 
книг, денег, статьи и за письмо. Юма французского] я пришлю на
зад, если вам не неудобно. Деньги и 27 р. — прекрасно. Статья ва
ша, как и все ваши статьи, интересна, нова и мала. 

Григорьева посылаю. 
Посылаю тоже письмо о многом1, как вы увидите, — преимущест

венно же о том, почему не может быть матерьялистической филосо
фии и что я признаю источником всякого познания. Я расхожусь со 
всеми философами и говорю то, что я не раз пытался и не умел на 
словах вам высказать. Высказано еще далеко неясно и неполно; но 
если вы дадите себе труд прочесть, отрешившись от всяких предвзя
тых мыслей, то надеюсь, что вы поймете то, что я хочу сказать. И 
тогда, пожалуйста, напишите мне подробно свое мнение. Очень про
шу вас об этом. Как вы увидете, это очень простое воззрение на мир 
и, как мне кажется, новое и включающее в себя другие воззрения. 

Сущность моей мысли есть та, что априорная истина или знание 
(как называет Кант) есть одно, включающее в себя всё другое. Это 
априорное знание заключается только в одном: я живу = есть мир, 
есть существующее, объединенное мною и необъединенное мною. 
Всё это знание обыкновенно разделяют на понятия жизни, организма, 
силы, единицы, множества, времени, пространства, но всё это заклю
чено в одном: я живу, и всё, что составляет это знание 1) не может 
быть познано разумом и 2) без этого знания не может существовать 
ни одного разумного понятия. 

Письмо написано кое-как, и мне некогда теперь заняться им, но 
вы хотите его иметь, и мне очень хочется знать ваше мнение и пото
му посылаю. Только все-таки не будьте снисходительны, а будьте 
строги. 

Я очень занят Карениной. Первая книга2 суха, да и кажется пло
ха, но нынче же посылаю корректуры 2-й книги3, и это я знаю, что 
хорошо. Жду от вас длинного письма. 

Ваш Л. Толстой 
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^письмо о многом — незавершенная философская работа Толстого «О душе 
и жизни ее вне известной и понятной нам жизни» (ПСС, Т. 17, С. 340-
352). Страхову была отправлена писарская копия (остается неизвестной). 

Имеются в виду Главы XI-XXVIII 3-й части, напечатанные в «Русском вест
нике» (1876, № 1, январь). 

ΐ ο второй книге «Русского вестника» за 1876 г. были напечатаны Главы 
I-XVI 4-й части «Анны Карениной». 



108. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
5 марта 1876 г. Санкт-Петербург. 

Каждый день мне не дает покоя мысль, что я не отвечал Вам, 
бесконечно уважаемый Лев Николаевич, — и не знаю, что с собою 
сделать. Ваше письмо о живом и неживом поразило меня необык
новенною ясностию и как бы теплотою мыслей очень отвлеченных и 
глубоких. Я собирался и собираюсь отвечать Вам длинным письмом. 

Но тут настала кутерьма, которая кружит меня до сих пор. Груст
ные, смешные, всякие дела. Одному моему старинному приятелю 
изменила жена, и он ищет у меня утешения и совета. Я был очень 
удивлен: он двумя годами старше меня и рассуждает так: «всего луч
ше развестись — я имею доказательства. И тогда я могу жениться 
на другой. Правда, я теперь все буду бояться обмана; но зато — мо
жет быть, от новой жены у меня будет сын-наследник. Это очень 
важно. Теперь у меня только дочь, и моя жена ни от меня, ни от 
любовника не родит — она очевидно бесплодна». 

Я был так изумлен, что не знал, что сказать. Правда, мой прия
тель всегда отличался грубостию понятий. Но — всему же есть ме
ра. Какова жажда жизни! Ему даже нужен наследник! О, мы ка
кие-то сумасшедшие, угорелые! Мы делаем сами не знаем что, сами 
не знаем зачем. Другой случай — бездетные супруги лет пятидесяти 
взяли на воспитание ребенка, девочку 4-х лет. Она капризна и глу
повата от природы; они ее избаловали до невозможности, обкормили 
— она заболела. Начинаются мучения, которые тянутся вот уже два 
месяца. Созываются консилиумы, ночи проводятся без сна, муж с 
женой ссорятся, жена ссорится с доктором и т. д. Но мужу нужно 
уехать из Петербурга. — Вдали от названной дочки он не пьет, не 
ест, телеграммы, письма, упреки и пр. и пр. Пригласили как-то 
родную мать девочки, молодую женщину — та преспокойно заснула 
и названные родители убедились, что никакого материнского чувства 
в ней нет. 

Все эти интересы и страдания мне кажутся до очевидности неле
пыми. Не потому ли, что сердце у меня сухо, что я холостяк и не 
женат? 

Но я не могу найти в них смысла. Жизнь всесильный обман, от 
которого не могут освободить самые очевидные доказательства. 

А тут — я кончаю издание первого тома Ап. Григорьева. Тороп
люсь — уже поздно. Нужно писать предисловие, а у меня не вяжут-
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ся мысли. Весна что ли виновата? Я говорю весна, потому что у 
нас сошел снег и давно нет морозов. Грязь, солнце, стук — все это 
дурманит. Февральская часть Анны Карениной приводит всех в 
неистовый восторг. А январская возбудила было маленькое неудо
вольствие. В ней действительно есть вялость, тот недостаток, ко
торый у Вас является по временам, когда Вы пишете без особенной 
охоты. Но теперь — просто крик удовольствия. Вы точно кормите 
голодных и давно голодающих. Меня насмешил Суворин1; он в сво
ем фельетоне очень бранит публику, что она до сих пор не охладела 
к Карениной и не рассердилась на Вас за остановку романа. 

Об Карениной нужно много писать. И все время я обдумываю от
вет на Ваше большое письмо, на Ваш субъективизм и на то, как Вы 
ищете выхода из этого субъективизма. Как хорошо многое сказано! 
Я теперь понимаю Ваши разговоры в сентябре — я хочу сделать вот 
что - я перескажу своими словами все, с чем я согласен. 

И так простите, простите и простите меня! Через неделю будет 
готов Григорьев, и я примусь писать к Вам. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1876 г. 5 марта, Спб. 

'И-н [А. С. Суворин], «Анна Каренина» — «Русские ведомости» (1876, № 43). 



109. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
8...Я марта 1876 г. Ясная Полина. 

Получил давно-давно и нетерпеливо-нетерпеливо ожидаемое пись
мо от вас, дорогой Николай Николаич. Что-то вы не в своей тарелке 
и не спокойны духом. Неужели это денежные дела друзей ваших 
вас так расстраивают. Вы не можете себе представить, как я желаю 
узнать ваше мнение о том, что я писал вам в последнем письме, и с 
какой уверенностью в твердости своей позиции я ожидаю вас и же
лаю сильной атаки, чтобы доказалась моя твердость. 

Вот и всё. Будьте здоровы и деятельны. 

Ваш Л. Толстой 
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110. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
20 марта 1876 г. Санкт-Петербург. 

Не могу к Вам писать, бесценный Лев Николаевич, о философии. 
Сегодня мой первый свободный день; вчера подписал последнюю 
корректуру Ап. Григорьева. А из-за него запущены и Библиотека, и 
Ученый комитет. Вдобавок мне нездоровится. С предисловием к Ап. 
Григорьеву я так возился, что пришел на самого себя в большое раз
дражение. Эти мои «в духе» и «не в духе»1 так меня бесят! Впро
чем, вероятно, я устал. Теперь неделю нужно на Комитет и Библио
теку, а потом две недели свободных от службы. Обещаю Вам по 
длинному письму на Страстной и на Святой. Когда я подумаю о 
слабости своих сил, то мне становится досадно, что Вы ко мне об
ращаетесь. Такой ли Вам нужен собеседник? Могу ли я быть Вам 
полезным? Своим расположением к скептицизму и тоске не навожу 
ли я и на Вас подобных настроений? 

Но сделаю все, что Вы желаете; постараюсь написать точно и 
определенно, по крайнему моему разумению. 

Простите и простите! На следующей неделе получите Григо
рьева. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1876 г. 20 марта. 

'В окончательном тексте предисловия эти обороты не встречаются. 
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111. H. H. Страхов — Л. H. Толстому1 

8 апреля 1876 г. Санкт-Петербург, 

Перечитавши опять и опять Ваше письмо 16-го феврале (как это 
давно!), я увидел, что кроме небольших обмолвок, должен согласить
ся со всем. Возражение мое будет состоять не в отрицании отдель
ных мыслей или самого хода рассуждений, а в том, что этот ход, по 
моему мнению, не может привести к тому, чего мы с Вами ищем. 

Ваше письмо есть новая попытка пойти по тому же пути, по ко
торому шли Декарт, Фихте, Шеллинг, Гегель, Шопенгауэр. Они 
точно также начинали из себя, от Cogito, ergo sum3, от я, от сознания 
воли, — и отсюда выводили понятие об остальном существующем. 
Ваше понимание этого же хода мыслей представляет только боль
шую общность и конкретность, — великие достоинства. «Прежде все
го я знаю, что я живу»; «главный вопрос философии есть: что такое 
жизнь? что такое смерть?»; «не решив этого вопроса, нельзя говорить 
о мертвом, не только как об основании живого, но и вообще как о 
чем-то существующем»; — эти Ваши формулы удивительно сильны и 
ясны. 

Но это все-таки то, что я называю субъективизмом. К чему мы 
должны прийти, делая себя меркою существующего? К тому, чтобы 
признать все существующее однородным с нами и нам подобным. 
Исходная точка здесь определяет все дальнейшее, и мы, беспрестан
но стремясь к выходу, никогда не найдем его. Что мы положим сна
чала, то самое вынем при конце. К философским системам это пра
вило строго прилагается. Если исходная точка я, как у Фихте, то и 
все сущее будет проявление некоторого абсолютного я; если я мыс
лю только то, что мыслимо, что удовлетворяет требованиям законов 
мысли (как у Гегеля), то и все сущее будет мысль, проявление аб
солютного мышления. Если я нашел истинную сущность только в 
своей воле (как у Шопенгауэра), то и все — есть воля. Так и у Вас, 
если исходное сущее есть моя жизнь, то в конце окажется, что все 
живо и что мертвое не существует. 

И все это — в известном смысле и с известной стороны верно, но 
все это не дает нам того, что мы желаем. Ибо мы желаем, скажу 
прямо, чего-нибудь от нас совершенно отличного и для нас непосто-
жимого, а только соприкасающегося с нами. Материалист не знает 
сущности материи, и он этому рад, он думает, что у него в руках 
тот самый таинственный корень вещей, которого мы ищем. Он с 
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восторгом говорит о роковой силе понятных ему законов (слово ро
ковой употребляет Сеченов4), так точно, как верующий говорит о мо
гуществе Промысла. 

Путем субъективизма мы никогда не дойдем ни до чего подобно
го, ни до чего иррационального. В конце концов всегда окажется, 
что человек, от которого мы начали, и есть тот предел, до которого 
доходит сущее. Он есть сознательное я; он один обладает сознатель
ным мышлением; он есть лучшая, яснейшая форма воли; он самое 
живое из всего живущего. 

Этот круг неизбежен. Между тем он противен природе человечес
кой, противен тому инстинктивному понятию о познании, которое 
есть у каждого. Отсюда я объясняю силу позитивистов, эмпириков; 
они сильны тем, что признают иррациональное, отказываются от по
знания за известными пределами. Они нашли тот объект, который 
ускользает от всякого субъективиста. 

Вот мои сомнения. Простите, что я Вам ничего не даю, кроме 
сомнений и сомнений; но они очень уж наболели у меня. Истинное 
счастье есть любовь и вера. Почему так сладка любовь? Потому, 
что я признаю истинно-сущим и таинственно-живущим другое су
щество, которому отдаю в жертву свое слишком пустое и понятное 
существование. И вера насыщает нас тем, что предмет ее для нас 
неисчерпаем, неизмерим. Прав ли я вполне, или такова моя натура, 
но мне кажется, что стремления людей все состоят в этом искании, 
- чему бы собой пожертвовать и как бы найти недоведомое. Самое 
интересное — в этом; удовлетворение эгоизма и жажды познания — в 
сто раз менее важно. 

Я начал поиски за иррациональным, и давно уже моя мысль обра
щается все в эту сторону. Но я чувствую свою большую слабость, и 
почти покорился мысли, что не найду того, чего ищу. С недоуме
нием и терпением жду своего конца. Ваши попытки меня и прель
щают и пугают. Если Вы потерпите неудачи, если почувствуете 
сомнения, то для меня они будут страшнее собственных неудач и 
сомнений. Потому что в Вас я верю; я жду от Вас откровений, как 
те откровения, которые нашел у Вас в такой силе и множестве в 
Ваших поэтических произведениях. Вы правдивый, чистый и глубо
ко вдохновенный писатель. Таинственные силы, управляющие люд
ской жизнью, Вам видимы. И, по своей натуре, Вы смотрите на них 
с той высоты, на которую могут возвести человека лишь высшие фи
лософские и религиозные созерцания. Но Вы пытаетесь, сверх того, 
подвергнуть их анализу, привести Ваши взгляды в формулы обыкно
венного знания. Я заранее уверен, что результаты, которые Вы по
лучите, будут в сто раз беднее содержания Ваших поэтических со
зерцаний. Посудите, например, могу ли я взгляд на жизнь, разли
тый в Ваших произведениях, не ставить бесконечно выше того, что 
толкует о жизни Шопенгауэр, или Гегель, или кто Вам угодно? 



258 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

Буду еще Вам писать. Анна Каренина возбуждает такое вос
хищение и такое ожесточение, какого я не помню в литературе. 
Толкам нет конца. Смерть Самарина5 вызвала большие манифеста
ции сожаления. Я выслушал десяток речей — и все пустые речи. 
Его последняя книжка «Революционный консерватизм»6 очень хороша 
и как-будто грустна. А что Вы скажете об Аполлоне Григорьеве? 

Не сердитесь на меня за медленность, и помните, помните мою 
любовь. 

Ваш всей душою 
Н. Страхов 

1876. 8 апр. 

'Письмо частично опубликовано в книге: Гусев, Ш, С. 236-237. Полностью 
публикуется впервые. 

имеется в виду письмо (№ 107) Толстого от 14... 15 февраля 1876 г. с при
ложением незаконченной философской работы «О душе и жизни ее вне 
известной и понятной нам жизни». 16 февраля — вероятно, дата получе
ния письма Толстого. 

3Cogito, ergo sum — мыслю, следовательно существую (лат.), тезис Декарта. 
"Сеченов Иван Михайлович (1829-1905) — создатель русской физиологичес

кой школы, мыслитель-материалист. 
Самарин Юрий Федорович (1819-1876) — философ, историк, обществен

ный деятель, публицист, сторонник славянофильства. Он скончался 19 
марта (по ст. ст.) 1876 г. в Берлине от заражения крови после несложной 
операции. Похороны его состоялись в Москве, в Даниловском монастыре 
30 марта 1876 г. См. об этом в сборнике: В память Юрия Федоровича 
Самарина. 19 марта 1876 г. (М-ва, 1876). Толстой приезжал в Москву на 
похороны Самарина. 

ТО. Ф. Самарин и Ф. М. Дмитриев. Революционный консерватизм. Книга 
Р. Фадеева «Русское общество в настоящем и будущем» и предположения 
петербургских дворян об организации всесословной волости (Берлин, 
1875). Дмитриев Федор Михайлович (1829-1894) — историк-юрист, со
трудник «Русского вестника» и «Московских ведомостей», с 1886 г. сена
тор. 



112. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
8...Ç апреля 1876 г. Ясная Поляна. 

Благодарю вас, дорогой Николай Николаевич, за присылку Григо
рьева1. Я прочел предисловие, но — не рассердитесь на меня — 
чувствую, что, посаженный в темницу, никогда не прочту всего. Не 
потому, что не ценю Григорьева — напротив, но критика для меня 
скучнее всего, что только есть скучного на свете. В умной критике 
искусства всё правда, но не вся правда, а искусство потому только 
искусство, что оно всё. 

Я с страхом чувствую, что перехожу на летнее состояние: мне 
противно то, что я написал, и теперь у меня лежат корректуры на 
апрельскую книжку2, и боюсь, что не буду в силах поправить их. 
Всё в них скверно, и всё надо переделать и переделать всё, что на
печатано, и всё перемарать, и всё бросить, и отречься, и сказать: 
виноват, вперед не буду, и постараться написать что-нибудь новое, 
уже не такое нескладное и ни то ни сёмное. Вот в какое я прихожу 
состояние, и это очень неприятно. Я боюсь, что вы не в духе отве
чать мне на то письмо3 и что оно вас не интересует. Пожалуйста, 
не пишите в таком случае, а просто пишите мне изредка, как всегда. 
И не хвалите мой роман. Паскаль4 завел себе пояс с гвоздями, кото
рый он пожимал локтями всякий раз, как чувствовал, что похвала. 
его радует. — Мне надо завести такой пояс. — Покажите мне искрен
нюю дружбу: или ничего не пишите мне про мой роман, или напи
шите мне только всё, что в нем дурно. — И если правда то, что я по
дозреваю, что я слабею, то, пожалуйста, напишите мне. 

Мерзкая наша писательская должность — развращающая. У каж
дого писателя есть своя атмосфера хвалителей, которую он осторож
но носит вокруг себя и не может иметь понятия о своем значении и 
о времени упадка. Мне бы хотелось не заблуждаться и не возвра
щаться дальше. Пожалуйста, помогите мне в этом. 

Ваш Л. Толстой 

И не стесняйтесь мыслью, что вы строгим суждением можете 
помешать деятельности человека, имевшего талант. Гораздо лучше 
остановиться на Войне и мир, чем писать Часьг* или т. п. 
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*Сочинения Аполлона Григорьева. T. I (С портретом). Издание H. H. Страхо
ва (СПб., Типография товарищества «Общественная польза», Б. Подьячес
кая, собств. д. N> 39, 1876). 

% апрельской книжке «Русского вестника» за 1876 г. были напечатаны Гл. 
VII-XIX 5-й части «Анны Карениной». 

письмо (№ 107) от 14...15 февраля 1876 г. 

Паскаль Блез (Biaise Pascal) (1623-1662) — французский математик, физик и 
религиозный писатель. 

^Повесть Тургенева, написанная им в 1875 г. и опубликованная в январской 
книжке «Вестника Европы» за 1876 г. 



113. Л. H. Толстой — H. H. Страхову1 

14? апреля 1876 г. Ясная Поляна. 

Письмо ваше, дорогой Николай Николаич, уже дней 5 лежит у ме
ня. Нынче я перечел его 3-й раз и хочу отвечать. Я в духе думать, но 
слаб, и боюсь, что не сумею сказать, как хочу; но вы избаловали ме
ня вниманием, и потому надеюсь, что вы поймете и дурно выраженное. 

«Ибо мы желали — скажу прямо — чего-нибудь от нас совершенно 
отличного и для нас непостижимого, и только соприкасающего
ся с нами»... «Путем субъективизма мы никогда... он само живое из 
всего живущего». Я не согласен с этим. Я определяю жизнь — отъ
единением части, любящей себя, от остального. Может быть, это не 
ясно; но это необходимо. Без этого определения жизни неизбежно 
повторился бы круг, по кот[орому] человек был бы центр всего. — 
Жизнь есть отъединение части от остального. Человек знает только 
живое. Поэтому для живущего доступно только живое, подобное 
ему; все же представляющееся ему мертвым есть живое, недоступное 
ему. Оно-то и есть непостижимое и не только соприкасающееся, 
но обнимающее его. 

Выражу вам, может быть, наивно, но зато ясно мою мысль. 
Клеточка есть объединенное — живое, клеточка любит себя и зна

ет другую клеточку и ей подобные, — т. е. и чувствует, не зная, и 
остальная жизнь ее составляется из отношений к себе подобным и 
неподобным. Неподобные ей представляются ей мертвыми. Человек 
знает и любит себя и все включенные в него клеточки, чувствуя их 
собою, и относится к мирам, представляющимся ему неорганически
ми, так же, как клеточка к целым организмам. Из бесчисленного 
количества людей и других существ составляется, вероятно, одно 
целое живое, жизнь которого нам недоступна, как недоступна жизнь 
всего организма клеточке. (Этот высший организм не есть общество, 
государство, как метафорически говорят социологи, а что-то всегда 
недоступное человеку на низкой степени его объединения.) 

Но тут является вопрос: где же кончаются эти яички в яичке 
вверх и вниз? 

По Канту, вследствие свойства разума, не может быть конца про
странству, времени и причинам; по-моему же не может быть конца 
объединениям жизни, включающим в себе одно другое, потому что 
человек может понимать только жизнь. Но если человек может по
нимать только жизнь и не может понимать конца объединениям, то у 
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него необходимо является понятие бесконечного живого, объединяю
щего в себе всё. Объединение же всего есть явное противуречие. 
Противуречие есть Бог живой и Бог любовь. 

Бог — живой — любовь есть необходимый вывод разума и вместе 
с тем бессмыслица, противная разуму. 

Я знаю бесконечность существующего, и так как знаю только жи
вое, то знаю, что не это бесконечно существующее есть живое, не 
имеющее себе пределов, т.е. объединяющее, любящее всё, как самого 
себя. Разум же мне говорит, что объединение всего не имеет смыс
ла и противно его законам. Здесь-то нужно, чтобы вопрос о том, что 
есть сущность познания, был бы ясно решен: логическая ли способ
ность разума составляет ее, или сознание своей жизни. Если созна
ние своей жизни, то несогласие последнего вывода с логическими 
требованиями моего разума только может заставить меня понять не
правильность приложения логической способности разума к предле
жащему вопросу. Любовь в самых низких, известных нам проявлени
ях не подлежит законам разума, каким же образом бесконечное объе
динение и, следовательно, любовь могла бы подлежать им? Встретив
шись с этим противуречием, я только могу пожалеть о недостаточ
ности моего разума, показывающей ту низкую ступень, на которой я 
нахожусь, но никак не усумниться в своем выводе. Оно показывает 
мне то, что я не могу понять Бога, к которому я пришел, отыскивая 
смысл своей жизни; но невольно самым устройством моего разума 
побуждает меня к тому, чтобы стремиться понимать его; оно показы
вает только, что всякий раз, когда я хочу вполне понять его, опреде
лив его объединяющим всё, я прихожу к бессмыслице и чувствую 
свое бессилие, но никак не показывает ошибочность вывода. Оно 
показывает, что пределов его я не могу понять, но сущность его мне 
несомненно известна, потому что она есть то самое, что составляет 
мою жизнь — любовь (во мне ко всему тому, что объединено мною) в 
нем к тому, что объединено им, ко всему. И каждый человек, и не 
зная этого, невольно чувствует (как бы ни нападали на телеологию), 
что он любим, что он есть средство, часть и вместе цель. 

Боюсь, что вы, покачав головой, пожалеете, что я тронулся рас
судком. Может быть, но очень приятно тронулся. Пожалуйста, пиш
ите мне откровенно и не с осторожностью и участием, как вы дела
ете, а вообразите себе, что вам это пишет Суворин, и ловите меня на 
каждом слове. 

Многое может быть неясно, но лишнего, чего я не могу объяс
нить, ничего не пишу. 

Ваш Л. Толстой 

'Письмо опубликовано в ПТС, также в ПСС, Т. 62, С. 243-245 с неверной 
датой: 1876 г. Января конец ... февраля начало. 



113a. H. H. Страхов — Л. H. Толстому1 

После 14 апреля 1876 г. Санкт-Петербург. 

Какая прелесть Ваше последнее письмо, Лев Николаевич! Как 
справедливо, что чем выше и благороднее душа, тем светлее ее 
взгляд на мир, тем яснее она видит добро и красоту. Меня растро
гали Ваши мысли. Вместо того ужаса перед жизнью, который так 
хорошо выражает Шопенгауэр, вместо той возможности страдания и 
гибели, которою мы окружены со всех сторон и каждую минуту, Вы 
видите в мире Бога живого и чувствуете его любовь. Теперь мне 
ясна Ваша мысль, и сказать Вам прямо, я чувствую, что ее можно 
развить логически в такие же строгие формы, какие имеют другие 
философские системы. Это будет пантеизм, основным понятием ко
торого будет любовь, как у Шопенгауэра воля, как у Гегеля мышле
ние. 

Напишите мне теперь одно, — как же Вы понимаете зло! В чем 
его сущность и источник? Вопрос, как Вы знаете, важнейший. 

Я не пишу Вам критики на Ваши мнения — для настоящей крити
ки нужно иметь свой взгляд, а у меня его нет. Я скажу только, что 
в Ваших мыслях должно быть много правды, — так они красивы, так 
желательны. Но по этому же самому они и подозрительны. Высшее 
благо — я давно это знаю — есть душевная красота, то есть благо 
совершенно субъективное. Что бы со мной ни случилось, какие бы 
силы ни существовали вокруг меня, — одного я могу желать и одним 
могу удовлетвориться — избежать зла во мне самом, в моей душе; а 
если достигну добра — это будет счастье. Но увы! ведь это значит 
отречься от искания всякого блага вне меня, признать, что нет тако
го блага. 

'Незаконченное «философское» письмо, присланное при Письме 116 Страхо
ва к Толстому от 8 мая 1876 г. См. ниже. 
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114. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
Вторая половина апреля 1876 г. Санкт-Петербург. 

У всякого свое горе; у Вас, поклоняемый и завидуемый Лев Нико
лаевич, — между прочим — муки рождения. Вы теряете Ваше обык
новенное хладнокровие, и, кажется, желаете от меня совета — пре
кратить печатанье Анны Карениной и оставить в самом жестоком 
недоумении тысячи читателей, которые все ждут и все спрашивают, 
чем же это кончится. Уж не потому ли Вы пришли в уныние, что 
сделали несколько ошибок в описании свадьбы1? Но ведь это вздор 
— эти ошибки, что невеста должна приезжать после жениха, что 
после венчания должны прикладываться к образам, и еще что-то. 
Все-таки описание венчания со всем его воздухом и цветом является 
в нашей литературе в первый раз. Ну хорошо, — я буду Вам крити
ковать Ваш роман. Главный недостаток — холодность писания, так 
сказать, холодный тон рассказа. Того, что собственно называется 
тоном, у Вас не полагается, но в целом во всем течении рассказа 
мне слышна холодность. Но ведь это только мне, человеку, кото
рый, читая, почти слышит Ваш голос. Затем — или вследствие того 
— описание сильных сцен несколько сухо. После них невольно про
сятся на язык несколько пояснительных или размышляющих слов, а 
Вы обрываете, не давая тех понижающихся и затихающих звуков, ко
торыми обыкновенно оканчивается финал в музыке. Далее — места 
смешные не довольно веселы, но зато если рассмешат, то рассмешат 
ужасно. 

Я за Вами слежу и вижу всю неохоту, всю борьбу, с которою Вы, 
великий мастер, делаете эту работу; и все-таки выходит то, что 
должно выйти от великого мастера: все верно, все живо, все глубоко. 
Вронский для Вас всего труднее, Облонский всего легче, а фигура 
Вронского все-таки безукоризненна. Прочитавши последнюю часть 
(март), я принялся опять читать ее с начала. Самоубийство Врон
ского, его свидание с Карениной — как хорошо и сильно! Один Ваш 
иностранный принц (февраль) наделал здесь фурору и эти две стра
ницы годились бы на целую повесть. 

Я писал к Вам2, как я понимаю идею Вашего романа, и спраши
вал, верно ли; но Вы мне ни разу ничего не сказали об этой идее 
(или я не понял?). Но я твердо держусь за свое. Здесь без конца 
рассуждают дамы и мужчины о любви — по поводу Вашей Карени
ной, и все: и восхищающиеся, и враждующие, говорят такой вздор (а 
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Авсеенко3 и пишет), что Ваш роман поражает своею недоступною 
для массы правдою и глубиною. Чувства Левина после объяснения 
- это чудо из чудес. А описания любви как страсти я тоже не знаю 
ни у кого, кроме разве Мюссе4, немножко Жорж Занда5, и немножко 
Тургенева. Почти непонятно, каким образом Достоевский, столько 
волочившийся и дважды женатый6, не может выразить ни единой 
черты страсти к женщине, хотя и описывает невероятные сплетения 
и увлечения таких страстей. Мюссе один из мужчин коснулся нас
тоящих струн (Confession d'un enfant du siècle)7. Но я давно читал, и 
нужно перечесть. Тургенев все рассказывает, как ему не удалось 
жениться, но есть большая тонкость в изображении первого интере
са, возникающего между мужчиною и женщиною. В Жорж Занде 
похоть и холодность слышны в смеси. Но вы, как настоящий бога
тырь, схватились прямо с чудовищем, вы взяли предмет вполне, во 
всем размере. Как бесподобны те минуты, когда Анна и Вронский 
на один волос от сознания, от покаяния, но не могут переступить 
этого волоса! Какой чудесный и яркий контраст нечистой страсти и 
чистых чувств! 

Но вот я сказал все, что умел, сказал прямо, ни в чем не таясь и 
ничего не преувеличивая. «Война и мир» в моих глазах (я уверен, и 
в Ваших) растет с каждым годом; я уверен, что то же случится и с 
Анной Карениной, и что долго-долго потом читатели будут вспо
минать о времени, когда они так нетерпеливо ждали книжек Русско
го вестника, как я не могу забыть времени появления «Войны и 
мира». 

Прошу Вас, напишите мне, как Вы находите мои суждения. Я 
все обдумываю Каренину, все боюсь ошибиться в смысле частностей, 
да и в понимании техники я всегда слаб. Оттого я Вам писал толь
ко общие места. А ведь Вы — я уверен — приходите в уныние отто
го, что боретесь с техникой и устали. 

Ну, будь что будет! Рад бы Вам помочь, да не знаю, чем? Скажу 
только, что Вы меня привели в волнение, как будто мне самому при
ходится писать конец романа. Что у Вас будто бы падает сила — 
этого-то я не боюсь; но что Вы оттянете конец романа — это, пожа
луй от Вас станется. 

Ваш всею душою Н. Страхов 

Искусство - все, Вы пишете; да так именно и думал Ап. Григо
рьев, и он один так думал. Можно сказать, что его книга написана 
против критики. 



2 6 6 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

'Венчание Кити Шербацкой и Левина описано в Гл. IV-VI 5-й части «Анны 
Карениной». Ошибка в обряде венчания была исправлена в отдельном из
дании «Анны Карениной». 

письмо Страхова неизвестно. 
3А. [В. Г. Авсеенко]. Литературное обозрение. Журнал «Русский вестник» 

(1876, № 1). 
^юссе Альфред де (Alfred de Musset) (1810-1857) - французский поэт и 

драматург. 
\Ианд (Занд) Жорж (Georges Sand) — псевдоним Авроры Дюпен (Aurore Dupin), 

баронессы Дюдеван (Dudevant) (1804-1876) — французская писательница. 
6Достоевский первым браком был женат с 6 февраля 1857 г. на Марии Дми

триевне Исаевой, урожд. Констант, умершей 15 апреля 1864 г. В 1862-
1863 гг. Достоевский пережил страстное увлечение Аполлинарией Проко-
фьевной Сусловой, их отношения продолжались, с перерывами, до конца 
1865 г. См. об этом: А. П. Суслова. Годы близости с Достоевским (М-ва, 
1928). В марте-апреле 1865 г. Достоевский увлекся Анной Васильевной 
Корвин-Круковской, в замужестве Жаклар, будущей участницей Париж
ской коммуны, старшей сестрой С. В. Ковалевской. См. об этом: С. В. Ко
валевская. Воспоминания детства. Нигилистка (М-ва, «Советская Россия», 
1989). 

7La confession d'un enfant du siècle — «Исповедь сына века», роман А. де Мюссе 
(1836). 



115. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
23 и 26 апреля 1876 г. Ясная Поляна. 

У нас с вами раздвоилась переписка, дорогой Николай Николае
вич. Я только что ответил на ваше философ[ское] письмо, как полу
чил радостный ответ на мое. — Вы пишете: так ли вы понимаете мой 
роман, и что я думаю о ваших суждениях. — Разумеется, так. Разу
меется, мне невыразимо радостно ваше понимание; но не все обязаны 
понимать, как вы. Может быть, вы только охотник до этих делов, 
как и я. Как наши тульские голубятники. Он турмана ценит очень 
дорого; но есть ли настоящие достоинства в этом турмане — вопрос. 
Кроме того — вы знаете — наш брат беспрестанно без переходов 
прыгает от уныния и самоунижения к непомерной гордости. Это я к 
тому говорю, что ваше суждение о моем романе верно, но не всё — 
т. е. всё верно, но то, что вы высказали, выражает не всё, что я хо
тел сказать. 

Например, вы говорите о двух сортах людей. Это я всегда чувст
вую — знаю, но этого я не имел в виду. Но когда вы говорите, я 
знаю, что это одна из правд, кот[орую] можно сказать. Если же бы я 
хотел сказать словами всё то, что я имел в виду выразить романом, 
то я должен бы был написать роман тот самый кот[орый] я написал, 
сначала. И если близорукие критики думают, что я хотел описывать 
только то, что мне нравится, как обедает Обл]онский] и какие плечи 
у Карениной], то они ошибаются. Во всем, почти во всем, что я 
писал, мною руководила потребность собрания мыслей, сцепленных 
между собой, для выражения себя, но каждая мысль, выраженная 
словами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда берет
ся одна из того сцепления, в котором она находится. Само же сцеп
ление составлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и выразить 
основу этого сцепления непосредственно словами никак нельзя; а 
можно только посредственно — словами описывая образы, действия, 
положения. 

Вы всё это знаете лучше меня, но меня занимало это последнее 
время. Одно из очевиднейших доказательств этого для меня было 
самоубийство Вронск[ого], к[оторое] вам понравилось. Этого никог
да со мной так ясно не бывало. Глава о том, как Вр[онский] принял 
свою роль после свиданья с мужем, была у меня давно написана. Я 
стал поправлять ее и совершенно для меня неожиданно, но несомнен-
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268 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

но, Вр[онский] стал стреляться. Теперь же для дальнейшего оказы
вается, что это было органически необходимо. 

Так вот почему такая милая умница, как Григорьев, мало интере
сен для меня. Правда, что если бы не было совсем критики, то тог
да бы Григорьев и вы, понимающие искусство, были бы излишни. 
Теперь же, правда, что когда 9/10 всего печатанного есть критика, 
то для критики искусства нужны люди, которые бы показывали бес
смыслицу отыскивания мыслей в художественном] произведении]; а 
постоянно руководили бы читателей в том бесконечном лабиринте 
сцеплений, в кот[ором] и состоит сущность искусства, и к тем зако
нам, кот[орые] служат основанием] этих сцеплений. 

И если критики теперь уже понимают и в фельетоне могут выра
зить то, что я хочу сказать, то я их поздравляю и смело могу уверить 
qu'ils en savent plus long que moi1. 

Очень, очень благодарю вас. Когда я перечел свое последнее уны
лое и смиренное письмо, я понял, что я, в сущности, прошу похвалы, 
и вы мне прислали ее. И она, ваша похвала — я знаю, искренная, 
хотя, боюсь, охотницкая — мне очень, очень дорога. 

То, что я сделал ошибки в венчаньи, мне очень обидно, тем более, 
что я люблю эту главу. 

Боюсь, не будет ли тоже ошибок по специальности, которой я 
касаюсь в том, что выйдет теперь в апреле. Пожалуйста, напишите, 
если найдете или другие найдут. 

Вы правы, что Война и мир растет в моих глазах. Мне странно и 
радостно, когда мне что-нибудь напомнят из нее, как это сделал не
давно Истомин2 (он будет у вас), но странно, я помню из нее очень 
немного мест, остальное забываю. 

Прощайте, еще тысячу раз благодарю вас. Я всё надеюсь кончить, 
но едва ли буду в силах. Летом часто чувствую физическую невоз
можность писать. 

Ваш Л. Толстой 

Написал вам это письмо уже несколько дней тому назад и хотел 
не посылать — так в нем выпирает польщенное авторское тщеславие. 
Но написал 7 писем сейчас, и надо писать вам новое, и решился по
слать это. 

Шила в мешке не утаишь, и вы меня знаете насквозь. 

Л. Т. 

'/ls en savent plus long que moi — они знают об этом больше, чем я (φρ.). 

Истомин Владимир Константинович (1847-1914) — приятель братьев С. А. 
Толстой, издатель журнала «Детский отдых», правитель канцелярии Мое-



Письмо № 115 от 23 и 26 апреля 1876 г. 2 6 9 

ковского генерал-губернатора. В 1876 г. Толстой помог Истомину (через 
M. Н. Каткова) устроиться секретарем газеты «Московские ведомости». 
Истомин помогал Толстому в разыскании исторических материалов об 
Азовских походах Петра I, о декабристах. Чиновничья карьера Истомина 
протекала успешно — он дослужился до придворного звания гофмейстера. 
Неизданная мемуарная книга Истомина «На закате» хотя и носит автобио
графический характер, в значительной степени посвящена Толстому и его 
окружению. 



116. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
8 мая 1876 г. Санкт-Петербург. 

Не знаю, как и благодарить Вас, бесценный Лев Николаевич, за 
то письмо, которого Вы не хотели посылать. Такие письма — 
конечно, самые лучшие, так что Вашим знакомым и друзьям, если 
Вы остаетесь тверды в своем решении, достается, несомненно, толь
ко то, что похуже. То, что Вы говорите о критике, — бесподобно; 
то, что об искусстве — удивительно. Я должен сознаться, что до сих 
пор не понимал ясно Вашего отвращения к критике и даже приписы
вал Вашему творчеству несвойственный ему характер, именно при
месь к нему отвлеченной мысли, хотя вполне покоряемой творчест
вом. Помилуйте! Когда я вдумываюсь, то выходит у Вас такая 
стройность, так ясно все расчленяется, противополагается, оттеняет 
друг друга, продолжает одно другое! Теперь я должен понять, что 
эти чудеса нимало не происходит тем способом, которому я их от
части приписывал, что вообще этим способом ничто художествен
ное произойти не может. Простите за ошибку. Ваше письмо для ме
ня драгоценнейшее откровение в этом отношении. Это речь истин
ного художника, формула творчества во всей его силе и чистоте. 

Последнюю, апрельскую часть я по обыкновению прочитал два 
раза сряду. Мне кажется, что вообще в последних трех книжках Вы 
вошли в полную Вашу силу. Какая оригинальность! Описание 
свадьбы, исповеди, смерти, посещения художника, первой ревности 
— все эти и множество других вещей, до того обыкновенных, что 
высокоумные романисты пренебрегают ими и все ищут чего-нибудь 
почуднее и поважнее, — это предметы очевидно описаны Вами в 
первый раз и до Ваших описаний существовали разве только в 
рассказах каких-нибудь очень простых и очень добрых людей, и вот 
теперь озарено полным светом художества. 

Есть у меня сослуживец по Библиотеке, Вл[адимир] Васильевич] 
Стасов1. Он прогрессист, не знающий пределов, и считается у нас 
первым знатоком и критиком по искусствам. Покойный Серов2, 
правда, любил повторять, что только скульпторы считают Стасова 
знатоком живописи, а живописцы, напротив, знатоком скульптуры и 
т. д. Этот Стасов пришел на Вас в большое негодование за изобра
жение художника Михайлова, но промаха никакого, даже мнимого, 
не заметил, как он ни любит бросаться на малейшие неточности. 
Мы с ним спорим об Вас чуть не каждый день, спорим до крика, до 
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обиды. Другие библиотекари, и наши начальники, Бычков3 и Деля-
нов4, подсмеиваются над нашею горячностию, и это значительно 
оживляет наши заседания и ежедневные встречи. Спор начался с ян
варя прошлого года, а кончится, конечно, только со смертью одного 
из нас. Стасов человек большого роста, с генеральским чином и с 
седою бородою, очень добрый и деликатный, но напускающий на 
себя свирепость и рьяность неизмеримую. В Библиотеке у меня с 
ним одним много тем для разговора; я очень люблю его за доброту и 
искренность. Но более бестолкового и сбитого с толку человека я 
еще не встречал. 

Пока, простите, несравненный Лев Николаевич. К этому письму 
присоединяю неконченное философское письмо, писанное уже неде
ли три назад. Примите его, как оно есть. Только теперь я понял 
Вашу мысль о любви, как принцип целого взгляда. И теперь же 
только я понял, почему Вы мне отсоветовали заниматься критикой. 
Я сам, впрочем, всегда чувствовал, что это занятие меня не удовлет
воряет, и признавал себя к нему неспособным. Но об Вас я непре
менно буду писать, потому что Вы меня увлекаете вполне, и очень 
хочется говорить. Пусть это и будут статьи, о которых один корот
кий приятель все меня спрашивал: «для кого Вы их пишете? И что 
Вы хотите сказать?» Он прибавлял, что он в них ничего не пони
мает. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1876 г. 8 мая. Спб. 

P.S. В эту минуту у нас 4 градуса холода. Третий день идет 
снег, и теперь уж лежит по местам. 

Стасов заведовал отделением искусств в Публичной библиотеке. 
^еров Александр Николаевич (1820-1871) — композитор, отец художника 

Валентина Серова. 
Ъычков Афанасий Федорович (1818-1899) — помощник, впоследствии ди

ректор Публичной библиотеки. По его инициативе в библиотеке было 
образовано рукописное отделение. 

4Делянов Иван Давыдович (1818-1897), граф — директор Публичной библи
отеки, попечитель Петербургского учебного округа, с 1856 г. сенатор, с 
1874 г. член Государственного совета, в 1882-1887 гг. — министр народ
ного просвещения. 



117. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
17... 18 мая 1876 г. Ясная Поляна. 

Получил ваши два письма, дорогой Николай Николаевич, и зады
хался от радостного волнения, читая их. 

Хотя голубятник и знает, что голубь абсолютно стоит 10 к., он 
все-таки рад, что другой такой же охотник, как и он, ценит турмана 
в 100 р. Так и я. 

Я недели три нездоров и слаб и не могу писать вам, как хотелось 
бы, особенно о том, что есть зло? Надеюсь, что напишу. Теперь 
пишу на лоскутке, только чтобы accuser réception1 ваших писем. 

На днях П. Самарин2 был у меня и читал мне немецкую статью 
брата своего Юрия о религии3. Вы прочтете ее в Православном 
обозрении, пожалуйста, напишите мне свое мнение. В ней хорошо 
доказательство, основанное на воздействии Бога на человека (хотя 
гегелиянское) и на важности, которую человек приписывает своей 
личности. 

Поразительна тоже в том же роде важность и несомненность, ко
торую приписывает человек веществу материи. Он про это не гово
рит, но не правда ли, что нет более важных, простых и несомненных 
знаний, как знание своей личности и вещества. И оба знания одина
ково отрицаются. И что значительность, которую имеют эти два кам
ня знания, надо принимать в соображение и объяснить. 

В майской книжке я не печатаю, но мечтаю продолжать в июнь
ской4. Пожалуйста пишите мне. 

Ваш Л. Толстой 

Вы бы меня очень одолжили, если бы прислали мне книжку или 
две педагогические. О воспитании вообще, в роде Антропологии 
Ушинского5, самое новое, и искусственное, и не глупое, сколько 
возможно. Такие книги, которые должен б[ыл] изучать А[лексей] 
Александрович] Каренин, приступая к воспитанию оставшегося у 
него на руках сына. — Да напишите, сколько я вам должен за книги, 
кот[орые] вы мне уже прислали? 

^accuser réception — расписаться в получении (φρ.). 
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Самарин Петр Федорович (1830-1901) —помещик Епифанского уезда Туль
ской губ., брат Ю. Ф. Самарина. 

В январской книжке журнала «Православное обозрение» за 1878 г. была 
напечатана статья Ю. Ф. Самарина под заглавием: «Из посмертных сочи
нений Ю. Ф. Самарина. Два письма об основных истинах религии, по 
поводу сочинений Макса Мюллера: «Введение в сравнительное изучение 
религий» и «Опыты по истории религий». 

Продолжение «Анны Карениной» появилось только в декабрьском номере, 
где были напечатаны Гл. XX-XXIV 5-й части. 

М. Д. Ушинский, «Человек как предмет воспитания. Опыт педагогической 
антропологии». Ч. I—II (СПб., 1867-1869). О К. Д. Ушинском см. прим. 12 
к Письму 69 Страхова к Толстому (до 10 мая 1874 г.). 



118. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
7...S июня 1876 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич. 
Я позволил себе с вами большую вольность и прошу вас простить 

меня за нее. Я уверен, что, несмотря на грубый тон телеграммы1, 
если вы только в Петербурге, вы выручили нашу англичанку, Макар-
ти2. Кузминские, которые живут у нас, выписали эту англичанку и 
послали ей деньги и получили телеграмму из Петербурга, что ей не
достало денег и что она просит прислать их ей в гостиницу А. Кей-
зер. В Петербурге из знакомых и родных никого не случилось, и я 
решился телеграфировать вам. Как она приедет и мы узнаем, сколь
ко она взяла у вас денег, сейчас же вышлем вам. Очень благодарим 
вас. 

Пришло лето прекрасное, и я любуюсь и гуляю, и не могу по
нять, как я писал зимою. 

Ваш Л. Толстой 

'Телеграмма неизвестна. 
^акарти (McCarthy) — гувернантка в семье Кузминских. 
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119. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
22...23 июня 1876 г. Ясная Поляна. 

Вы не можете себе представить, дорогой Николай Николаевич, 
какая мне радость то, что вы приедете ко мне. Я так и ахнул от 
восхищения, когда жена1, прочевшая ваше письмо2 прежде меня, ве
селым, но не восхищенным голосом объявила мне, что вы приедете. 
- Я собираюсь на днях за 3 часа езды в одно и другое место; и, ве
роятно, окончу эти поездки до июля. Во всяком же случае, если я 
уеду из дома, то так, что по телеграмме могу вернуться через 3 часа. 
Вы же, надеюсь, отделите из вашего отпуска на нашу долю недель
ку, но не менее уж 3-х дней3. Не скажу, чтобы именно теперь мне 
было особенно много сказать вам, потому что у меня всегда есть це
лый мир мыслей, которые, я знаю, что понимаете только вы, и целый 
мир не вопросов, а предметов, на которые мне нужно знать ваш 
взгляд. 

Пожалуйста, телеграфируйте, чтобы я мог выслать за вами или 
выехать сам. 

Здоровье жены летом порядочно, но не хорошо, что единственное, 
но большое мое горе. 

Ваш Л. Толстой 

'С. А. Толстая. 
Письмо Страхова неизвестно. 
Страхов летом 1876 г. дважды гостил в Ясной Поляне: в середине июля и в 

конце августа. 21 июля 1876 г. Толстой писал Фету: «...У меня с неделю 
тому назад был Страхов милый, с которым, беспрестанно поминая вас, я 
нафилософствовался до усталости...» (ПСС, Т. 62, С. 280). 
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120. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
31 июля 1876 г. Ясная Поляна. 

Получил ваше письмо1, дорогой Николай Николаевич, и не знаю, 
как лучше придумать. Лучше — значит то, чтобы как можно по
больше побыть с вами. — Затруднение в том, что обещал Фету ехать 
к нему и с ним в Воронежскую губернию на завод2 с 12-го по 16-е, 
т. е. я 17-го буду дома. В конце же августа, около 25-го, я поеду в 
Самару (всё это, если Бог даст. Боюсь и не люблю делать планы). 
Теперь вопрос — как вам удобнее: отдать мне ваше время с 6-го, 
положим, до 12, или с 17 по 20-е числа. Другой вопрос в том: 
самим вам желательно ли ехать в Оптину пустынь3 или вам всё 
равно. Мне хочется ехать, но я не огорчусь, если мы и не поедем. 

Итак, если вам хочется ехать в Оптину, и время для вас удобнее 
до 12-го, то напишите или телеграфируйте в Ясенки (если по време
ни получения этого письма письмо ваше не успеет дойти), что вы 
будете в Черни4 с таким-то поездом, и я вам телеграммой отвечу, что 
и я буду, и мы поедем в Оптину. Если вы не очень желаете ехать в 
Оптину и время до 12-го вам удобнее, то известите или, и не изве
щая, приезжайте. Я буду дома. Если вам удобнее после 12-го, с 
Оптиной или без Оптиной, то напишите. Если же моя поездка к 
Фету совпадает именно с тем временем, которое вы хотели отдать 
мне, то напишите, и я не поеду к Фету, только чтобы мне не про
пустить вас. Теперь мы скоро умрем. А на том свете неизвестно 
еще, в чем будут состоять наши отношения. 

Вы мне кратко, но так хорошо описали вашу жизнь, что мне за
видно стало. 

Что бы вам, вместо того, чтобы читать Анну Кар[енину], кончить 
ее и избавить меня от этого Дамоклова меча. 

Я вчера попробовал заниматься и непременно хочу заставить себя 
работать. 

Так до свиданья. Жена благодарит за память и посылает вам по
клон и просьбу приехать и погостить подольше. 

Ваш Л. Толстой 

Приехать в Чернь для поездки в Оптину удобнее всего рано 
утром или в ночь. 
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31 июля. 

'Письмо Страхова неизвестно. 

ионный завод брата Фета П. А. Шеншина в Граворонке Воронежской гу
бернии. Толстой намеревался купить трех породистых жеребцов для сво
его будущего конного завода в самарском имении. 

козельская Введенская Оптина мужская пустынь — монастырь, основанный 
в XIV веке Оптою (Макарием), в двух километрах от г. Козельска Калуж
ской губернии. В Оптиной пустыни соблюдалось старчество, сохранив
шееся в немногих пустынях. 

^ернь — уездный город Тульской губернии. 



121. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
12 сентября 1876 г. Санкт-Петербург. 

К Вам первому пишу из Петербурга, бесценный Лев Николаевич, 
откладывая так называемые дела. Об Вас я, конечно, больше всего 
думал и к Вам мысленно обращался беспрерывно, но не сумею так 
хорошо и много написать, как я думал. Не счастье ли, не величай
шее ли счастье знать такого человека, как Вы, и побывать в таком 
уголке земли, как Ясная Поляна? Вы создали вокруг себя этот чу
десный мир, такой цельный и стройный, и в нем господствует Ваш 
дух, простой, высокий и чистый. Напряжение Вашей духовной жиз
ни постоянно меня изумляет, с первого нашего знакомства (до зна
комства я думал о Вас ниже, а теперь старательно внушаю всем, и 
дуракам, и умникам, что не встречал никого, кто бы так работал 
головою, как Вы). В Ясной Поляне возможны всякие человеческие 
бедствия, кроме одного — невозможна скука, потому что центр этого 
мира — человек, непрерывно растущий душою. И смысл этой жизни 
я не могу иначе назвать, как святостью; это культ чистоты, прос
тоты, добросовестнейшее и непринужденнейшее служение высшим 
целям человека. Нет, это нечто удивительное! У Вас могут быть 
недостатки и слабости, но они не имеют значения в Вашей жизни; 
то, чем эта жизнь определяется, высоко и безукоризненно. Все вре
мя у Вас я чувствовал себя, как влюбленный, и зато как же я заску
чал потом, особенно в Петербурге! 

В Москве я прожил целую неделю; я видел Аксакова1, Каткова, 
Воскобойникова, Антропова2, Боборыкина3, Чаева4, Писемских5, Со
ловьева Сергея6 и Соловьева Владимира, Троицкого (философа)7 и 
пр. Много было разговоров об Вас, т. е. не я говорил, а мне гово
рили; я только иногда спрашивал. Психолог Троицкий говорил, что 
он по Вашему роману поверяет психологические законы, но одного 
он совсем не понимал, страсти Вронского и Карениной; он не нахо
дил для этой страсти психологических оснований. Я сказал ему, что 
это дело таинственное, и стал рассматривать его жену, дочь Полуни
на8, беременную первым ребенком. Это истинное чудище, уродец с 
маленькими глазами и лбом и с ужасною шириною других частей, 
челостей, плеч, таза — чем дальше, тем шире. Глупа — без сомне
ния! Однако она перевела мужа в Московский университет — и он 
очень доволен. Хвалился, что студенты его очень любят. 
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Вл. Соловьев очень меня порадовал. Он гораздо крепче здоро
вьем, не ест мясного и не пьет вина. Авось выправится — очень 
этого желаю. «С кем познакомились? Кого слушали?»9 — Ни с кем 
и никого. «Что же Вы делали?» — Писал свою книгу Начала поло
жительной метафизики, и даже в Париже не был ни в одном 
театре. Познакомился, впрочем, с Ренаном, который очень не понра
вился как человек, и с Уоллесом (Wallace)10, которого нашел очень 
ограниченным. Спириты — такая шваль, что мочи нет, я совершенно 
излечился; зато могу Вас порадовать — Уоллес говорил, что Дарвин 
понемногу делается спиритом: его жена11 оказалась медиумом (как у 
Бутлерова12). 

Книга уже готова у Вл. Соловьева; будет заключать 400 страниц, 
он готов ее печатать и к Рождеству приедет в Петербург за степе
нью доктора13. 

Чаев читал мне поэму14 в шестистопных ямбах, написанную в под
ражание Детству и Отрочеству (как он сам же говорит). Стихи 
не дурны, хотя он не имеет точного понятия о цезуре и о рифме; 
всего больше мне понравились вставочные рассуждения, патриоти
ческие и нравственные. 

Войны15, говорят, не будет. Так говорил Катков, Аксаков и Фад
деев16, с которыми я ехал из Москвы. Фаддеев (очень плюгавый и 
наглый генерал) говорил, что если будет, то не раньше мая. Здесь 
все ждали манифеста на 8 сентября (день Куликовской битвы17); весь 
город говорил, и все обманулись. 

Все в Петербурге мне показались скучными. И очень печально 
было увидеть Майкова; он вернулся из Карлсбада не поправившись, 
усердно лечится и очевидно не может ни о чем думать, кроме своей 
болезни. Дрожь, которую я почувствовал в его худой руке, так и по
казалась мне страхом смерти. Он был лихорадочно оживлен и хотел 
казаться здоровым. Прожить такую счастливую жизнь и теперь ви
деть впереди одно горе! 

Буду писать Вам еще, а от Вас прошу только двух-трех строк. У 
меня много времени, а Ваше так полно. Графине18 мое усердное поч
тение. Все, что хорошее с Вами случится, будет и для меня радос
тью. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1876 г. 12 сент. 

'Аксаков Иван Сергеевич (1823-1886) — поэт, публицист, идеолог славяно
фильства. 
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2Антропов Лука Николаевич (1841-1881) — драматург, театральный и лите
ратурный критик. 

^юборыкин Петр Дмитриевич (1826-1921) — прозаик (см. прим. 6 к Письму 
66 Страхова к Толстому от 22 февраля 1874 г.). 

^аев Николай Александрович (1824-1914) — автор драматических хроник 
из древней русской истории («Дмитрий Самозванец», «Грозный царь Иван 
Васильевич», «Князь Александр Тверской» и др.). Служил хранителем 
Оружейной палаты Московского Кремля. Толстой был знаком с Чаевым, 
бывал в его московском доме. В ОР ГМТ хранятся четыре письма Чаева к 
Толстому весьма сумбурного содержания. 

Писемский Алексей Феофилактович (1820-1881) — прозаик, драматург, и 
его жена Екатерина Павловна, урожд. Свиньина (1829-1891), двоюродная 
сестра А. Н. Майкова. 

'Соловьев Сергей Михайлович (1820-1879) — историк, профессор Москов
ского университета, академик, отец Владимира и Всеволода Соловьевых. 

^Троицкий Матвей Михайлович (1835-1899) — философ и психолог, 25 ав
густа 1875 г. был назначен профессором философии и психологии в Мос
ковском университете. 

Полунин Алексей Иванович (1820-1888) — доктор медицины, профессор 
Московского университета. 

Ï . С. Соловьев с 1 июня 1875 г. получил заграничную командировку сро
ком на год и три месяца в Англию, преимущественно для изучения в Бри
танском музее памятников индийской, гностической и средневековой фило
софии. Он посетил также Италию, Францию, Египет. 

"Уоллес Альфред Рассел (Alfred Russell Wallace) (1823-1913) — английский 
зоолог, независимо от Чарлза Дарвина пришедший к идее естественного 
отбора как механизма эволюции. Активный пропагандист эволюционных 
взглядов Дарвина, автор термина «дарвинизм». 

"Дарвин (урожд. Веджвуд) Эмма (Emma Darwin, née Wedgewood) — жена Чарл
за Дарвина с 1838 г. 

Бутлерова (урожд. Глумилина) Надежда Михайловна. 

Степень доктора философии В. С. Соловьев получил лишь в 1880 г., защи
тив диссертацию «Критика отвлеченных начал» (М-ва, 1880). 

14Поэма Чаева «Надя». 
|5На первом этапе восточного кризиса, который разразился в связи с выступ

лением народов Балканского полуострова против османского ига в 1875-
1876 гг., Россия занимала выжидательную позицию, пытаясь согласовать 
свои действия с западно-европейскими державами. Турция с крайней жес
токостью подавила восстания в Боснии и Герцеговине; лишь Черногория, 
перейдя к оборонительным действиям, продолжала сопротивление. Борьба 
славянских народов с турецким владычеством на Балканах находила в Рос
сии огромную материальную и моральную поддержку. В марте 1877 г. 
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представители европейских держав подписали в Лондоне протокол, в кото
ром предлагали Турции провести реформы в пользу христианского населе
ния на Балканах. После того, как Порта отклонила этот протокол, Россия 
13 апреля 1877 г. объявила Турции войну. 

'̂ Фадеев Ростислав Андреевич (1824-1883) — генерал, сотрудничал в газете 
«Русский мир», автор книги «Русское общество в прошлом и настоящем» 
(СПб., 1874), в которой защищал дворянские права и сословные привиле
гии. (Газета «Русский мир» издавалась генералом М. Г. Черняевым и пол
ковником В. В. Комаровым). 

пКуликовская битва (1380) — битва между русским войском во главе с 
великим князем Владимирским и Московским Дмитрием Ивановичем и 
войском Золотой Орды под командованием хана Мамая на Куликовом поле 
(ныне Куркинский район Тульской обл.). Русское войско одержало побе
ду, остатки войска Мамая обратились в бегство. 

"С. А. Толстая. 



122. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
20...27 сентября 1876 г. Ясная Поляна. 

Пользуюсь вашим разрешением, дорогой Николай Николаевич, 
писать вам несколько строк. Я на днях вернулся из Самары и Орен
бурга1 — очень хорошая была поездка, и нашел ваше радостное, как 
всегда, мне письмо. Вот я дней 5 дома и совершенно сплю; ничего 
не делаю (т. е. настоящего), и никуда не тянет. 

Дома у меня очень хорошо. Жена2 здорова и весела, и мы одни с 
детьми. Письмо это только должно вам дать знать, что я дома, бла
гополучен и вас всё по-старому люблю; а когда проснусь, то знаю, 
что буду писать вам длинно. 

Ваш Л. Толстой 

'Толстой уехал в свое самарское имение 3 сентября 1876 г. в сопровожде
нии племянника Николая Валериановича Толстого и оттуда предпринял 
поездку в Оренбург для покупки лошадей. Он намеревался произвести 
слияние культурных кровей английских и русских рысистых, купленных 
у П. А. Шеншина в августе, со степными башкирскими, киргизскими и 
калмыцкими. Завод разросся до четырехсот голов, но в 1880-х гг. был 
ликвидирован. 

X!.. А. Толстая. 
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123. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
12 октября 1876 г. Санкт-Петербург. 

Простите, простите, Лев Николаевич! Давно следовало бы отве
чать на Ваше милое коротенькое письмо. Но я увлекся — не водово
ротом городской жизни, а ушел в свою особенную жизнь, в оперу, в 
покупку книг, в чтение; две-три недели дело идет очень хорошо, как 
никогда не бывало. Конечно, оттого хорошо, что я затеял работу, и 
что меня тянет каждый день подвинуться хоть на шаг вперед. Но 
мне очень хочется заинтересовать Вас своею работою, и в голове я 
уже давно пишу к Вам, давно придумываю, как это сказать кратко и 
полно. Послушайте. 

Науки делают огромные успехи; но чем быстрее они движутся, 
тем яснее видно, что они не приближают нас к решению вопросов, 
наиболее для нас интересных. Очевидно, их движение косвенное, а 
не прямое. То, что называется знанием, не есть знание существенно
го, и чем научное знание тверже и яснее, тем менее в нем сущест
венного. Это зависит от самой природы познания. Наше познание 
есть некоторое измерение наших отношений к вещам. Вещи со всею 
своею сущностию окружают нас со всех сторон, прикасаются к нам 
и стоят перед нашими глазами; но когда мы их познаем, мы как 
будто выбираем произвольно точки, проводим произвольные линии, 
составляем произвольные фигуры и только так можем что-нибудь 
узнать. Возьмем самое простое. Я считаю людей, с которыми живу; 
их оказалось пять. Чтобы получить это сведение, я мысленно став
лю их в известный порядок, одного делаю первым, другого вторым и 
т. д.; наконец, прекращаю счет произвольно, тем пределом, который 
сам себе назначил. Получилось число пять, которое имеет для меня 
некоторый смысл, содержит знание, но не имеет никакого отноше
ния к сущности вещей, нигде не существует, кроме моей головы. 

Этот пункт очень трудный; я не сумею теперь вполне его объяс
нить, но надеюсь, что чем дальше буду работать, тем он будет для 
меня яснее. Скажу так: при всяком познании мы делаем некото
рое построение, без такого построения познание невозможно. 

Теперь, так как мы ищем всегда сущности вещей, то мы, по жад
ности, так сказать, принимаем это наше построение за нечто сущест
вующее. Это главная и постоянная ошибка нашего ума. Мы прини
маем за сущности — пространство, время, числа, общие понятия, за
коны природы, небесный свод, горизонт, сохранение вещества, со-
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хранение силы и т. д. Во всем этом главную часть составляет нами 
сделанное построение, то есть нечто априорное и к сущности вещей 
не относящееся. Мы же это самое принимаем за нечто данное, сле
довательно, апостериорное, эмпирическое, за открытие, за свойство 
самих вещей. 

Так, чтобы получить число, нужно считать, чтобы получить 
пространство, нужно смотреть. По индийскому мифу сперва 
пространства не было; но был создан глаз и стал смотреть и тогда 
явилось пространство (смотреть я понимаю в самом общем смысле, 
не как одно зрение). Между тем числа и пространство принимаются 
за эмпирические данные, за нечто существующее в самих вещах не
зависимо от считания и смотрения. Тогда выходит, что дважды два 
четыре только в нашем мире, или в той части мира, в которой мы 
находимся (так это стоит буквально у Милля), а в других частях мо
жет быть дважды два пять, пространство имеет четыре измерения, 
сумма углов трехугольника меньше двух прямых и т. д. 

Относительно чисел задача очень простая; очевидно, если мы бу
дем так считать, как теперь считаем, то дважды два всегда будет 
четыре; и житель Сириуса, или сам Бог, если будет так же считать, 
не в силах получить другого результата. Задача относительно прос
транства сложнее, но не очень трудна, и мне показалось, что на ней 
разъяснить вопрос всего удобнее. А тут кстати с 1868 года учение 
об эмпиричности нашего пространства стало сильно распростра
няться и принято первыми авторитетами. Родоначальником его был 
действительно Лобачевский1 у нас, но силу ему дали Гаусс2 и Ри-
манн3 в Германии. Я принялся все это разбирать, и оказалась целая 
литература по этому предмету. Буняковский не знал и десятой доли 
того, что мне теперь известно, — это меня немало удивило. При по
мощи Публичной Библиотеки все у меня оказалось под руками, и 
предмет втягивает меня все больше и больше. 

Вся загадка состоит в том, что математики успели обобщить 
представление пространства. По-видимому мы всегда имеем право 
считать предмет частным и особенным, когда нашли для него общее 
понятие. Напр[имер], если человек есть животное, то это значит 
одно из животных, отличающееся особенными признаками. Так и 
математики говорят: пространство есть один из способов определять 
отношения между вещами, и, следовательно, в других мирах может 
существовать другой способ. Мое опровержение будет состоять в 
следующем: я покажу неправильность обобщения и невозможность 
его, когда оно делается правильно. Обобщение математиков подобно 
такому: все люди крадут. Если кто ничего не украл, то это лишь 
один из частных случаев, именно когда величина кражи равна ну
лю; если кто свое отдал, то это значит только он украл отрица
тельную величину. 
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Для кражи нелепость этого ясна, но для пространства неуловима. 
Мне она, однако же, живо представляется и хотелось бы показать ее 
вполне, на многих сторонах дела. 

Математики с торжеством выводят следствие, что, значит, про
странство познается эмпирически, что оно есть частный факт. Если 
я докажу противное, то этим докажется априорность пространства, 
т. е., что мы его сами создаем, следуя известному правилу, именно 
безразличному соотношению вещей. Сюда войдет и опровержение 
Канта, принимавшего пространство за готовую форму хотя и а 
priori. Точно так я надеюсь разъяснить и все (или некоторые) общие 
вопросы, относящиеся к знанию. Мне ужасно приятно, что предста
вился такой наглядный и удобный случай, обнаруживающий природу 
познания. 

Познание пространства не есть познание какой-либо сущности, 
какого-либо действительного предмета. И таковы все наши позна
ния. Но оно не содержит в себе и никакой лжи; напротив, оно не
зыблемо верно. И такой верности достигают все наши познания, 
когда они достаточно развиты. Мы с великим трудом узнаем только 
то, что могли бы узнать простым развитием наших мыслей. Но нам 
мешает то, что нашим построениям мы беспрестанно придаем су
щественность; мы не в силах правильно развивать наши мысли, по
тому что ошибаемся в их значении, признаем знание сущности там, 
где его .нет. 

Таким образом путь этих построений никогда не приведет нас к 
тому, чего одного мы желаем, то есть, к познанию сущности. Сущ
ность открывается иначе, и во-первых следует сбросить все то, что я 
назвал построениями. Тогда получится может быть другое знание, 
которое мне хотелось бы назвать живым, но о котором пока ничего 
не умею сказать. 

По крайней мере я надеюсь таким образом сбросить иго естест
венных наук, тяготеющее над нынешнею философиею; я дам отчет в 
том, почему все их исследования так мертвенны, так мало нам дают, 
и в то же время почему они несомненны и успешны. Одно с другим 
связано. 

Вот мои планы, бесценный Лев Николаевич. Мне мерещатся це
лые ряды статей; первую я назвал о свойствах пространства и 
буду доказывать, что пространство не имеет никаких свойств (Eigen
schaften), и что в этом его натура. 

Что еще скажу Вам? Я здоров, лучше обыкновенного. Майков 
усиленно и заботливо лечится, но поправляется медленно. Я чаще 
прежнего сижу дома. Восточным Вопросом4 почти не занимаюсь, но 
ежедневно, ежечасно слышу об нем и знаю положение дела. Война 
неминуема, повсюду идут усиленные приготовления. 
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В Русском вестнике появился Кот СтахееваР. Если Вы что-ни
будь прочли, то не забудьте написать, как Вы его находите. Неуже
ли я так-таки вполне обманулся? 

Я отправил Нагорнову6 1200 книжек Вашей Азбуки в 12 частях. 
Здесь еще не бывал в книжных магазинах. Рассказывали, что Наде
ин7 прекратил платежи — наверно не знаю. 

Простите, бесценный Лев Николаевич! Как приятно мне было 
узнать, что у Вас все здорово и хорошо. Пусть так и будет долго, 
долго! Графине мое усердное почтение. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1876 г. 12 окт. СПБ. 

'Лобачевский Николай Иванович (1792-1856) — русский математик, созда
тель неевклидовой геометрии, мыслитель-материалист. Профессор, а в 
1827-1846 гг. — ректор Казанского университета. На прошении Толсто
го о принятии его в Казанский университет стоит резолюция Лобачев
ского: «Льва Толстого допустить к испытанию во 2-м Комитете, обьявя 
просителю, чтобы доставил свидетельство о здоровье. 29 мая 1844 г. 
Ректор Лобачевский» (ОР ГМТ). 

Таусс Карл Фридрих (Karl Friedrich Gauss) (1777-1855) — немецкий матема
тик, внесший фундаментальный вклад также в астрономию и геодезию, 
иностранный член-корреспондент (1802) и иностранный почетный член 
(1824) Петербургской Академии наук. 

^иман Георг Фридрих Бернхард (Georg Friedrich Bernhard Riemann) (1826-
1866) — немецкий математик, ученик К. Гаусса, развивший многие его 
идеи. 

^Восточный вопрос — принятое в дипломатии и в исторической литерату
ре обозначение международных противоречий XVIII — начала XX вв., свя
занных с борьбой балканских народов за освобождение от турецкого ига, 
распадом Османской империи и борьбой великих держав за раздел ее вла
дений. 

5«Русский вестник» (1876, № 9). 
Нагорнов Николай Михайлович. 
7Надеин Митрофан Петрович (1839-1916)— книгопродавец, основал в Петер

бурге «Книжный магазин для иногородних». 



124. H. H. Страхов - Л. H. Толстому 
4 ноября 1876 г. Санкт-Петербург. 

Все думаю об Вас, бесценный Лев Николаевич, и наконец решил
ся урвать от своей суеты несколько времени и написать Вам. Я воо
бражаю, что Вы теперь заняты концом Анны Карениной, или еще 
чем-нибудь другим, как всегда серьезным и очень важным. 

На целый день оторвал меня от письма Голохвастов, Павел Дми-
трич. Он по-прежнему мне очень нравится лично, но он привез дра
му своей жены1 «Две невесты» в стихах в пяти действиях. Слушая 
его чтение, я часто вспоминал Ваше отвращение от подобных вещей 
и согласился с Вами. На словах он так любит простоту и естест
венность, как же он может, думал я, не видеть, что тут нет слова 
натурального? Что все искусственно от начала до конца? При всем 
внимании я не мог ничем заинтересоваться и огорчил его, высказа
вши ему это, хотя и очень мягко. Вот пятый день он отнимает у 
меня все время, — а все-таки он милый человек, и его парадоксы 
иногда очень любопытны. 

Об Анне Карениной разговоры здесь не прекращаются. Все 
ждут и бранят Вас. Я, признаться, твердо надеялся, что она явится в 
окт[ябрьской] книжке; вчера узнал, что нет ее. Что это значит? Уж 
не хитрит ли Катков? Он мне выражал мнение, что теперь ему нет 
расчета оканчивать романа в этом году, что лучше поместить конец в 
следующем. 

Когда я только что приехал в Петербург, то имел тут разговор с 
одним отставным поэтом, Пл[атоном] Кусковые (он попал, впрочем, 
в хрестоматию Гербеля)3. Этот любопытный разговор я давно соби
раюсь передать Вам. Кусков образованный и сильно работавший 
головою человек; не читавши, он был предубежден против Вашего 
романа — боялся соблазна. Мы крупно поспорили, еще весной. 
Прочитавши (что для него всегда очень трудно), он больше восхитил
ся, чем Войною и миром. Он говорил, что до Анн[ы] Карениной] не 
было русского романа, что тут в первый раз все лица действуют 
вполне по-русски. «Как хорошо! Вронский, например, готов ко все
му, но одного не предвидит и к одному не готов, — к прощению. 
Его прощают, и эта неожиданная развязка действует на него мучи
тельнее, чем всякие оскорбления или угрозы». Такие и подобные 
речи меня очень порадовали. Разумеется, целомудрие Вашего романа 
он понял в совершенстве. 
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Я продолжаю читать и работать по предмету, о котором писал 
Вам в длинном письме. Являются трудности — не хотелось бы 
явиться невеждою перед математиками, а они написали уж слишком 
много, и я отыскиваю то границу, на которой нужно остановить чте
ние. Стараюсь жить уединенно, но чувствую, что декабрь, по обык
новению, завертит таким водоворотом, что и меня утянет. Один зна
комый, Павел Александрович Матвеев, молодой юрист, очень милый, 
все разговаривает со мной о вере — он сам верующий, к великому 
изумлению всех окружающих. Он бывал в Оптиной Пустыни, мне 
советует побывать, но уверяет, что это трудно, именно, что непре
менно мне встретятся всякого рода препятствия и задержки, что это 
испытали на себе многие лица — какая-то сила мешает. Попробуем 
же в следующее лето — я очень желаю, и не имею других планов. 

Прошу у Вас опять хоть нескольких строк. Порадуйте меня хоть 
известием, что все у Вас благополучно, — на что я твердо надеюсь. 
Проведенные у Вас 10 дней мне часто мерещатся — какая прелесть! 

Здоровье мое недурно, и мне все кажется, что возвращаются мои 
силы — может быть, мне и выпает еще на долю несколько лет здо
ровых и спокойных. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1876 г. 4 ноября. 

'Голохвастова Ольга Андреевна (нач. 1840-х гг.-1897) — драматург, прозаик. 
Внучка Николая Михайловича Карамзина (1766-1826), внебрачная дочь 
Андрея Николаевича Карамзина (1814-1854) и поэтессы Евдокии (Е. П.) 
Растопчиной (1811-1858). Воспитывалась в Швейцарии, в семье русского 
священника, до замужества носила фамилию Андреевская. В 1863 г. вы
шла замуж за историка-филолога Павла Дмитриевича Голохвастова (1838-
1892). 

кусков Платон Александрович (1834-1909) — поэт, литературный критик, 
переводчик. Публиковаться начал в 1854 г., печатался в журналах «Со
временник», «Сын отечества», «Светоч», «Время». Появление многочислен
ных пародий на его стихи побудило Кускова надолго бросить поэзию. 
Кусков перевел «Отелло» (журнал «Заря», 1870, № 4), частично «Ромео и 
Джульетту» В. Шекспира («Заря», 1870, № 10). В 1880-е гг. стихи Кус
кова печатались в журналах «Русь», «Нива», «Русская старина». 

Т'ербель Николай Васильевич (1827-1883) — поэт-переводчик, издатель-ре
дактор, библиограф. Имеется в виду одна из подготовленных и изданных 
им антологий «Русские поэты в биографиях и образцах» (СПб., 1873). 



125. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
9 ноября 1876 г. Санкт-Петербург. 

Полонский просил меня отправить к Вам это письмо1. Я выспро
сил у него, кто такая таинственная дама. Это — Паскевич-Ериван-
ская, княгиня Варшавская, урожденная Воронцова-Дашкова. Он обе
щал не говорить Вам ее имени. Больше ничего не знаю, — разговор 
был второпях. 

Вчера был в театре, смотрел драму Голохвастовой Чья правде? 
вместе с ее мужем3, с Лопухиным4 и Карамзиным5. Я все задавал 
себе вопрос: чего ей нужно? что ее занимает в жизни и что ей хочет
ся сказать в этих драмах? Кажется одно: женское самоотвержение, 
пожертвование собою для любимого человека. Этот человек выходит 
в ее драмах совершенно пустым дураком, но порывы женского чувст
ва несомненно истинны, живы. Затем драма сочиняется по извест
ным образцам, наполняется подготовительными сценами, подробнос
тями, лицами. Все это ужасно скучно, потому что все деланное и 
приделанное. 

Я решился печатать в Гражданине Три письма о спиритизме, 
которые почти готовы; я собирался читать их Вам в Ясной; может 
быть, прочтете печатные. 

Очень возмутила меня статья Авсеенко об Аполлоне Григорьеве. 
Просто изумляешься и теряешь всякую охоту писать. Для кого? 
Кому нужно и кто поймет — не говорю, какие-нибудь высокие мыс
ли, которых, может быть, у меня и нет, а просто предмет, о котором 
я заговорил, вопрос, который рассматриваю. 

Простите, бесценный Лев Николаевич. Всегда Вас помнящий, 
всегда Вам добра желающий, неизменно Вам благодарный и предан
ный 

Н. Страхов 

1876 г. 9 ноября 

Страхов переслал письмо поэта Я. П. Полонского (см. прим. 9 к Письму 89) 
к Толстому от 8 ноября 1876 г., в котором тот писал: «решаюсь восполь
зоваться правом не только писать к Вам, но и обратиться к Вам с моей по
корнейшей просьбой или, лучше сказать, с просьбой одной дамы, которая 
пожелала избрать меня посредником между ею и Вами. Дама эта перевела 
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на французский язык Вашу повесть «Семейное счастье» и желает знать, 
будете ли Вы в претензии или не будете, если перевод свой она напеча
тает во Франции. Я уже говорил ей, что так как мы у французских ав
торов не спрашиваем позволения переводить на русский язык их произве
дения, то надо полагать, что и французские смогут платить нам тою же 
монетой — то есть переводить не спрашиваясь. 

Но дама эта не француженка и не хочет ни малейшей неприятности при
чинить Вам, как ее любимому автору, и через меня спрашивает Вас: буде
те Вы в претензии или не будете? 

С своей стороны, я могу только удостоверить Вас, что, во-первых, дама 
эта настолько богата, что работала над переводом не из выгоды, а из пат
риотизма. Во-вторых, знает французский язык так же совершенно, как и 
русский. В-третьих, талантлива и так поставлена в свете, что не желает, 
чтоб имя ее было известно как имя переводчицы...» — см.: Л. Н. Толстой. 
Переписка с русскими писателями. Т. I, II (М-ва, «Художественная лите
ратура», 1978). Т. I, С. 313-314. Далее: Переписка с писателями. 

«Семейное счастье» в переводе И. Паскевич — псевдоним княгини Ири
ны Ивановны Паскевич-Эриванской (урожд. Воронцова-Дашкова) (1835-
1925) — вышло под названием «Mâcha. Souvenir et Impression d'une jeune 
femme» (Париж, 1877). И. И. Паскевич-Эриванская известна как первый 
переводчик на французский язык романа «Война и мир» (Париж, 1879). 

2Драма О. А. Голохвастовой была поставлена в Александрийском театре в 
Петербурге. В главных ролях были заняты М. Г. Савина, А. М. Дюжикова, 
И. И. Монахов. Поначалу критика одобрила драму за психологическую 
оригинальность и жизненность изображенного в ней столкновения «правды 
любви» и «правды брака», с «добрым, но бесхарактерным» героем, вынуж
денным выбирать между ними, а затем, когда пьеса была поставлена, 
упрекала за неловкий план, слабость психологических мотивировок и т. д. 

ТЪлохвастов Павел Дмитриевич. 
4Лопухин Александр Петрович (1852-1904) — церковный публицист. 

Карамзин Александр Николаевич (1815-1888), дядя О. А. Голохвастовой. 

^Статья В. Г. Авсеенко (за подписью А.) «Блуждания русской мысли» в жур
нале «Русский вестник» (1876, № 10) по поводу первого тома «Сочинений 
Ап. А. Григорьева», изданного Страховым. 



126. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
12... 13 ноября 1876 г. Ясная Поляна. 

Вы истинный друг, дорогой Николай Николаевич. Несмотря на 
мое молчание и молчание на важное письмо ваше, вы все-таки радуе
те меня своими письмами. Не могу выразить, как я благодарен вам 
за последнее, не заслуженное мною, письмо ваше. Чтобы объяснить 
и оправдать мое молчание, должен говорить о себе. Приехав из 
Самары и Оренбурга, вот скоро два месяца (я сделал чудесную 
поездку), я думал, что возьмусь за работу, окончу давящую меня 
работу — окончание романа — и возьмусь за новое; и вдруг вместо 
этого всего до сих пор ничего не сделал. Сплю духовно и не могу 
проснуться. Нездоровится, уныние. Отчаяние в своих силах. Что 
мне суждено судьбой, не знаю, но доживать жизнь без уважения к 
ней, а уважение к ней дается мне только известного рода трудом — 
мучительно. Думать даже, и к тому нет энергии. Или совсем худо, 
или сон перед хорошим периодом работы. Думать не могу сам, но 
понимать могу, особенно вас, и понял и оценил ваше первое письмо 
и всей душою желаю, чтобы вы окончили этот труд1. Я перечел его 
несколько раз и читал Фету2, и мы с ним поняли и одобрили ваши 
мысли, насколько мы их поняли. Одно, вопрос о том, что есть нас
тоящее познание, невольно требует ответа. 

Настоящее познание, по-моему, и я уверен, по-вашему будет так 
же, но вы лучше это выразите, дается сердцем, т. е. любовью. Мы 
знаем то, что любим, только. 

Последний вопрос ваш в нашей философской переписке был: что 
есть зло? Я могу ответить на него для себя. Разъяснения на этот 
ответ я дам вам в другой раз и, надеюсь, на Рожестве3. Мы с женой 
мечтаем, что вы приедете, пожалуйста, приезжайте. Так ответ сле
дующий: зло есть всё то, что разумно. Убийство, грабеж, нака
зание, всё разумно — основано на логических выводах. Самопожерт
вование, любовь — бессмысленны. 

Был я на днях в Москве только за тем, чтобы узнать новости о 
войне. Всё это очень волнует меня. Теперь вся ерунда сербского 
движения, ставшая историей, прошедшим, получила значение. Та 
сила, которая производит войну, выразилась преждевременно и ука
зала направление. 

В Оптину пустынь непременно поедемте. Любящий вас всей ду
шой 
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Толстой 
Пожалуйста, если вам возможно, приезжайте на святки. 

'Труд по критике естественнонаучного материалистического познания и обо
снованию идеалистического, о замысле которого Страхов писал Толстому 
12 октября 1876 г., не был написан. 

Ф̂ет был в Ясной Поляне 20 октября. 
^Рожество — Рождество. 



127. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
17... 18 ноября 1876 г. Ясная Поляна. 

Я немножко ожил, дорогой Николай Николаич, и перестаю пре
зирать себя, и потому хочется писать вам. — «Вот истинный друг», 
невольно я сказал, когда увидал ваш почерк на последнем письме со 
вложением Полонского. Я ему отвечаю1. 

Очень мне неприятно было прочесть статью Авс[еенко] о Григо
рьеве, в особенности потому, что знаю, как вам это умышленное, 
отчасти и настоящее непонимание, но скрытое под видом высоты 
презрительно-насмешливой, — как оно вам больно. Какая мерзость 
литература! Литература газет, журналоа Разве не то же самое 
теперь я, заинтересованный политическими событиями, читаю во 
всех газетах. То же полуумышленное, полунатуральное, скрывающее 
свою тупость под важностью отношение к важнейшим явлениям жиз
ни. Ужасная мерзость литература. Кроме ее высших проявлений — 
настоящего ученого труда без всякого направления, философского 
безпристрастия мышления и художественного творчества, к[оторое], 
льщу себя гордой надеждой, что нашло на меня эти последние дни. 

Жалко, что вы свои статьи печатаете в Гражданине. Правда, что 
все эти газетные фирмы, с своими различными характерами, одина
ково противны, но в Гражданине есть что-то ребяческое по глупости, 
но не по невинности, и вместе с тем фальшиво-восторженное, хрис-
тианско-аристократическое. 

Что вы скажете о Рожестве. Буду ждать с волнением вашего от
вета. Только вы обязаны будете становиться на стул и убирать елку 
и привязывать ленточки к конфетам. 

Кажется, мы не минуем Голохвастовых, и жена звала их, если 
уже не может чаша сия идти мимо — приехать на Рожество. Я не в 
смысле привлечения вас пишу это, но чтобы вы знали, что вас ждет. 
Он мил, но она несносна, и она литература и немножко Гражданин, 
только без христианства. «Все люди — воры, кто не украл, тот вор 
отрицательный»2. Вы не поверите, как этот пример мне многое объ
яснил. Бросьте литературу совсем и пишите философские книги. 
Кому же писать? Кто же скажет, что мы думаем? 

И Авсеенки должны молчать, а если перетолкуют по-своему, то 
только сами осрамятся. 

Надеюсь, до свиданья. 
Ваш всей душой Л. Толстой 
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'В письме к поэту Я. П. Полонскому от 17-18 ноября 1876 г. Толстой пи
сал: «Вы не поверите, любезный Яков Петрович, как много я благодарен 
таинственной даме — не за то, что она перевела мою плохую повесть, но 
за то, что вызвала ваше письмо... Насчет права перевода я только могу 
выразить свою благодарность и желания успеха переводчице и, разумеет
ся, изъявляю полное согласие. Ко мне часто обращаются переводчики с 
письмами, и так как я не понимаю, зачем это им нужно, то я никогда не 
отвечаю...» (ПСС, Т. 62, С. 291-292). Ответ на письмо Полонского к Тол
стому от 8 ноября 1876 г. — см. прим. 1 к Письму 125 Страхова к Толсто
му от 9 ноября 1876 г. 

Неточная цитата из письма (№ 123) Страхова к Толстому от 12 октября 
1876 г. 



128. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
28 ноября 1876 г. Санкт-Петербург. 

Конечно, я приеду, бесценный Лев Николаевич, приеду непремен
но, если только не заболею, или не случится чего-нибудь. Здесь мне 
делать нечего, как я вижу. От Вас я выношу такие дорогие вещи! 
Сидя в Белой Церкви1, я понял, чему научилась Кити за границей2, 
а потом в Ясной Поляне услышал и конец, — что нужно добросовест
но делать дело, когда оно есть, и не выдумывать его, когда его нет. 

Первое Ваше письмо меня опечалило, а второе не совсем утеши
ло. Какое в Вас волнение! С отвлеченной точки зрения я должен 
бы радоваться, потому что это волнение силы и обещает пышные 
плоды. Но, зная Вашу нежную организацию, я понимаю, чего Вам 
стоят минуты уныния, и меня мучит это представление. Ужели, по
ка человек жив, он не может быть спокоен? Вы, прославленный, 
независимый, окруженный прелестною семьею и уже совершивший 
дела, которые навсегда останутся великими, — как Вы можете гово
рить о минутах, когда Ваша жизнь не стоит уважения? Таких минут 
не может быть, не должно быть. И в хорошие минуты Вы сами, ко
нечно, чувствуете, как мало основания имеет тоска Ваших дурных 
минут. 

Очень меня интересует Ваше отношение к политическим делам. 
Как странно! Я живо разделяю только одно желание, — желание 
войны; но в ее мотивах и поводах мне все мерещится что-то искус
ственное. Не сумел бы я так хорошо выразить, как Вы, впечатление 
от газет, но чувствую, какая правда Ваши слова! Литература есть 
мерзость, потому что вечно прикидывается серьезною и правдивою, и 
вечно легкомысленничает и фальшивит. 

Рассказывал мне Стасов (Ваш великий поклонник, ставящий Вас 
выше всех, но понимающий Вас так, как разбитое зеркало отражает 
предметы) содержание романа Тургенева3. Это — молодые люди, 
идущие в народ, но встречающие там неудачу. Народ их не пони
мает; между прочим рассказывается, что слово участие непонятно 
мужикам. Как изображено непонимание, какой ему придан смысл, — 
неизвестно. «Если дурной для народа», говорит Стасов (полнейший 
космополит), «то будут же ему (Тургеневу) кнуты!» Так мило нынче 
выражаются литераторы. 

Благодарю Вас за отзыв об Авсеенке. Мое негодование все рас
тет, и кажется, я разражусь статейкой в Гражданине*. Что делать! 
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Как Вы чудесно его характеризовали, но ведь другого журнала у ме
ня нет, то есть нет такого, который бы печатал все, что я ни напи
шу, да и упрашивал бы меня писать. Знаете ли? Я когда-нибудь 
скажу Мещерскому, чтобы он не писал о религии — это его главное 
пятно. А что он пишет и действует по-ребячески, — нужно ему прос
тить. 

Мое первое письмо о спиритизме5, конечно, никто бы не напеча
тал, кроме Гражданина. После измены Русского вестника я стал 
снисходительнее к Гражданину. Там есть интересные люди: Дос
тоевский, Филиппов6 (знаменитый Тертий), Порецкий7 (пишет ныне 
под псевдонимом Былинкина). 

Голохвастов пишет мне: «Мы сбираемся на Рождество к сестре 
моей в Орел, а на Новый год к Толстым. Вот бы и Вам туда при
ехать, право!» 

Как же мне приехать? Я могу приехать или накануне Рождества 
и пробыть у Вас три дни, или накануне Нового года — на такой же 
срок. Решите сами, и прошу Вас, будьте совершенным эгоистом — я 
буду тогда очень спокоен и доволен. 

Буду еще к Вам писать, и во всяком случае надеюсь на две строч
ки от Вас. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1876 г. 28 ноября 

P.S. Я запоздал письмом из-за спиритизма. Если Вы не полу
чаете Гражданина, я Вам пришлю. 

'Летом 1876 г. Страхов навещал своих родных в городе Белая Церковь на 
Украине. 

Тлавы XXX-XXXV второй части романа «Анна Каренина». 
^ечь идет о романе Тургенева «Новь» (1877). 
короткую статью «Аполлон Александрович Григорьев» Страхов напечатал в 

журнале «Кругозор» (1876, № 12). 
5«Три письма о спиритизме. Письмо первое. Идолы» — «Гражданин» (1876, 

№ 41-42), С. 981-983. 
Филиппов Тертий Иванович (1825-1899)— публицист славянофильского на

правления, знаток истории церкви, государственный деятель, занимавший 
важные посты в Синоде, Государственном Контроле. Был постоянным и 
влиятельным членом редакции «Гражданина», принимал участие в органи
зационных делах журнала, подбирал сотрудников, собирал статьи. Сам он 
выступал со статьями по вопросам церковной истории. 

Порецкий Александр Устинович (1819-1879) — журналист, сотрудник жур
налов «Время», «Эпоха». В «Гражданине» вел раздел «Текущая жизнь». 



129. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
5... 6 декабря 1876 г. Ясная Поляна. 

Чтобы быть совершенным эгоистом, буду звать вас на Рожество и 
новый год. Жена' велела передать вам это. Нет, право, нельзя ли 
так, пожалуйста, пробудьте подольше, ежели уж нельзя иначе, то 
опять по эгоизму своему, зову к новому году. Вашу бочку меда мне 
не испортит ложка Голохвастовых, а их я легче перенесу. 

Вы не поверите, как мы оба с женою радуемся вашему приезду. 
Я, слава Богу, работаю уже несколько времени и потому спокоен 
духом2. 

t . А. Толстая. 
^ декабря 1876 г. С. А. Толстая писала Т. А. Кузминской: «Анну Карени

ну» мы пишем наконец то по-настоящему, т. е. не прерываясь. Левочка, 
оживленный и сосредоточенный, всякий день прибавляет по новой главе, я 
усиленно переписываю, и теперь даже под этим письмом лежат готовые 
листки новой главы, которую он вчера написал. Катков телеграфировал 
3-го дня, умоляя прислать несколько глав для декабрьской книжки, и 
Левочка сам повезет на днях свой роман в Москву...» (0Р ГМТ). 
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130. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
3 января 1877 г. Санкт-Петербург. 

Приехал как нельзя лучше, и всю дорогу, как обыкновенно, мыс
ленно разговаривал с Вами, бесценный Лев Николаевич. Все дело 
портила только мысль, что Голохвастовы еще на сутки, пожалуй, ос
тались в Ясной. А что, утешал я себя, если они застряли в Туле? 
Тогда было бы превосходно. Воображаю их мученье; как бы они 
метались, испытывая величайшее зло своей жизни, — одиночество, 
да еще вдвоем! 

За день до отъезда Голохвастов вечером говорит мне: «Я не знаю 
наверное, принесут ли мне завтра чистую рубашку; от этой мысли 
я, пожалуй, не усну всю ночь!» Бедные люди, не знающие, куда 
девать свое время и свои деньги! Я имею некоторое понятие о том, 
какую работу они задали Вашим прачкам, и даже о строгости, с ко
торою наперсница героини1 обращается с ее мужем. А сама героиня 
в сущности все-таки русская, и потому манеры французских шлюх 
не совсем клеятся с ее натурой. В ней меньше живости, чем она 
хочет показать. И показалось мне также, что она немножко осеклась 
и угасла в Вашем обществе. 

Но Бог с ними! Все это было до Москвы. А в Москве я решился 
сам завезти письма Константина Александровича2, и был награжден 
за услугу ближнему: мне подарил Воскобойников книжку Р[усского] 
вестника с Анной Карениной?. Я так и впился, но большую часть 
пришлось прочитать только сегодня, когда рассвело. И, кажется, я 
прямо почувствовал каждое слово — с такой ясностию и живостию 
веден рассказ. Редко я испытывал такое наслаждение, так хорошо 
смеялся и плакал. Свидание Карениной с сыном — что за диво! И 
затем наплыв страсти и пробуждение дурных инстинктов — все уди
вительно. Лидия Ивановна4 — как это знакомо и как это совершенно 
ново! Были строчки, которые заставляли меня вздрагивать и повора
чиваться — так поражала их правда и глубина. Но описание Боль
шого театра5 неверно; Вы смешали тут и Михайловский6, и Алексан
дрийский7. 

Нет, Лев Николаевич, победа за Вами! Тургеневу так не написать 
и одной страницы. 

Дайте подумать, и я Вам напишу еще. Сейчас, как отнесу это 
письмо, примусь опять за Каренину, перечту опять этот выпуск, хо-
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тя, повторяю, мне не осталось ни одного темного места, как это бы
вало прежде. 

Петербургская тоска еще не берет меня, — я все еще в Ясной 
Поляне. Если чем надоел или не угодил, — простите; но сам я так 
отдохнул, так освежился, так был здоров и оживлен, как и не ожи
дал от себя, когда собирался к Вам, отчего и боялся пробыть у Вас 
целую неделю. 

Странно сказать, но верьте — лучшие мои пожелания уже давно — 
не за себя, не за своих родных, а за Ясную Поляну. 

Буду Вам писать еще и скоро, а от Вас опять прошу лишь две-
три строчки, когда будете отправлять письма в Тулу или в Козлов

ку. 
Всею душою, всем сочувствием, к какому способен, 

Ваш Н. Страхов 

Графине8 усерднейшее почтение, которого я никогда в такой 
мере ясно не понимал, как глядя на нее, утомленную и оживленную, 
рядом с Голохвастовой. 

1877 г. 3 янв. Спб. 

'Вероятно, компаньонка или горничная О. А. Голохвастовой. 
^славин Константин Александрович (1827-1903)— дядя С. А. Толстой, друг 

молодости Толстого. При помощи Толстого К. А. Иславин получил место 
секретаря редакции газеты «Московские ведомости», издававшейся M. Н. 
Катковым. Общая редакция «Московских ведомостей» и «Русского вестни
ка» находилась на Страстном бульваре в Москве. 

U декабрьской книжке «Русского вестника» печатались главы XX-XXIX 5-й 
части «Анны Карениной». 

^Графиня Лидия Ивановна — персонаж романа «Анна Каренина». Она при
езжает к Каренину, чтобы утешить его и предложить свою помощь: 

«...помощь Лидии Ивановны все-таки была в высшей степени действи
тельна: она дала нравственную опору Алексею Александровичу в сознании 
ее любви и уважения к нему и в особенности в том, что, как ей утеши
тельно было думать, она почти обратила его в христианство, то есть из 
равнодушно и лениво верующего обратила его в горячего и твердого сто
ронника того нового объяснения христианского учения, которое распрос
транилось в последнее время в Петербурге...» (Ч. 5-я, Гл. XXII). 

большой театр в Петербурге был открыт в 1783 г., перестроен архитекто
ром Альбертом Катериновичем Кавосом (1800-1863) в 1836 г. В Большом 
театре ставились оперы, балеты, драматические спектакли. Ныне это зда
ние Санкт-Петербургской консерватории. 
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^Михайловский театр в Петербурге открыт в 1833 г. Здание театра постро
ено архитектором Александром Павловичем Брюлловым (1798-1877), в 
1859 г. капитально перестроено архитектором А. К. Кавосом. С конца 
1870-х гг. до февраля 1917 г. в театре играла постоянная французская 
труппа. С 1918 г. — Малый театр оперы и балета. 

'Александрийский театр в Петербурге — русский драматический театр, по
строенный архитектором Карлом Ивановичем Росси (1775-1849) в 1832 г. 
близ Аничкова дворца. Ныне — Академический театр драмы им. Пушкина. 

*С. А. Толстая. 



131. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
11... 12 января 1877 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич. 
Я просил жену1 написать вам, что буду писать, когда буду в сос

тоянии духа, достойном вас; но так и не дождался. А писать хочет
ся, хоть только для того, чтобы высказать вам всю ту благодарность 
и радость, которую я чувствую за ваше расположение к нам. Вы 
неженатый человек и потому не знаете того приятного чувства мужа, 
когда, любя человека, он чувствует, что не один, а всей семьей лю
бит, и я говорю вам с особенным удовольствием: мы вас благодарим 
за время, которые вы провели у нас, мы вас любим. 

Голохвастовской кошмар только теперь начинает отпускать нас2. 
Я еще не могу войти в состояние веселой работы, как было до них. 
Но, кажется, скоро придет и, если ничто не помешает, кончу, наде
юсь, в один период работы и опростаю место для новой работы3, ко
торая всё более и более просится. 

Очень благодарю вас за хлопоты у Боткина4. Надеюсь, что вы по
видаете жену в Петербурге. 

В декабр[ьской] книжке есть ошибки, но не очень грубые. Вы 
знаете нашу братью писателей и знали, как порадует меня ваше одо
брительное письмо, главное, как оно ободрило меня. 

Любящий вас искренно 
Л. Толстой 

'В письме к Страхову от 9 января 1877 г. С. А. Толстая писала: «Лев Нико
лаевич желает, чтобы я непременно в Петербурге побывала у доктора 
Боткина. Но доступ к нему, говорят, очень труден, и чтобы видеть его, 
надо записываться заранее. Будьте же так добры, побывайте у Боткина и 
запишите меня, я думаю быть в Петербурге между 15-м и 18-м [января]. 
Посылаю Вам мою карточку, на которой, может быть, запишут день и час, 
в который я должна явиться.» — см.: А. А. Донсков (ред.), Л. Д. Громова и 
Т. Г. Никифорова (составители). Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. Пере
писка с H. Н. Страховым (Оттава, 2000), С. 136. Далее: ПТС, II. С. А. 
Толстая долго болела после рождения в ноябре 1876 г. недоношенного, 
тотчас умершего ребенка. Толстой был сильно встревожен состоянием 
здоровья жены. 
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Сергей Львович Толстой вспоминал: «...Ольга Андреевна [Голохвастова] ... 
была круглой, полной дамой с выпуклыми черными глазами. Она была 
самоуверенна, требовала поклонения себе и считала себя писательницей. 
Она привезла с собой свою историческую драму, которой душила моего 
отца. Голохвастовы считались у нас тяжелыми, хотя и интересными гос
тями: разговоры о былинах и чтение драмы не могли наполнить всего 
времени их пребывания; их приходилось «занимать»...» (Очерки былого, С. 
52). 

По окончании «Анны Карениной» Толстой вернулся к замыслам начатых им 
раньше «народных» романов из эпохи XV1I-XIX веков. 

^Боткин Сергей Петрович (1832-1889) — знаменитый врач-терапевт, профес
сор Петербургской медико-хирургической академии, в 1878-1889 гг. пред
седатель Общества русских врачей. В Крымскую войну 1853-1856 гг. 
служил ординатором в госпитале под руководством выдающегося военного 
хирурга Николая Ивановича Пирогова (1810-1881), во время русско-турец
кой войны (1877-1878) главный врач и консультант Верховного главноко
мандующего. Родной брат литератора Василия Петровича Боткина (1811/ 
1812-1869), живописца-гравера Михаила Петровича Боткина (1839-1914) 
и Марии Петровны Шеншиной (урожд. Боткина) (1824-1894), жены А. А. 
Фета. 



132. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
16 января 1877 г. Санкт-Петербург. 

Боткин приготовлен; вот его ответ, написанный на карточке Гра
фини: 

Если Графиня выезжает, то я буду к ее услугам в понедельник, 
среду, пятницу от 8-ми часов вечера. Если же Графиня желает, что
бы я ее навестил дома, то прошу дать адрес и тогда я назначу час и 
день приезда. Готовый к услугам 

Боткин. 

14/1 77. 

Карточка будет пропуском, и я вручу ее Графине, когда она при
едет. Я хотел телеграфировать Вам, но предпочел написать, для яс
ности, и в том расчете, что Графине трудно подыматься, и она еще 
промедлит. 

Трудно мне сказать, до какой степени меня радует расположение 
Ваше и Вашей семьи, бесценный и несравненный Лев Николаевич. 
Сам я себя очень мало люблю, и хоть знаю, что во мне есть кой-что 
хорошее, но перед таким проницательным и впечатлительным чело
веком, как Вы, я был исполнен страха — не в том, что провинюсь, а 
в том, что не понравлюсь — по каким-нибудь глубочайшим основани
ям, которые Вы не сумели бы и сказать иначе, как Вашим всевыра-
жающим языком — образами. Но Ваша любовь ободряет меня, дела
ет меня лучше, дает новые силы — это великая радость моей жизни. 
Графиня и Ваши дети были для меня всегда нераздельны с Вами; я 
на них распространял то уважение и сердечную преданность, кото
рые чувствовал к Вам. Но Графиня была для меня еще страшнее: 
она была совершенно чужая, тогда как Вас я знал заочно. Если бы я 
оказался в ее глазах узким, серым1 или что-нибудь подобное, — бы
ло бы горе. Мне безмерно отрадно, что и она нашла во мне хорошее. 
В этот приезд мне было так тепло от Вашего расположения, что я 
немножко развернулся, как улитка, и, конечно, эти дни принадлежат 
к лучшим и завидным дням моей жизни. Тысячу раз благодарю Вас! 

Что касается до Анны Карениной, то должен сообщить Вам, что 
здесь — общий восторг2. Я все раздумывал, не подкуплен ли я сво
им хорошим расположением духа и любовью к Вам; но слышу со 
всех сторон, что мое впечатление — необычайной свежести и силы 

303 



304 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

этого отрывка — повторяется у всех. Стасов говорит, что не одобря
ет содержания романа, но что тут сила изображения, скульптур
ность, как он выражается, такова, что Тургенев в подметки не го
дится. Н. Я. Данилевский расплакался, читая, — и потом взял назад 
свои порицания, любуется фигурою Алексея Алесандровича и гово
рит, что детей Вы изображаете лучше Диккенса. В. В. Григорьев в 
восхищении. Даже передовые педагоги находят, что в изображении 
Сережи заключаются важные указания для теории воспитания и обу
чения3. 

Наоборот, Новь* шлепнулась самым жестоким образом. Так бра
нят, что даже Достоевский5 защищает, а не подбавляет брани. Пред
мет тот же, что в Бесах — Нечаевское дело6. Исполнение ниже вся
кой критики — насильственный рассказ, не оживленный интересом к 
тому, ради чего писать, т. е. к революционерам. Длинно, вяло — как 
никогда не писывал Тургенев. 

Сейчас был Степан Андреич7, известил меня о приезде Графини, 
получил карточку и всякие сведения. Все идет прекрасно. Катков8 

ехал в том же поезде и навещал Графиню9. Я дал совет, что лучше 
Графине пригласить к себе Боткина, потому что назначенные им 
часы приемные; когда у него много больных и когда графиня не 
будет, конечно, ждать, но заставит ждать других, а самого Боткина 
— торопиться. 

Очень рад, что хоть чем-нибудь мог услужить Вам. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1877 16 янв. 

Страхов вспоминает слова Наташи Ростовой о Борисе Друбецком: «...очень 
мил, очень, очень мил. Только не совсем в моем вкусе — он узкий такой, 
как часы столовые... Узкий... серый, светлый...» («Война и мир», Т. II, Ч. 
3. Гл. XIII). 

ΐ газете «Голос» (1877, № 13) автор «Литературной летописи» писал: «По
следняя книжка «Русского вестника» дает нам всего 50 страниц текста 
«Анны Карениной», — но что за художественное сокровище эти страницы... 
По силе психологического проникновения графу Л. Толстому нет, в насто
ящую минуту, писателя равного ни в одной иностранной литературе, а в 
нашей подходит к нему разве только Достоевский». 

Тлава XXVII части пятой «Анны Карениной» — урок церковной истории, 
который дает Алексей Александрович Каренин сыну Сереже: «Отец и 
педагог были оба недовольны Сережей, и действительно, он учился очень 
дурно. Но никак нельзя было сказать, чтоб он был неспособный мальчик. 
Напротив, он был много способнее тех мальчиков, которых педагог ставил 
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в пример Сереже. С точки зрения отца, он не хотел учиться тому, чему 
его учили. В сущности же, он не мог этому учиться. Он не мог потому, 
что в душе его были требования, более для него обязательные, чем те, ко
торые заявляли отец и педагог. Эти требования были в противоречии, и 
он прямо боролся со своими воспитателями. 

Ему было девять лет, он был ребенок; но душу свою он знал, она была 
дорога ему, он берег ее, как веко бережет глаз, и без ключа любви никого 
не пускал в свою душу. Воспитатели его жаловались, что он не хотел 
учиться, а душа его была переполнена жаждой познания. И он учился у 
Капитоныча, у няни, у Наденьки, у Василия Лукича, а не у учителей. Та 
вода, которую отец и педагог ждали на свои колеса, давно уже просочи
лась и работала в другом месте...». 

Начало романа Тургенева «Новь» появилось в журнале «Вестник Европы» 
(1877, № 1). Первоначальный неуспех романа в современной журналисти
ке постепенно сменялся более благожелательной и глубокой критикой. 
Обзор полемики вокруг этого произведения см.: Тургенев И. С. Полное 
собрание сочинений и писем в 30 томах. Сочинения в 12-ти томах (Моск
ва-Ленинград, Издательство АН СССР, 1978-1986), Т. 9, С. 519-536. 

Ϊ!Μ.: Φ. M. Достоевский. Дневник писателя за 1877 г. Раздел «Русская са
тира». «Новь». «Последние песни». «Старые воспоминания». 

ьНечаевское дело — убийство 21 ноября 1869 г. слушателя Петровской 
земледельческой академии И. И. Иванова пятью членами тайного общества 
«Народная расправа» во главе с Сергеем Геннадиевичем Нечаевым (1847-
1882). Нечаев был основателем и теоретиком «Народной расправы». В 
письме к M. Н. Каткову от 8/20 октября 1870 г. из Дрездена Достоевский 
писал: «...Одним из числа крупнейших происшествий моего рассказа будет 
известное в Москве убийство Нечаевым Иванова. Спешу оговориться: ни 
Нечаева, ни Иванова, ни обстоятельств того убийства я не знал и совсем 
не знаю, кроме как из газет. Да если б и знал, то не стал бы копировать. 
Я только беру совершившийся факт. Моя фантазия может в высшей сте
пени разниться с бывшей действительностию, и мой Петр Верховенский 
может нисколько не походить на Нечаева; но мне кажется, что в поражен
ном уме моем создалось воображением то лицо, тот тип, который соответ
ствует этому злодейству...» — см.: Φ. М. Достоевский. Полное собрание 
сочинений в 30 томах. Публицистика и письма. Т. 29, Кн. I (Л-д, Изда
тельство «Наука», Ленинградское отделение, 1986), С. 141. 

7Степан Андреевич Берс. 

Катков Михаил Никифорович (1818-1887) — редактор «Русского вестника». 

ΐ письме к мужу от 15 января 1877 г. из Петербурга С. А. Толстая писала: 
«...Тут дядя Костя привел мне Каткова, я с ним разговаривала, он тоже 
ехал в одно время со мной на 5 дней в Петербург... Утром Катков два 
раза заходил ко мне и спрашивал, хорошо ли я спала и не нужно ли мне 
чего. Я его благодарила и тоже его спросила и говорила, что жарко и 
еще что-то...» — см.: С. А. Толстая. Письма к Л. Н. Толстому. 1862-1910 
(«Academia», 1936), С. 137. 



133. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
25...26 января 1877 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаич. 
Очень вам благодарен за известие о жене и за ваши заботы о ней. 

Я очень доволен. Боткин не нашел в ее состоянии ничего опасного, 
а я, должен признаться, уже пережил в воображеньи такие ужасы. 
Она приехала веселая, оживленная и с такими хорошими вестями. 

Успех последнего отрывка А[нны] Карениной]1 тоже, признаюсь, 
порадовал меня. Я никак этого не ждал и, право, удивляюсь и тому, 
что такое обыкновенное и ничтожное нравится, и еще больше тому, 
что, убедившись, что такое ничтожное нравится, я не начинаю писать 
с плеча что попало, а делаю какой-то самому мне почти непонят
ный выбор. 

Это я пишу искренно, потому что вам, и тем более, что, послав 
на январскую книжку корректуры, я запнулся на февральской книж
ке и мысленно еще только выбираюсь из этого запнутия. Тургенева 
я не читал, но истинно жалею, судя по всему, что слышу, что этот 
ключ чистой и прекрасной воды засорился такой дрянью. Если бы 
он просто вспомнил какой-нибудь свой день подробно и описал бы 
его, все бы пришли в восхищенье. 

Как ни пошло это говорить, но во всем в жизни, и в особенности 
в искусстве, нужно только одно отрицательное качество — не лгать. 

В жизни ложь гадка, но не уничтожает жизнь, она замазывает ее 
гадостью, но под ней все-таки правда жизни, потому что чего-нибудь 
всегда кому-нибудь хочется, от чего-нибудь больно или радостно, но 
в искусстве ложь уничтожает всю связь между явлениями, порошком 
всё рассыпается. 

Что вы делаете? т. е. пишете? Пришлите же мне свои статьи 
Гражданина. Дай вам Бог досуга и желанья. 

Я давно не был так равнодушен к философским вопросам, как ны
нешний год, и льщу себя надеждой, что это хорошо для меня Очень 
хочется поскорее кончить и начать новое. 

Прощайте, жена вам кланяется. 
Ваш Л. Толстой 

'В январской книжке «Русского вестника» за 1877 г. были напечатаны Гл. 
I—XII 6-й части «Анны Карениной». 
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134. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
29 января 1877 г. Санкт-Петербург. 

Получил Ваше письмо, бесценный Лев Николаевич, и прежде чем 
отвечать, посылаю Вам Письма о спиритизме1. До сих пор я еще 
не принимался за работу — совестно признаться Вам и перед собою. 
Здесь теперь Н. Я. Данилевский, и он отчасти в этом виноват — он 
готов по целым дням разговаривать со мною. Он необыкновенно ми
лый и умный человек, но очень далек от настроения мыслей, в кото
ром я нахожусь. Я с ним натуралист и математик. 

Ваши слова о правде, как существенном требовании искусства — 
выражают Вашу натуру. Вы так строги в этом отношении, как ни
кто, и потому Ваши слова, как стрелы, вонзаются в души людей. Я 
Вас очень люблю за это — как никого. 

В Голосе были две статьи об Вас, одна об Анне Карениной, 
другая вообще (Е. Маркова2). Мне очень понравился тон и той, и 
другой; если и ошибаются в смысле Ваших произведений, то хоро
шо, однако же, что не ошибаются в их великом достоинстве и не 
боятся говорить, что подобного Вам писателя нет в целой Европе. 

Результат Боткинского обследования3 очень меня порадовал и за 
графиню, и за Вас. О, как страшно жить на свете! А ведь я угады
вал, что все одни нервы; теперь же скажу и буду, надеюсь, говорить 
в лицо графине, что она сама виновата, если не начнет полнеть, 
сладко спать и есть. Для этого нужно выучиться только одному — 
лениться. Конечно, для нее это трудно, но нужно стараться. 

До следующего письма 
Ваш всею душою 

Н. Страхов 

1877 29 янв. Спб. 

'«Три письма о спиритизме. Письмо первое. Идолы» — «Гражданин» (1876, 
№ 41-42), С. 981-983; «Письмо II. За непосвященных» - там же (№ 43), 
С. 1015-1018; «Письмо III. Границы возможного» — там же (№ 44), С. 
1056-1059. 
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^Марков Евгений Львович (1835-1903) — публицист, критик, прозаик. С 
1859 г., увлекшись педагогической деятельностью, некоторое время пре
подавал в Тульской гимназии. Толстой приглашал его в соредакторы 
журнала «Ясная Поляна», но Марков отказался. В 1875-1881 гг. Марков 
— ведущий публицист и критик газеты «Голос», издававшейся А. А. Кра-
евским в Петербурге в 1863-1883 гг. В «Голосе» от 15...23 декабря 1876 
и от 26 января... 14 февраля 1877 гг. печаталась статья Маркова «Тургенев 
и гр. Л. Н. Толстой в основных мотивах своего творчества». 

Боткин нашел, что нездоровье С. А. Толстой — нервного происхождения, и 
назначил соответствующее лечение и диету. 



135. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
З..Л февраля 1877 г. Ясная Поляна. 

Получил ваше письмецо, дорогой Николай Николаевич, со ста
тьей о спиритизме и тотчас же отвечаю. Вы, верно, никак не ожи
даете того действия, которое произвело на меня ее чтение, я вслух 
смеялся. Эксперименты эти чудесны1. Статья вся очень завлекла 
меня и для меня она очень интересна. Она для меня предисловие 
вашей, в высшей степени важной, будущей работы, кот[орую] я 
яснее понял из статьи. Но статья эта слишком много содержит и 
потому, как статья, нехороша. Как вы, с своей точностью и яснос
тью, могли сделать такую ошибку. Не договорив (для публики, для 
меня понятно) о том, почему нельзя верить экспериментам и фактам, 
вы увлеклись другой огромной важности мыслью о том, как приемы 
естествоиспытателей и математическое знание ничего не дают, а вы 
вовсе не это хотели доказать, а то, что эти приемы законны и из них 
нельзя выступать. Вы это и доказали, но увлеклись другой мыслью 
и, от богатства, затемнили. Я вижу в этой статье этюд, наброски из 
того сочинения, которое] вы напишете, но для статьи о спиритизме 
вы сделали то, чем мне часто случается грешить: от желания сказать 
слишком многое ослабляешь то, что хотел сказать. Это мне особен
но весело найти в вас. А вы говорите иногда в минуты уныния, что 
вам нечего писать, что вы ничего не можете дать. А вы так перепол
нены новым совершенно содержанием мысли, что оно против воли 
вашей прорывается. Я эту самую черту с радостью заметил в вас во 
время наших бесед на святках. В вас происходит внутреняя работа, 
определенная, сосредоточившаяся уже. Как это дурно, что вы не ра
ботаете. 

Поверите ли, я нынче (я уже недели не могу работать) говорил 
жене, как дурно, что Страхов не пишет, а вместе с тем это меня уте
шает. Если он не пишет, и мне простительно. 

Ваш Л. Толстой 

'В Письме третьем — «Границы возможного» — Страхов пародирует явления, 
производимые спиритами на своих сеансах. Вот один из фиктивных эк
спериментов, придуманных Страховым: 
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«...y меня две кучки монет, положим — гривенников; в одной 11, в дру
гой 19 гривенников. Смотрите, я их смешиваю в одну кучку, и считаю, 
сколько вышло. Вы думаете, конечно, тридцать; оказывается 31, т. е. один 
гривенник лишний. Второй эксперимент. Беру палочку и разбиваю эту 
общую кучку гривенников на две кучки. Считаю, нахожу в одной 7, в 
другой 23; следовательно, один гривенник пропал. Третий эксперимент. 
Эти две новые кучки соединяю в одну. Считаю, и нахожу опять 31. Вы 
изумляетесь, но я торжествую и увещеваю вас не колебаться в эмпиризме 
и твердо верить фактам. Посмотрите, прибавляю я, тут оказывается даже 
некоторая законность. Очевидно, какая-то сила стремится к так называе
мым первым числам. Первыми числами называются в математике числа, 
которые ни на какое другое число не могут разделиться без остатка. ... 
Какая-то сила не хочет, чтобы получались другие числа, кроме первых, и 
вот отчего то гривенник прибавится, то исчезнет. 

Вы спросите, от чего зависит действие этой силы? Я опять отвечу, что 
или от меня, или от моей комнаты, или от вас самих, или, наконец, от то
го, что сегодня четвертый вторник одиннадцатого месяца, что Луна теперь 
убывает и планета Юпитер на столько-то подошла к Сатурну и т. д. Я 
могу сослаться на множество причин, и могу наблюдать, как под эту му
зыку будут складываться и разделяться гривенники. Или я буду, в мо
мент складывания и разделения, произносить известные слова, думать об 
известных предметах, и буду замечать, какие от этого получатся результа
ты. Я сделаю таким образом целые ряды опытов, пожалуй в присутствии 
многих свидетелей, и потом напечатаю все это в поучение современников 
и потомства...» — цит. по книге: Борьба с Западом (1883), С. 192-193. 



136. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
Начало февраля 1877 г. Санкт-Петербург. 

Давно чувствую, что следует писать к Вам, бесценный Лев Нико
лаевич; во-первых, об Анне Карениной, во-вторых, об Азбуке. Но 
простите: сперва я долго не мог добиться книжки Русского вест
ника, а потом чувствовал себя нехорошо и, наконец, совсем заболел; 
сегодня пятый день, как сижу дома и не знаю, удастся ли завтра 
выйти. А эта часть романа доставила мне живейшее наслаждение, 
не только при чтении, а и потом, в тех спорах и разговорах, которые 
поднимались каждый день. — Мне живо представлялась Ясная Поля
на, и я опять чувствовал благотворное впечатление этого удивитель
ного мира и проникался лучшими моими чувствами к Вам. 

А знаете ли — ни одна часть Карениной не имела такого успеха, 
как эта. Ваши поклонники тут не плакали и не восторгались, но и 
не находили слов, чтобы выразить всю тонкую прелесть и мастерст
во этих идиллических сцен. Н. Я. Данилевский, впрочем, пришел в 
совершенный восторг от изгнания Весловского1. Но зато Авсеенко2 

и Буренин3 (в фельетонах) поняли дело трагически, и сильно вступи
лись за обиженного. И нужно сказать правду — Вы сделали все воз
можное, чтобы увеличить вину Левина; Весловский нарисован с са
мою нежною снисходительностью — какая мастерская фигура! И вот 
наши суровые критики попались на удочку, они как-то почувствова
ли, что прогнавши Весловского, Левин и их обидел. Авсеенко уж 
наверное так. И вот опять загадка для меня; человек женатый, оче
видно кроме того волокита, пишет романы, в которых герой то и 
дело от одной женщины бросается к другой; следовательно, должен 
же хоть чуточку понимать любовь и ревность, — а оказалось из его 
фельетона, что он о ревности понятия не имеет, и он написал, что 
Левин человек обидчивый и рассердился за мнимое нарушение при
личий! Право, это люди из бумажки, как говорит Достоевский. 

Досталось Вам также колкостей за охоту, за собак, за дупелей. 
Все это низкие предметы по понятиям современной риторики. 
Эти люди так углублены в себя, в интересы своих мыслей, что для 
них едва ли существуют даже солнце и небо. Ведь уверял же меня 
Стасов, что жаркий петербургский день ничем не отличается от ита
льянского! И при всем том, в тех же фельетонах видно, что роман 
Ваш занимает всех и читается невообразимо. Когда случается спо
рить, я часто дразню противников этим успехом. Успех действитель-
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но невероятный, сумасшедший. Так читали только Пушкина и Гого
ля, набрасываясь на каждую их страницу и пренебрегая все, что пи
сано другими. 

Другое радостное для меня событие — это расход Вашей большой 
Азбуки. Я уже отказал одному книгопродавцу, и так как требования 
несомненно будут продолжаться, то следует печатать новое издание 
— Вы, впрочем, уже говорили об этом. Четыре года расходилась кни
га! На днях я пришлю Вам еще рублей 50 или больше. Большая 
часть экземпляров, которые у меня были, пересланы мною, как Вы 
знаете, Нагорнову, именно книг от 2-й до 9-й по 450 и по 350 эк
земпляров (разно, смотря по книгам) каждой. Затем, часть продана 
на деньги, которые я выслал и еще имею выслать; немного, несколь
ко десятков, два, три еще есть в магазинах; и, наконец, у меня на 
руках остатки в следующем виде: 

1-й книги . . 
П-й » 

III » 
IV » . . 
V » 

VI » 

343 
2 

123 
118 
ПО 
23 

VII 
VIII 

IX 
X 

XI 
XII 

» . . 

» . . 

» . . 

» . . 

» . . 

» . . 

137 
30 

411 
601 
607 
590 

Последние три книги вовсе не требовались отдельно и продава
лись только с другими, как часть полного экземпляра. Впрочем, и 
первая также. Раньше же всех разошлись Русские книги для чте
ния. 

^Изгнание Васеньки Весловского — Глава XV 6-й части «Анны Карени
ной». Главы XIII-XXIX печатались в февральской книжке «Русского вест
ника». 

ЧВ газете «Русский мир» (1877, № 48) в разделе «Литературное обозрение» 
была помещена статья об «Анне Карениной» за подписью «W». Ее содер
жание близко к пересказу Страхова. Можно предположить, что критик 
«W» — это в данном случае псевдоним В. Г. Авсеенко. В книге: И. Ф. Ма-
санов. Словарь псевдонимов. Т. III (М-ва, 1958), С. 339, имеется указа 
ние, что буквой «W» в 1877 г. подписывался литературовед Семен Афана
сьевич Венгеров (1855-1920). H. Н. Гусев считает это сомнительным (см. 
Гусев, III, С. 395). 

^ор [В. П. Буренин]. Литературные очерки. «Новое время» (1877, № 323). 



137. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
8 февраля 1877 г. Санкт-Петербург. 

Похвала похвале рознь. Не могу Вам выразить, бесценный Лев 
Николаевич, до чего мне было приятно Ваше письмо. Все совершен
но так, как Вы пишете; Вы насквозь видите ход моих мыслей, и да
ете им ту же цену, как и я. Я в восторге. Представьте, что Н. Я. 
Данилевский, Бутлеров, Вагнер, остались равнодушны, а два послед
ние говорили мне величайший вздор, вздор, который нужно записать 
на память потомству. А дело было так: первые два письма были на
писаны уже год тому назад и третье только начато. Я решился их 
напечатать, и чтобы не вышло сухо и мало, я в третьем скомкал все, 
что хотел сказать в десяти следующих. И как мне было жалко бегло 
излагать свои мысли, без полного развития, и как я боялся, что эти 
драгоценные для меня мысли подхватят и разовьют прежде меня. А 
они, натуралисты, двигатели науки — ровно ничего не поняли, не 
нашли ничего нового и интересного! И поняли Вы одни. Все это 
соответствует самым пылким моим ожиданиям, укрепляет и ободряет 
меня вполне в моих планах. Не пишу же я от разных причин. Пер
вое — от слабости сил. Всякое такое писание дорого мне стоит; я 
становлюсь гордым, так что мой сосед в Библиотеке, немец, обижа
ется моим вежливым поклоном, и сам становлюсь раздражительным, 
мнительным и падаю духом. Все эти явления происходят не в боль
ших размерах, но я все-таки их избегаю и предпочитаю ездить в гос
ти или хлопотать о каких-нибудь пустяках. Признак, что работаю
щий мозг слишком переполнился кровью, так сказать, надрывается в 
работе. Но понемножку я все-таки подвигаюсь вперед, читаю, думаю 
- и накопилось уже много вещей, которые вот уже несколько лет 
нанизываются на одну нитку. 

Вторая причина — не могу кончить чтения, жду некоторых книг, 
между прочим второй статьи Tannery1. 

Третья — жалобное письмо к Каткову2, которое давно меня мучи
ло и которое я, наконец, написал и послал. 

Четвертая — Н. Я. Данилевский, Штакеншнейдеры3, Григорьевы4, 
Коссовичи5 и пр. 

А писать все-таки пора, и Великий Пост всего лучше для начала. 
Но очень хочется сказать кое-что об Нови или, скорее, по поводу 
Нова. Доктора говорили мне, что вести разом две работы — полез
но. Новь во второй части6 не лучше чем в первой, хотя читается 
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легче. Какое сочинение* Слабость сил Тургенева тут обнаружи
лась поразительно. Но знаете ли, что любопытно? Теперь многие 
вздумали перечесть его прежние вещи и вдруг нашли, что там та же 
скудость, то же отсутствие глубины. В сущности, Вы, Лев Николае
вич, подняли безмерно наше понимание и наши требования. Кстати 
— хотите — я Вам пришлю статьи об Вас из Голоса7? Не спросив
шись, боюсь посылать — ведь Вы не охотник до газетных статей; но 
тут кой-что мне понравилось. Мне дал их Стасов, который совсем 
живет газетами, и советовал послать к Вам. Совести у него, однако 
же, хватило, чтобы не принести статьи своего друга Буренина, почи
таемой им самою умною, а в сущности пустейшей, так как она не 
заключает ни искры мысли или чувства, а одно казенное либераль
ничанье, нахально выдаваемое за сердечное убеждение. Тут Вам ве
ликие похвалы за искусство и упрек за то, что Вы описываете вели
косветские балы, рауты, будуары и пр. Умно! Понял! 

С великою радостью посылаю Вам восемьдесят рублей по тако
му счету: 

От Стасюлевича . . . 7 р. 50 к. 
От Глазунова 71 р. 25 к. 

78 р. 75 к. 

Это за Азбуку, за 10 полных экземпляров и за 100 экземпляров 
4-х Русских книг для чтения. 

Скоро, вероятно, пришлю Вам и еще. Теперь тороплюсь; прощай
те, от всего сердца благодарю Вас. 

Ваш 
Н. Страхов 

1877 8-го февр. Спб. 

'Таннери Самсон-Поль (Paul Tannery) (1843-1904) — французский ученый-
математик, брат знаменитого математика Жюля Таннери (Jules Tannery). 

Занимался историей математики и философией. Был постоянным сотруд
ником журналов «Revue philosophique» и «Bulletin des sciences mathématiques». 
В 1892 г. назначен профессором греческой и латинской философии в Col
lège de France (учебном заведении, основанном Франциском I в Париже в 
1529 г.). 

письмо Страхова к M. Н. Каткову неизвестно. 
3Штакеншнейдер Адриан Андреевич — юрист, брат Елены Андреевны Шта-

кеншнейдер, хозяйки литературного салона в Петербурге, посетителем ко
торого был Страхов. 



Письмо № 137 от 8 февраля 1877 г. 315 

С̂емья профессора Василия Васильевича Григорьева (см. прим. 15 к Письму 
60 Страхова к Толстому от 26 ноября 1873 г.). 

С̂емья Каэтана Андреевича Коссовича (см. прим. 7 к Письму 99 Страхова к 
Толстому от 4 ноября 1875 г.). 

^Вторая часть романа Тургенева «Новь» появилась в февральской книжке 
«Вестника Европы». 

Ъ газете «Голос» (1877, №№ 13, 41, 69, 95) были напечатаны четыре вос
торженные статьи критика, подписавшегося псевдонимом «IV». Как уста
новила Г. В. Степанова, этим псевдонимом подписывался Герман Августо-
вич Ларош (1845-1904), композитор и литературный критик. Он вел в 
газете «Голос» раздел «Литературная летопись» — см.: Тургеневский сбор
ник. Т. II (Москва-Ленинград, 1966), С. 192-194. 



138. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
1 марта 1877 г. Санкт-Петербург. 

Живо представляю, что Вы теперь работаете с увлечением над 
концом Карениной, а, может быть, еще над чем-нибудь. Но потом 
следовало бы выпустить новое издание Азбуки. Предлагаю Вам 
опять свои услуги, если это удобно и нужно. С большою радостию 
исполню для Вас все, я считаю себя Вашим должником. Из Петер
бурга я отлучусь только на два месяца, как всегда. 

А мои работы? Очень плохо. Случайным образом этот январь и 
февраль были у меня очень свободные месяцы, но я даже не начал 
писать. Очень пристрастился к чтению, хотя нельзя сказать, чтобы 
очень разбрасывался. Все, что мне нужно, однако же, теперь есть, 
но многое нужно дочитать и перечитать, напр[имер] Канта. Получил 
наконец две жданные книги Tobias, Über die Grenzen der Philosophie1, и 
Zöllner, Principien einer electrodynamischen Theorie der Materie. Обе, как 
большею частию случается, обманули. Но Тобиас, по крайней мере, 
понимает философию, и есть очень умные мысли. А Целльнер2 — 
вообразите! — нашел четвертое измерение в пространстве и даже 
записал месяц и число этого блистательного открытия. Это четвер
тое измерение, конечно, представлять себе невозможно, но он дума
ет, что нашел основания, по которым необходимо предполагать его и 
даже — постойте, я приведу его собственные слова: 

Die Platonische Idee und das Kantische Ding an sich lassen sich als Objecte 
von mehr als drei Dimensionen auffassen, welche nicht weniger und nicht mehr 
Realität wie die Dinge dieser Welt besitzen; mit diesen stehen sie durch eine 
dem Projectionsprocess analoge Beziehung in einem Causalverhältniß3. 

Словом — та сторона видимых нами предметов, которая простира
ется в четвертое, недоступное для нашего представления измере
ние, — она то и есть Ding an sich Канта. 

Это грубейшее смешение физики и метафизики, или лучше пре
вращение метафизики в физику очень меня насмешило. Тобиас со
вершенно прав и хорошо доказывает, что современные философству
ющие натуралисты, Гельмгольц4, Целльнер, Дюбуа-Реймон и другие 
— ничего не понимают в философии. 

Но чувствую, что с завтрашнего дня привалит много работы и по 
Ученому комитету, и по Библиотеке — придется отложить все до 
Страстной. А тут дернуло меня еще по старой привычке приняться 
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писать разбор Новиъ; и хочется написать, и пропал у меня весь пи
сательский задор — так что я уже пугаюсь — не все ли кончено? 

Мне все кажется, что я, вообще говоря, здоровею, и вместе теряю 
ту возбужденность, которая так много значила в моем писании. 

Но — будет Вам наскучать всеми своими печалями! От всей ду
ши желаю, чтобы то великолепное вдохновение, под которым писа
лась последняя часть Карениной, не покидало Вас. 

Вспоминайте иногда 
Вашего неизменного 

Н. Страхова 

1877 1 марта. Спб. 

'К. Тобиас, Über die Grenzen der Philosophie (К. Тобиас, «О границах филосо
фии»). 

^еллнер Иоганн Карл Фридрих (Johann Karl Friedrich Zöllner) (1834-1882) — 
немецкий астрофизик, профессор Лейпцигского университета, спирит, ав
тор статей, посвященных «четырехмерному пространству». 

*Die Platonische ... Causalverhältniß — «Идея» Платона и кантианская «вещь в 
себе» проявляют себя как объекты, существующие более чем в трех изме
рениях; их реальность не превышает реальности объектов сего мира, но и 
не уступает ей; с последними они состоят в причинной взаимосвязи по
средством процесса проекции аналогичного отношения (нем.). 

Тельмгольц Германн Людвиг Фердинанд (Hermann Ludwig Ferdinand von Helm-
holtz) (1821-1894) — немецкий ученый, иностранный член-корреспондент 
Петербургской Академии наук. Автор фундаментальных трудов по физи
ке, биофизике, физиологии, психологии, физиологии слуха и зрения. 

Разбор романа «Новь» не был написан. Позже, в статье «Взгляд на теку
щую литературу» (газета «Русь», 6 января 1883) Страхов посвятил Гл. VI 
разбору романа Тургенева. VII глава была посвящена разбору «Анны Ка
рениной». 



139. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
5...6 марта 1877 г. Ясная Поляна. 

Не сердитесь на меня, дорогой Николай Николаич, что так давно 
не писал вам и не благодарил за присылку денег. Я очень был и 
есмь занят1, но хуже всего то, что при этом с нынешнего года (со
действовал этому ушиб головы об дерево при ходьбе на лыжах) у 
меня стали делаться приливы к голове, мешающие мне работать. А 
писать очень хочется, и сколько есть сил, пишу. Я рад только с од
ной стороны, что вы давно мне не пишете — верно работаете. — Дай 
Бог. 

Еще маленькая просьба. Николай Александрович Соколов, кон
чивший курс в Педагогическом институте и имевший частную гимна
зию в Петербурге, теперь поступил в Тульскую семинарию профес
сором] физики и математики и предлагает себя в директоры моей 
предполагаемой семинарии2. Что он за человек как характер? Если 
его знают ваши знакомые. Разузнайте, пожалуйста, и напишите мне. 

Всегда по-старому люблю вас. Ваш Л. Толстой 

'Толстой работал в зто время над 8-й частью (эпилогом) «Анны Карениной» 
и над корректурами глав романа для мартовской книжки «Русского вестни
ка» (Ч. 7, Гл. I-XV). 

^Толстой задумал устроить в Ясной Поляне семинарию для подготовки учи
телей народных школ. 
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140. H. H. Страхов - Л. H. Толстому 
10 марта 1877 г. Санкт-Петербург. 

Спешу отвечать, бесценный Лев Николаевич, на деловой Ваш во
прос. По справкам— Соколов человек очень неблагонадежный. Я сам 
его помню и помню бесчисленные истории, которые про него рас
сказывали. Он очень предприимчив и боек, но беспрестанно обры
вался вследствие недобросовестности. Все отзываются о нем дурно. 
Очень буду рад, если успею предостеречь Вас, да, впрочем, видно 
Вы и без того почему-то не доверяете. 

Пишите, пишите, несравненный Лев Николаевич; лучше ничем Вы 
не могли меня обрадовать, а ушиб головы, этой драгоценной головы 
я охотно принял бы на себя, и в десять раз больше. Когда подумаю 
о том, что вышло из Анны Карениной, то не могу надивиться. Да, 
это великое произведение, роман во вкусе Диккенса1 и Бальзака2, 
далеко превосходящий все их романы. Ту часть, которая в феврале, 
я уже прочитал, и она меня защемила невыразимо. Она поразила и 
всех тех, которые жалуются на пустоту сюжета — чувствуют (напри
мер], Стасов), что близится трагедия, неотвратимая, роковая. Я рас
хохотался и расплакался с первых страниц, — когда Долли мечтает 
о возможности изменить мужу. Какой нежный юмор! Так можно 
писать только о людях, которых любишь самою чистою и светлою 
любовью, о родных, о сестре, о матери. Жизнь и быт у Вронского 
освещены электрическим светом (при помощи Долли, разумеется), 
так что становится холодно и жутко. При этом страсть во всей ее 
силе, с ее всепобеждающими радостями и с той бездной, которая 
под ними... Боже мой! Да отчего же этого никто и никогда еще не 
писал? Ведь все это правда, и самая простая, вечная правда. 

Но нашлись и мудрецы, которые все винят Вас в безнравственнос
ти. Срезневский3, светило учености здешнего университета, с него
дованием сказал, что единственное чистое лицо в Вашем романе — 
Долли, но что теперь Вы и ее замарали грязью. 

Простите, что оборву письмо — тороплюсь посылать. Еще я Вам 
должен послать: 

1) Деньги. 
2) Фельетоны Голоса. 
3) Индийские сказки И. П. Минаева 

И много еще следует писать. Прощайте! Да хранит Вас Бог! 
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320 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1877 10 марта СПБ. 

PS. Вл. Соловьев здесь; его сделали членом Ученого комитета4; 
появилась первая глава его Начала цельного знание; я его не ви
жу — сержусь и осуждаю. 

'Диккенс Чарлз (Charles Dickens) (1812-1870) — английский романист, высо
ко ценимый Толстым. 

Ъальзак Оноре де (Honoré de Balzac) (1799-1850) — французский писатель, 
автор эпопеи «La Comédie humaine» («Человеческая комедия»), в которую 
входят 90 романов и рассказов. 

Срезневский Измаил Иванович (1812-1880) — филолог-славист, этнограф, 
академик Петербургской Академии наук (1851). 

414 февраля 1877 г. В. С. Соловьев вышел в отставку из Московского уни
верситета вследствие своего нежелания участвовать в борьбе партий между 
профессорами. 4 марта 1877 г. он был назначен членом Ученого комитета 
при Министерстве народного просвещения по представлению председателя 
этого комитета А. И. Георгиевского и переехал в Петербург. 

С̂татьи Соловьева «Философские начала цельного знания» печатались в 
«Журнале Министерства народного просвещения» (1877, март, апрель, 
июнь, октябрь, ноябрь). 



141. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
16 марта 1877 г. Санкт-Петербург. 

16-го марта 1877 г. 

Посылаю Вам деньги, бесценный Лев Николаевич, по следующему 
счету. 

От бывшего Надеина 10 р. 
От Мамонтова 25 р. 61 к. 
От коммисс[ионера?] Николаева 43 р. 17 к. 

Итого 78 р. 78 к. 

Я вычел отсюда 1 р. 78 к., так как в прошлый раз прислал Вам 
для круглоты счета лишнее. 

Книжки от II-й до VIII включительно выбраны почти дочиста и у 
меня, и в магазинах. На досуге подумайте, как сделать новое изда
ние. 

Я читал в Журнале Министерства] Нар[одного] Просвеще
ния] (март) статью Вл. Соловьева Философские начала цельного 
знания. Вступление. — и признаюсь остался очень недоволен; с ав
тором виделся всего раз, вчера, — и им остался недоволен. Дурная 
полоса нашла на меня. 

Посылаю Вам стихотворение, которое посвятил мне Полонский; 
оно напечатано в Ниве1 и, вероятно, не попадет Вам на глаза, а мне 
очень нравится. Как Вы находите? Полонскому скоро 60 лет, и 
когда он писал это, он был болен скарлатиной и дефтеритом. Но 
ему свойственны минуты совершенно младенческой ясности духа. 

Но он не умеет трудиться; он теперь пишет множество и стихами, 
и прозой, — и все плохо, хотя на всем — следы его милого таланта. 
Я вспоминаю Ваш труд, тот труд, о размерах которого не могут и 
понятия иметь петербургские писатели. Меня берет ужасная досада, 
когда они, даже рассыпаясь в похвалах, приписывают Вам — бессвяз
ность, капризность, эпизодичность и другие подобные легкие свойст
ва. Ветренность и легковесность этих солидных ценителей выступа
ет при этом для меня с ужасною силою. Кстати — Вам досталось за 
выборы2; как они чутки и обидчивы — удивительно! 
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3 2 2 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

Вечная ткань. 

Ткань природы мировая — 
Риза Божья может быть. 
В этой ризе я — живая, 
Я — непорванная нить. 
Нить идет, трепещет, бьется 
И уж если оборвется, 
Никакие мудрецы 
Не сведут ее концы: 
Вечный ткач их так запрячет, 
Что (пускай кто хочет плачет!) 
Нити порванной опять 
Не найти и не связать. 
Нити рвутся беспрестанно — 
Скоро, скоро мой черед! — 
Ткач же вечный неустанно 
Ткань звездистую ведет, 
И выводит он узоры, 
Голубые волны, горы, 
Реки, пажити, леса, 
Облака и небеса. 
И мудрец куда ни взглянет, — 
Ни прорехи, ни узла нет; 
Светозарна и ровна 
Божьей ризы тонина. 

Простите меня сегодня; я не в духе, вероятно, по нездоровью. 
Наступает свободное время — две недели и два дни; мне страшно: 

должен бы делать ту важную работу, которая у меня на душе, а чув
ствую, что ничего не сделаю; все еще незрело, неясно, не просится 
наружу. 

Будет, однако, ныть; будьте здоровы, — пусть Вам бодро живется 
и пишется — и я буду радоваться. 

Ваш неизменно преданный 
и любящий 

Н. Страхов 

1877 г. 16 марта. 

ΌτΗχοτΒορβΗΗβ Полонского «Вечная ткань» было напечатано в № 10 журна
ла «Нива» за 1877 г. О поэте Я. П. Полонском см. прим. 9 к Письму 89 
Страхова к Толстому от 21 марта 1875 г. 

^Описание дворянских выборов — Главы XXVI-XXX 6-й части. 



142. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
23...24 марта 1877 г. Ясная Поляна. 

Не пеняйте на меня, дорогой Николай Николаич, что мало и ред
ко пишу вам, и не наказывайте меня за то редкостью ваших писем. 
Для меня такая радость всегда ваши письма и особенно теперь, ког
да я в каждом жду и нахожу суждение, и всегда слишком пристраст
ное к моему писанью, которое всё больше и больше занимает меня. 

Теперь я могу сказать, что кончил, и надеюсь в апреле1 напеча
тать последнее и очень жду и прошу вашего суда. 

Я не получал еще вашего, вероятно, письма с деньгами — объяв
ление завтра посылаем. Порадуйте меня известием, что вы работа
ете над философской работой. Мне интересно, сойдетесь ли вы с 
Соловьевым. Он хороший. А редакция Русского вестника, и всегда 
мне противная, теперь окончательно опротивела за вас, и я с ними в 
холодеющих отношениях. 

Жду лета и вас, и поездки в Оптину пустынь. 

Любящий вас искренно 
Лев Толстой 

'В апрельской книжке «Русского вестника», вышедшей 2 мая, были напе
чатаны XVI-XX главы 7-й части «Анны Карениной», а в майской должна 
была быть напечатана 8-я, последняя, часть — эпилог. 
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143. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
4...5 апреля 1877 г. Санкт-Петербург. 

4 апр. Только вчера прочитал мартовскую Анну Каренину, бес
ценный Лев Николаевич, и опять не только с обыкновенной жадное -
тию, со слезами и со вскакиваниями с места, но и с каким-то новым 
впечатлением. Роды1 — я их ждал и предчувствовал — такая же кар
тина, как ночь перед предложением, свадьба, смерть Николая, одна 
из тех простых и бессмертных вещей, после которых невольно спра
шиваешь себя, как же этого никто до сих пор не написал? Вероят
но, так удивляли читателей новые главы Евгения Онегина, в кото
рых читатели находили не то, что привыкли находить в стихах, а 
величайшую новость — свою собственную жизнь, Москву, деревню, 
зиму и т. п. И кажется, что Вы не только берете новые сюжеты, но 
и исчерпываете их. Каждый романист должен подумать: как же это 
я упустил такой интересный предмет, как роды? и в то же время 
почувствовать, что после Вас уже нельзя браться за описание родов. 

Но чего я не предчувствовал и что мне показалось еще более но
вым— это пьяный Левин2. Что за невообразимая тонкость! Я напил
ся вместе с ним и вместе с ним отрезвел, и потом на улице и в 
гостях меня все схватывал хохот при воспоминании. 

Что же это такое? наконец стал думать я. Ведь это не только 
смешно, но и страшно, и жалко. 

Яркое освещение предметов начинает мелькать в моих глазах быс
тро и странно изменяясь; прекрасное и милое вдруг кажется отврати
тельным, смешное, нелепое вдруг кажется трогательным и ужасным. 
И чувствуешь, как будто вот-вот обнаружится глубочайшая тайна 
жизни, какая-то догадка, от которой все это зависит. 

Вот Вы видите, дорогой Лев Николаевич, как я медленно сообра
жаю. Только с выхода двух последних частей я начал понимать, что 
Вы пишете великое произведение, которое даст Вам новую славу и 
останется одним из памятников нашей литературы. Для меня это 
новый предмет восторга и изучения, Вы и Ваши романы— давно уже 
лучшая доля моей жизни. 

Простите меня, что не так часто и не так много пишу, как хотел 
бы. У меня набирается много предметов, о которых я все готовлюсь 
говорить с Вами, — напр[имер] актер Poccii, картина Семирадского4, 
здешние толки об Вас, Владимир Соловьев и первые главы его сочи
нения. Но когда же все это сделать? На праздниках, удерживаясь 
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сколько мог, я все-таки завертелся как Ваш Левин. Работу свою я 
вовсе оставил пока и даже простываю к ней. Вы, Лев Николаевич, 
не только гениально пишете, но и гениально живете. 

Вчера, т. е. 4-го, приходил ко мне Вл. Соловьев, и, кажется, мы 
заведем с ним дружбу. Беда была в том, что тут до последнего вре
мени жила графиня Толстая5, вдова Алексея Толстого. Она, да еще 
другая дама, ее приятельница6, — большие охотницы до философии, 
много читают и даже ходили для этого в Публичную Библиотеку. И 
вот Соловьев безвыходно сидел у этой Толстой, а с ним еще и дру
гой молодой философ, князь Цертелев7, приятель Соловьева, моск
вич, красивый юноша. Эта компания очень возбудила мое любопыт
ство. Графиня, с которой я познакомился еще во Флоренции, встре
тившись со мной в Библиотеке, звала меня к себе, но посещение 
как-то не устроилось, а теперь она уехала в деревню, в Чернигов
скую губернию8. Графиня очень учена, даже знает по-санскрит
ски несколько; ее учил де-Губернатис9, флорентийский профессор, 
женатый на русской. На женскую ученость я смотрю, как Вы; но 
тут все имеет такие большие размеры, что если это одна фальшь, — 
то грустное и странное явление. Графиня не похожа на Вашу Ли
дию Ивановну10 (лицо, над которым я не могу нахохотаться); она 
очень проста и мила; ум ей приписывают необыкновенный. 

Пока, прощайте! Лучше напишу Вам еще раз, а теперь потороп
люсь. Война, война! — вот о чем у нас теперь говорят с утра до но
чи. Все решено; Государь уезжает в четверг в Кишинев, а 17 будет 
назад. Манифеста ждут на днях11. 

Всей душою желаю Вам сохранения той бодрости, ясности, силы, 
которая так и дышит в Анне Карениной. 

Любящий Вас и преклоняющийся перед Вами 
Н. Страхов 

1877. 5 апр. 

'Роды Кити — Главы XÏH-XV 7-й части. 

^пьяный Левин — Глава VII 7-й части. 

Тосси Эрнесто (Ernesto Rossi) (1827-1896) — знаменитый итальянский тра
гик, гастролировавший в Петербурге. Выступал в трагедиях Витторио 
Альфьери (Vittorio Alfïeri), Вильяма Шекспира (William Shakespeare). 

ЧИемирадский Хенрык (Генрих Ипполитович, Henryk Siemiradzki) (1843-1902) 
- польский и русский живописец, представитель академизма, автор кар
тин на исторические, античные и религиозные сюжеты. С 1873 г. — ака
демик за картины «Фрина» и «Грешница». Имеется в виду картина «Свето
чи христианства. Живые факелы Нерона» (1877) — полотно огромного 
размера, изображающее иллюминацию, устроенную императором Нероном 
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(37-68 гг.) при сжигании приверженцев нарождающегося христианства. 
Картина имела шумный успех и демонстрировалась затем на Парижской 
всемирной выставке 1878 г. и в других городах Европы. 

Толстая (урожд. Бахметьева, по первому мужу — Миллер) Софья Андреевна 
(1824-1892)— вдова поэта графа Алексея Константиновича Толстого (1817 
-1875), дальнего родственника Л. Н. Толстого. 

Хитрово (урожд. Бахметьева) Софья Петровна — племянница С. А. Толстой, 
жена дипломата, хозяйка литературного салона в Петербурге. К С. П. 
Хитрово Соловьев испытывал сильное чувство, ей посвящены многие его 
стихотворения. 

7Цертелев Дмитрий Николаевич (1852-1911), князь — поэт, философ, пле
мянник А. К. Толстого, близкий знакомый Вл. Соловьева, с которым они 
вместе учились в 5-й московской гимназии, затем в Московском универ 
ситете. Свое образование Цертелев завершил в Лейпциге. В 1879 г. он 
представил в Лейпцигский университет диссертацию на немецком языке 
«О теории познания Шопенгауэра», успешно защитил ее и получил сте
пень доктора философии. Первое стихотворение Цертелева было опубли
ковано в журнале «Русский вестник» в 1875 г. 

Имение А. К. Толстого Красный Рог Брянского уезда Черниговской губер
нии. 

Тубернатис Анжело де (Angelo de Gubematis) (1840-1913) — поэт и историк 
литературы, был женат на Софье Павловне Безобразовой, сестре академи
ка Владимира Павловича Безобразова (см. прим. 11 к Письму 47 Страхова 
к Толстому от 15 марта 1873 г.). 

юЛидия Ивановна — персонаж романа «Анна Каренина», приятельница 
Алексея Александровича Каренина. 

''Манифест императора Александра II о войне с Турцией вышел 13 апреля 
1877 г. 



144. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
4-5 апреля 1877 г. Ясная Поляна. 

Очень благодарен вам, дорогой Николай Николаич, за деньги и за 
Индийские сказки1. Там есть чудесные вещи. Прочли ли вы неве
рующий. Первый вопрос и ответ — чудо. Стихи Полонского пре
лестны. Я это совершенно искренно говорю. Вы мне писали, при
слать ли мне статьи Маркова. А я по рассеянности не отвечал, что 
не надо, и потому виноват, я их сжег не читая. Я боялся того рас
стройства, к[акое] это может произвести во мне. А я очень был занят 
и теперь тоже. Я всё, всё кончил, только нужно поправить. 

Очень мне вас хочется видеть. Обо многом хочется говорить, о 
чем писать не буду. — Напишите же мне, что вы приступили к рабо
те, или не приступили, но так же дорожите своими мыслями, как и 
прежде. Ради Бога, не сочтите это за желание вам льстить. Ваша 
мысль о разоблачении мнимого познания, которую я знаю из вашей 
статьи2 и ваших слов, так важна для того, кто поймет ее — я думаю, 
что я понял, — что потом нельзя ни о чем думать философски, не 
приняв ее в расчет. Я к весне начинаю думать, и мысль эта мне 
беспрестанно на пути и всегда радостна при настоящем складе моих 
мыслей. Я знаю, что от моих слов вы не полюбите больше свою 
работу, знаю, что вы ее не оставите никогда, не кончив, и уверен, 
что вы ее сделаете, но не могу не сказать своего мнения, что, если 
вам удастся сделать это с той ясностью, к[оторая] составляет вашу 
особенность, то вы можете умереть спокойно. 

На этой вашей мысли есть главный признак всего важного — она 
как будто не имеет никаких замыслов, ни с кем не спорит и такая 
сама по себе маленькая и скромная, но для того, кто ее примет сов
сем, как я, она разрастется, как горчишное зерно. 

Искренно любящий вас 
Л. Толстой 

'Книга И. П. Минаева «Индийские сказки и легенды, собранные в Камаоне» 
— Записки Историко-филологического факультета Санкт-Петербургского 
университета. Ч. II (СПб., 1877). Минаев Иван Павлович (1840-1890) — вос
токовед, основатель русской индологической школы. 

^Толстой имеет в виду статью Страхова «Три письма о спиритизме» — см. 
прим. 1 к Письму 134 Страхова к Толстому от 29 января 1877 г. 
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145. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
21 апреля 1877 г. Санкт-Петербург, 

Я должен отдать Вам, бесценный Лев Николаевич, отчет о своих 
занятиях. Ваше письмо о моей мысли очень меня обрадовало, а 
потом опечалило, когда я подумал, как дело далеко до конца. Но, 
припоминая и обозревая свою зиму, я начал понемногу утешаться. 
Прочитано очень много, и хоть я все хватаюсь за нечитанные еще 
книги, но чувствую, что предварительные приготовления кончены. 
Недавно я перечитал Критику Чистого разума1, и вообще уже 
начинаю повторение и перечитывание. Мистер Ферриэр2, который 
мне так понравился у Вас, сам явился в Библиотеку, в виде трех 
небольших красивых томов. Я с жадностию схватился за него, но 
нашел, что Revue philosophique почти исчерпал его в своей мастер
ской статье. Теперь остается одно — пополнить свои математичес
кие сведения, чтобы овладеть некоторыми пунктами воображаемой 
геометрии, а там можно приняться за работу. Так как я всю зиму 
готовился, то у меня странное чувство — все кажется, что я недавно 
приехал; я еще не насиделся в Петербурге. 

Н. Я. Данилевский уехал и оставил по себе очень милое, но и до
садное впечатление. Я Вам писал о наших беседах; каждую неделю 
мы шесть часов сряду с глазу на глаз толковали о философии, и он 
уехал, купивши себе философскую книжку (Фихте младшего Те
изм3) и собираясь читать мой перевод Куно Фишера4. Тут я мог 
вполне измерить и умственные силы и степень серьезности сво
его приятеля, и признаюсь, очень разочаровался. Немало значит, 
конечно, десять или пятнадцать лет, проведенные в занятиях одним 
садоводством. Очевидно, его самолюбие было затронуто тем, что 
оказалась область мысли, ему недоступная; но он самым ребяческим 
образом упирается и собрался читать философов, чтобы убедиться, 
что философия пустяки. При этом он мил, как дитя, но и настолько 
же серьезен. Такие опыты научили меня новому взгляду; сюда я 
присоединяю спиритизм, нигилизм, Тургенева с его Новью, Мещер
ского с Гражданином, Достоевского с Дневником, наконец Вл. 
Соловьева. Я убеждаюсь все больше и больше, что умственное 
развитие не имеет никакого логического хода, что оно управляется 
какими-то таинственными, или, скорее, очень грубыми и явными 
причинами — только не развитием идей. Тургенев в моих глазах 
сократился до ужасной малости. Да у него мысль не может вырости 
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на полстраницы; все его соображения и все лица, которые он рису
ет, чуть-чуть схвачены, без глубины и целости. Тут нашлось, одна
ко, довольно поклонников Нови, которые нашли в ней величайшую 
художественность — какое множество слепых людей, выдающих себя 
за зрячих и — что всего нелепее — вполне уверенных, что они видят 
в действительности то, что сами выдумали! Толки об Анне Каре
ниной также дают мне немало пищи и радости. Нападения ужасно 
яры, особенно потому, что нападающие сами не понимают, что их 
раздражает, а только чувствуют, что что-то их хлещет и обижает. 
Большинство читает с удовольствием и признает в Вас большой 
талант. Но беспрестанно попадаются настоящие читатели, кото
рые себя не помнят от восторга и только охают. Одна старая дева, 
Коптева, бывшая красавица и нигилистка, начитаннейшая и пере-
довейшая, говорила мне, что это первый роман в свете — что, ко
нечно, справедливо. Ник[олай] Васильевич] Гербель (имеете ли о 
нем понятие?) говорил: «А Анна Каренина — блаженство! Я плачу 
- я обыкновенно никогда не плачу; но тут не могу выдержать!» 
Гербель тоже водится только с передовыми и сильно заражен их 
предрассудками. Достоевский, Порецкий, Александра] Ал[ексеевна] 
Майкова5, О. Ковалевская6, и пр. и пр. — каждый раз обращаются ко 
мне с восторгами, имеющими настоящий тон. 

Очень мне понравилось, что вы сожгли фельетон Маркова и дру
гого, неизвестного мне фельетониста — IV. (так он подписывается). 
Не так делают Тургенев, Достоевский, Стасов, которые читают каж
дую строчку, к ним относящуюся, и даже вступаются за себя — не
давно Тургенев защищался против упрека в неправильности языка7. 

Война всех оживила. Я давно был уверен, что она будет, но не 
меньше других радовался. Возбуждение величайшее. В Петербурге, 
как Вы знаете, мало патриотизма и воинственности; но меня удивили 
разные слухи и рассуждения, из которых видно, что во флоте и в ар
мии питаются очень широкие планы и смелые надежды. Неизбежно 
должно обнаружиться состояние всех ведомств, и пойти перетасовка. 
Я уверен, что выдвинутся талантливые и энергические люди. 

С Вл. Соловьевым мы видаемся чуть не каждый день, в Библиоте
ке, и я надеюсь, что мы очень сойдемся. Он, действительно, хоро
ший, как Вы пишете, но я так медленно понимаю людей! 

Целую неделю меня мучат коммиссиями и заседаниями. Я к Вам 
пишу урывками в Библиотеке. Простите 

Всей душою Вам преданного 
Н. Страхова 

1877 21 апр. Спб. 
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Сочинение И. Канта (1781). 
^Ферриер Джеймс Фредерик (James Frederick Ferrier) (1808-1864) — шотланд

ский философ. Имеется в виду его книга «Institutes of metaphysics» (1854), 
состоящая из трех частей. В Библиотеке Толстого в Ясной Поляне книга 
не числится. 

Зфихте Иммануил Германн (младший) (Immanuel Hermann Fichte) (1797-1879) 
— немецкий философ, сын И. Г. Фихте. Профессор философии в Бонн
ском и Тюбингенском университетах. Основатель и редактор журнала 
«Zeitschrift für Philosophie und spekulative Theologie». 

Фишер Куно (Kuno Fischer) (1824-1907) — немецкий философ, историк фи
лософии неокантианского направления. Страхов в 1862-1865 гг. перевел 
с немецкого четыре тома труда К. Фишера «История новой философии», в 
1867 — его монографию «Франсиск Бакон Веруламский. Реальная филосо
фия и ее век». 

"Майкова Александра Алексеевна — жена академика Леонида Николаевича 
Майкова (1830-1900) (с 1893 г. вице-президента Академии наук). 

ьО. Ковалевская — вероятно, описка Страхова. Ниже идет речь об отзыве 
С. В. Ковалевской о романе «Анна Каренина». Ковалевская (урожд. Кор-
вин-Круковская) Софья Васильевна (1850-1891) — математик, первая жен
щина член-корреспондент Петербургской Академии наук (1889). 

7Страхов имеет в виду письмо Тургенева от 11/23 апреля 1877 г. к редак
тору газеты «Наш век», напечатанное в № 48 (от 19 апреля 1877 г.) этой 
газеты. В письме Тургенев возражал на замечания Тора (В. П. Буренина) в 
«Новом времени», указывавшего на ошибки Тургенева против русского 
языка в переводе легенды Г. Флобера «Св. Юлиан Милостивый»: «Хотя г. 
Тор, конечно, в видах иронии, и величает меня авторитетом, но я им себя 
не признаю и охотно готов склониться перед настоящими авторитетами, 
знатоками языка, если им угодно будет доказать мне мою ошибку; причис
лить же к ним г. Тора я, при всей доброй воле, не могу» — цит. по: И. С. 
Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в 28 томах (Москва—Ле
нинград, Издательство АН СССР, 1961-1968), Т. 15, С. 170. Далее: Тур
генев. 



146. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
21...22 апреля 1877 г. Ясная Поляна. 

В первый раз нынче, после многих дней, я остался без работы: 
одни корректуры отосланы, другие еще не присланы, и рукописи у 
меня нет больше, и грустно, и одиноко, но свободно, и потому поль
зуюсь временем написать вам, дорогой Николай Николаич. 

У меня на сердце еще ваше последнее письмо с одобрением пос
ледней части Карениной. Боюсь и не люблю критик и еще больше 
похвал, но не ваших. Они приводят меня в восторг и поддерживают 
силы к работе. Не могу однако не думать, что вы говорите мне 
больше, чем говорите себе, зная, как это мне радостно. Приближает
ся лето и моя надежда видеть вас. Когда будет ваш отпуск? Сколько 
из него вы уделите нам? Пожалуйста, как можно больше, поедем в 
Оптину пустынь. Вы пишете мне в последнем письме, что вы охла
деваете к вашей работе1. Я не хочу верить. Вы не поверите, как мне 
нужны эти мысли. Я их жду, как цифры, данные, которые необхо
димы, чтоб несомненно подтвердить мое уже готовое заключение. У 
меня был Вестник Европы. Потехина повесть2 хороша; но что за 
мерзость Флобера, перевод Тургенева3. Это возмутительная гадость. 
А всё ругают V. Hugo. А он там говорит в разговоре земли с чело
веком. 

Человек: Je suis ton roi. 
Земля: Tu es ma vermine. Ну-ка, отчего они не сказали так4? 
Тороплюсь в Тулу об экзамене Сережи5. 

'Страхов работал над статьей «Об основных понятиях философии». 

ΐΙοτβχπΗ Алексей Антипович (1829-1908) — писатель, автор повестей и 
драм, главным образом из народного быта и из жизни провинциального 
дворянства. В апрельской книжке «Вестника Европы» за 1877 г. была на
печатана его повесть «На миру». 

«Католическая легенда о Юлиане Милостивом» Г. Флобера в переводе Тур
генева. 

Цитата из стихотворения Виктора Гюго (Victor Hugo) «L'Abîme» («Бездна»), 
из сборника «Легенды веков», Ч. III. Буквально: «L'Homme .Terre, je suis ton 
roi. La Terre : Tu n'es que ma vermine» (Человек: Земля, я твой царь. Земля: 
Ты только мой червь). 

Сергей Львович Толстой. 

331 



147. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
7 мая 1877 г. Санкт-Петербург. 

7 мая 1877. Спб. 

Вот уже несколько дней, как по случаю проклятой петербургской 
погоды голова у меня не свежа, бесценный Лев Николаевич, и я за
поздал письмом — Анну Каренину я прочитал еще третьего дня. 
Петербургская половина была для меня новостью — и очень порази
ла. Как смешно и как ужасно! Облонский1 — представитель рацио
нализма, а Каренин с Лидией Ивановной — мистики! Это удиви
тельно и хватает за сердце; такая бездна лжи, такая мелкость умов и 
сердец. Сегодня я вспомнил про графиню Зубову, — знаете ли Вы 
этот недавний анекдот? Дом Зубовых — неслыханного и поразитель
ного великолепия стоит на площади против Исаакиевского собора. 
Графиня с бала уехала в бани со своим поваром, французом. Там он 
умер на ней от разрыва аневризма. Она перепугалась, позвала на 
помощь; полиция захватила ее по поводу скоропостижной смерти. 
Муж, не дождавшийся возвращения жены, бросился к обер-полицей-
мейстеру рано утром — и там дело объяснилось. 

Это я знаю из достоверных источников. Но если послушать ме
нее достоверных, напр[имер], Владимира] Ивановича] Ламанского2, 
то подобные и худшие истории беспрерывны. Он говорит: «Разве 
Каренин похож на Валуева3? Валуев не так сделал; он продал свою 
жену и старый Вяземский не хотел за это знать его». 

Но только прочитавши Вас, можно понять, что это за мир; Вы не 
рассказываете никаких ужасов, а все невинные и даже смешные ве
щи, но, конечно, обличаете больше, чем Тургенев, Некрасов и Сал
тыков, напрягающиеся для этого изо всех сил. А Некрасов умира
ет4, — Вы знаете? Меня это очень волнует. Когда он звал к себе 
обедать, я не пошел; но на похороны пойду. Его стихи стали для 
меня иначе звучать — какая сила, погибшая от невежества и дурных 
страстей! 

Вторая половина рассказа — московская — навела на меня недоу
мение. Вы развили с невероятною простотою и ясностию — отноше
ния Анны и Вронского. До такого реализма далеко Флоберу (я его 
немножко перечитываю), Зола и подобным. Напр[имер], отставлен
ный мизинец, возбуждающий ненависть во Вронском, и Анна, пони
мающая его чувство5. 
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Но Вы у меня отняли то умиление, которое я испытал три года 
тому назад в Вашем кабинете и которого я ждал теперь. Вы безжа
лостны; Вы не простили Анны в самую минуту ее смерти; ее ожесто
чение и злоба растут до последнего мгновения, и Вы вычеркнули, 
как мне кажется, некоторые места, выражающие смягчение души и 
жалость к самой себе. Таким образом, я не расплакался, а очень 
тяжко задумался. Да, это вернее, чем то, что мне представлялось. 
Это очень верно, и тем ужаснее. 

Ее размышления и впечатления так просты и так поразительны! 
Кто же прав? спрашиваешь себя. Она ли, увидавшая наконец смысл 
жизни, или этот крестящийся купец и этот молодой шелопай, загля
дывающий ей под шляпку? Но в ее душе так ужасно, такой ад, что 
выходит, будто эта грубая, глупая, легкомысленная жизнь права, 
правее ее отчаяния. 

О выходе каждой части Карениной в газетах извещают так же 
поспешно и толкуют так же усердно, как о новой битве или новом 
изречении Бисмарка6. И так же врут. Так я уже читал вчера, что 
Каренина решается на самоубийство, убедившись, что Вронский 
любит другую. Вы видите, они иначе не могут понять да и то, 
вероятно, по преданию, по французским романам, а не по чувству 
своего собственного сердца. 

Что же касается до моих похвал, то, я думаю, они Вас веселят 
только потому, что искренни, что я не пишу того, чего не думаю. И 
я очень стараюсь об этом; меня восхищает, что Вы даете такую цену 
моим словам, но я знаю, что это приобретается только правдою. Вы 
намекаете, что я пишу правду, но не всю правду. На это скажу вот 
что. Я пишу Вам самое ясное, что у меня есть в душе. Я никак не 
успеваю объективировать Вас, как писателя. С большим любопытст
вом я слушаю, если на Вас нападают; даже иногда забываю возра
жать. Но толку не выходит. Например, Вас упрекают в субъектив
ности, в аристократизме, в дурном языке — все это вздор оче
виднейший. Вас[илий] Васильевич] Григорьев7, начальник печати и 
большая умница, сердится на мелкость Ваших лиц, то есть сердится 
на то, что Вы заставляете его им сочувствовать против его желания, 
словом за Ваше пристрастие к смирному типу. Это самое умное, 
что я слышал; но ведь это тот самый вопрос, решение которого в 
Ваших руках. Затем есть неровности в отделке и в обрисовке лиц, 
но что же они значат в целом романе? 

Я знаю одно: совершилось великое событие в Р[усской] Литера
туре, явилось новое великое произведение; дайте мне год, два — я, 
может быть, рассмотрю частные черты этого явления. 

Всю прошлую неделю я чувствовал себя очень бодро и усердно 
занимался своим вопросом; по временам так разгараюсь, что хочется 
остаться в Петербурге на лето и работать. А что Вы скажете о вой
не? Некоторые пункты мне уяснились, и я готов радоваться этому 
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страшному делу. Но теперь минута недоумения, и мы здесь в боль
шой неизвестности и в ожидании. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

^Облонский — Стива (Степан Аркадьевич) Облонский, брат Анны Карени
ной. Речь идет о сцене гипнотического сеанса в салоне Лидии Ивановны 
- Гл. XXI-XXII 7-й части. 

2Ламанский Владимир Иванович (1833-1914) — публицист, критик, ученый-
славист, общественный деятель. С 1872 г. преподавал в Петербургской 

духовной академии, где 25 лет занимал кафедру русского и церковносла
вянского языков и истории русской литературы. С 1873 г. — ординарный 
профессор по кафедре славянской филологии Петербургского университе
та, с 1890 по 1900 г. состоял профессором Академии Генерального шта
ба, читал лекции о современном положении славян. Академик Петербург
ской Академии наук с 1899 г. Ламанский был одним из руководителей 
движения по оказанию помощи зарубежным славянам, особенно в период 
так называемого «восточного кризиса» и русско-турецкой войны 1877-
1878 гг. Был лично знаком с Толстым, состоял с ним в переписке. 

Ъалуев Петр Александрович (1815-1890) — государственный деятель, пуб
лицист, прозаик. Происходил из древнего дворянского рода. С 1836 г. 
был женат на дочери поэта Петра Андреевича Вяземского (1792-1878) 
Марии (умерла в 1849 г. от холеры). Вторым браком был женат на Анне 
Ивановне Вакульской (1830-1883). В доме П. А. Вяземского и у Карамзи
ных встречался с Пушкиным, который в образе Петра Гринева из «Капи
танской дочки» отразил некоторые черты его характера и внешности: в 
одном из планов повести герой назван Валуевым. С 1847 г. и до конца 
жизни Валуев вел дневники (см.: Дневник П. А. Валуева, министра внут
ренних дел. Т. I—II. Под ред., с биографическим очерком и комментариями 
П. А. Зайончковского, 1961). Записи в дневнике Валуева свидетельствуют, 
что он сохранил дружеские отношения с родителями покойной первой 
жены и часто бывал у них в петербургском доме. 

X) болезни и последних днях жизни Некрасова см.: Н. А. Белоголовый. «Бо
лезнь Николая Алексеевича Некрасова» в книге: Н. А. Некрасов в воспоми
наниях современников (М-ва: Издательство «Художественная литература», 
1971), С. 427-439. 

Часть 7, Гл. XXV — «Она [Анна] подняла чашку, отставив мизинец, и под
несла ее ко рту. Отпив несколько глотков, она взглянула на него и по 
выражению его лица ясно поняла, что ему противны были рука, и жест, и 
звук, который она производила губами». 

^Бисмарк Отто фон Шёнхаузен (Otto von Schönhausen Bismarck) (1815-1898) 
князь — германский государственный деятель, министр-президент Прус
сии, рейхсканцлер Германской империи. 

Тригорьев Василий Васильевич — начальник Главного Управления по делам 
печати (см. прим. 15 к Письму 60 Страхова к Толстому от 26 ноября 
1873 г.) 
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18 мая 1877 г. Санкт-Петербург. 

Все поджидаю от Вас письма, бесценный Лев Николаевич. Вы 
меня избаловали в эту зиму, и Ваши письма составляли настоящую 
и лучшую мою радость. На Светлый праздник1 я прежде всего за
глянул в Библиотеку, нашел Ваше письмо2 и праздник стал действи
тельно праздником. Я давно собирался благодарить Вас за все это. 

А теперь я жду от Вас двух вещей. 1) Что Вы скажете на мое 
последнее письмо. 2) Что скажете насчет лета. Последняя часть 
Анны Карениной произвела особенно сильное впечатление, насто
ящий взрыв. Достоевский машет руками и называет Вас богом ис
кусства3. Это меня удивило и порадовало — он так упрямо восста
вал против Вас4. Стасов написал под псевдонимом статью в Новом 
времени, в которой провозглашает Вас великим писателем, наравне 
с Гоголем и Шекспиром, и пророчит Вам вечную славу5. Ник[олай] 
Петр[ович] Семенов очень добродушно сказал, что после этого Вам 
следует приняться за драму, что Вы к ней совершенно способны. 
Зная Ваши мысли, я очень посмеялся такому предложению перейти 
к высшему роду искусства. 

Выходит, что другие хвалят Вас не меньше моего. С величайшим 
нетерпением жду последней части, той, которой я уже совершенно 
не знаю, даже и по наброскам. Я уверен, что Вы поднялись там до 
Вашей полной высоты, да сверх того меня мучит любопытство. 

С Вл. Соловьевым я наконец подружился и надеюсь, что прочно. 
Он очень мил, и кажется, я ему понравился. Он задумал теперь 
ехать на лето корреспондентом в нашу армию на Кавказ. Он спи
сался с Катковым, и тот его отправит на счет редакции6. Завидно, 
право! А я располагаю числа 10 июня уехать в Рязанскую губернию 
к Н. П. Семенову; оттуда приеду к Вам, когда назначите, когда най
дете удобнее. В Оптину пустынь также поеду с удовольствием, если 
Вы поедете. Но она перестала меня притягивать с некоторого време
ни; я пробовал читать те книги, которые там в славе — и разочаро
вался. 

Многое хотелось бы переговорить с Вами, если бы разговор толь
ко удался так, как мне хотелось бы. Мне все кажется, что силы мои 
становятся крепче, и что я со временем буду гораздо больше стоить 
Вашего расположения, чем теперь. 
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Ваш неизменный и искренний 
Н. Страхов 

1877 18 мая 

'Светлый праздник — Пасха. 

Письмо Толстого неизвестно. 

ΊΡ аз бору романа «Анна Каренина» Достоевский посвятил пять статей в фев
ральском и июльско августовском выпусках «Дневника писателя» 1877 г. 
В статье «Анна Каренина» как факт особого значения» (июльско-августов-
ский выпуск «Дневника») Достоевский писал: «...«Анна Каренина» есть 
совершенство как художественное произведение, подвернувшееся как раз 
кстати, и такое, с которым ничто подобное из европейских литератур в 
настоящую эпоху не может сравниться, ... и по идее своей это уже нечто 
наше, наше свое родное, и именно то самое, что составляет нашу особен
ность перед европейским миром, что составляет уже наше национальное 
«новое слово» или, по крайней мере, начало его, — такое слово, которого 
именно не слыхать в Европе и которое, однако, столь необходимо ей, 
несмотря на всю ее гордость». 

t p . записи о Толстом в записных тетрадях Достоевского 1872-1875, 1875-
1876 гг. Например: «Ан<на> Каренина». Герои. Эти люди до странности 
неинтересны» — Литературное наследство. Т. 83. Неизданный Достоев
ский. Записные книжки и тетради 1860-1881 гг. (М-ва, Издательство «На
ука», 1971), С. 420. См. также: Э. Г. Бабаев. Лев Толстой и русская 
журналистика его эпохи (М-ва, Издательство Московского университета, 
1978), С. 197-204. 

^ечь идет о статье В. В. Стасова «По поводу графа Льва Толстого. (Письмо 
к редактору)» — «Новое время» (12 мая 1877 г.). 

*В начале июня 1877 г. В. С. Соловьев выехал из Москвы в армию на Ду
най, но на театр военных действий не попал и к осени вернулся в Петер
бург. В «Московских ведомостях» появилась только одна его корреспон
денция, под заглавием «Из Свиштова» — в N0 177 от 16 июля 1877 г., 
подписанная: Вл. С. 



149. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
21...22 мая 1877 г. Ясная Поляна. 

Нынче получил ваше второе неотвеченное письмо и устыдился. — 
Я мешкал писать вам и потому, что был очень занят писаньем, и 
главное потому, что не хотелось ничего говорить вам, пока вы не 
прочтете последнюю часть. Она набрана давно и два раза уже была 
мною поправлена и на днях мне ее пришлют опять для окончатель
ного просмотра. Но я боюсь, что она все-таки не выйдет скоро. И 
об этом хочу с вами посоветоваться и просить вашей помощи. 

Оказывается, что Катков не разделяет моих взглядов1, что и не 
может быть иначе, так как я осуждаю именно таких людей, как он, и 
мямля учтиво, прося смягчить то, выпустить это, ужасно мне надоел, 
и я уже заявил им2, что если они не напечатают в таком виде, как я 
хочу, то вовсе не напечатаю у них, и так и сделаю; но хотя и удоб
нее всего было бы напечатать брошюрой и продавать отдельно, неу
добство в том, что надо пропустить сквозь цензуру. Как вы посове
туете— отдельно с цензурой, или в какой-нибудь бесцензурный жур
нал — Вестник Европы, Нива3, Странник4, мне всё равно — только 
бы хотелось, чтоб напечатать как можно скорее и не разговаривать 
про смягчение и выпущение. 

Пожалуйста, посоветуйте и помогите. Может быть, я еще ула
жусь с Катковым, но очень хотелось бы знать, что делать в случае 
несогласия. 

Тысяча ничтожных предметов разговора с вами и один столь важ
ный, что все другие — ничтожны, но ни одного не хочется затевать 
- жду и надеюсь вас скоро и надолго увидеть. Вы говорите — ког
да? Чем скорее приедете, тем лучше, чем дольше пробудете, тем 
лучше. В начале лета лучше, потому что нет охоты, и я никуда не 
уеду. 

Несколько строк вашего последнего письма о том, что вы чувству
ете себя духовно крепче, очень порадовали меня, и мне кажется, что 
я знаю, к чему это относится, и что мы духовно сойдемся с вами. Я 
про себя тоже могу сказать, что я чувствую себя крепче. 

Последнее письмо вы писали в очень хорошем духе, совсем не в 
таком, как предпоследнее. Дай Бог вам успех в вашей работе; я по
спорю с вами в мере участия к работе друг друга. 

Кланяйтесь очень Вл. Соловьеву и передайте ему мою любовь. 
Статью Нов[ого] вр[емени] привез жене Дьяков5, и она6 подложила 
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мне ее в читаемую книгу. Я прочел и очень был горд и огорчен, что 
много лишнего, пока не узнал имя автора. От всей души обнимаю 
вас, ваш Л. Толстой 

'Конфликт с M. Н. Катковым произошел на почве высказанного Толстым в 
эпилоге «Анны Карениной» отрицательного отношения к деятельности 
Славянского комитета, который усиленно вербовал добровольцев в Сер
бию. Особенно резко Толстой отзывался о роли либералов и журналистов 
типа Каткова в этом движении. В майской книжке «Русского вестника» за 
1877 г. появилась заметка «От редакции» о прекращении печатания 
романа «Анна Каренина» (эпилога): «В предыдущей книжке под романом 
Анна Каренина выставлено: «Окончание следует». Но со смертью героини 
собственно роман кончился. По плану автора, следовал бы еще небольшой 
эпилог, листа в два, из коего читатели могли бы узнать, что Вронский в 
смущении и горе после смерти Анны отправляется добровольцем в Сер
бию, и что все прочие живы и здоровы, а Левин остается в своей деревне 
и сердится на славянские комитеты и на добровольцев. Автор быть может 
разовьет эти главы к особому изданию своего романа». 

^ а обороте листа одной из рукописей начала эпилога находится черновой 
текст телеграммы Толстого к Каткову: «Москва. Редакция «Русского вест
ника». Прошу <немедленно> обратно выслать оригинал эпилога. С «Рус
ским вестником» впредь дела иметь никогда никакого не буду» (ПСС, Т. 
20, С. 644). См. также: Описание рукописей художественных произведе
ний Л. Н. Толстого (М-ва, Издательство Академии наук СССР, 1955), С. 
226. 

3«Нива» — еженедельный иллюстрированный журнал, издававшийся с 1869 
г. Адольфом Федоровичем Марксом (1838-1904) в Петербурге. С 1894 г. 
бесплатными приложениями к журналу выходили сборники сочинений 
русских и иностранных писателей. В 1899 г. в «Ниве» был напечатан 
роман Толстого «Воскресение». 

4«Странник» — ежемесячный религиозный журнал, выходивший в Петербур
ге с 1860 г. 

5Дьяков Дмитрий Алексеевич (1823-1891) — друг молодости Толстого, вла
дел имением Черемошня в Новосильском уезде Тульской губернии. 

*€. А. Толстая. 



150. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
26 мая 1877 г. Санкт-Петербург. 

Самый прямой выход такой: печатать конец без цензуры; для это
го нужно, чтобы книжка содержала в себе 10 печатных листов, то 
есть 160 страниц. Для величины страниц определен minimum, очень 
льготный, на странице должно помещаться около 1400 букв, т. е. 
она должна составлять 2/3 страницы Русск[ого] В[естника], на 
которой помещается 2100 и больше. В каждой типографии minimum 
этот известен очень хорошо. Итак, если Вы велите набрать в этом 
формате Ваш конец, и, если нужно, спереди прихватите часть того, 
что уже напечатано, то можете выпустить Вашу книжку без цензуры. 
Пустите ее по рублю — и пойдет отлично. Если Вам угодно, я при
еду в Москву или тут напечатаю мигом. 

Мне только что сию минуту пришла эта мысль, бесценный Лев 
Николаевич, и я сам ей ужасно обрадовался — вчера получил Ваше 
письмо и вот до сих пор не мог догадаться, как это сделать. С жур
налами связываться — гораздо дольше и не стоит мараться. 

Итак, все в Вашем распоряжении. Дело меня очень интересует, и 
я надеюсь, что как бы оно ни кончилось, Вы мне дадите прочесть то, 
что будет выпущено1. Каждая строчка Ваша для меня поучительна, 
потому что все Ваши строчки проникнуты тем же духом, и я умею 
видеть эту связь, ту связь, которую часто отвергают с таким задором 
и легкомыслием. 

Вы опять пишете, что у Вас есть важный вопрос. Мне так живо 
представилось, что среди целого недумающего царства Вы одни ду
маете, что Ваша одна голова работает; все другие твердят старое или 
просто спят. В том числе и я; только я имею благоразумие не при
нимать на себя вида деятельности и не пускаться в красноречие, ког
да нечего сказать. 

Очень хочется поговорить с Вами; может быть с 1-го числа я бу
ду свободен; не лучше ли мне тогда прямо двинуться к Вам? 

Тут затевается новый журнал и я дал почти клятвенное обещание 
участвовать. 

Вл. Соловьев уехал в Москву, и теперь может быть уже на Кавка
зе. Мы простились с ним очень хорошо. А знаете ли Вы начало его 
сочинения, вышедшее в Журнале Министерства Щародного] 
Пр[освещения]2? Если нет, то я привезу его к Вам; дело стоит 
внимания, и я уверен, что Вы будете заинтересованы. Его главных 
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мыслей я, впрочем, не знаю; он их скрывает от меня, надеясь, разу
меется, лучше выразить и отстоять на бумаге. 

Всей душою Ваш 
Н. Страхов 

1877. 26 мая. Спб. 

'Т. е. то, что осталось в рукописях, не дошло до окончательного текста. 
Î!M. прим. 5 к Письму 140 Страхова к Толстому от 10 марта 1877 г. 



151. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
28...2Я мая 1877 г. Москва. 

Получил ваше письмо, дорогой Николай Николаич, при отъезде 
из деревни в Москву, чтобы выручить свое писанье, которое они не 
печатают и не возвращают назад, продолжая мямлить. Очень благо
дарен вам за совет и за предлагаемую помощь. Я следую совету и, 
выручив писанье, отдаю печатать Рису1 в Москве. Он обещает, что в 
неделю будет готово. Помощь же вашу мне ужасно хочется, но не 
знаю, как быть. Сейчас приедет ко мне Рис взять оригинал, и я 
спрошу его, не задержит ли его послать вам корректуры. Кроме 
того, это зависит от того, когда вы выезжаете из Петербурга и едете 
к нам. О вашем приезде я только одно повторяю и словами и умом 
и сердцем: поскорее и подольше. Никогда да не приходит вам 
мысль, что в моих и жениных словах о том, как ваше пребывание у 
нас нам радостно, есть хоть малая доля условности. Про себя одно
го я не говорю. Одно в доказательство искренности скажу — что не 
желал бы при вас оканчивать работу. — А окончу я ее в два, три 
дня, т. е. велите присылать за собой в Тулу или Козловку 3-го 
июня. То есть, по правде — мне хочется и то, чтобы вы прочли в 
корректуре эпилог не у меня и выкидывали и поправляли всё, что 
найдете нужным, и приехали бы к нам как можно скорее. 

Я ночь не спал и злился, и голова несвежа, и потому письмо бес
толково, но надеюсь, что вы меня поймете и простите. 

Ваш Л. Толстой 

'Рис Федор Федорович — владелец типографии в Москве. 
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152. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
2 июня 1877 г. Ясная Поляна. 

Я вам Бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Нико
лаевич, и теперь меня мучает за это совесть. Ради Бога, забудьте 
всё, что я вам писал — я был совсем не в своей тарелке. Я просил 
и приехать к 3-му и выражал желание, чтобы вы поправили мои 
корректуры в Петербурге, и так и распорядился, чтобы из типогра
фии посылали корректуры к вам в Публичную библиотеку. Прошу 
вас всё это забыть и приехать к нам как можно скорее. Может быть, 
вы бы уже завтра приезжали к нам, если б я не написал вам из 
Москвы. Я этого не могу себе простить. 

Так, пожалуйста, простите мне это глупое письмо и приезжайте 
поскорее к нам1. Все мы ждем вас с сердечной радостью. 

Ваш Л. Толстой 
2 июня. 

Страхов приехал в Ясную Поляну около 10 июня. 
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153. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
10 июля 1877 г. Ясная Поляна. 

10 июля. 

Я совсем замотался без вас, дорогой Николай Николаич. Приез
жайте поскорее1. — Надеюсь, что вы приедете нынче или завтра, не 
дожидаясь получения моего письма. Мои похождения без вас следу
ющие: был я на неприятной для меня свадьбе2, потом, вернувшись, 
застал гостей, ходил на охоту и играл в крокет, и принимал гостей, 
и, несмотря на всё это, успевал перечитывать и переделывать Каре
нину3 — так что дня через три надеюсь кончить. Вчера был у меня 
Рис, привез последнюю часть. Есть ошибки, но издание хорошень
кое. Мне кажется, что ваш хозяин4 хотел иметь, и потому посылаю 
вам. На днях мне придется ехать в Москву по делам печатания5. Но 
я поеду только на один день. — В Оптину пустынь я не раздумал 
ехать6; но главное, приезжайте к нам поскорее. Все наши скучают 
по вас. О себе уже не говорю. Когда вас нет, все кажется, зачем я 
так мало вами пользуюсь. 

Хотя и совестно лишать вашего хозяина вас, но вы мне обещали 
и мы ждем вас. 

Искренно любящий вас 
Л. Толстой 

Я надеялся получить от вас письмо, но боюсь, не пропало [ли] с 
Козловским адресом. 

'После поездки с Толстым к Фету в его имение Степановну Орловской гу
бернии, состоявшейся 29-30 июня, Страхов уехал к Николаю Петровичу 
Семенову, имение которого находилось в Рязанской губернии (см. прим. 6 
к Письму 99 Страхова к Толстому от 4 ноября 1875 г.). 

2Дмитрий Алексеевич Дьяков (см. прим. 5 к Письму 149) женился, после 
10 лет вдовства, на бывшей гувернантке своей дочери Софье Робертовне 
Войткевич (1844-1880). 

С̂дав эпилог «Анны Карениной» в печать, Толстой приступил к пересмотру 
и редактированию всего романа для отдельного издания, которое вышло в 
трех томах в 1878 г. Корректуры взялся держать Страхов. 
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*Η. П. Семенов. 
Толстой ездил в Москву около 11-13 июля. 
Поездка Толстого вместе со Страховым в Оптину Пустынь состоялась 25-

27 июля. 



154. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
6 августа 1877 г. Санкт-Петербург. 

Первое дело, за которое принимаюсь, усевшись в кресло Публич
ной Библиотеки, — писать к Вам, бесценный Лев Николаевич. Есть 
и дела, есть и сильные ощущения. Дорогою до Москвы я прочитал 
в Московских] ведомостях], что в Русском вестнике помещена 
статья: «Что случилось по смерти Анны Карениной»1. Это меня 
ужасно кольнуло. Катков очевидно считает нужным оправдываться и 
наверное взведет на Вас что-нибудь ядовитое. На станции Курской 
дороги я расхаживал в большом недоумении: как я узнаю Риса? Я 
не расспросил Вас и не знал ни одного его признака. Вдруг вижу 
прекраснейший экземпляр немца, который тоже чего-то смотрит. 
Это был он, и мы сейчас же принялись уговариваться. Зная неко
торые Ваши слабости, он был ужасно доволен, что Вы не будете 
держать корректуры; мы принялись уверять друг друга в нашей 
точности и исправности, и вообще почувствовали большое распо
ложение друг к другу. Он предложил мне поехать вместе в его 
коляске на Петербургскую станцию, там мы принялись за чай, и он 
стал хвалиться своею типографиею2 и рассказывать разные интерес
ные типографские дела. Я умолчу об этих делах, и даже о подроб
ностях печатания Анны Карениной, которые довольно тщательно 
были выяснены. Но вот что хорошо: 8-я часть идет прекрасно; Рис 
уже получил сливки, как он говорит, триста рублей от Соловьева. 
Отдельного издания Карениной ждут с большим нетерпением, при
сылают требования и делают справки. 

И вдруг беда! Не оказалось моих вещей, которые, как я предпо
лагал, сами собою должны были передвинуться с одной станции на 
другую. Заговорившись с Рисом, я сделал на Курской станции не 
довольно ясное распоряжение, и теперь бегал по зале и по платфор
ме, стараясь дознать, что случилось. Наконец Рис вызвался съездить 
на Курскую станцию и спросить там. Подошел газетчик и стал 
предлагать мне Анну Каренину. Я сказал, что читал, и спросил, 
как идет книга. «Прежде бывало 25, 30 продавал в день; теперь ти
ше: понаелись». 

В нетерпении я вышел навстречу Рису и стою возле подъезда. 
Новая беда! Вижу, едет Катков с кем-то на станцию. Только что я 
его заметил, как он вышел из экипажа. Я сделал вид, что не заме
чаю его. Он прошел, как будто нарочно поближе ко мне, но тоже не 
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признал меня. Теперь я соображаю, что он, должно быть, провожал 
нашего министра3, как оказалось, приехавшего с этим поездом4. Но 
министра я не узнал — я видел его всего раз — в креслах, без шля
пы. Признаюсь, эта встреча очень была мне неприятна. Глупо при
кидываться неузнающим, но задача разговаривать с ним показалась 
мне такою трудною, что я до сих пор радуюсь быстроте, с которою я 
принял решение не видеть. 

Но вот едет Рис с вещами; я очень благодарю его, мы проходим 
мимо Каткова, и я усаживаюсь в вагон. Рис прощается через окно и 
уходит, и я радостно вздыхаю, как человек, вдруг избавившийся от 
больших опасностей и хлопот. 

Спать устроился недурно, и спал порядочно, и встретил интерес
ных знакомых. Но всего интереснее, что я застал у себя на квартире 
Его Пр[евосходительст]во Шестакова?, моего больного, лечившегося 
за границей; мало того — на моей постели, оказалось, уже четыре 
дня спит его жена с дочкой-приемышем. Очень было приятно. Боль
ной значительно поправился и в таком веселом духе, как я его давно 
не помню. 

Мы с ним стали припоминать старое, и он мне сказал странную 
вещь, — что во мне теперь нет ничего похожего на то, чем я был 
двадцать лет назад. Я не верил, но он стал настойчиво припоминать 
мне, что я был тогда ужасно добрый, ласковый и веселый, до такой 
степени неистощимо веселый, что, бывало, где я, там и весело. Дру
гие общие приятели, по замечанию Шестакова, мало изменились; но 
во мне прежний Страхов пропал без следа. 

И я вспомнил, что это действительно так. 
Вот, кажется, все, что мне хотелось рассказать Вам. В Петербур

ге я застал теплые, сыроватые дни — чувство приморского болота 
сейчас же зашевелилось во мне. Я должен от всей души благода
рить Вас за прекрасное лето, которое Вы мне устроили. Не говорю 
об умственных и нравственных моих приобретениях, — просто физи
чески Ваше нынешнее лето было удивительно красиво и здорово. 
Желаю Вам такой же осени! 

Мое усердное почтение Графине, и желание всякого добра Вашей 
дорогой семье. Не забывайте 

Вашего Н. Страхова. 

1877 г. 6 авг. СПБ. 

'Пересказ отдельно изданной 8-й части «Анны Карениной» был помещен в 
журнале «Русский вестник» (1877, № 7), С. 448-462. 

ΐ типографии Φ. Ф. Риса выполнялись самые разные работы: печатались 
газеты, журналы, книги на русском, славянском, немецком, французском, 
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английском, греческом и латинском языках; таблицы, карты; отливались 
разные строчные и титульные шрифты; делались гальванопластические 
снимки для заголовков, виньеток; вырезались различные рисунки и модели 
на дереве и металлах и многое другое. 

Министр народного просвещения граф Дмитрий Андреевич Толстой (см. 
прим. 5 к Письму 28 Толстого к Страхову от 23 сентября 1873 г.). 

*Г. е., в Петербург. 

Шестаков Иван Алексеевич (1820-1877) — председатель Олонецкой судеб
ной палаты. 



155. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
10... 11 августа 1877 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич. 
Хотел написать вам почти тотчас после вашего отъезда1, но до 

сих пор не успел. Ездил на охоту и к брату2 и завтра опять еду на 
охоту в даль за волками. Желал бы, чтобы вы о нас так же часто и 
хорошо вспоминали, как мы и главное я. 

Мне ужасно было грустно, что я в ту ночь, как вы уезжали, опять 
кашлял, и потому проспал. Пришел 10 минут после того, как вы 
уехали. У нас теперь только своя семья — один Степа3, и я хотел 
бы начать свое дело4, но не могу от войны. И в дурном и в хорошем 
расположении духа мысль о войне застилает для меня всё. Не война 
самая, но вопрос о нашей несостоятельности, который вот-вот дол
жен решиться, и о причинах этой несостоятельности, которые мне 
всё становятся яснее и яснее. 

Нынче Степа разговаривал с Сергеем5 о войне, и Сергей сказал, 
1) что на войне хорошо молодым солдатам попользоваться насчет 
турчанок. И когда Степа сказал, что это нехорошо, он сказал: да что 
ж, ведь ей ничего не убудет. Черт с ней. — Это говорит тот Сергей, 
который сочувствовал сербам и которого нам приводят в доказатель
ство народного сочувствия. А задушевная мысль его в войне только 
турчанка, т. е. разнузданность животных инстинктов. 2) Когда Степа 
рассказал, что дела идут плохо, он сказал, что ж не возьмут Михаи
ла Григорьевича Черняева6 (он знает имя отчество) — он бы их раз-
майорил. Турчанка и слепое доверие к имени, новому, народному. 
Мне кажется, что мы находимся на краю большого переворота. 

Пишите мне, пожалуйста, о том, что делается и говорится в Пе
тербурге. 

Нет ли книги, в которой бы можно найти описание нынешнего 
царствования? Или нельзя ли где достать газеты за эти 20 лет? 
Дорого ли это стоит? Или нет ли журнала, в кот[ором] бы были 
обзоры внутренней политики? Если есть что-нибудь такое, по чем 
можно бы проследить внутреннюю историю действий правительства 
и настроений общества за эти 20 лет, то научите меня и даже при
шлите. 
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Как вы вступили в свою жизнь? Скучаете ли? Взялись ли за ра
боту? Прощайте, пишите почаще. Все наши шлют вам свои покло
ны, а я обнимаю вас от всей души. 

Л. Толстой 

Сейчас получил ваше письмо и письмо на ваше имя, которое по
сылаю. 

Очень сочувствую тому неприятному чувству, которое вы испыта
ли на Петербургской станции. Сколько раз испытывал подобное. 
Если бы научиться у отца Пимена7 любви и спокойствию! А мне 
тоже очень нужно этого кроткого спокойствия — чтобы не судить и 
не злиться. — А то всё волнует, даже неизвестная еще мне статья 
Русского вестника. — Нынешняя почта хотя и ничего не принесла 
нового, однако успокоила меня. В особенности взгляд французов в 
Revue des deux mondes8. Видно, что неудачи кончились и скрывать 
больше нечего. Хороша там статья о деятельности Черкасского9, 
специалиста по части отнятия собственности мнимо законными пу
тями. Разве это не палачество! — Встарину был один Макиавель10. 
Теперь, с легкой руки Бисмарка, несправедливость — зло считается 
самым обычным политическим приемом. Как же не желать заснуть 
так же спокойно и сладко, как о[теи] Пимен, при этом безумном и 
жестоком разговоре? Фет прислал письмо с прелестным любовным 
стихотворением11. Спишу и пришлю вам в следующем письме. 

Ваш Л. Толстой 

Страхов уехал из Ясной Поляны в первых числах августа. 

^ имение Сергея Николаевича Толстого Пирогово, находившееся в 35 вер
стах от Ясной Поляны. 

Степан Андреевич Берс. 

Закончив подготовку отдельного издания «Анны Карениной», Толстой не 
сразу перешел к новой художественной работе — роману из эпохи XVIII 
века и к «Декабристам». Под впечатлением неудач Русско-турецкой вой
ны, напоминавших ему неудачи Севастопольской кампании, он начал пи
сать статью о царствовании Александра II, но не докончил ее и обратился 
к работам религиозного характера. 

Сергей Петрович Арбузов (1848?-1894) — камердинер в доме Толстых, из 
крестьянской семьи; позже автор воспоминаний о Л. Н. Толстом. 

Черняев-Ташкентский Михаил Григорьевич (1828-1898) — генерал, участ
ник Крымской кампании 1855-1856 гг. и военных действий на Кавказе. 
Под руководством Черняева в 1865 г. был завоеван Ташкент. 
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Т1имен — монах, присутствовавший при беседе Толстого в его первое посе
щение Оптиной Пустыни с настоятелем монастыря, архимандритом Юве 
налием, и заснувший во время разговора. 

^Толстой имеет в виду обзоры военных действий, печатавшиеся в «Revue des 
deux mondes» в отделе «Chronique de la quinzaine» («Двухнедельная хроника»). 

Черкасский Владимир Александрович (1824-1878) — государственный дея
тель. Во время Русско-турецкой войны 1877-1878 гг. был назначен заве
дующим гражданской частью на территориях, освобождаемых от турок 
русскими войсками. Толстой имеет в виду статью G. Valbort'a «Le nouveau 
droit des gens et la mission du prince Tcherkassky» («Новое международное право 
и миссия князя Черкасского»), напечатанную в № 8 журнала «Revue des 
deux mondes», в которой автор резко критиковал Черкасского за проводи
мую им в Болгарии политику. 

Макиавелли Никколо (Niccolo Machiavelli; во франц. варианте: Machiavel) 
(1469-1527) — итальянский политический деятель, писатель, автор со
чинения «Государь». Ради упрочения государства считал допустимыми 
любые средства. Отсюда термин «макиавеллизм» для определения поли
тики, пренебрегающей нормами морали. 

"Толстой имеет в виду стихотворение Фета «Опять» («Сияла ночь. Луной 
был полон сад...»), написанное 2 августа 1877 г. и присланное при письме 
Фета к Толстому от 3 августа. Содержанием этого стихотворения являет
ся воспоминание о двух встречах с Т. А. Кузминской — май 1866 г. в име
нии Д. А. Дьякова Черемошне и 29-31 июля 1877 г. в Ясной Поляне -
см.: А. С. Мелкова. К истории написания стихотворения А. А. Фета «Сия
ла ночь. Луной был полон сад...» — «Известия Академии наук СССР, серия 
литературы и языка», Т. XXXIX (М-ва, 1970, вып. 6). 



156. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
77 августа 1877 г. Санкт-Петербург. 

Где-то я читал, что по мнению иезуитов, наглостию можно 
много выиграть у самого Бога. Но уж у публики наверное мож
но; по крайней мере, Катков твердо в это верит и этому следует1. О 
чем только он хлопочет? — объясните мне, бесценный Лев Николае
вич. Этакая грязь! Заметьте: 

1) Он рассказал все, кроме сцен с ребенком. 
2) Он упирает на то, что главный предмет романа — Анна. 
3) Он недобросовестнейшим образом комкает и осмеивает раз

мышления Левина. 
Зачем же? 
Чтобы доказать, что читатели Р[усского] вестника ничего не поте

ряли, что он был прав, отказавшись печатать. Qui s'excuse s'accuse!2 

Прилично ли это ему говорить? Возмутительная мелочность и злоба! 
А здесь я уже слышал похвалы. Стасов, приходящий в неистовст

во от мнений Левина, восхищается другими сценами и все твердит: я 
только двух признаю: Гоголя и Толстого. Пушкина Вашего я в грош 
не ставлю. Толстой ниже Гоголя, но их только двух я признаю. 
Очень мило также хвалила Вас Ковалевская3, доктор математики. 
Левин, говорила она, потому заслуживает предпочтения, что он 
живет просто, ничего из себя не строит, не поддается никакой 
фальши. 

О войне я слышал жестокие вещи. Один журналист рассказывал 
мне, что Турция оказалась такою сильною — вследствие своей жур
налистики, возбудившей общественное мнение, заставившей переме
нить весь персонал. А у нас-де сказать ничего нельзя, и самое сме
лое сказано, говорят, в Северном вестнике, орган Стасюлевича4. 

Самое жестокое — что мы оставляем населения на жертву туркам. 
Турки, говорят, последовательны, и увозят абхазцев. 

Еще страшная подробность: у русских и у румын вошло в обычай 
брать с собой яд, чтобы, попавшись к туркам, избежать мучений. 

Я начинаю заражаться здешнею лихорадкою обличения и неверия. 

Всей душою Ваш 
Н. Страхов 

1877 авг. 11 
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PS. До сих пор нет ничего от Риса. 

'Речь идет о пересказе содержания 8-й части «Анны Карениной», помещен
ном Катковым в № 7 «Русского вестника». 

*()ш s'excuse s'accuse — букв.: «тот, кто оправдывается, сам себя обвиняет» 
(φρ.). Аналогично русскому: «На воре шапка горит». 

^Софья Васильевна Ковалевская (см. прим. 6 к Письму 145 Страхова к Тол
стому от 21 апреля 1877 г.). 

4«Северный вестник» — газета либерального направления, издавалась в 1877 
-1878 гг. в Петербурге Е. В. Коршем. 



157. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
75... 16 августа 1877 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич. 
Посылаю вам статьи Соловьева1. Я начал читать их и не мог до

кончить. Не знаю, кто виноват, он или я, но мне стало невыносимо 
скучно от того, что стало очевидно, что занятие мое, чтение, самое 
из праздных праздное. Читал я тоже в июле 1-го Revue des deux 
mondes статью о Cournot — философе2. Вам будет очень интересно. 
Сначала, и по-моему очень хорошо, о законах разума, выводимых из 
наук, я от вас слышал эту мысль в первый раз и был ею поражен. 
О случайности идет потом запутанно. Степа обещался списать мне 
стихотворение Фета, и я вложу его. Мне очень, очень нравится. 

Хотя мне и совестно говорить об этом, я все-таки не могу не на
писать о том, как я вам благодарен за вашу заботу об Ан[не] Каре
ниной]. — Прочел я статью Русского] вестника и очень подосадовал 
на эту уверенность наглости в безнаказанности на сознании своей ни 
перед чем не имеющей отступить наглости; но теперь успокоился. 
Нынче идет дождь, мы все дома и хочется писать и так радостно 
приближение работы! 

В войне мы остановились на 3-м дне битвы на Шибке3, и я чувст
вую, что теперь решается или решена уже участь кампании, или 
первого ее периода — Господи помилуй. Обнимаю от всей души, пи
шите мне почаще. Я всякую минуту вспоминаю о вас. 

Ваш Л. Толстой 

'Речь идет о статье В. С. Соловьева «Философские начала цельного знания». 

^{урно Антуан Огюст (Antoine Auguste Cournot) (1801-1877) — французский 
математик и экономист. Толстой имеет в виду статью Луи Лиарда (Louis 
Liard) «Un Géomètre-philosophe» («Геометр-философ») в «Revue des deux monde» 
(1877, 1 июля), С. 102-124. 

3Шипка — горный перевал через Балканский хребет, на пути из Тырнова в 
Адрианополь. Перевал этот был занят русскими войсками 7 июля. Турец
кий генерал Сулейман-паша задался целью выбить русских с Шипки и 8 
августа сосредоточил против шеститысячного русского отряда 28 тысяч 
человек. С 9 августа начались бои, «третий день» — 11 августа— был кри-
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тическим, благодаря подошедшим подкреплениям русским удалось удер
жать свои позиции. Бои продолжались до 15 августа, с громадными по
терями, но без решающих результатов, после чего началось так называе
мое «шипкинское сиденье», закончившееся 24 декабря отступлением турок. 



158. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
16-17 августа 1877 г. Санкт-Петербург. 

1877 г., 16 авг. Публичная Библиотека. 

Ваше милое письмо так живо напомнило мне Вас, бесценный Лев 
Николаевич. В эти два месяца я, конечно, лучше узнал Вас, чем во 
все прежние посещения, и все сильнее и сильнее во мне нежность к 
Вам и страх за Вас. Я видел, что Вы в каждый день проживаете то, 
чего другому достало бы на год, что Вы мыслите и чувствуете с 
удесятеренною силою сравнительно с другими. Понятно, что Вы 
ищете и не находите спокойствия, что мрачные и раздражающие 
мысли иногда разрастаются у Вас через меру. Но средство у Вас 
под руками: живите потише, не отдавайтесь с таким пылом ни музы
ке, ни писанию, ни даже вашей охоте, которая Вас опьяняет и на ко
торой Вы гоняетесь не за дупелями и утками, а за мыслями. Пере
полнение мозга кровью делает человека слишком впечатлительным, 
через меру раздражительным; итак, не работайте мозгом. 

Пишу Вам это, а сам думаю, что люблю Вас именно за эту беско
нечную отзывчивость и за ту неустанную работу, которой Вы отдае
тесь. 

17 авг[уста] Но Вы все это лучше моего знаете и понимаете. — 
Простите, очень много хочется сказать, и не успеваю. Я видел, как 
Вы приняли первую выходку Каткова, как взволновались и потом 
прогнали от себя дурное чувство1. Очень мне это понравилось. На
деюсь и теперь Вас лишь на минуту затронут глупости, которые он 
написал. 

Сейчас был у меня Павел Александрович Матвеев2; он навещал 
Оптину Пустынь после нас и привез мне целую кучу разговоров о 
Вас и даже обо мне. Отцы хвалят Вас необыкновенно, находят в Вас 
прекрасную душу. Они приравнивают Вас к Гоголю3 и вспоминают, 
что тот был ужасно горд своим умом, а у Вас вовсе нет этой гордос
ти. Боятся, как бы литература не набросилась на Вас за 8-ю часть4, 
и не причинила Вам горестей. Меня о. Амвросий5 назвал молчуном, 
и вообще считают, что я закоснел в неверии, а Вы гораздо ближе ме
ня к вере. И о. Пимен хвалит нас (он-то говорил о Вашей прекрас
ной душе) — очень было и мне приятно услышать это. Отцы ждут 
от Вас и от меня обещанных книг и надеются, что мы еще приедем. 
Об Оболенских6 старцы молчат, а Матвеев узнал стороною, что Обо-
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ленский ничего не платит за свой прожиток в Пустыни, и бес
покоит своими требованиями, шумом, музыкою. Я удивился, пере
спросил и получил подтверждение. 

О войне я слышал так: Непокойчицкий7 и Милютин8 хотели вес
ти не менее 600 тыс. Но тут есть партия молодых генералов, во 
главе которой Ник[олай] Николаевич?. Она рвалась в дело и уверя
ла, что победит с маленькими силами. Переход через Дунай и заня
тие Шипкинского прохода были делом Ник[олая] Николаевича; но 
тем и кончились все успехи. Здесь очень негодовали на отсутствие 
известий, теперь телеграммы получаются дважды в день, и все при
писывают Голосу, что этого добились. 

А мне, при мысли об этих ужасах, приходит на память то радост
ное чувство, с которым началась война, и которое, каюсь, я разделял. 
Очевидно, нас соблазнил пример Германии; почему-то распространи
лось мнение, что войну делать легко и весело. За это мы и платим
ся, как всегда люди платились за веселые порывы. Турки освирепе
ли, режут пленных на куски; мы отдаем им в жертву болгар и запа
саемся ядом. 

Кстати: в Голосе, от 14 августа, фельетонист пишет: «а самоу
бийства не прекращаются, и все чаще бросаются на рельсы, как Ан
на Каренина; уж нет ли тут влияния этого романа?» — это странно! 
Я именно думал, что во время войны самоубийств не будет. 

Петербург понемногу давит меня старою обстановкою. Расчеты 
мои не удались. Прахов10 не приехал; Ковалевскую я застал, по 
обычаю, в каком-то хаосе и каких-то сборах. Теперь она, должно 
быть, уехала недели на две в деревню11. Библиотека открыта 15-го, 
как обещали, и все вошло в прежнюю колею. Я прежде всего бро
сился приводить в порядок книги у себя на квартире, — и это заняло 
несколько дней. В то же время я надумал план первой статьи; она 
будет называться: Мысли об истории физических наук. Я буду 
стараться на фактах указать начало, от которого зависит движение 
этих наук, и, следовательно, характеризовать самую их сущность. 

Но я до сих пор под впечатлением Ясной Поляны, и не могу Вам 
выразить, как это радовало меня самого. Я как будто другой, как 
будто нашел ту норму бодрости и серьезности, которой мне следует 
всегда держаться. Если бы я мог навсегда укрепить за собою эту 
доброту и ясность, это стремление быть простым и чистым, которое 
Вы вызываете во мне Вашим присутствием! 

Буду Вам искать книг и пособий для изучения нынешнего царст
вования. Есть книга Головачева12, «Десять лет реформ». Ее хвали
ли, как очень дельную; если ее не сожгла цензура, я непременно 
пришлю. Можно подобрать и другие — прошу Вас только дать мне 
время — поговорить и навести справки. 

Пока простите! Мое усердное почтение графине и поклон Степа
ну Андреевичу, и Фету, когда будете писать. А Вам — ах, как бы я 
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желал Вам — не новых свойств, а того, чтобы ни на минуту не изме
нял Вам Ваш светлый дух, Ваше чистое, великодушное настроение. 

Всей душою Ваш 
Н. Страхов 

1877. 17 авг., Спб. 

'10 июня 1877 г. Толстой написал письмо (проект его был составлен Стра
ховым) в газету «Новое время», в котором выражал свое возмущение, вы
званное заметкой в майской книжке «Русского вестника» о прекращении 
печатания романа «Анна Каренина» (ПСС, Т. 62, С. 329-331). Письмо 
осталось неотправленным. Вместо него в «Новом времени» (1877, № 463) 
было напечатано письмо С. А. Толстой за подписью Г. С*** (Графиня Со
фья), написанное 10 или 11 июня. В своем письме С. А. Толстая заимст
вовала несколько строк из черновиков письма Толстого: «...Зная из самых 
верных источников настоящую причину непоявления в «Русском вестнике» 
последних глав романа «Анна Каренина», считаю долгом довести до сведе
ния публики всю истину: 

Роман не кончился со смертью героини, а конец его был уже набран для 
«Русского вестника» и готовился к печати, но не напечатан только потому, 
что автор не согласился исключить из него, по желанию редакции, некото
рые места, редакция же, со своей стороны, не согласилась печатать без 
выпуска, хотя автор предлагал редакции сделать всякие оговорки, какие 
бы она нашла нужным...» (Гусев, III, С. 259). По свидетельству Т. А. Куз-
минской, Толстой «остался доволен письмом жены» (там же, С. 258). 

Ï M . воспоминания П. А. Матвеева «Л. Н. Толстой и H. Н. Страхов в Оптиной 
Пустыни» — журнал «Исторический вестник» (1907, № 4), С. 152-153. 

*Н. В. Гоголь посетил Оптину Пустынь в июне 1850 г. 

Эпилог романа «Анна Каренина». 
^Отец Амвросий Оптинский, в миру Гренков Александр Михайлович (1812-

1891)— иеромонах, старец (учитель жизни), духовный писатель. О. Амвро
сий дал определенный творческий импульс для образа Зосимы в «Братьях 
Карамазовых» Достоевского. Как известно, Достоевский ездил в Оптину 
Пустынь, вместе с В. С. Соловьевым, 23-29 июня 1878 г., после смерти 
трехлетнего сына Алеши. Писатель Константин Николаевич Леонтьев 
(1831-1891) под духовным руководством о. Амвросия провел последние 
четыре года своей жизни и принял от него тайный монашеский постриг 
под именем Климентия. 

В 1889 г. родная сестра Толстого, Мария Николаевна Толстая (1830-
1912), перед тем, как принять окончательное решение уйти в монастырь, 
ездила в Оптину Пустынь, чтобы самой увидеть о. Амвросия и послушать 
его. По свидетельству дочери М. Н. Толстой, Е. В. Оболенской, «...свида
ние это решило ее участь: она без колебаний подчинила ему свою волю, и 
он с этого дня стал ее духовным руководителем». Позднее, когда M. Н. 
Толстая решила поселиться в Шамординском женском монастыре, близ 
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Оптиной Пустыни, о. Амвросий «...выбрал место для постройки кельи ... и 
сам нарисовал план постройки» — см.: Государственный литературный му
зей. Летописи. Кн. 12, «Л. Н. Толстой», Т. II (М-ва, 1948), С. 293. О. Ам 
вросию посвящена обширная мемуарная литература. 

ьОболенские — семья князя Дмитрия Александровича Оболенского (1822 
(1820)—1881), статс-секретаря Императора (с 1858) и старого знакомого 
Толстого. Его имение находилось в 10 верстах от Оптиной Пустыни. 
Оболенский, узнав о приезде Толстого, просил его переехать из монас
тырской гостиницы к нему в дом, где гостил знаменитый пианист Нико
лай Григорьевич Рубинштейн (1835-1881). Толстой решительно отказал
ся, но, чтобы смягчить отказ, пообещал заехать к Оболенскому на обрат
ном пути из Оптиной Пустыни, что и исполнил. 

Непокойчицкий Артур Адамович (1813-1881) — генерал-адъютант, началь
ник штаба действующей армии во время русско-турецкой войны (1877-
1878), позже назначен членом Государственного совета. 

Милютин Дмитрий Алексеевич (1816-1912), граф — военный министр в 
1861-1881 гг. Его младший брат Владимир Алексеевич (1826-1855) был 
знаком с детских лет с Толстым и его братьями. 

Николай Николаевич (старший) (1831-1891) — великий князь, генерал-
фельдмаршал (1878), сын императора Николая I Участник Крымской вой

ны 1853-1856 гг. В 1864-1880 гг. — командующий войсками гвардии и 
Петербургского военного округа. В русско-турецкую войну главнокоман
дующий Дунайской армией. В войне участвовал также сын Николая Нико
лаевича — великий князь Николай Николаевич (младший) (1856-1929), 
окончивший в 1876 г. Академию Генерального штаба. 

крахов Мстислав Викторович (1840-1879) — филолог, историк и поэт, 
один из первых переводчиков немецкого поэта Генриха Гейне (Heinrich 
Heine) (1797-1856), в 1877-1878 гг. доцент Дерптского университета, 
преподавал русский язык и литературу. 

"Родовое имение родителей С. В. Ковалевской Полибино Невельского уезда 
Витебской губернии. 

"Ï 1871-1872 гг. в журнале «Вестник Европы» печатался цикл статей Алек
сея Александровича Головачёва (1819-1903), уездного предводителя дво
рян Корчевского уезда Тверской губ., «Десять лет реформ», отдельное из
дание (СПб., 1872). С 1861 г. Головачёв, известный как человек крайних 
взглядов, состоявший в постоянной оппозиции к правительству, находился 
под секретным наблюдением полиции. В его статьях указывалось на раз
рыв между проектами реформ 1860-х гг. и их действительным осущест
влением, на то, что пореформенный строй «весь проникнут началами кре
постного права». Книга Головачёва не была запрещена цензурой. 
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и больше ничего не нужно. 
Так нужно бы кончить мое прошлое письмо, бесценный Лев Ни

колаевич. 
Если Вас сколько-нибудь облегчает, что Вы не читаете корректур 

Анны Карениной, то я очень рад, потому что мне, поверьте, эта ра
бота особенно приятна. Я очень любуюсь тем, что наконец все будет 
напечатано просторно и ясно, так что читать вдвое будет легче; очень 
много приписываю своей пунктуации — и воображаю, какое восхи
щение будет читателям, которые будут читать в первый раз. 

Стихи Фета я понимаю, то есть почувствовал их чудесный мотив. 
Но мне показалось немножко длинно и недостаточно ловко. То ли 
дело: 

Давно ль под волшебные звуки 
Носились по зале мы с ней? 
Теплы были нежные руки, 
Теплы были звезды очей, 

и пр.1 

Сегодня в Нов[ом] вр[емени] появилось известие, что началась 
большая битва под Плевно2. Очень много рассказывают о Скобеле
ве3. Что он в Ташкенте грабил и посылал донесения о сражениях, 
которых не было. Что его выгнали из службы, как нечестного и 
труса. Но что он захотел поправить свою репутацию и теперь отча
янно бросается на опасности. Говорят вообще молодечество есть 
дух Николая Николаевича. 

На Кавказ послали поправлять дела Обручева4, человека, отличив
шегося деятельностию и честностию в Военном министерстве, т. е. 
кабинетного, как Кауфманн5. 

Мне все нездоровится: катарр желудка, а оттого и голова не све
жа. Но нравственно я чувствую себя недурно. Простите, однако, ес
ли и в письмах заметно, что мне не по себе. 

Соловьев6 и меня очень огорчил. Я шел по Невскому и купил 
попавшуюся мне на глаза у букиниста книгу Eliphas Levi7, вспомнив, 
что Соловьев указывал мне на это имя, и сам изучал этого автора. 
Целый вечер я сидел над книгой, и убедился, что это очень ловкая и 
совершенно невинная мистификация. Автор играет роль магика, 
очень хорошо зная, что никакой магии нет. 
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Ах, как это все скучно и жалко! 
Простите, пока. Сегодня я так и хотел написать вам коротень

кое письмо. 

Всей душою Ваш 
Н. Страхов 

1877 г., 2 5 авг. 

'Это стихотворение Фета (без заглавия) входит в серию «У камина», в 4-м 
стихе принят вариант «Светлы были звезды очей». 

2Плевна (совр. Плевен) — город в Северной Болгарии. С 20 июля по 28 но
ября 1877 г. за Плевну велись ожесточенные бои. Первые три атаки (8 и 
18 июля русскими, а 26-31 августа и румынскими войсками) успеха не 
имели. Перейдя к осаде, русско-румынские войска блокировали противни
ка. В ночь на 28 ноября турки предприняли попытку прорваться, однако, 
потеряв 6 тысяч убитыми, гарнизон Плевны капитулировал. Было взято в 
плен 43 тысячи человек. 

Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882) — русский генерал от инфанте
рии (1881). Окончил Академию Генерального штаба в 1868 г., в 1873 г. 
участвовал в Хивинском походе. С 1876 г. военный губернатор и коман
дующий войсками Ферганской области. В русско-турецкую войну 1877-
78 гг. командовал казачьей бригадой, отдельными отрядами, отличился в 
боях под Плевной, в сражении при Шипке-Шейново. Успешные действия 
войск под командованием Скобелева создали ему большую популярность в 
России и Болгарии. В 1878-80 командир корпуса, в 1880-81 гг. руково
дил 2-й Ахалтекинской экспедицией. 

Обручев Николай Николаевич (1830-1904)— генерал от инфантерии (1887). 
Окончил Академию Генштаба в 1854 г. В 1856-1867 гг. — профессор и 
начальник кафедры военной географии Академии Генштаба. В 1876-1881 
гг. управляющий и член Военно-ученого комитета Главного штаба. Участ 
вовал в проведении военной реформы 1860- 1870-х гг. и подготовке плана 
войны с Турцией. В 1881-1897 гг. начальник Главного штаба и предсе
датель Военно-ученого комитета. Автор многочисленных трудов по воен
ной географии и военной историографии. 

Кауфман (фон) Михаил Петрович (1822-1902) —генерал-адъютант, начальник 
Главного интендантского управления, с 1879 г. — товарищ генерал-ин
спектора по инженерной части, с 1882 г. член Государственного Совета. 

^Владимир Сергеевич Соловьев. 
7Элифас Леей (Eliphas Levi) — псевдоним французского аббата Альфонса 

Шарла Констана (Alphonse Charles Constant) (1810-1875), автора книг по ма
гии. Вероятно, имеется в виду его книга «Dogme et rituel de la Haute Magie» 
(«Догмат и ритуал высшей магии»)1 А. Констан был другом Э. Булвер-Лит 
тона (см. прим. 6 к Письму 69 Страхова к Толстому от 10 мая 1874 г.). 
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1...2 сентября 1877 г. Ясная Поляна. 

Вернувшись из Москвы1, куда я ездил за учителем, нашел ваше 
последнее унылое письмо, дорогой Николай Николаевич. Дух празд
ности, уныния, любоначалия, празднословия...2 Не поддавайтесь 
им, этим духам. Я борюсь с ними постоянно, и потому и боюсь, что 
другие страдают от них. Сведения, кот[орые] вы сообщили мне о 
воспоминаниях о нас оптинских старцев, и вообще воспоминания о 
них мне очень радостны. Я знаю, что ваше уныние происходит пре
имущественно от того, что вы не можете всегда, ежедневно занимать
ся своим главным делом (какое ваше главное дело? я наверно не 
знаю, но думаю, что это философия, и думаю, что начатая вами ста
тья об истории физических наук есть оно самое). Но я уверен, что у 
каждого человека есть призвание, и что он чувствует его, но только 
тогда, когда исполняет его. Те люди, которых призвание таково, что 
можно без подготовки заниматься им ежедневно, счастливее вас и 
меня, потому что они не знают уныния. Но от этого я счастливее 
вас, что живу в уединении. Если у меня не готова работа, я жду, и 
ничто не развлекает меня и не путает, а вас, я боюсь, развлекает об
щество неизбежное, или вам так кажется, и вы приходите в уныние. 

Виделся я в Москве, в поисках за учителями, с Цингером3. Он 
очень много занимается воображаемой геометрией, но считает это 
совершенно праздною и модною наукой, которая может быть только 
интересна для философа. 

В вашем последнем письме я не понял того, с чего вы начинаете: 
и больше ничего не нужно. Объясните, пожалуйста. Десять лет ре
форм — я купил в Москве и благодарю за указание. — Если вспомни
те еще что — пожалуйста, напишите. 

Чувство мое по отношению к войне перешло уже много фазисов и 
теперь для меня очевидно и несомненно, что эта война, кроме обли
чения и самого жестокого и гораздо более яркого, чем в 54 году, не 
может иметь последствий. 

Вернувшись из Москвы, нашел тоже письмо от Фета с присылкой 
статьи Болагова4, как пишет Фет. Но с первых страниц я узнал Фе
та. Статья, по-моему, очень хороша, за исключением преизбытка и 
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неожиданности сравнений. Он желает ее напечатать, и мне бы хоте
лось, потому что сказано всё то, что я бы хотел сказать. Что вы ска
жете? И куда бы ее приняли в видное место? 

Сейчас получил письмо о раненых5, которые должны поместиться 
у нас. Совершенно впечатление пожара в городе, в котором вы жи
вете хотя и далеко, но жить спокойно нельзя. 

Обнимаю вас от всей души и желаю духа бодрости и сознания 
исполнения призвания. 

Ваш Л. Толстой 

Степа6, когда вспоминает о вас, что он делает часто, весь распус
кается от умиления нежности к вам. Он благодарит за память. 

"Толстой ездил в Москву 25 августа. 

^ з Великопостной молитвы св. Ефрема Сирина: «Господи и Владыко живота 
моего, дух праздности, уныния, любоначалия и празднословия не даждь 
ми. Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любве даруй ми, 
рабу Твоему. Ей, Господи, Царю, даруй ми зрети моя прегрешения и не 
осуждати брата моего, яко благословен еси во веки веков. Аминь». 

^ингер Василий Яковлевич (1836-1907) — математик, профессор Москов
ского университета. 

13 письме от 23 августа 1877 г. Фет писал Толстому: «Пожалуйста, прочти
те прилагаемую статью Бологова и, если найдете возможным ее напеча
тать хоть через Страхова — печатайте. Но Бологое писал ее более для 
Вас...» (см.: Переписка, Т. I, С. 480). Возникновение псевдонима Бологое 
Фет объяснял следующими соображениями: «Я уже имел случай ... выска
зывать свое нерасположение появляться в печати. Это же чувство застави
ло меня, не помню в каком именно журнале, под разбором «Анны Карени
ной» подписать фамилию моего письмоводителя Бологое» — см.: А. А. Фет. 
Мои воспоминания (М-ва, 1890), Ч. 2, С. 331-332. Статья в печати не 
появлялась. Сохранилась авторизованная копия начала статьи (см.: ЛН, Т. 
37-38, С. 231-238). 

письмо неизвестно. 3 сентября 1877 г. С. А. Толстая писала Т. А. Кузмин-
ской: «На днях пришлют в Ясную Поляну десять раненых выздоравливаю
щих, и я завтра посылаю купить парусину, посуды и пр., для того, чтобы 
устроить этих солдат» (ОР ГМТ). 28 ноября 1877 г. С. А. Толстая в пись
ме к Т. А. Кузминской писала: «А наше намерение взять 10 раненых вы
здоравливающих осталось без результата, так как министерство запретило 
выпускать из больниц по деревням: солдаты балуются, не берегутся и де
лаются опять больны» (ОР ГМТ). 

<С. А. Берс. 



161. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
8 сентября 1877 г. Санкт-Петербург. 

Давно пора писать к Вам, бесценный Лев Николаевич. Прежде 
всего благодарить за Ваше доброе письмо. Вы читаете между строк 
мое уныние, и Ваше участие ко мне согревает и поддерживает меня 
удивительно. И вы даете мне прекрасные советы — сидеть дома, ра
ботать и не гоняться за людьми. Буду слушаться — я чувствую, как 
это верно. Впрочем, я уже начал — много вечеров я просидел дома, 
и так буду продолжать. Кстати — и здоровье мое поправилось. 

Я тут много читал об Вас1. Появились, наконец, отзывы об 8-й 
части. 1) В Новом времени статья Ор[еста] Миллера2, очень глу
пая, — упрекает Вас в барской изнеженности и любви к покою. 2) В 
Голосе какого-то IV. — без гнева и с эстетической точки зрения. 
Критик изумляется, что Вы все размазываете (в целом романе) о ка
ком-то Левине, тогда как следует говорить об одном лишь прелест
ном создании, Анне Карениной. 3) В Русском мире — там обиде
лись за полководцев без армии3 и тоже говорят о Вашем пристрас
тии к сибаритству. 4) В Отеч[ественных] зап[исках] указывают 
на то, что Левин (по их мнению самое интересное лицо) сначала, по-
видимому, признавал свой долг народу, но потом спокойно прими

рился с своим положением эксплоататора. 
Но самый лучший отзыв я получил в письме от моего приятеля 

Шестакова, из Петрозаводска и приведу его вполне: «Анну Каренину 
прочитал и пришел в неописанный восторг; не подумайте однако ж, 
что собственно романическая сторона привела меня в такое состоя
ние, нет, — это философия Л[ьва] Николаевича]. Он мне открыл 
свет, разрешил вопросы, которые тяготили меня. Но об этом после, 
теперь же просил бы Вас, когда будете писать графу, напишите ему 
и, пожалуйста, напишите, что в Петрозаводске есть человек, кото
рый благоговеет перед ним! Знаете ли, мне кажется, что даже М. В. 
Богданов4 сделал поворот в своих мыслях, прочитав философствова
ние Левина, а это немаловажная вещь». Немаловажная потому (при
бавлю в объяснение), что Богданов — молодой человек самый край
ний, упрямый и нелепый, хотя добрый. 

Итак, Вы видите, что слова Ваши неотразимы по-прежнему. И не 
один же Шестаков так чувствует их силу; можете быть уверены, что 
таких — тысячи. 
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364 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

В упреках, которые Вам делают, только один имеет смысл. Все 
заметили, что Вы не хотите останавливаться на смерти Карениной. 
И Вы мне говорили, что Вам противно возиться с тою жалостью, 
которая тут возбуждается. Я до сих пор не понимаю того чувства, 
которое Вами руководит. Может быть, додумаюсь, но помогите мне. 
Последняя редакция самой сцены смерти так суха, что страх. Я, 
впрочем, думаю, что едва ли удобно предлагать читателям новую ре
дакцию, когда все черты до единой уже врезались в их памяти. Я 
пришлю Вам обе редакции — переписанные, и, как мне ни совестно 
тревожить Вас, отрывая от Вашей новой работы, — прошу Вас, по
смотрите еще, не оставить ли вторую! 

Печатание идет недурно, хотя типография не делает того, что 
может. Я, впрочем, спишусь с Рисом. 

Предлагаю Вам еще две книги, недавно вышедшие: Мордовцева: 
Десятилетие Русского Земства5, и Янсона6, исследование крестьян
ских наделов. Если Вы их не купили, — черкните мне, я сейчас же 
пришлю. Не посылаю потому, что боюсь прислать то, что у Вас уже 
есть. Янсон — здешний професор. Книга его изображает экономи
ческое положение крестьян, и, говорят, наводит ужас. 

Cournot — я решил читать, еще бывши у Вас, но до сих пор не 
успел, а прочту непременно. Теперь читаю Les évangiles Ренана7, но 
вообще только привел все в порядок и за настоящее чтение еще не 
принимался. Слова Цингера8, которые Вы приводите, очень умны и 
если он сделает что-нибудь для их доказательства — хорошо будет. 
Я все собирался читать его речь против Конта, и до сих пор не ус
пел. 

Очень приятно мне думать, что Вы за работою. Вы пишете, что 
каждый должен быть работником — прекрасное исповедание веры, и 
к Вам очень идет! Жизни и бодрости у Вас бесконечно много, и от 
этого зависит тот мужественный характер, который имеют все Ваши 
произведения. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1877 г. 8 сент. 

PS. Мой долг Вам возрос до 38 р. 25 коп., потому что летом без 
меня было продано Вашей Азбуки на 3 р. 25 коп. 

*Обзор критических отзывов о романе «Анна Каренина» см.: Э. Г. Бабаев. 
Лев Толстой и русская журналистика его эпохи (М-ва, 1978), С. 125-214. 
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Статья профессора О. Ф. Миллера «Гениальная маниловщина» появилась в 
«Новом времени» (1877, № 539). Миллер Орест Федорович (1833-1889) -
российский литературовед мифологической школы, фольклорист. 

*1асть 8, Гл. I: «...Он [Сергей Иванович Кознышев] видел, что при этом об
щем подъеме общества выскочили вперед и кричали громче других все 
неудавшиеся и обиженные: главнокомандующие без армий, министры без 
министерств, журналисты без журналов, начальники партий без партиза-
нов». См. также прим. 1 к следующему письму (№ 162). 

Богданов Михаил Васильевич служил членом Палаты Уголовного граждан
ского суда в Петрозаводске. 

5Д. Л. Мордовцев. Десятилетие русского земства. 1864-1875 (СПб., 1877). 
Мордовцев Даниил Лукич (1830-1905) — русский и украинский писатель, 
историк; автор повестей из истории России XVII-XIX вв. 

to. Э. Янсон. Опыт статистического исследования о крестьянских наделах 
и платежах (СПб., 1877). Янсон Юлий Эдуардович (1835-1893) — эконо
мист, статистик, член-корреспондент Российской Академии наук (1892). 

ΐ). Ренан, «Евангелия» (1876). О Ренане см. прим. 4 к Письму 8 Страхова к 
Толстому от 10 марта 1872 г. 

Ϊ . Я. Цингер произнес речь «Точные науки и позитивизм» 12 января 1874 
г. на ежегодном торжественном акте Московского университета (Москов
ский ун-т был основан 12 января 1755 г.). Речь была издана отдельной 
брошюрой. 



162. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
22...23 сентября 1877 г. Ясная Поляна. 

Не отвечал вам на два последние письма, дорогой Николай Нико
лаевич. Вы придумываете предлоги извиняться передо мной, а я во 
всяком письме не знаю, за что начать вас благодарить, и не благода
рю ни за что, потому что иначе всё письмо наполнилось бы одними 
благодарностями: и за ваш скучный наверно для вас труд издания, и 
за то необыкновенное внимание, которое вы прилагаете к нему, и за 
резюме суждений журналов о Карениной, которых читать я бы не 
желал, но знать которые мне очень приятно. Вероятно, из Русск[ого] 
мира1 вырезок газеты с суждением о 8-й части мне был прислан без 
письма кем-то. За ваше предложение прибавить слова к поправке2 я 
очень благодарен, но, если можно, велите мне прислать, я посмотрю. 
Если бы вашими устами мед пить. Вы поняли из моего письма, что 
я за работой. Нет. Я охочусь и собираюсь, но и не сажусь за стол 
иначе, как только чтобы писать письма. Книгу Янсона, пожалуйста, 
пришлите. Да если попадется, книги пословиц Снегирева3 и Даля4, 
и инока Парфения5 не забудьте. Еще забыл вас благодарить за са
мое важное для меня — сообщение впечатления, произведенного на 
вашего приятеля Шестакова 8-ою частью. Вы не можете себе пред
ставить (как ни хорошо вы всё можете себе представить) того хоро
шего, радостного чувства, которое это известие произвело на меня. 
Был еще один такой же молодой человек, с которым я виделся. 

Пишите мне по-прежнему в Тулу, а то осенью я хожу на охоту и 
не бываю на Козловке. 

Я чувствую себя нынче в скверном духе и пишу дурно и боюсь, 
что холодно, а мне всегда бы хотелось выражаться так, как я чувст
вую к вам — всегда с осторожною уважительною нежностью. 

'В газете «Русский мир» (1877, № 210) от 3 августа была напечатана статья 
за подписью «Р.» (генерала Ростислава Фадеева), под заглавием «Роман гр. 
Толстого и Сербская война», в которой автор полемизировал с высказан
ными Толстым в эпилоге к «Анне Карениной» критическими отзывами о 
добровольческом движении. Фадеев Ростислав Андреевич (1824-1883) -
генерал-майор, военный историк, публицист, сторонник панславизма, про
тивник военных реформ Д. А. Милютина, автор трактатов по истории вой
ны на Кавказе. 
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Письмо № 162 от 22. . .23 октября 1877 г. 367 

предложение Страхова относится к фразе: «Где я? Что я делаю? Зачем?», 
входившей в исправленный летом 1877 г. журнальный текст эпизода смер
ти Анны Карениной (см. ПСС, Т. 19, С. 471). 

Снегирёв Иван Михайлович (1793-1868) — историк, археолог, этнограф; 
член-корреспондент Академии наук по Отделению русского языка и сло
весности (1854). Сборник И. М. Снегирева «Русские в своих пословицах» 
вышел в четырех томах в Москве в 1831-1834 гг. Это была одна из са
мых любимых книг Толстого. «Давно уже, — писал он в 1862 г. в статье 
«Кому у кого учиться писать, крестьянским ребятам у нас или нам у крес
тьянских ребят», — чтение сборника пословиц Снегирева составляет для 
меня одно из любимых — не занятий, а наслаждений. На каждую послови
цу мне представляются лица из народа и их столкновения в смысле посло
вицы. В числе неосуществимых мечтаний мне всегда представляется ряд 
не то повестей, не то картин, написанных на пословицы» (ПСС, Т. 8, С. 
302). 

4Даль Владимир Иванович (1801-1872) — писатель-этнограф, автор «Толко
вого словаря великорусского языка» в 4 тт. (СПб., 1861-1866) и «Посло
виц русского народа» (М-ва, 1862). 

Т1арфений (в миру: Агеев или Аггеев) Петр (1807-1878) — иеромонах, ду
ховный писатель, мемуарист. Толстой имеет в виду его главное сочине
ние — «Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Тур
ции и Св. Земле постриженника святыя горы Афонския инока Парфения», 
Ч. I—IV (М-ва, 1855); 2-е издание, исправленное и дополненное (М-ва, 1856). 
Отрывок из сочинения — «Сказание о жизни и подвигах ... старца Даниила 
[Ачинского]» вышел также отдельно (М-ва, 1855). 



163. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
17 октября 1877 г. Санкт-Петербург. 

Немножко был занят, бесценный Лев Николаевич, и потому не от
вечал Вам на Ваше милое последнее письмо. От физики я переско
чил на психологию по поводу одной книжки (французского перевода 
Lotze1), попавшейся мне в Библиотеке. Да нужно было держать кор
ректуру Пропедевтики Румпеля2; да прислал статьи Данилевский3 

— тоже нужно было корректировать. И теперь пишу второпях, в 
Библиотеке; но нужно послать Вам самоубийство* со вставкой, ко
торую я предлагаю (этот листок, прошу Вас, пришлите мне назад -
я отошлю его в Москву), да нужно бы много написать о войне. Су
щественное вот что я слышал: за Дунаем уже не распоряжается ни 
Левицкий5, ни Николай Николаевич6. Государь7 устроил военный 
совет, в котором Тотлебен8, Милютин9 и другие, и действует этот 
совет. За Кавказом действует Обручев. Он брат жены моего доб
рейшего начальника А. Ф. Бычкова, и вот подробности: три года на
зад он ездил в Турцию и написал об ней книгу в военном отноше
нии. Он давал мысль о переходе при Систово и о занятии Шипкин-
ского прохода. Мысль эту исполнили, но его к делу не пригласили. 
Приехав за Кавказ, он стал работать с Лорис-Меликовым10 и уже 
дважды собирался разбить Мухтар-Пашу11, но не мог этого сделать, 
потому что Тергукасов12 и другие начальники не исполняли приказа
ний. Итак, это торжество военной науки. Говорят, Обручев очень 
скромный и милый человек. А. Ф. Бычков много дней сиял как по
бедитель. 

Уныние здесь продолжается. Ходят эпиграммы, очень глупые и 
невеселые. Майков держит себя преудивительно: чтобы не огорчать
ся, он решил, что все идет прекрасно, и упрямо перетолковывает все 
факты в этом духе. 

Не прислать ли Вам статьи Данилевского13? Они очень хороши, 
ясны, сильны. Вчера явилась та, в которой он доказывает враждеб
ность Европы — это-то несомненно. 

Может быть, Вам понравится то, что я напишу о психологии. 
Меня подбило то, что некоторые пункты, давно для меня ясные, до 
сих пор выставляются так путано и шатко. Как нарочно, я перед 
этим прочитал Th. Reid Inquiry into the human mind14, — превосходную 
книгу— ее рекомендует и Шопенгауэр. Давно уже я не испытывал 
такого удовольствия, как от этой книги. 
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Я послал Вам в подарок Sartor resartus15. Это — главное сочинение 
Карлейля; смело предлагаю его Вам, хоть знаю его только по частям. 

Пословицы оказываются делом не легким. Даль16 продается по 
15 р., так как все издание разошлось. Оказывается, что это одни из 
самых любимых русскими читателями книг, и за бесценок их не ку
пишь. Издание Заикина считается хорошею книгою; я заплатил в 
магазине 1 р. 50. 

Завтра пошлю Вам одну свою статью, которой, вероятно, Вы не 
читали — предисловие к Славянскому сборнику. Это все, что я пи
сал по этому вопросу. 

Итак, извините, что тороплюсь. Анны Карениной до сих пор 
напечатано 36 листов — что очень мало, но зависит вполне от ти
пографии. 

Всею душою Вам преданный, всем 
сердцем желающий Вам добра 

Н. Страхов 

1877 17окт. Спб. 

'«Основания психологии» Г. Лотце. Лотце Рудольф Герман (Rudolf Hermann 
Lotze) (1817-1881) — немецкий философ и физиолог, один из основопо
ложников психофизиологии. Изучал и преподавал сначала медицину, но 
вскоре увлекся философией, в 1844 г. был приглашен на кафедру фило
софии в Гёттинген. 

2«Философская пропедевтика, или основания логики и психологии» Т. Рум
пеля, книга была издана (СПб., 1878) в переводе умершего в 1873 г. 
П. М. Цейдлера. Книга Румпеля имеется в библиотеке Толстого в Ясной 
Поляне. 

Николай Яковлевич Данилевский (см. прим. 4 к Письму 2 Страхова к Тол
стому от 18 ноября 1870 г.). 

Самоубийство Анны Карениной — Ч. 7, Гл. XXXI. 
5Левицкий Казимир Васильевич (1835-1890) — генерал-майор, помощник на

чальника штаба действующей армии. 

^Великий князь (см. прим. 9 к Письму 158 Страхова к Толстому от 16-17 
августа 1877 г.). 

император Александр II с 21 мая по 3 декабря 1877 г. находился в тылу 
действующей армии. «Я еду братом милосердия» — заявил он при отъезде 
из Петербурга. 

Тотлебен Эдуард Иванович (1818-1884) — инженер-генерал. В русско-ту
рецкую войну — помощник начальника Западного отряда, начальник обло
жения Плевны, руководил ее осадой. Затем командовал Рущукским отря
дом, а с апреля 1878 г. — действующей армией. 



3 7 0 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

военный министр Д. А. Милютин (см. прим. 8 к Письму 158 Страхова к 
Толстому от 16-17 августа 1877 г.). 

юЛорис-Меликов Михаил Тариэлович (1824-1888), граф — генерал от кава
лерии. Участник Крымской войны 1853-1856 гг. В русско-турецкую вой
ну — командир корпуса. В 1879 г. временный астраханский, саратовский, 
самарский, затем харьковский губернатор. В 1880 г. начальник Верховной 
распорядительной комиссии, затем министр внутренних дел и шеф жан
дармов. 

"Мухтар-паша — турецкий генерал, сын султана Абдул-Азиза, главнокоман 
дующий турецкими войсками в Малой Азии. В 1875 г. генерал-губерна
тор Боснии и Герцеговины, в которых усмирил восстание, за что получил 
прозвище «Гази» (победитель). 

^Гергукасов Арзас Артемьевич (1819-1881) — генерал-майор, в начале вой
ны был назначен командиром Эриванского отряда. 

имеются в виду статьи Н. Я. Данилевского: «Чего мы вправе благоразумно 
желать от исхода настоящей войны» — газета «Русский мир» (1877, № 107 
от 2 августа) и «Как отнеслась Европа к русско-турецкой распре» — «Рус
ский мир» (1877, № 179 от 13 октября). 

"Рид Томас (Thomas Reid) (1710-1796) — английский философ-идеалист, ос
нователь шотландской школы «здравого смысла» (интуитивной способ
ности ума, врожденных принципов). Полное название его главного труда: 
«An Inquiry into the human mind, on the principles of common sense» (Эдинбург, 
1764). 

I5T. Карлейл, «Sartor resartus: the life and opinions of Herr Teufelsdröckh in three 
books» («Перекроенный портной. Жизнь и мысли профессора Тейфельс-
дрека в трех книгах»), вышедший отдельным изданием в 1836 г., с преди
словием американского философа-эссеиста Р. У. Эмерсона (Ralph Waldo 
Emerson). Карлейл Томас (Thomas Carlyle) (1795-1881) — английский пуб
лицист, историк, философ. 

Сборник В. И. Даля «Пословицы русского народа» (М-ва, 1862). 



164. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
18-19 октября 1877 г. Ясная Поляна. 

Очень вам благодарен, дорогой Николай Николаевич, за книги, в 
особенности за пословицы. Я наслаждаюсь ими. Статьи, пожалуйс
та, пришлите и вашу и Данилевского. Я в своей глуши и тишине 
чтец хороший. — Кончайте и присылайте вашу1. 

На переписанную вами последнюю страницу А[нны] Карениной] 
мне смотреть совестно. Разумеется, я согласен с вами и с вставкой. 
Еще, если не напечатана свадьба, нельзя ли мне ее прислать. Мне 
хочется поправить неверность, что жених приехал в церковь раньше 
невесты2. Сведения, сообщаемые вами о войне, очень интересны и 
приятны. Обручев, по всему, что я слышал про него, очень симпа
тичен. 

Я всё ничего не делаю, кроме травли и стрельбы зайцев, и нездо
ровится физически и нравственно. Уныло. Но всё так же, как и 
всегда, часто думаю о вас и люблю вас. 

Ваш Л. Толстой 

Страхов приступил к работе над давно задуманной им статьей «Об основ
ных понятиях психологии». 

Списка Толстого, следовало сказать: «что невеста приехала в церковь рань
ше жениха», как это было в журнальной публикации «Анны Карениной» 
(Ч. 5, Гл. Ш). На ошибку в сцене венчания Толстому указывал Страхов в 
письме от 27-29 апреля 1876 г. В тексте отдельного издания 1878 г. 
Толстой исправил эту неточность. 

371 



&JU**b. - **<ЛХ **&+'U</*<v f/Kc~<4t.*f ^*гц* *f+c 'f*g~4<, +c + f -* 

,/(* ' f-tA' ******* 4А"**-*С*-4?* #«/ &€λι f+++ to'A*****^-*,-

•£ft • ltr/χΜ.'•' *<*>'' **-«•'****-*• *»£* + <*'· && yv -** ' ** '^**CC 

r ν 4 

,%< f <+< ел** fi<S-rt*f+,- Л Г 4 $ «.' jr^ 'л^&^ъ -*,7^.тт.т ^^^f^ 

И-ll . Вставка в сцену смерти Анны Карениной... 

372 



**Л * /7=; «- « - . ->е г / * — *-«« +~<*f~~ - ^ ' 7 

7 ,{..^„ <?*~*~s>y"fxaj·***4·*-~-~~ 'f 
>* ̂  

..для первого отдельного издания романа, рукой Η. Н. Страхова 

373 



165. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
6 ноября 1877 г. Ясная Поляна. 

Только что хотел вам писать, дорогой Николай Николаевич, имен
но с тем, чтобы спросить у вас, что с вами делается — нет ли у вас 
горя, или не очень ли вы увлеклись работой, как получил ваше 
письмо1. 

Очень грустно мне за вас. Я по тону, которым вы говорили о 
покойном2, чувствовал, что он вам очень близок и дорог. — Мне 
кажется, что из того, что я от вас знаю о нем, я ясно понимаю его 
характер, и он мне очень мил. Тем более сочувствую вам и тем 
менее могу ободрить вас, что я сам это последнее время в самом 
унылом, грустном, убитом состоянии духа. Разумеется, я не знаю, 
отчего это происходит; если бы я знал, я бы боролся. Но два глав
ные предлога моей грусти, это моя праздность, постыдная и совер
шенная, и состояние жены, болезненная беременность и предстоящие 
в декабре роды. Менее важный предлог, это — мучительная эта вой
на. 

Знаю, что грех мне жаловаться. Но в душе я сам себе и только 
вам одному жалуюсь. Мучительно и унизительно жить в совершен
ной праздности и противно утешать себя тем, что я берегу себя и 
жду какого-то вдохновения. Всё это пошло и ничтожно. Если бы я 
был один, я бы не был монахом, я бы был юродивым — т. е. не до
рожил бы ничем в жизни и не делал бы никому вреда. 

Пожалуйста, не утешайте меня, и в особенности тем, что я писа
тель. Этим я уже слишком давно и лучше вас себя утешаю; но это 
не берет, а только внемлите моим жалобам и это уже меня утешит. 

На днях слушал я урок священника детям из катехизиса. Всё это 
было так безобразно. Умные дети так очевидно не только не верят 
этим словам, но и не могут не презирать этих слов, что мне захоте
лось попробовать изложить в катехизической форме то, во что я ве
рю, и я попытался3. И попытка эта показала мне, как это для меня 
трудно и, боюсь, невозможно. 

И от этого мне грустно и тяжело. 
Может быть, письмо мое подействует на вас по правилу similibus 

curantur4 и возбудит вас к энергии. Дай Бог. Но не сердитесь на 
меня за это. 
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Письмо № 165 от 6 ноября 1877 г. 375 

Всей душой любящий вас 
Л. Толстой 

6 ноября. 

'Письмо Страхова неизвестно. 

М. А. Шестаков (см. прим. 5 к Письму 154 Страхова к Толстому от 6 ав
густа 1877 г.). 

Статья Толстого с изложением христианского учения осталась неокончен
ной. Сохранившийся отрывок напечатан в: ПСС, Т. 17, С. 363-368. 

^Основное положение гомеопатов: similia similibus curantur — подобное изле
чивается подобным (лат.) 



166. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
11 ноября 1877 г. Санкт-Петербург. 

Все собираюсь писать к Вам, бесценный Лев Николаевич, и все 
боюсь, что вдамся в какие-нибудь жалобы, тоску и тому подобное, -
что все можно очень удобно оставить при себе. 

Смерть Шестакова еще очень давит меня, и давит меня какая-то 
скука — не нахожу вкуса в своих знакомых. Но стараюсь держаться 
за свою статью — Об основных понятиях психологии и твердо 
решил продолжать ее и кончить. Да еще действительную отраду 
доставляют мне корректуры Анны Карениной, в которую я продол
жаю влюбляться все больше и больше. Я очень усердный корректор 
и надеюсь, что большая часть листов выйдут хороши; но я подвер
жен страшной слепоте, так что проскальзывают опечатки, сильно 
меня огорчающие. Огорчает меня отчасти и то, что типография так 
тянет — не понимаю, почему. Ведь прошло уже 3 1/2 месяца — и 
дело только на половине. Рис мне не отвечает на мои упреки. Я 
уже исправлял поправленную Вами свадьбу — и полюбовался, как 
все вышло хорошо. Иногда мне приходит на мысль величественный 
вопрос Русского вестника: «зачем рассказана судьба несчастной 
женщины?» — и я удивляюсь, как это глупо. Хоть бы они вспомни
ли петуха, который нашел жемчужное зерно и спрашивает «к чему 
оно?» 

До сих пор у нас стоит мокрая, противная осень — темно по це
лым дням и грязно. 

Утешьте меня несколькими строчками. Что у Вас делается? Не 
принялись ли за работу? Что графиня? Передайте мое усердное 
почтение и желание здоровья. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1877 11 ноября. Спб. 

P.S. Я все собираюсь писать отцу Клименту1 — и так мне со
вестно, что до сих пор не успел. Книга Исаака Сирина2 оказалась 
совершенно невозможною для чтения, и я хочу достать другой 
перевод. Соловьев3 прекращает свои Начала цельного знания -
не смею думать, что вследствие моих нападок, и начинает новую 
статью в Русском вестнике, которую и представит как диссертацию. 
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Письмо № 166 от 11 ноября 1877 г. 3 7 7 

'Секретарь-келейник Оптинского старца Амвросия. 
2«Иже во святых отца нашего Исаака Сирина» — книга христианского под

вижника и писателя VII в. 

Ъ. С. Соловьев. 



167. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
11... 12 ноября 1877 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаич. Пожалуйста, будьте так добры, по
думайте и посоветуйте, что есть о первом времени Николая Павло
вича1 и специально о войне 28, 29 года2. И что есть, купите и при
шлите. Я совсем разнемогся и сижу дома, и упражняюсь в игре на 
фортепьяно, и всё так же презренен и противен сам себе. 

Ваш Л. Толстой 

'Николай I Павлович (1796-1855) — русский император с 1825 г. 
^ечь идет о русско-турецкой войне 1828-1829 гг., окончившейся Адриано-

польским миром 1829 г. 
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168. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
20...27 ноября 1877 г. Ясная Поляна. 

Получил ваше письмо1 и все три посылки, дорогой Николай Ни
колаевич, и больше всего был рад вашим портретам2. Я так вспом
нил вас хорошо и такое испытал чувство радости, что вы существу
ете и меня любите. Жена3 тоже обрадовалась вашему портрету, и 
мы начали хвалить вас. Показывали портрет всем детям и домочад
цам, и все радостно улыбались. Портрет en face прелестен. И все 
это нашли. 

Лучше утешить меня, как присылкой портрета и тем, что вы пи
шете, нельзя было. 

Я чувствую, что скоро начну работать, и с большим увлечением, 
и забуду себя. Многие очень важные вещи стали для меня совер
шенно ясны, но сказать их не могу еще и ищу слов— формы. Очень 
благодарен за книги. Но Lacroix4 необходимы следующие томы. 
Простите, что утруждаю вас. Нет ли каталога книг, относящихся к 
царствованию Николая. Delacroix говорит в предисловии, что Корф5 

ему говорил о таком каталоге. 
Как жаль Попова6. Я его немного знал. Он очень был хороший, 

кажется. Вы правы, надо ждать — это вроде бессонницы. Ждать, 
пока придет сон, и невольное бдение занимать как-нибудь. Дай Бог 
вам плодотворного года. Мне кажется, что вы в хорошем, сильном 
духе. 

Вы мне предлагаете философских книг. Мне нужно, но не фило
софских, а о религии. 

Желал бы я иметь Мах'а Müller'a и Burnouf а, они у меня были, 
но не мои; потом желал бы знать Страуса — не Жизнь Христа, а 
последнюю7, где он, как помнится, предлагает новую религию. И 
потом Ренана. Дорого ли это все будет стоить? Да еще не знаете 
ли чего-нибудь? 

Есть ли в философии какое-нибудь определение религии, веры, 
кроме того, что это предрассудок? 

И какая есть форма самого очищенного христианства? Вот в не
определенной форме те два вопроса, на которые я желал бы найти 
ответы в книгах. 

От всей души обнимаю вас, дорогой и единственный духовный 
друг, Николай Николаич. 

Л. Толстой 
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3 8 0 Л. H. Толстой - H. H. Страхову 

'Письмо Страхова неизвестно. 

портрет Страхова, выполненный петербургским фотографом А. Елкиным, 
находится в яснополянском кабинете Толстого. 

С̂. А. Толстая. 

имеется в виду сочинение французского писателя-романиста и историка 
Поля Лакруа (Paul Lacroix) «Histoire de la vie et du règne de Nicolas I, impéreur de 
Russie» («Жизнь и царствование императора Николая I»). 8 тт. (Париж, 
1864-1875). Труд не был окончен. 

^Корф Модест Андреевич (1800-1872), барон — лицейский товарищ Пушки
на, в 1849-1861 гг. — директор Публичной библиотеки, автор нескольких 
исторических трудов. 

ΪΙΟΠΟΒ Александр Николаевич (1821-1877) — историк, член-корреспондент 
Академии наук. 

^Толстой имеет в виду книгу Д. Ф. Штрауса «Der alte und der neue Glaube» 
(«Старая и новая вера») (Бонн, 1872). Штраус Давид Фридрих (David Fried
rich Strauss) (1808-1874) — немецкий теолог, библеист; его главный труд -
«Das Leben Jesu» («Жизнь Иисуса»), 2 тт. (Тюбинген, 1835-1836), в котором 
он рассматривает евангельские события как мифы. И в том и в другом со
чинении проповедовал пантеистическую религию. В Библиотеке Толстого 
в Ясной Поляне хранится издание «Das Leben Jesu» (Лейпциг, Издательство 
«F. Α. Brockhaus», 1864). На форзаце книги шифры Императорской Пуб
личной библиотеки и помета карандашом «double». 



169. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
10 декабря 1877 г. Ясная Поляна. 

Вчера получил объявление на книги, вероятно, от вас, дорогой 
Николай Николаич, и волнуюсь вопросом — исторические или о ре
лигии. У нас совершилось вечно важное и волнующее событие — 
роды жены. Она благополучно разрешилась мальчиком 5-го числа1. 
И теперь до сих пор всё так хорошо, что и не верится после бывших 
страхов2. Я всё это время, т. е. более двух недель, был болен — жар 
и зубная боль. Теперь вместе от двух болей оживаю. Что даст Бог 
— не знаю, но теперь могу сказать, что затевается работа, и я просы
паюсь. Пишите мне хоть коротенькие письма, чтобы знать, что вы. 
Работаете ли? 

Ваш всей душой 
Л. Толстой 

10 ноября3. 

'Андрей Львович Толстой родился в ночь с 5 на 6 декабря. 
беременность С. А. Толстой протекала очень тяжело. 
Описка Толстого. По содержанию совершенно очевидно, что письмо напи

сано 10 декабря. 
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170. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
12 декабря 1877 г. Санкт-Петербург. 

У нас в доме случилось большое горе, бесценный Лев Николае
вич. Старший мальчик Стахеевых умер почти скоропостижно. Он 
слег в день моих именин1, а 9-го утром умер. По словам доктора, у 
него были вместе скарлатина, тиф и жаба. Отец и особенно мать по
ражены ужасно. Это была их надежда, центр всей семьи. А доктор 
говорил, что мальчик был так худосочен, что всякая зараза должна 
была сломить его. Вот начинаются те несчастия, которых я боялся. 

Последними двумя посылками книг я сам очень доволен. Лукья-
нович2 мне достался за 4 р. — очень дешево. Теперь у Вас есть все 
главное о войне 1828 г. Ренана, Штрауса3 и Прудона4 я купил для 
Вас в Щубличной] библиотеке, из дублетов, — для чего просил Ив[а-
на] Давидовича] Делянова5. Взяли как можно дороже: за пять книг 
9 р. 20 к., но это пустяки, так как книги ценные, запрещенные, и 
добыть их иначе стоило бы большой возни, и втрое больше денег. 
Я очень доволен своею выдумкою. Через неделю я Вам пришлю чет
вертую книгу Ренана L'Antéchrist6. Как добыть пятую, Les Évangiles7, 
не знаю; впрочем, в ней мало существенного. 

Вопросы о религии, которые Вы задали мне, давно уже занимают 
меня. Я сам искал книг, излагающих это дело философски и исто
рически — и признаюсь, до сих пор мало нашел. Гегеля и Шеллин
га (у них есть по тому и по два о религии) я не читал, чувствуя не
которое отвращение к этим умозрениям, после того, как Шопенгауэр 
мне, гегельянцу, вдруг показал дело в новом свете. Лучше Шопен
гауэра я, разумеется, ничего не знаю в этой области. А потом Ренан. 
Штраус, как протестант, не понимает почти ничего в религии. Ре
нан же, при всех своих недостатках, имеет чрезвычайную ширину и 
многосторонность взгляда и, как католик и семинарист, посвящен 
вполне в религиозные чувства. Больше всего мне нравятся некото
рые главы Les Apôtres8. Очень хороши также Études d'histoire reli
gieuse9. Если хотите, я Вам пришлю. 

Сочинение Emile Burnouf10 (не Eugène Burnouf, который разрабаты
вал Буддизм) La Science des religions — очень жидкая, мало поучитель
ная книга, которую почти не стоит читать. 

Я бы был в восторге, если бы Вам понравился Ренан; но в то же 
время боюсь Вашей неумолимой строгости, — что Вы не простите 
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ему того, что ему следует прощать, чтобы найти удовольствие в ос
тальном. 

Макса Миллера11 есть два сочинения — одно — первый том его 
сборника статей Chips from a German workshop (T. I. 1867), a другое 
Introduction to the science of religion12 (или Lectures), 1873. И то, и дру
гое представляет только очерки, намеки, ничего цельного. В послед
нем он ссылается на Шеллинга, в подтверждение той мысли, что 
душа всякого народа, то, что делает народ народом, есть его рели
гия; почему Миллер и принимает, что религии нужно разделить на 
арийские, семитические и туранские — по племенам. 

Я спрашивал Вл. Соловьеваа, — и он мне не мог ничего указать. 
Указал, впрочем, Арх[иепископа] Хрисанфа3, Религии древнего 
мира, 2 тома, уже 1873-75, и хвалил. Но я уже принимался за эту 
книгу, и теперь опять заглянул в нее — нет, не нравится; слишком 
красноречиво, а дела и точности мало. Я пробовал затем загляды
вать и в Веды и в Трипитаку — и был поражен этим океаном слов 
и образов, в котором трудно двигаться без руководителя. 

Не могу выразить, как мне отрадно было, что Вы так носились 
с моим портретом; не думал я, что он того стоит и заслужит такую 
честь. Всякая Ваша ласка для меня бесценно дорога, и я оживаю от 
нее. Статья моя на Рождестве непременно будет написана. Очень 
желаю и прошу известий от Вас. Что здоровье графини? Что Ваше 
и детей? 

Фет14 прислал мне чудесное приглашение на лето; в этом письме 
он сравнивает меня с куском душистого мыла. Я очень рад и сравне
нию, и приглашению. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

1877 г. 12 дек. Спб. 

'6 декабря — день памяти Св. Николая, архиепископа Мир Ликийских, чудо
творца. 

Фечь идет о книге Николая Андреевича Лукьяновича «Описание Турецкой 
войны 1828 и 1829 годов» в 4 частях (СПб., 1844-1847). Книга имеется 
в Библиотеке Толстого в Ясной Поляне. 

3Д. Ф. Штраус (см. прим. 7 к Письму 168 Толстого к Страхову от 26...27 
ноября 1877 г.). 

Т1рудон Пьер Жозеф (Pierre-Joseph Proudhon) (1809-1865) — французский со
циалист, основоположник анархизма. Толстой познакомился с ним в Лон
доне в апреле 1861 г. Книги Прудона в Библиотеке Толстого в Ясной 
Поляне не числятся. 
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M. Д. Делянов — тогдашний директор Императорской Публичной библио
теки (см. прим. 4 к Письму 116 Страхова к Толстому от 8 мая 1876 г.) 

Э̂. Ренан, «Антихрист» (1873). 

Ώ. Ренан, «Евангелия» (1876). 

Э̂. Ренан, «Апостолы» (1866). 

Э̂. Ренан, «Этюды по истории религии» (1857). 
"Эмиль Бюрнуф (Emile Burnouf) — см. прим. 11 к Письму 102 Толстого к 

Страхову от 30 ноября 1875 г. 

"Сборник различных статей М. Мюллера (Мах Müller) по языковедению, ис
тории религий «Chips from a German workshop» («Осколки немецких мастер
ских») (Лондон, 1867-1875), Т. I (см. прим. 10 к Письму 102). 

^1. Мюллер. Введение в науку о религии (или Лекции) (Лондон, 1873). 

'̂ Сочинение архимандрита Хрисанфа (Ретивцева) «Религии древнего мира в 
их отношении к христианству. Историческое исследование» вышло в 3-х 
томах: Т. 1 - «Религии Востока» (1873); Т. II - «Религии Египта» (1875); 
Т. III — «Религии Семитических народов, Греции и Рима» (1878). 

Mg 
письме от ноября 1877 г. Фет писал Страхову: «...Не буду говорить, до 

какой степени, после мимолетной встречи в Питере, меня тянуло сбли
зиться с Вами, как с мыслителем. В нашей умственной пустыне такое 
влечение более чем понятно; но, увидев Вас ближе, я открыл в Вас то, что 
для меня едва ли не дороже мыслителя. Я открыл в вас кусок круглого, 
душистого мыла, которое не способно никому резать руки и своим мягким 
прикосновением только способствует растворению внешней грязи, ни
сколько не принимая ее в себя и оставаясь все тем же круглым и душис
тым, плотным телом...» — журнал «Русское обозрение» (1901, вып. 1), С. 
72. 



171. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
77... 18 декабря 1877 г. Ясная Поляна. 

Грустно мне за вас, дорогой Николай Николаевич. Я воображаю, 
как вам особенно тяжело было это горе людей, которых вы любите 
и с которыми живете. Но что значат слова: вот начинаются не
счастья, которых я боялся? 

За книги и те, и другие не могу вам сказать, как я вам благода
рен. Я уже весь ушел в них, т. е. Штрауса, Ренана, Прудона. Мах 
Müller1 и Burnouf у меня есть теперь. Одного мне нужно еще — это 
Канта этику, «Критика практического] разума» кажется; но я выпи
сал себе. Над Соловьева статьей2 я долго ходил, боясь к ней при
ступить. Я видел, что она касается того самого, что занимает меня; 
и в изложении мыслей современного и соплеменного мыслителя есть 
особенная волнующая близость и значительность. Нынче я прочел 
ее. Всё шло прекрасно до стр. 12-й, где вдруг оказывается, что 
основные начала знания добра и зла бывают (это нашел Соловьев) 
отвлеченные и положительные, а положительные имеют силу тогда, 
когда за ними признается основание божественное. Что такое 
божественное? Что это за знание или мышление, при котор[ом] 
предполагается Бог, и что такое Бог? Прежде надо решить, законны 
ли те начала, к[оторые] не могут быть постановлены без Бога; или 
наоборот, законны ли те, к[оторые] без Бога. И что такое за необхо
димость вводить Бога? Случайное ли это суеверие, или неумелость 
выражения, или это необходимый прием мышления? И не единст
венный ли это прием мышления об основных началах (как я думаю)? 
И тогда, да и не только тогда, но и во всяком случае, нужно объяс
нить, говоря об началах, за кот[орыми] признается божественное 
основание, что такое это значит; ибо очевидно, что в этом основании-
то и самое начало. А он классифицирует. Если бы он потрудился 

определить, что он разумеет под положительными] начал/ами/, 
имеющ[ими] основ[анием] божеств[енное], то он бы наткнулся 
на то самое начало, без которого не может быть и отвлеченных на
чал. Отвлеченные слова могут быть, но начал знания не может быть 
иных, как положительные (т. е. настоящие), ибо если бы они не бы
ли настоящие, не было и знания никакого. А основы эти необъяс
нимы разумом, находятся вне нас и потому божественны, не потому, 
что они прекрасны, непоколебимы, истинны, а потому, что они об
нимают нас с нашим знанием, мы в них, в их власти, и потому они 
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для нас боги или Бог. — Я увлекаюсь, высказывая то, что я думаю, и 
высказываю, кажется, неясно, но возражение мое Соловьеву и всем 
философским статьям этого рода остается во всей силе; нельзя, го
воря об основах знания, вводить понятие Божества как случайный 
признак, годный для подразделения. 

Потом, как неверно и мелко — его попытка опровержения Шопен-
гауера, что при сострадании мы будто содействуем призрачной, лож
ной жизни тех, кому мы сострадаем. Шоп[енгауер] говорит, что, от
даваясь состраданию, мы разрушаем обман обособления и отдаемся 
закону сущности вещей, единству, а что из этого выйдет — это всё 
равно. Его этика совпадает следовательно с метафизическим нача
лом. Чего же еще можно требовать? 

Против утилитаризма тоже неубедительны его доводы, что необ
ходим абсолютный принцип почему Формула альтруизма опроверга
ется, по-моему, точно так же просто, как и формула эгоизма. Встре
тившиеся в дверях еще скорее разойдутся, если подерутся, чем если 
каждый будет уступать один другому. Практического приложения 
этой формулы очевидно нет никакого и нелепость ее не бросается 
нам в глаза только потому, что нравственная истинность этого поло
жения, соответствующего основному началу нашему, слишком оче
видна. 

Не взыщите, что, рассчитывая на благосклонность вашего понима
ния моих мыслей, высказываю их вам как попало. Радуюсь вашему 
обещанию — кончить статью на Рожестве. Смотрите же, не отклады
вайте и пришлите мне. Фет в восхищении от вашего письма и ва
шего обещания приехать к нему. — Мы опять вместе поедем, если 
Бог даст, так как я надеюсь, что вы лето ваше свободное время нико
му не обещаете, кроме нас. 

Жена и ребенок3, слава Богу, здоровы, и я оживаю. Что я делаю? 
Не могу сказать, но я работаю и более доволен собой. 

Я узнал в Туле, куда я ездил, как гласный, на земское собрание, 
Хомякова4, сына А[лексея] Степановича]. Очень хороший и умный 
человек. Хотелось бы вас познакомить с ним. 

Ваш Л. Толстой 

'Книга, с многочисленными пометами Толстого, хранится в Библиотеке 
Толстого в Ясной Поляне. См. прим. 12 к Письму 170 Страхова к Тол
стому от 12 декабря 1877 г. 

имеется в виду статья В. С. Соловьева «Критика отвлеченных начал», печа
тавшаяся в журнале «Русский вестник» (1877, №№ 11, 12). 

С̂. А. Толстая и новорожденный Андрей Толстой. 
Х̂омяков Дмитрий Алексеевич (1841-1919) — помещик Тульской губернии, 
земский деятель и писатель. 



172. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
24-27 декабря 1877 г. Санкт-Петербург. 

От всей души поздравляю Графиню1 и Вас, бесценный Лев Нико
лаевич. Ну не правда ли, что Вы очень счастливый человек? У Вас 
в одно время родился сын2 и выходит из печати Анна Каренина. 
Я, по крайней мере, думаю, что Вы иногда чувствуете всю удиви
тельную роскошь своего существования. Мне приятно это думать. 
Область уязвимости у Вас огромная, но ведь это оттого, что Вы 
раскинулись умом и сердцем во всю ширину земной жизни. Я всею 
душою призываю на Вас продолжение этого благополучия. Пусть 
минует Ясную Поляну всякая бестолковая беда и всякое несвоевре
менное горе! 

Может быть, Вы найдете странным сопоставление Карениной с 
Вашим новорожденным. Но для меня так вышло. Дни три тому на
зад я отослал последний лист корректуры — и до сих пор я весь еще 
переполнен Карениной; под конец чтение корректур сопровождалось 
волнением восторга и чуть не слезами. Я влюбился в Ваш роман 
ужасно. Когда я слышу рассуждения о нем, которые продолжаются 
(в Голосе три статьи Маркова — еще не читал), мне все приходит на 
мысль отзыв старой Княгини об Левине: «Он легкомыслен очень!» 
Совершенно так понимают Ваш роман все ценители, судя об Вашем 
легкомыслии по собственному. 

Скажу одно: серьезность Вашего тона просто страшна; такого се
рьезного романа еще не было на свете. 

Чтобы не заговориться, обращаюсь к Соловьеву. Я сейчас только 
прочитал еще его статью, явившуюся в Гражданине: «Вера, разум 
и опыт»3, первая статья — и я готов просто браниться. Это все 
болтовня, в которой маленькая искра философской работы потоплена 
в беспорядочной массе слов. Вы никогда не разберете, откуда оно 
идет, что у него свое, что чужое, что взято готовое, что прибавлено, 
что доказано, что вопрос. В сущности, его первая работа Кризис 
самая серьезная; а теперь он пустился без оглядки писать. Вы знае
те, он диктует свои статьи стенографке? 

Вы совершенно правы в Ваших замечаниях: утилитарианизм не 
только не опровергнут, а даже толком не изложен; а Шопенгауэр 
опровергается посредством прежалкого софизма. К таким софизмам 
он очень расположен; их множество в Философских началах цель
ного знания, я ловил его на них и в разговорах, и они причиной, 
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что его мысли не достигают определенности, а все сбиваются на тав
тологии. 

То, что Вы пишете об необъяснимых основах, божественных, 
держащих нас в своей власти, без которых не было бы ника
кого знания и существования, — я, конечно, признаю вполне. Не
сказанное, немыслимое есть одно истинно сущее, как признают буд
дисты и китайский Лаоцзы4. 

27 декабря. Вот уже четвертый день, как я пишу к Вам это пись
мо. Мешает мне немножко здоровье, немножко праздники и много -
моя статья, за которую я взялся в тот же день, как отослал послед
нюю корректуру, и которая то надувает меня гордостью, то приводит 
в отчаяние. Но будет недурно, я уверен. 

Об корректуре Карениной скажу то же, что Вы должны простить 
мне много ошибок, очень для меня горьких, но все же большею час
тью буквенных. Зато моя пунктуация должна непременно помочь 
пониманию читателей, и на множество страниц я просто любуюсь, -
так мне это кажется теперь красивее и яснее. В награду прошу Вас 
— прикажите мне выслать два экземпляра романа — один для меня, 
другой — чтобы давать в чтение. 

Вот начинаются несчастия. Я уже давно сообразил, что Ста-
хеевы люди несчастные, больные, для которых нет впереди 
хорошего будущего, и я даже хотел эгоистически уйти от них, 
чтобы не нести своей доли тяжести; но видно уж поздно — мне их 
ужасно жалко. Стахеев говорит, что он не может молиться, что в 
молитве ему невольно видится бессмысленное дело... 

Итак — с Новым годом, со старым счастьем! Помните, мы сидели 
тринадцать за столом? Я торжествую над предрассудками Константи
на Александровича5. Поздравляю Графиню и всех Ваших. 

Лета я никому не обещал и ничего не желал бы лучше, как пов
торить прошлогоднее. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1877. 27 дек. Спб. 

С А. Толстая. 
2Андрей Львович Толстой. 
3«Гражданин», 1877, № 41-44 от 25 декабря 1877 г. 
4Лао Цзы (Ли Эр) — китайский философ, живший в VI веке до н. э., автор 

сочинения «Даодэцзин» — «Писание о нравственности» или «Книга о Пути 
и Благодати» 

ЧК. А. Иславин (см. прим. 2 к Письму 130 Страхова к Толстому от 3 января 
1877 г.). 



173. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
3 января 1878 г. Ясная Поляна. 

Письмо ваше, дорогой Николай Николаевич, пришло в то время, 
как я был в Москве, и по возвращении моем жена мне сообщила, как 
одну из радостных новостей, что есть длинное письмо от вас «и та
кое милое». И я благодарю вас за это. За ужасный и огромный труд 
(что бы вы ни говорили) корректур моего романа я не благодарю, 
потому что слишком не соответствуют тому, что вы для меня этим 
сделали, всякие слова благодарности. — Постараюсь только не забы
вать этого. У нас всё, слава Богу, хорошо. Маленького1 окрестили 
Степа2 с моей Таней3 и на праздниках кроме своих никого не было. 
Здоровье мое, которое всё было дурно, теперь как будто поправляет
ся, и начатая работа4 перебита праздниками, но не остановлена. 

Вчера был у нас Фет и несколько раз принимался делать планы о 
том, как он увезет вас от нас и как я за вами приеду. Вы и не дума
ете о нас, а мы уже делим ваше время. 

Критику чистого практического разума5 я приобрел. Нынче по
сылаю для получения по нем объявления от вас. Впрочем, теперь у 
меня книг и матерьялов по двум разнородным предметам так много, 
что я в них теряюсь. 

Соловьева статью в Гражданине пришлите, пожалуйста. Заглавие 
очень для меня заманчиво. Вера, знание и опыт. Встретился в Моск
ве с Б. Чичериным6. Он пишет сочинение о знании и вере. У меня 
живет учителем математики кандидат Петербургского] университе
та7, проживший два года в Канзасе в Америке в русской колонии 
коммунистов. Благодаря ему я познакомился с тремя лучшими пред
ставителями крайних социалистов — тех самых, которые судятся 
теперь8. Ну и эти люди пришли к необходимости остановиться в 
преобразовательной деятельности и прежде поискать религиозной 
основы. — Со всех сторон (не вспомню теперь кто) все умы обраща
ются на то самое, что мне не дает покоя. 

С нетерпением жду вашей статьи9. Одна фраза вашего письма 
мне сделала больно. Вы пишете — отослал последние корректуры и 
взялся за свою статью. Вы нечаянно признались, что эта пустая ра
бота мешала вашей. 

Смерть Некрасова10 поразила меня. Мне жалко было его не как 
поэта, тем менее как руководителя общественного мнения, но как 
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характер, который и не попытаюсь выразить словами, но понимаю 
совершенно и даже люблю не любовью, а любованьем. 

Нынче пережил тяжелую минуту — должен был отказать нашему 
швейцарцу1 ' — он сделался невыносим своею грубостью и дурным 
характером. 

Есть ли в монгольской древней религии что-нибудь настолько же 
разработанное, как Веды12, Трипитака13 и Зенд-Авеста14, и дошли ли 
и в этой религии до настоящего, т. е. высокого? 

Откуда вы мне приводили слова Лаотцы? 
Обнимаю вас от всей души, дорогой друг, и желаю вам в этом го

ду того, о чем молюсь каждый день, спокойствия в труде. 

Ваш Л. Толстой 

О 2-х экземплярах]15 пишу с этой почтой. 

3 генварь 
1878 

'Андрей Львович Толстой. 
ΐ . А. Берс. 
Т̂атьяна Львовна Толстая. 

вероятно, над диалогом «Собеседники», начатом 20 декабря 1877 г. и про
долженным в ближайшие дни (ПСС, Т. 17, С. 369-385). 

5«Критику практического разума» И. Канта; речь идет о только что вышед
шем переводе Н. Смирнова. 

'Чичерин Борис Николаевич (1828-1904) — публицист, профессор Петер
бургского университета, философ и правовед. Книга Чичерина под загла
вием «Наука и религия» вышла в Москве в 1879 г. 

7Алексеев Василий Иванович (1848-1919). Закончил математический фа
культет Петербургского университета, был участником народнического 
движения, сблизился с революционером-народником Николаем Василье
вичем Чайковским (1850-1926) и проповедником учения о «богочелове-
честве» Александром Капитоновичем Малиновым (1839-1904). В 1881 г. 
переселился, со своей гражданской женой Елизаветой Александровной 
Малиновой и тремя детьми, в самарское имение Толстых и занялся сель
ским хозяйством. Его обширные воспомнинания опубликованы в издании: 
Летописи Государственного Литературного музея, Кн. 12 (М-ва, 1948). 

имеется в виду «процесс 193-х» — крупнейший политический процесс 70-х 
годов, разбиравшийся в Сенате с 18 октября 1877 по 23 января 1878 г. 
Число привлеченных к нему превышало 2500 человек (среди них было 
355 женщин). По установлении степени виновности оно сократилось до 
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900. К началу суда осталось 193 обвиняемых, многие умерли в тюрьмах, 
некоторым, как Петру Алексеевичу Кропоткину (1842-1921), удалось бе
жать. 

9«Об основных понятиях психологии». 

^ о э т Н. А. Некрасов скончался 27 декабря 1877 г. 

"Речь идет о гувернере-швейцарце Жюле Рее (Jules Rey). В письме к (архео
логу) графу Алексею Сергеевичу Уварову (1828-1884) от 31 января 1878 
г. Толстой писал: «Дурного влияния на детей, если они в близких отноше
ниях с родителями, он [Рей] иметь не может, а как машина может быть 
полезен, но хорошего, нравственного влияния от него ждать нельзя... Ре
зюмируюсь: если его держать в руках, беспрестанно поправляя и выгова
ривая, то он может быть практически полезен в физическом надзоре и 
обучении, но нравственного влияния он никогда не будет иметь на воспи
танников» (ПСС, Т. 62, С. 386-387). 

^Веды — древние религиозные книги индусов. 

®Трипитака — собрание канонических книг буддийской религии. 

^Зенд-Авеста — религиозная книга древних иранцев, содержащая учение 
Заратустры. 

15Романа «Анна Каренина», в качестве вознаграждения Страхову за помощь в 
издании его. 
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20 января 1878 г. Санкт-Петербург, 

Вы забываете, бесценный Лев Николаевич, что Вы очень замеча
тельный писатель нашего времени, и что я — критик. Это звание 
критика, Вами очень пренебрегаемое, навязано было мне отчасти 
против моей воли, но, как я теперь вижу, не без причины, и я его 
признаю за собою, и ценю больше, чем Вы. Между прочим, ему я 
обязан большим благополучием — знакомством с Вами. Как бы то 
ни было, чтение корректуры Анны Карениной было для меня делом, 
а не потерею времени и не помехою настоящей работе. Так как я 
медленно понимаю, то мне нужно долго вникать в читаемое, — и я 
делал это с великим наслаждением, так как чувствовал, что тут у 
меня под ногами твердая почва. Если б не неисправности типогра
фии, которая оказалась такою же, как все типографии, то кроме чув
ства самой полезной и привлекательной работы я ничем бы не мог 
помянуть корректуры Анны Карениной}. 

Но мы еще поговорим об этом романе, а теперь займемтесь теку
щими делами. Где Фет? И где Голохвастов? Нужно написать и то
му, и другому. Голохвастов прислал мне оттиск драмы2 своей жены 
с ее надписью, а Фет спрашивает, не переводить ли ему Критику 
Чистого разума Канта. Конечно не переводить — она уже переве
дена3, да и не подходит под мысль Фета, под его мечту о работе. 
Но я до сих пор ничего не придумал. 

Моя работа идет недурно — я уже на конце статьи. С нетерпе
нием буду ждать Вашего отзыва, и часто думаю о Вас, когда пишу. 
Это может быть начало длинных работ. 

Чтобы писать стал сидеть дома. Теперь очень привык, и на вечерах 
(или так называемых днях) мне скучно. Даже ералаш4 не веселит. 

Но, разумеется, был на похоронах Некрасова. Я не пошел к не
му, когда он звал меня обедать, но на похоронах был не из одного 
любопытства. Зрелище было странное. Хотели раздуть как можно 
больше, но удалась разве десятая доля того, что ждали и хотели. 
Было не очень много: большею частию студенты, маленькая кучка 
литераторов — и никого больше, так что экипажей было до стран
ности мало, и вся толпа имела мизерный вид. Несли на руках очень 
тихо. Священник, профессор Университета Горчаков5 сказал над
гробное слово, которое своею фальшью до боли раздражило меня. 
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; 

АННА КАРЕНИНА 

Р О М А Н ь^<я 

Мне отмщешв, « Лзъ воздает. 

ПЕРВАЯ * Ч АСТЬЧ / i / / б Я А ' 
L 

Все счастдивыя семьи похожи другъ на друга, каждая не
счастливая семья несчастлива по своему. 

Все сзгвшадось въ дож* Облоаскихъ. Жена у знала, что 
мужъ былъ въ свяэи съ бывшею въ ихъ дом* Францужен
кою гувернанткой, и объявила мужу .> что не. можетъ жить 
*гь иимъ въ одномъ дом*. Подожеше »то продолжалось 
κ Же третей день и мучительно чувствовалось и самими сулру-
ъами.,п в« *ми членами семьи и домочадцами« Вов члены 
семьи и домочадцы чувствовали ̂  что иДтъ смысла въ ихъ 
сожительства, и что на каждомъ постоялом* двор* случай
но сошединеся люда бол*е связаны между ^обой.чвмъ они, 
ч^еяы семьи и домочадцы Облоискихъ. Жена не выхо-
; дла* изъ своих ь кокнатъ, мужа третЕй день не было дома. 

*ти б*гали по всему лому кякъ потерянны*; Англичанка 

И 12. Наборная рукопись первого отдельного издания романа 
«Анна Каренина», с правкой Η. Н. Страхова 
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Он восхвалял в покойном веру, надежду и любовь, не говоря, какие, 
и прочитал в церкви длинное стихотворение. На могиле я выслушал 
одну речь6, в которой Некрасова ставили выше Пушкина и Лермон
това. Толпа кричала браво! 

Очень хотелось бы поговорить с Вами о Некрасове. Меня он при
влекал просто как человек с волею, с страстями, который умел же
лать и добиваться, чего хотел. Немало нужно было практического 
ума, чтобы создать себе такую репутацию; а потом он уже был ра
бом своей репутации, уже жалко и невозможно было не стараться о 
ее сохранении. Но эта фальшь, и эти фальшивые похороны — сде
лали на меня тяжелое, почти гадкое впечатление. Клянусь Вам, Лев 
Николаевич, по правде, мне было бы стыдно, если бы это были мои 
похороны. Ни одного человека, сочувствующего искренно, а все со
чувствия — фальшивые, — ведь это ужас! И тем ужаснее, чем боль
ше фальшивых слез и чем громче фальшивые крики! 

Ваши мысли об искании веры, которое так часто встречается, 
очень меня занимает. Сегодня еще я просматривал 4 тома Шеллин
га7, Philosophie der Mythologie и Philosophie der Offenbarung, конечно, 
последняя грандиозная попытка этого рода; эти томы изданы после 
его смерти и, кажется, не произвели никакого влияния. Иногда я 
поддаюсь этого рода настроению, но зато потом мною овладевает 
просто ярость — так мне становятся противны всякие сделки с своею 
мыслью. В Оптиной Пустыни О. Амвросий дал мне Исаака Сирина. 
Я принялся читать, — представьте, что книга переведена на несу
ществующий язык, подобие славянского. Я бросил, так как не мог 
добраться смысла. Достал другой перевод, на русский язык. Читаю 
и чувствую, что переводчик не понимал половины того, что перево
дил, а очень старался о пышности выражений. Досада меня берет 
ужасная. Все ведь это сделки; — для верующих всякая бессмыслица 
хороша, лишь бы пахло благочестием. Они в бессмыслицах плава
ют, как рыба в воде, и скорее им противно все ясное и определен
ное. 

Но я постоянно продолжаю свое чтение по предметам религии. 
Читаю M-me Guyon8, на которую ссылается Шопенгауэр, Koppen9 о 
Буддизме и т. д. Лаоцзы я привел из книги St. Julien: Le Livre de la 
voie et de la vertue, par Lao-Tseu10. По некоторым выражениям книга по
казалась мне очень глубокою; но я еще не занимался ею как следует. 

Я получил 2 экземпляра Карениной, и очень Вас благодарю; но 
уже успел открыть некоторые опечатки, и они меня мучат. 

Простите, бесценный Лев Николаевич; от всей души желаю Вам 
здоровья и успеха в той работе, которая обещает нам опять что-ни
будь гигантское. Графине мое усердное почтение. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 
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Стасову ужасно хочется, чтобы Вы знали, что он признает Вас 
гениальным. Посылаю Вам его статью11; Вы увидите, какая это го
рячка и какая бестолковщина. 

1878. 2 0 янв. 

'Закончив работу над корректурами первого отдельного издания романа «Ан
на Каренина», Страхов собрал все имевшиеся у него рукописи и отдал их 
переплести. К тому приложена заметка Страхова: «Этот том — экземпляр 
Анны Карениной, с которого печаталось отдельное издание 1878 года. Он 
состоит из листов, вырванных из «Русского вестника» и содержит в себе 
поправки и перемены, сделанные рукой самого автора. Но так как тут 
встречается и моя рука, то считаю нужным рассказать, как это случилось. 
Летом 1877 года я гостил у гр. Л. Н. Толстого в Ясной Поляне (июнь, 
июль) и подал ему мысль просмотреть Анну Каренину, чтобы приготовить 
ее для отдельного издания. Я взялся прочитывать наперед, исправлять 
пунктуацию и явные ошибки и указывать Льву Николаевичу на места, 
которые почему-либо показались мне требующими поправок, — преиму
щественно, даже почти исключительно неправильности языка и неясности. 
Таким образом сперва я читал и наносил свои поправки, а потом Л. Н. 
Так дело шло до половины романа, но потом Л. Н., все больше и больше 
увлекаясь работой, перегнал меня и я поправлял после него, да и прежде 
всегда просматривал его поправки, чтобы убедиться, понял ли я их и так 
ли разбираю — потому что мне предстояло держать корректуру. 

Утром, вдоволь наговорившись за кофеем (его подавали в полдень на 
террасе), мы расходились и каждый принимался за работу. Я работал в 
кабинете, внизу. Было условлено, что за час или за полчаса до обеда (5 
часов) мы должны отправляться гулять, чтобы освежиться и нагулять ап
петит. Как ни приятна была мне работа, но я, по свойственной мне вни
мательности, обыкновенно не пропускал срока и, изготовившись на про
гулку, принимался звать Л. Н. Он же почти всегда медлил и иногда его 
было трудно оторвать от работы. В таких случаях следы напряжения ска
зывались очень ясно: были заметны приливы крови к голове, Л. Н. был 
рассеян и ел за обедом очень мало. 

Так мы работали каждый день больше месяца. Этот упорный труд при
носил свои плоды. Как я ни любил роман в его первоначальном виде, я 
довольно скоро убедился, что поправки Л. Н. всегда делались с удивитель
ным мастерством, что они проясняли и углубляли черты, казавшиеся и без 
того ясными, и всегда были строго в духе и тоне целого. По поводу моих 
поправок, касавшихся почти только языка, я заметил еще особенность, ко
торая хотя не была для меня неожиданностию, но выступила очень ярко. 
Л. Н. твердо отстаивал малейшее свое выражение и не соглашался на са
мые по видимому невинные перемены. Из его объяснений я убедился, что 
он необыкновенно дорожит своим языком и что, несмотря на всю кажущу
юся небрежность и неровность его слога, он обдумывает каждое свое 
слово, каждый оборот речи не хуже самого щепетильного стихотворца. 
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A вообще — как много он думает, как много работает головою, — этому 
я всегда удивлялся, это поражало меня как новость при каждой встрече, и 
только этим обилием души и ума объясняется сила его произведений. 

1880. 18 Απρ. Спб. 
За восьмою частью здесь помещены четыре печатных листа, содержащие 

начало «Анны Карениной». Эти листы и следующие за ними корректуры 
составляют остатки того первого издания, которое думал сделать Л. Н. 
прежде, чем стал помещать свой роман в «Русском вестнике». Печатание 
начато было в Москве, и корректуру взялся просматривать Ю[рий] Федо
рович] Самарин. Но потом, если не ошибаюсь, в самом начале 1875 года, 
Л. Н. обратился с корректурами ко мне. На пятом листе, однако же, все 
дело остановилось. 

Н. Страхов 

1880 18 Сент. Спб.». 
Этот переплетенный том был передан Страховым в рукописное отделе

ние Императорской Публичной библиотеки в Петербурге. В настоящее 
время том хранится в ОР ГМТ. О Ю. Ф. Самарине см. прим. 5 к Письму 
111 Страхова к Толстому от 8 апреля 1875 г. 

2Драма в стихах О. А. Голохвастовой «Две невесты» была напечатана в жур
нале «Русский вестник» (1877, № 10), и в том же году вышла отдельным 
изданием в Москве. О Голохвастовой см. прим. 1 к Письму 124 Страхова 
к Толстому от 4 ноября 1876 г. 

*Груд И. Канта «Критика чистого разума» был переведен в 1867 г. Михаи
лом Ивановичем Владиславлевым (1840-1890), профессором (с 1868) фи
лософии, впоследствии ректором Петербургского университета (с 1887). 

*ералаш — старинная карточная игра. 

протоиерей Михаил Иванович Горчаков (1838-1910), профессор церковного 
права в Петербургском университете. 

Имеется в виду речь теоретика марксизма Георгия Валентиновича Плехано
ва (1856-1918), в то время одного из руководителей революционной 
народнической организации «Земля и воля». О Пушкине на похоронах 
Некрасова говорил и Достоевский. См.: Дневник писателя. 1877, Декабрь. 
«Смерть Некрасова. О том, что сказано было на его могиле». 

7«Философия мифологии и Откровения, или Положительная философия» -
изложенное в многочисленных лекционных курсах религиозно-философ
ское учение, разработанное Шеллингом в 1830-50-х гг. В 1863 г. Стра 
хов перевел первые две лекции из этого сочинения. Под заглавием «Ис 
торико-критическое введение в философию мифологии» перевод был опуб
ликован в журнале «Якорь» (1863, №№ 1, 2, 4, 7). 

Ъувье де ля Мотт Гион Жанна-Мария (Jeanne-Marie Bouvier de la Motte Guyoi) 
(1648-1717) — писательница по религиозно-нравственным вопросам. Ее 
сочинения: «Кратчайший и легчайший способ молиться, коим каждый 
легко может приобрести внутреннюю сердечную молитву и достигнуть 
чрез то высокого совершенства» (СПб., 1821; 2-е изд. — СПб., 1822) и «О 
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последовании младенчеству Иисуса Христа», переведенные Дмитри
ем Евгеньевичем Кашкиным (1771-1843) и др., были запрещены к обра
щению. 

^{ёппен Фридрих (Friedrich Koppen) (1775-1858) — немецкий философ, глав
ное его сочинение: «Darstellung des Wesens der Philosophie» («Изложение сути 
философии») (Нюрнберг, 1810). 

^ ю л ь е н Станислас (Stanislas Julien) (1799-1873) — выдающийся француз
ский ученый-ориенталист, руководитель кафедры китайского языка в Col
lège de France. Французский перевод книги китайского философа Лао-Цзы 
«Книга о Пути и Благодати» вышел в Париже в 1841 г. 

ПВ. В. Стасов. Письмо к издателю — «Новое время» (1877, № 433). 



175. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
27? января 1878 г. Ясная Поляна. 

Не получая долго от вас писем, дорогой Николай Николаевич, я 
все время радовался мыслью, что вы, верно, работаете (и так оно и 
вышло), и скучал. Так скучал даже, что писал Степе, чтобы он за
шел к вам и узнал о вас, и мне написал. Буду отвечать по пунктам. 
Голохвастов, вероятно, в деревне, писать ему, Новый Иерусалим -
город не знаю, как зовут*. 

Фет в новом своем именье — Московско-Курск[ая] дорога, станция 
Будановка1. В последнем письме он прислал мне стихотворение пре
красное2. 

Вот вам две пары стихов. 

Та трава, что вдали на могиле твоей, 
Здесь на сердце, чем старе она, тем свежей, 

У любви есть слова, те слова не умрут. 
Нас с тобой ожидает особенный суд; 

Похороны Некрасова. Ужаснее подобных зрелищ для меня ни
чего нет. 

Наглая жизнь у вас в вертепах, как Петербург, так разгуливается, 
что и на не подлежащие ей явления смерти хочет наложить свою 
руку. И что смешнее всего, хочет отнестись к тайне смерти со всем 
свойственным ей умением приличия, — торжественно по чину; и 
тут-то вся ничтожность, мерзость ее тычет в глаза тем, у кого есть 
глаза. — Как будто не только Некрасов[ская] слава, но слава всех 
великих людей, собранная на одну голову, могла бы быть прилично 
упомянута над трупом. 

О Некрасове я недавно думал. По-моему, его место в литературе 
будет место Крылова3. То же фальшивое простонародничанье и та 
же счастливая карьера — потрафил по вкусу времени — и то же 
невыработанное и не могущее быть выработанным — настоящее при
сутствие золота, — хотя и в малой пропорции и в не подлежащей 
очищению смеси. 

Об искании веры. Вы пишете, что «всякие сделки с мыслью вам 
противны». Мне тоже. Еще пишете, что для «верующих всякая бес-
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смыслица хороша, лишь бы пахло благочестием (я бы заменил: 
лишь бы проникнуто было верою, надеждою и любовью)**. Они в 
бессмыслицах, как рыба в воде, и им противно ясное и определен
ное». И я тоже. — Я об этом начал писать и написал довольно мно
го, но теперь оставил, увлекшись другими занятиями. Но рассчи
тывая на вашу способность (необычайную) понимать других, по
пытаюсь в этом же письме сказать, почему я думаю, что то, что вам 
кажется странным, вовсе не странно. 

Разум мне ничего не говорит и не может сказать на три вопроса, 
которые] легко выразить одним: что я такое? Ответы на эти во
просы дает мне в глубине сознания какое-то чувство. Те ответы, 
кот[орые] мне дает это чувсто, смутны, неясны, невыразимы словами 
(орудием мысли). 

Но я не один искал и ищу ответов на эти вопросы. Всё жившее 
человечество в каждой душе мучимо было теми же вопросами и по
лучало те же смутные ответы в своей душе. Миллиарды смутных 
ответов однозначущих дали определенность ответам. Ответы эти — 
религия. На взгляд разума ответы бессмысленны. Бессмысленны 
даже по тому одному, что они выражены словом; но они все-таки 
одни отвечают на вопросы сердца. Как выражение, как форма, они 
бессмысленны, но как содержание они одни истинны. Смотрю всеми 
глазами на форму — содержание ускользает; смотрю всеми глазами 
на содержание — мне дела нет до формы. Я ищу ответа на вопросы, 
по существу своему высшие разума, и требую, чтобы они выражены 
были словами, орудием разума, и потом удивляюсь, что форма отве
тов не удовлетворяет разуму. Но вы скажете: поэтому и ответов не 
может быть. Нет, вы не скажете этого, потому что вы знаете, что 
ответы есть, что этими ответами только живут, жили все люди и вы 
сами живете. Сказать, что этих ответов не может быть, всё равно, 
что сказать, ехавши по льду, что реки не могут замерзать, потому 
что от холода тела сжимаются, а не расширяются. Сказать, что эти 
ответы бессмысленны, то же, что сказать, что я чего-то в них не 
умею понимать. И не умеете вы понимать, как мне кажется, вот что: 
ответы спрашиваются не на вопросы разума, а на вопросы другие. Я 
называю их вопросами сердца. На эти вопросы с тех пор, как су
ществует род человеческий, отвечают люди не словом, орудием ра
зума, частью проявления жизни, а всею жизнью, действиями, из 
которых слово есть одна только часть. Все те верования, которые я 
имею, и вы, и весь народ, основаны не на словах и рассуждениях, а 
на ряде действий, жизни людей, непосредственно (как зевота) влияв
ших одна на другую, начиная с жизней Авраамов, Моисеев, Христов, 
святых отцов, но внешними даже действиями: коленопреклонениями, 
постом, соблюдениями дней и т. п. Во всей массе бесчисленной 
действий этих людей почему-то известные действия выделялись и 
составляли одно целое предание, служащее единственным ответом на 
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вопросы сердца. И потому для меня в этом предании не только нет 
ничего бессмысленного, но я даже и не понимаю, как к этим явле
ниям прилагать проверку смысленного и бессмысленного. Одна про
верка, которой я подвергаю и всегда буду подвергать эти предания, 
это то, согласны ли даваемые ответы с смутным одиночным ответом, 
начертанным у меня в глубине сознания (о котором я говорил преж
де). И потому, когда мне это преданье говорит, что я должен хоть 
раз в год пить вино, которое называется кровью Бога, я, понимая по-
своему или вовсе не понимая этого акта, исполняю его. В нем нет 

ничего такого, что бы противоречило смутному сознанию. Также я в 
известные дни ем капусту, а в другие мясо, но когда мне предание 
(изуродованное борьбой разумной с различными толкователями) гово
рит: будемте все молиться, чтобы побить побольше турок, или даже 
говорит, что тот, кто не верит, что это настоящая кровь и т. п., тог
да, справляясь не с разумом, но с хотя и смутным, но несомненным 
голосом сердца, — я говорю: это предание ложное. Так что я вполне 
плаваю, как рыба в воде, в бессмыслицах и только не покоряюсь тог
да, когда предание мне передает осмысленные им действия, не сов
падающие с той основной бессмыслицей смутного сознания, лежаще
го в моем сердце. Если вы поймете, несмотря на неточность моих 
выражений, мою мысль, напишите мне, пожалуйста, согласны ли вы 
с ней или нет, и тогда почему. Совестно мне это говорить, но гово
рю, что чувствую: я так убежден в том, что я говорю, и убеждение 
это так для меня отрадно, что я не для себя желаю вашего суждения, 
но для вас. Мне бы хотелось, чтобы вы испытывали то же спокой
ствие и ту же свободу душевную, которую испытываю я. Знаю, что 
пути постигновения даже формальных, математических истин для 
каждого ума — свои, тем более они должны быть свои особенные 
для постигновения метафизических истин, но мне так ясно (как 
фокус, который вам показан), что не могу понять, в чем для других 
может еще быть непонятен этот фокус. Знаю тоже, что если мне в 
Москву надо ехать на север и сесть на машину в Туле, то это никак 
не может служить общим правилом для всех людей, находящихся на 
разных концах света и желающих приехать в Москву, — тем более 
для вас, потому что знаю, что у вас с собой много поклажи (ваше 
знание и прошедшие труды), а я налегке; но я могу вас уверить, что 
я в Москве, больше никуда не могу желать ехать, и что в Москве 
очень хорошо. Я вам написал, как я приехал, и, не зная хорошень
ко, где вы находитесь, прошу вас проверить мой маршрут — не 
годится ли он вам? Пожалуйста, когда вам будет время, напишите 
мне, в чем окажется разница предлагаемого маршрута, и где он на 
ваш взгляд неверен. Да, пожалуйста, погрубее пишите мне и крити
куйте меня, чтобы короче и можно бы больше сказать. 
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У меня явилась дерзкая мысль. Что если бы вам было свободно, 
и расход поездки для вас незначителен, и вы любите нас по-старому, 
что если бы вы приехали к нам на блины на несколько деньков? 

Простите, если это приглашение слишком смело. Я пускаю его, 
надеясь, что вы не рассердитесь, а если из 100 есть 1 шанс, что воз
можно, то отчего не рискнуть тем, что было бы такой радостью. О 
религии мы бы не говорили. Может быть, я буду в Петербурге. Но 
в Петербурге] я вас не увижу. 

Ваш Л. Толстой 

Я всю эту зиму хвораю и не выхожу из дома. А раза два лежал в 
постели по нескольку дней. 

* (Зовут Воскресенск.) — Вставка С. Л. Толстой. 
'Новое имение Фета, которое он купил в 1877 г., называлось Воробьевка, 

оно находилось близ большого торгового села Коренная Пустынь под Кур
ском. 

^Стихотворение «Alter ego», навеянное воспоминаниями о любви к Марии 
Лазич. 

3Крылов Иван Андреевич (1769-1844) — баснописец, драматург, журналист. 
**Вера — что я могу знать, любовь — что я должен делать, надежда — чего я 

могу надеяться. — Примечание JI. Н. Толстого. 



176. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
3 февраля 1878 г. Санкт-Петербург. 

Спб. 1878. 3 февр. 

Конечно, я к Вам приеду, бесценный Лев Николаевич. 

На что нам деньги? На веселье. 
Кому их жаль? 

Простите, что шучу; но в самом деле — у меня и деньги есть, и по
сещение к Вам — сущая радость. В среду на масленой вечером я бу
ду у Вас. И лошадей не высылайте — все будет легко и без хлопот. 

Вы мне написали чудесные мысли, которые очень поразили меня 
и с которыми не могу не согласиться. В одном только буду проти
воречить. Вы пишете, что ответы религии на вопросы нашего серд
ца сложились, выработались некоторым взаимодействием человечес
ких жизней. Но тогда они представляли бы прогрессивное движение 
— правильное, повышающееся. Между тем этого допустить нельзя. 
В религии сильнейшим образом действуют — консерватизм и син
кретизм. Верование, имеющее определенный смысл, сохраняется, 
несмотря на то, что смысл утрачен, или совершенно изменился. И 
различные верования, даже противоречащие, срастаются вместе и 
примиряются каким-то странным образом. Поэтому рост религии 
есть совершенно неправильное усложнение, которое делает ее все 
страннее и неправильнее — с точки зрения ума. 

Христианство все в себе совместило — и буддизм, и иудейство, и 
язычество; оно отозвалось на все вопросы сердца, — зато понимать 
его уже вовсе невозможно. Как мне горько иногда, что воспитанный 
на евангелии, я теперь не могу читать его с ясной мыслью. Буддизм 
или магометанство понятнее — Вы сами это знаете. 

Когда я писал свою статью о психологии, мне пришло на мысль, 
что сон есть настоящая картина того, как живет человечество. Оно в 
целой своей массе, конечно, мыслит, желает и чувствует; но так, как 
мы это делаем во сне. Самые странные сочетания представлений ка
жутся ему полными смысла (Вы это описывали столько раз); чувства 
и желания вызывают сейчас же образы — и мы им верим. И все это, 
конечно, имеет смысл, все это — живое; но чем дольше спит челове
чество, тем разнообразнее и сложнее выходят его сновидения. Ста-

4Ό2 
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рые сны не исчезают, а приплетаются к новым, и путаница растет 
без конца. В глубине, конечно, совершается рост жизни, и посте
пенно светлеет сознание; но рядом с этим, на поверхности, продол
жается беспорядочный вихорь образов. 

В настоящую минуту я обременен тяжелым делом — я считаю се
бя обязанным ездить на лекции Соловьева о религии1. 29 янв[аря] 
была первая, сегодня вторая. Если желаете скоро иметь о них поня
тие, достаньте Голос, да не прислать ли Вам? А когда приеду, я 
расскажу Вам подробно свои впечатления. Мне так странно бывает, 
что я готов спрашивать себя: не во сне ли это? Соловьев нашел се
бе покровителей в Константине Николаевиче2, Евгении Максимилиа
новне3 и пр[очих]. Макарий4, Архиеп[ископ] Литовский, его слуша
ет. Сегодня постараюсь пересмотреть великосветскую публику. Но, 
кажется, напрасно я буду искать там серьезного человека, который 
любит настоящее и умеет отличать его, который знает, что такое 
искренность и правда. Не поверите, как это все тяготит меня. На 
беду же я знаком с Соловьевым. Я чувствую, что мне следовало бы 
говорить ему, сказать ему свое мнение и об его рассуждениях и об 
той обстановке, среди которой он действует. Но я пока молчу и со
бираюсь с мыслями, а дело идет все шире и дальше, как сновиде
ние, которого не можешь остановить, хотя и чувствуешь, что спишь. 

Вчера был у меня милейший Степан Андреевич5 и доставил мне 
большую радость. Все о Вас говорили и договорился он до того, что 
слезы нежности выступили на глаза. 

Вы пишете, что Вам нездоровится эту зиму — как это грустно! И 
все Ваше настроение за последнее время не раз наводило на меня 
грусть. Та непрерывная духовная работа, которая в Вас совершает
ся, имеет несколько мрачный характер. Вы не даете себе отдыха. И 
не могу я сказать Вам ничего, что бы Вам помогло. Только любовь 
моя и уважение к Вам возрастают. 

Моя работа запнулась на самом конце и никак не хочет кончить
ся. 

Вдруг изменилось настроение духа, пропала уверенность и яс
ность мысли. 

Стасов пристает ко мне, чтобы я Вас упросил 
1) Дать свой портрет для Публичной библиотеки. 
2) Позволить Третьякову послать Ваш портрет на Парижскую вы

ставку6. 
Простите пока. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

Об Некрасове как верно! Сравнение его судьбы с судьбой Кры
лова — поразительно; а между тем, по содержанию, по тону — по-
видимому никакого сходства. 
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Говорят, что в Анне Карениной много опечаток; я знаю, что Вы 
мне это простите; но самому мне очень досадно. 

'В. С. Соловьев, в то время 24-летний магистр философии, прочитал один
надцать лекций, составивших цикл «Чтения о богочеловечестве». Устро
ителем лекций было Общество любителей духовного просвещения, чита
лись они в зале Соляного городка в Петербурге. (Соляной городок — дом 
на Фонтанке, построенный на месте старого Соляного двора. В нем по
мещались научные учреждения и были лекционные и концертные залы). 
Сбор от лекций В. С. Соловьева шел в пользу Красного Креста для помо
щи раненым в русско-турецкой войне. 

великий князь Константин Николаевич (1827-1892), второй сын императо
ра Николая I. В 1862-1863 гг. наместник Царства Польского, в 1865-
1881 — председатель Государственного совета. 

Ъвгения Максимилиановна — супруга принца Александра Петровича Оль-
денбургского. 

*Макарий (в миру: Михаил Петрович Булгаков) (1816-1882) — историк, бо
гослов, публицист, академик по отделению русского языка и словесности 
Академии наук, в 1879-1882 гг. — митрополит Московский и Коломен
ский. 

С̂. А. Берс (брат С. А. Толстой). 
Портрет Толстого, написанный Иваном Николаевичем Крамским для собра

ния Павла Михайловича Третьякова (1832-1898), выставлялся на Всемир
ной выставке в Париже (под № 77). «Будет ли кому-нибудь из европейс
кой публики, в Париже, настолько же дорога, как и нам, эта картина... 
Кто будет там, как мы, всматриваться, на портрете, в эти мужественные, 
хотя и мало красивые, даже, на первый взгляд, ординарные черты лица, 
кто будет, как мы, отыскивать ум и талантливость, доходящую иногда до 
гениальности, в глазах у такого человека? ...Крамской написал тут луч
ший свой портрет, дал тут на свет лучшее свое создание, и то, что так 
долго ему не давалось, мастерская краска, талантливость могучего и по
разительно прекрасного колорита тут вдруг откуда-то у него очутились и 
взяли такую могучую, неожиданную ноту, какие встречаешь у капиталь
нейших портретистов XVII века...» — писал В. В. Стасов в газете «Новое 
время» от 30 марта 1878 г. Об И. Н. Крамском см. прим. 5 к Письму 58 
Толстого к Страхову от 23...24 сентября 1873 г. 



177. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
7 февраля 1878 г. Ясная Поляна. 

Пишу только несколько слов, дорогой Николай Николаевич, толь
ко чтобы выразить вам свою радость и благодарность за то, что вы 
так готовно отнеслись на мое робкое предложение. Верьте, что все 
домашние обрадовались, когда я, торжествуя, объявил им это извес
тие, а о себе и говорить нечего. Нет, пожалуйста, телеграфируйте 
на Козловку. Для вас и лишний расход и хлопоты, а для нас весе
лое катанье. Мы, если погода хороша, с детьми приедем за вами. 
«Дали бабе холст, говорит — толст, дали тоне, она говорит — дай 
боле». Так и я уже думаю: нельзя ли вам побольше дать нам време
ни. Именины мои1 день до масляницы2. Вот если бы с 17-го до 
конца масляницы и ефимонов3. 

Ваше противуречие не признаю. Как ответ на вопросы сердца да
ет религия христианская с эвхаристией4 и т. п., так ответ на вопрос 
геометрический дает наука. — Она говорит: отношение окружности к 
диаметру — л. 

π есть тоже усложнение и тоже неправильно с точки зрения разу
ма. Первое объяснение мужика, что диаметр втрое меньше окруж
ности, проще. А по сущности своей π неправильно, ибо несоизмери
мо. И сколь ни много различных выражений π, смотря по степени 
приближения, они все и неправильны с точки зрения разума, и вер
ны с точки зрения другой. Но я вижу, что мой путь — не ваш путь. 

Я еду завтра в Москву за книгами5. Круг нужных мне книг те
перь очень определился, и чего я не найду в Москве, я имею дер
зость рассчитывать на вас, о чем мы переговорим. 

Я дома буду 11, если Бог даст, и к тому времени буду ждать ва
шего ответа, когда выслать лошадей и начинать радоваться. 

Ваш Л. Толстой 

'Именины Толстого праздновались 18 февраля. 
Масленица в 1878 г. приходилась на 20-26 февраля. 
3ефимоны (правильно: мефимоны) — церковная служба на первой неделе Ве

ликого поста. 
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^Евхаристия (от греч. ε υ χ α ρ ι σ τ ί α — благодарение) — название одного из 
главнейших таинств церкви, причащения, признаваемого всеми христиан
скими исповеданиями. Совершение его составляет главное христианское 
богослужение — литургию, во время которой причащающиеся верующие 
приобщаются к Христу, вкушая во время литургии хлеб и вино, в которых 
воплощено его тело и кровь. 

Толстой выехал в Москву 8 февраля и пробыл до И. Целью поездки было 
собирание исторических материалов для романа «Декабристы», который не 
был завершен. 



178. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
11 февраля 1878 г. Санкт-Петербург. 

Я сам думал об Ваших именинах, бесценный Лев Николаевич. Но 
по одному расчету, может быть глупому, я решился пожертвовать 
настоящим будущему. Нынешнее лето я уже заранее решил прогу
лять все три месяца, и мне не хотелось бы делать заметной прогул
ки среди года. Но кроме того, на меня напал какой-то дурной стих: 
Ваше милое письмо заставило меня подумать, что я не стою этой 
радости и этого расположения. Что я привезу Вам? Нет во мне 
ничего хорошего. 

Но для меня будет большая радость увидеть Вас. Пишу Вам на
скоро, чтобы только подтвердить, что приеду к Вам в середу на мас
ленной. Нарочно поеду с пассажирским поездом и высажусь на Коз
ловке — которая для меня стала уже милою, родною. 

Я еще напишу Вам. 
А отчего бы не приехать к Вам во вторник? Вот это можно, по

тому что в понедельник — Ученый комитет, а чистый понедельник1 

можно манкировать. 
Ваш всею душою 

Н. Страхов 

1878 февр. И. Спб. 

^чистый понедельник — так в просторечии называется первый день Вели
кого поста, времени строгого воздержания, приготовляющего христиан к 
должной встрече праздника Пасхи. 
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179. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
28 февраля-1 марта 1878 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаич. 
Пишу вам несколько строк, чтобы договорить вам то, что я хотел 

сказать внизу1 и сконфузился, не сумел сказать. А именно, что мне 
не хотелось благодарить вас за ваш приезд, потому что эта благодар
ность слишком отзывается условностью и пошлостью, а наши отно
шения так мне дороги, с одной стороны, а с другой стороны — так 
тверды и серьезны, что не хочется их портить условными и лестны
ми речами друг другу. Надеюсь, что вы благополучно доехали и 
принялись за работу. 

Ваш Л. Толстой 

Очевидно, при проводах Страхова из Ясной Поляны, где он пробыл с 22 по 
28 февраля. 
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180. H. H. Страхов - Л. H. Толстому 
2 марта 1878 г. Санкт-Петербург. 

Как Вы милы, бесценный Лев Николаевич! Не успел я начать 
письмо к Вам, как получил Ваше, с такими дорогими, сердечными 
словами! А я все время думал о Вас и о том, что напишу Вам. Я 
приехал благополучно, и, кажется, наконец оживаю. Но готов сер
диться на те светлые минуты, которые на меня находят. Скажите, 
зачем все это волнение? Дурное расположение духа, от этого — 
боязнь произвести на Вас дурное впечатление, от этого — досада на 
самого себя, от этого еще хуже расположение, еще больше боязнь, 
еще сильнее досада, и на себя, и даже как будто на Вас! Ах, как 
это глупо, глупо! А теперь два дни отдыха, светлая тихая погода — 
и без причины налетают хорошие минуты. В заключение все-таки 
скажу, что, несмотря ни на что, у нас были очень хорошие разгово
ры, и я вернулся от Вас чрезвычайно сытый. Разговоры об логике, 
об воле — Ваша мысль об религии, как о вопросах сердца — я ду
маю, что тут мы с Вами не празднословили; мне чувствуется что-то 
твердое под ногами. За работу еще не принимался, но думаю о 
предмете все усерднее и успешнее. Ничего бы мне так не хотелось, 
как заслужить Вашу похвалу и Ваше согласие. 

Меня одолел тут один приезжий, мой бывший товарищ по Инсти
туту, с которым у нас есть несколько очень сладких общих воспоми
наний. Ему только 45, но это уже почти седой старичек (он малень
кий), сухой до невозможности, плохо видящий и плохо владеющий 
ногами. Говорили мы с ним, вспоминали старое и наконец — о чем, 
Вы думаете, он стал просить меня чуть не со слезами? Чтобы я по
святил ему хоть одну страницу и напечатал бы с полным обозначе
нием его имени! Мне стало и смешно, и жалко — а ведь этот чер
вяк, подумал я, сидит и во мне самом! 

Узнал я кое-какие новости. В Москве столкнулся с Г. Градовским1 

(Гамма), который прямо приехал из Сан-Стефано2. Он рассказывал 
так: главный наш подвиг — переход через Балканы. За Балканами 
мы нашли разоренную страну, усыпанную трупами; сперва там турки 
резали болгар, а потом — болгары турок. Но, по счастию, огромные 
съестные запасы не были уничтожены. Ими мы питались, и только 
это позволило нам дойти до Константинополя, куда наши войска 
пришли оборванные, как нищие. Военное начальство не умело снаб
жать и не снабжало ничем. Только то и получали войска, что до-
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ставлял Красный Крест, везде действовавший с большою пользою. 
Признаюсь — неутешительно! — Болгария, говорит Градовский, долж
на быстро обрусеть — так похож язык, и таков естественный путь. 

Много худого я слышал о пленных турках3. Рассказывала Каш
пирева4, ездившая в деревню по делу. «У нас турка дохнет; ее гонят 
большими толпами без платья и обуви; мертвых и больных свалива
ют в одну повозку, — лишь бы доставить до места в том числе, в 
каком сказано; десятки замерзают на каждой станции. Одна барыня 
пожертвовала для них — туфли! На станциях турка забивается в 
углы, за печку, — и тогда ее штыками выгоняют в дорогу». Ужасно 
слушать, и добрая Софья Сергеевна не решилась взглянуть, когда ее 
приглашали посмотреть на эту картину. Все забываю Вам сказать, 
что Кашпирева твердо помнит свой долг Вам5, и непременно с Вами 
расквитается. 

Пока простите, бесценный Лев Николаевич. Всей душой желаю, 
чтобы хворость нападала на Вас реже и совсем Вас оставила, и что
бы созрели и перешли в исполнение Ваши великолепные планы. 
Графине мое усердное почтение. 

Ваш неизменный 
Н. Страхов 

1878 г. 2 марта. Спб. 

'Градовский Григорий Константинович (1842-1915) — публицист. С 1874 
г. сотрудничал в газете «Голос», где вел обозрение «За неделю», писал по 
вопросам внутренней политики. С 1875 г. начал печатать воскресные фе
льетоны за подписью «Гамма». В 1876 г. основал газету «Русское обозре
ние». В 1877-78 гг. был военным корреспондентом «Голоса» в Закавказье 
и Болгарии, написал книгу очерков «Война в Малой Азии в 1877 г.» 
(СПб., 1878). Впоследствии в своих статьях поддерживал политическую 
линию М. Т. Лорис-Меликова (см. прим. 10 к Письму 163 Страхова к Тол
стому от 17 октября 1877 г.). Значительный отклик имела статья Градов-
ского о суде над Верой Засулич («Голос», 2 апреля 1878 г.). «Мне чудит
ся, что это не ее, а меня, всех нас — общество судят!» — писал он, хотя не 
разделял идеи политического террора. 

2Сан-Стефано — местечко в 12 километрах от Константинополя, столицы· 
Османской империи. 19 февраля (3 марта) там был подписан предвари
тельный русско-турецкий мирный договор, завершивший русско-турецкую 
войну 1877-1878 гг. Болгария, Босния и Герцеговина получали автоно
мию; Сербия, Черногория и Румыния — независимость. К России отходи
ли Южная Бессарабия, крепости Ардаган, Каре, Батум и Баязет. Условия 
Сан-Стефанского договора были пересмотрены на Берлинском конгрессе 
1/13 июня—1/13 июля 1878 г. в ущерб России, в частности, крепость Бая
зет с Апшеронской долиной возвращались Турции. 



Письмо № 180 от 2 марта 1878 г. 411 

^Одна из партий пленных размещалась и в Туле. В письме от 22 августа 
1877 г. к Т. А. Кузминской С. А. Толстая писала: «...Ездила я со Степой, 
Сухотиным, Левочкой и Илюшей в Тулу, смотреть пленных турок; живут 
они в бывшем сахарном заводе Венинга, почти за городом, устроено у них 
очень хорошо: у всякого постель с белой простыней и подушкой, пищей 
они тоже, по-видимому довольны. Левочка спросил, есть ли у них Коран 
и кто мулла, и тогда они нас окружили, и оказалось, что у всякого есть 
Коран в сумочке. Но когда они нас обступили и стеснили, был один мо
мент, когда стало страшно, и мы скорей ушли. На вид они почти молод
цы и как все люди, есть из них страшные и неприятные, а у иных слав
ные лица» (ОР ГМТ). 

кашпирева Софья Сергеевна, жена В. В. Кашпирева (см. прим. 1 к Письму 
8 Страхова к Толстому от 10 марта 1872 г.). Имения Кашпиревых нахо
дились в Ярославской и Симбирской губерниях. 

54О0 руб. за рассказ «Кавказский пленник», напечатанный в журнале «Заря» 
в 1872 г. 



181. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
14 марта 1878 г. Ясная Поляна. 

Написал 10 писем и пишу два слова. Маликов1, друг моего учи
теля, с которым я хотел вас свести, теперь в Петербурге и желает 
очень познакомиться с вами. Он человек очень хороший. Зовут его 
Александр Капитоныч Маликов. Он придет к вам в публичную биб
лиотеку. 

Хоть я и не видал вас в Петербурге]2, я доволен своей поездкой. 
И дома весь ушел в свою работу3 и чувствую приливы радости и 
восторга. От души обнимаю вас и люблю. Дай Бог вам работать. 
Письмо ваше прочел и радовался. Я очень понимаю то, что вы пи
шете, потому что подобное же испытываю относительно вас. 

Ваш Л. Т. 

'Маликов Александр Капитонович (1839-1904) — основатель религиозной 
секты «богочеловеков», автор очерков. Суть маликовского «богочеловечес-
тва» — принятие христианства лишь в его нравственном аспекте, без мис
тического и догматического, с Евангелием, но без Церкви и Таинств; обо
готворение человека его собственными силами, самосовершенствование. 
Поэтому всякое насилие, революционный путь изменения жизни отверга
лись как бесполезные и не способные привести к добру. В 1874 г. Мали
ков был арестован по делу революционеров-народников, но вскоре освобо
жден с запрещением открытой проповеди. В 1875-1878 гг. жил в США, 
в штате Канзас, где вместе с Владимиром Константиновичем Гейнсом 
(1830-1888) (взявшим псевдонимом «Вильям Фрей» — от англ. «free» -
свободный), Николаем Васильевичем Чайковским (1850-1926), Васили
ем Ивановичем Алексеевым (1848-1907, домашним учителем в семействе 
Толстых) — всего из России выехали 15 человек, — пытался организовать 
«свободную коммуну» — земледельческую колонию на религиозно-трудовых 
началах. В 1878 г. Маликов вернулся в Россию и через В. И. Алексеева 
познакомился с Толстым. Толстой говорил о маликовском «богочелове-
честве» так: «Все это было прекрасно ... но нехорошо было то, что все это 
учение имело целью воздействие на людей, а не внутреннее удовлетворе
ние» (ПСС, Т. 53, С. 184). В 1881 г. началось возвращение Маликова к 
православию, после внезапной кончины горячо любимой второй жены К. С. 
Пругавиной. 
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Письмо № 181 от 14 марта 1878 г. 4 1 3 

^Толстой был в Петербурге с 6 по 11 марта 1878 г. Говоря, что он не ви
дал Страхова в Петербурге, Толстой, видимо, имел в виду то, что, за мно
жеством дел, у него не было возможности как следует поговорить со 
Страховым. 

^ад романом о декабристах и царствовании Николая I. 



182. H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

15 марта 1878 г. Санкт-Петербург. 

15-го марта 1878 Спб. 

Третьего дня пошла от меня, бесценный Лев Николаевич, посыл
ка к Вам. Семевский1 рассыпался в сожалениях, что Вы не могли 
лично выбрать из его запаса, и уверял, что посылаемый том будет 
для Вас всего любопытнее. Он готов переслать Вам и все, что у не
го есть, но не иначе, как по одному тому, то есть когда возвратите 
ему один, он пошлет Вам другой. При этом он заставил меня напи
сать в особой книге нечто в роде некролога2, — когда я родился, где 
учился и пр[очее] — и предлагал сотрудничество. У него оказалось 
большое собрание ненапечатанных стихов и прозы Кюхельбеккера и 
его дневник3. Куча тетрадей произвела на меня самое привлекатель
ное и грустное впечатление; но я побоялся труда и времени, которых 
будет стоить чтение и обдумывание этих рукописей. А Вы ведь хва
лили Кюхельбеккера? 

Семевский живет близехонько от меня, так что мне очень удобно 
быть посредником между им и Вами. Но Вы удостоите его, конечно, 
и письмами4, в которых выскажете свои желания. 

О себе скажу, что у меня пока вернулся аппетит, а за работу я не 
успел еще приняться. Учение о софии, по справкам, оказалось гнос
тическим, также как о божественном Христе, отличном от человека 
Иисуса. Но я слишком мало знаю, чтобы говорить об этом. Да и 
все лекции Соловьева представляют амальгаму уже существующих 
учений, — вернее существовавших. Он a priori выводит то, что узнал 
a posteriori. 

Ужасно жаль, что Вы не посмотрели выставки передвижников. 
Это ряд этюдов в реалистическом духе. Некоторые удивительны по 
красоте, напр[имер], ржаное поле Шишкина6, другие по безобра
зию, напр[имер] кочегар Ярошенко7 и протодьякон Репина8. Есть 
и удивительный технический фокус — просвет в сосновом лесе -
Куинджи9. Портреты — бесподобные — лучший Крамского — кн. 
Дм[итрий] Александрович] Оболенский10; его же Некрасовп не так 
хорош. Словом — русская школа (Стасов напечатал12, что она заро
дилась в 1862 году) со всеми достоинствами и недостатками. 
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Письмо № 182 от 15 марта 1878 г. 415 

Есть несколько дурных новостей об знакомых, но лучше промол
чу. 

Меня очень трогает и занимает Ваше желание познакомить меня с 
графиней Александрой] Андр[еевной] Толстой13. За себя я, разуме
ется, очень боюсь; но если есть в Петербурге такой светлый уголок, 
то как же не попытаться в него проникнуть! 

Вы очень добры ко мне; смотрите же, не будьте взыскательны; 
верьте, что усердия во мне гораздо больше, чем сил и умения. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

'Семевский Михаил Иванович (1837-1892) — историк, редактор-издатель 
журнала «Русская старина». Толстой познакомился с ним 9 марта 1878 г. 
в Петербурге. 

Э̂та автобиографическая запись вошла в изданный М. И. Семевским альбом 
«Знакомые» (СПб., 1888), С. 80: «Страхов Николай Николаевич, родился 
16-го октября 1828 г., в Белгороде Курской губернии, кончил курс в 
1851 г. в Педагогическом институте, был один год учителем физики и 
математики в Одессе, потом девять лет учителем естественной истории в 
Петербурге во 2-й гимназии, в 1861 г. вышел в отставку и жил литера
турными трудами до 1-го августа 1873, когда был определен библиотека
рем юридического отделения Публичной библиотеки. 

Первое его напечатанное произведение были стихи в «Современнике», в 
фельетоне И. И. Панаева, если не ошибаюсь, в 1858 году. Участвовал во 
многих журналах, большею частию погибших: «Русский мир», «Светоч», 
«Время», «Эпоха», «Русский вестник», «Библиотека для чтения», «Отечест
венные записки». 

3Дневник декабриста Вильгельма Карловича Кюхельбекера (1797-1846) пуб
ликовался в выдержках в «Русской старине» в 1875, 1883-84 гг., там же в 
1878 г. была опубликована его поэма «Вечный Жид». 

письма Толстого к М. И. Семевскому от 15 марта, 2, 22 апреля, 5 декабря 
1878 г. неизвестны. О них упоминает Семевский в предисловии к «Воспо
минаниям» декабриста Александра Петровича Беляева (1803-1887) — «Рус
ская старина» (1889, № 1). 

5Шестая выставка картин Товарищества передвижных выставок, помещав
шаяся в доме Общества поощрения художников на Большой Морской в 
Петербурге. 

'Картина Ивана Ивановича Шишкина «Рожь» (1878) (ГТГ). 

картина Николая Александровича Ярошенко «Кочегар» (1878) (ГТГ). 

картину «Протодиакон» (1877) Илья Ефимович Репин (1844-1930) предпо
лагал экспонировать на Всемирной выставке в Париже. Однако Совет 
Академии художеств во главе с Великим князем Владимиром Александро
вичем посчитал это невозможным «...ввиду того, что такую физиономию 



4 1 6 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

духовного лица неудобно показывать французам» — см.: И. Крамской, 
Переписка, Т. I, С. 399. 

^Картина Архипа Ивановича Куинджи (1841-1910) «Лес» («Закат солнца в 
лесу», «Сумерки в лесу») (1878). (Картина принадлежала ГТГ, ныне — в 
Картинной галерее Армении, Ереван). 

Местонахождение портрета кн. Оболенского в настоящее время неизвестно. 
ПИ. Н. Крамской. Портрет поэта Николая Алексеевича Некрасова (1821-

1877). (ГТГ, 1877). О работе над портретом Некрасова Крамской писал в 
письме к П. М. Третьякову от 16 февраля 1877 г.: «Как я говорил, так оно 
почти и вышло, я дежурил всю неделю, и даже больше, у Некрасова, ра
ботал по 10-ти, по 15 минут (много) в день и то урывками, последние 3 
дня, впрочем, по 1 1/2 часа, так как ему относительно лучше, а что выхо 
дит, не знаю, делаю, что могу при этих условиях; сначала нарисовал кое-
что углем, зафиксировал, и затем красками ткнешь то тут, то там, ну оно 

вышло нечто, говорят, похоже; но ведь это говорят, сам же я не слишком 
доверяю ... я ограничился одною головою, дай Бог справиться мало-маль
ски хоть с этим, задача, прямо скажу, трудная, даже едва ли возможная 
для кого бы то ни было, и если мне удастся сделать хотя что-нибудь 
сносное, я, право, буду считать себя молодцом» — Крамской, Переписка, 
Т. I, С. 393-394. 

имеется в виду статья Стасова «Передвижная выставка 1878 года», содер
жащая высокую оценку представленных работ: «Она [выставка] шестая 
числом, но по качеству первая из всех ранее бывших» — «Новое время» 
(1878, № 727, от 8/20 марта). 

'Толстая Александра Андреевна (1817-1904) — двоюродная тетка Толстого, 
состоявшая с ним в многолетней переписке. Воспитательница Великой 
княжны Марии Александровны (1853-1920), дочери императора Алексан
дра II. А. А. Толстая жила в Зимнем дворце. 



183. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
16 марта 1878 г. Ясная Поляна. 

Очень благодарен вам, дорогой Николай Николаевич, за присылку 
тетради Семевского. Я ее прочел и отослал и прошу другую — 
именно записки Бестужева1. 

Еще просьба: Путешествие инока Парфения2 и попа раскольника 
Авакума3, и раскольничьего что есть, но не обработанного, а сырого 
матерьяла. Если что есть, или вы узнаете, пришлите мне, пожалуйс
та. Стасова4, как члена Комитета и т. д. Николая I, я очень прошу, 
не может ли он найти, указать, — как решено было дело повешения 
5-х, кто настаивал, были ли колебания и переговоры Николая с его 
приближенными? 

Кюхельбекер трогателен, как и все люди его типа — не поэты, но 
убежденные, что они поэты, и страстно преданные этому мнимому 
призванию. Кроме того 15 лет заточения. 

Я отсюда слежу мысленно за вашей работой; и боюсь, чтобы Сте
па5 не мешал вам, и боюсь уговаривать вас побывать у г[рафини] 
Толстой только поэтому. Хочется же мне, чтобы вы познакомились 
с ней, чтобы узнать взаимное впечатление мне близких людей. 

Как мне ни досаден Соловьев6, я не желаю, чтобы вы писали о 
нем. Решительно не стоит того. Ваше суждение, что он выводит а 
priori то, что узнал a posteriori, совершенно верно. Я тоже наводил 
справки о Софии. Она изображалась в древней русской иконописи 
женщиной, воздевающей руки к небу, молящейся. 

Ваш всей душой 
Л. Толстой 

16 марта. 

'Бестужев Михаил Александрович (1800-1871) — декабрист, член Северного 
общества. 14 декабря 1825 г. первый вывел свою роту на Сенатскую пло
щадь; был осужден на бессрочную каторгу, которая была сокращена до 13 
лет. В 1839 г., как и старший брат его Николай Александрович Бестужев 
(1791-1855), переведен на поселение в Селенгинск. После амнистии 
1856 г. остался в Сибири. С 1867 г. жил в Москве. В письме от 19 мар
та 1878 г. М. И. Семевский сообщал Толстому: «Посылаю к Вам два тома, 
— копия с подлинных, переплетенная... Посылаемая рукопись не есть 
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собственно записки. Это ответ на вопросы, разновременно мною задавав
шиеся по почте в 1859-1861 гг. — в Селенгинск и Спб., и на все эти во
просы Михаил Александрович весьма обстоятельно и охотно отвечал мне, 
до того меня вовсе не зная и никогда не видевши». Записки М. А. Бес
тужева опубликованы в «Воспоминаниях братьев Бестужевых» (СПб., 
Издательство «Огни», 1917) и в «Воспоминаниях Бестужевых» (М-ва, 1931). 
Братья Бестужевы — сыновья статского советника Александра Федосееви-
ча Бестужева (1761-1810), участника русско-шведской войны (1788-1790). 

2Парфений — см. прим. 5 к Письму 162 Толстого к Страхову от 22...23 
сентября 1877 г. 

Чввакум Петрович (1620 или 1621-1682) — протопоп, основатель русского 
старообрядчества, писатель. Автобиография «Житие протопопа Аввакума» 
впервые была напечатана известным историком русской литературы Нико
лаем Саввичем Тихонравовым в «Летописях русской литературы и древ
ности», Т. 5 (М-ва, 1863). 

Владимир Васильевич Стасов, с которым Толстой познакомился в Петербур
ге 9 марта 1878 г., был членом Особого комитета, образованного для со
бирания материалов по истории царствования Николая I. О В. В. Стасове 
см. прим. 8 к Письму 89 Страхова к Толстому от 21 марта 1875 г. 

Степан Андреевич Берс. 
610 марта 1878 г. Толстой, по приглашению Страхова, присутствовал на 

лекции Соловьева в зале Соляного городка (см. прим. 1 к Письму 176). В 
воспоминаниях С. Н. Эверлинга, относящихся к 1901 г., приводится рас
сказ Толстого об этой лекции: «Я никогда не забуду, как покойный Стра
хов однажды затащил меня на лекцию Соловьева. Можете себе предста
вить битком набитый зал, духота невероятная, просто теснят друг друга, 
сидеть негде — не только стулья, но и окна все заняты. Дамы чуть ли 
не в бальных туалетах. И вдруг с большим запозданием, как и следует 
maestro, появляется на эстраде Соловьев — худой, длинный, как жердь, с 
огромными волосами, с глазами этакого византийского письма, в сюртуке, 
который висит на нем, как на вешалке, и с огромным белым галстуком, 
просто шелковым платком вместо галстука, повязанным бантом, как, зна
ете, у какого-нибудь художника с Монмартра; обвел глазами аудиторию, 
устремил взгляд куда-то горе и пошел читать, как пошел... через каждые 
два-три слова по двух и трехэтажному немецкому термину, которые поче
му-то считаются необходимыми для настоящей философии, просто ничего 
нельзя понять... читал он это читал, а потом вдруг дошел до каких-то ан
гельских чинов и стал их всех перечислять — по-поповски — херувимы, 
серафимы, всякие престолы и разные прочие чины, положительно не 
знаю, откуда он их набрал и точно всех их видел сам. Глупо как-то. Я 
так и не мог дослушать лекции, оставил Страхова одного». — А. Донсков 
(ред.). Новые материалы о Л. Н. Толстом (Оттава: Группа славянских 
исследований, 2002), С. 167-168. На этой лекции присутствовал Ф. М. 
Достоевский с женой — см. об этом: А. Г. Достоевская. Воспоминания 
(М-ва, 1987), С. 343-344. 



184. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
28 марта 1878 г. Санкт-Петербург. 

1878, марта 28. Спб. 

Пишу к Вам наскоро, бесценный Лев Николаевич, чтобы только 
известить об исполнении поручений. Стасову передал Вашу просьбу, 
и он изъявил величайшую готовность и через несколько дней при
шлет Вам. Затем справился у Бычкова1 и принялся отыскивать по 
магазинам и лавочкам книги по расколу, список которых на втором 
листочке. Но ни одной книги я не нашел. Все это московские изда
ния, и мне предлагали выписать. Я с удовольствием узнал, что и 
Парфения можно еще получать из Москвы. Но вместо того, чтобы 
выписывать сюда, а потом посылать к Вам, гораздо короче будет, 
если Вы оторвете листочек и пошлете к Соловьеву2. Очень мне до
садно, что не мог услужить Вам лучше. 

Вы спрашиваете меня о работе, и я чувствую, не без строгости. 
Я кончил свою статью, она уже в типографии, и я жду корректур. 
Все еще думаю, что она может Вам понравиться, и уверен, что самые 
превосходные статьи по психологии должны быть писаны именно в 
этом роде. 

Потом — я дважды собирал свою комиссию по присуждению пре
мий Петра Вел[икого] и обработал доклад.3 Дважды был на лекции 
Соловьева, слушал Руслана, и смотрел Росси и т. д. Но начал чте
ние для новой статьи Об основных понятиях логики. 

Соловьева осталось дослушать только две лекции. Мне приходи
ло в голову, что это об мертвом предмете мертвым языком говорит 
мертвый человек. Такой холод! 

Из немецкого идеализма он взял все приемы и все недостатки — 
общие формулы, решение дела нахрапом, отвлеченность. Между тем, 
немецкий идеализм отжил, и вот является в подобных воскрешениях, 
как Шопенгауэр в виде Гартмана. 

Скоро буду опять писать к Вам. И именно по поводу нового из
дания Ваших сочинений. Оно не выходит у меня из головы. Прошу 
Вас, не забывайте моей любви к Вам. 

Ваш Н. Страхов 
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'Бычков Афанасий Федорович (1818-1899) — историк, археограф, помощник 
директора Публичной библиотеки, с 1869 г. академик Петербургской Ака
демии наук. 

Ü Г. Соловьев, московский книгопродавец (см. прим. 7 к Письму 27 Тол
стого к Страхову от 15 сентября 1872 г.). 

Tl рем и я при Ученом Комитете Министерства Народного просвещения. Пре
мия была присуждена Я. К. Герду за рукописный «Краткий курс естество
ведения» для гимназий. Отчет Комиссии, рассматривавшей труд Герда, на
печатан в «Журнале Министерства Народного просвещения» (1878, июнь). 



185. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
2 апреля 1878 г. Санкт-Петербург. 

Простите, простите меня, бесценный Лев Николаевич. Я веду се
бя дурно, таскаюсь по знакомым, по театрам, даже просидел целое 
утро на суде, когда судили Засулич1. Эта комедия человеческого 
правосудия очень взволновала меня2. Судьи очевидно не имели в 
себе никаких качеств, по которым заслуживали бы звания судей, и 
не имели в своих умах ни малейшего принципа, по которому могли 
бы совершать суд. Засулич — дурнушка, черненькая, стройная, с 
мелкими чертами лица и нежным девичьим голосом. С нею обраща
лись почтительно, все дело вели к ее оправданию и оправдали с вос
торгом невообразимым. Все это мне показалось кощунством над са
мыми святыми вещами. Я очень раздумался и пришел все к тому же 
заключению: если бы я и имел силу говорить, мне следует молчать, 
потому что я ведь не вижу настоящей дороги — вижу только, что 
они заблудились. 

Сегодня Соловьев кончает свои лекции. Из них вышло нечто 
очень невинное — если он сегодня чего-нибудь особого не скажет. 
Завтра концерт Лавровской3, послезавтра лекция Цертелева4, на ко
торой непременно нужно быть — это последняя, а я не был ни на 
одной. 

Но вот передо мною две недели свободных — страстная и святая. 
Я должен выбрать себе труд и сделать его. А мне все приходит в 
голову: не напрасные ли затеи, и не пора ли перестать напрягаться? 

Как на Вас действует весна? Дни удивительные, и у нас в городе 
все стало сухо. 

Прощайте, мой несравненный Лев Николаевич. Пожалуйста, не 
браните меня. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1878 г. 2 апр. 

'Засулич Вера Ивановна (1849-1919) — революционерка-народница В 1869 
г. была арестована по нечаевскому делу (см. прим. 6 к Письму 132). В на
чале 70-х годов состояла в кружке киевских бунтарей. 24 января 1878 г. 
выстрелом из револьвера ранила петербургского градоначальника Федора 
Федоровича Трепова (1812-1889) (внебрачного сына императора Николая 
I) в знак протеста против порки политического заключенного Боголюбова. 
31 марта 1878 г. была оправдана судом присяжных. С 1878 г. в эмигра-
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ции. После раскола «Земли и воли» присоединилась к «Черному переде
лу». В 1883 г. вошла в группу «Освобождение труда». Состояла членом 
редакции «Искры». В Россию вернулась в 1905 г. 

X) процессе В. И. Засулич говорится в воспоминаниях толстовца-анархиста 
Петра Алексеевича Кропоткина (1842-1921): «...петербургский обер-по-
лицмейстер генерал Трепов, заметив во время посещения дома предвари
тельного заключения, что политический заключенный Боголюбов не снял 
шапку перед ним, всесильным сатрапом, кинулся на него с поднятыми 
кулаками; а когда Боголюбов оказал сопротивление, Трепов приказал на
казать его розгами. Остальные заключенные, немедленно узнав об этом, 
громко протестовали в своих камерах, и поэтому были жестоко избиты 
надзирателями и вызванною для этого полициею. 

Русские политические заключенные безропотно переносили суровую 
ссылку и каторгу; но они твердо решили ни в коем случае не позволять 
над собой телесного насилия. Молодая девушка Вера Засулич, не знавшая 
даже Боголюбова, взяла револьвер, отправилась к обер-полицмейстеру и 
выстрелила в него. Трепов был только ранен. Александр II пришел 
взглянуть на молодую героиню, которая, должно быть, произвела на него 
впечатление своим необычайно симпатичным лицом и скромностью. Тре
пов имел столько врагов в Петербурге, что им удалось передать дело 
обыкновенному суду присяжных [председателем суда был петербургский 
судья Анатолий Федорович Кони (1844-1927)]. Вера Засулич заявила на 
суде, что прибегла к оружию только тогда, когда испробованы были безу
спешно все средства довести дело до сведения общества. Обращались да
же к петербургскому корреспонденту [лондонской] газеты «Times», чтобы 
он разоблачил факт, но и он этого не сделал, так как, должно быть, счел 
рассказ невероятным. Тогда Засулич, не сказав никому ни слова о своем 
намерении, пошла стрелять в Трепова. Теперь же, когда дело дошло до 
общего сведения, она была даже рада, что Трепов только был ранен. 
Присяжные оправдали Веру Засулич, а когда полиция захотела вновь 
арестовать ее при выходе из зала суда, молодежь, толпившаяся на улице, 
вырвала ее из рук жандармов. 

Дело это произвело глубокое впечатление по всей Европе. Даже се
рьезная «Revue des Deux Mondes» в годичном обзоре писала, что больше 
всего на общественное мнение Европы в 1878 году произвели впечатление 
два лица: князь Горчаков во время Берлинского конгресса и Вера Засулич. 
Портреты их были помещены во многих альманахах и календарях...» — см.: 
П. А. Кропоткин. Записки революционера (М-ва, 1966), С. 377-378. 

3Лавровская Елизавета Андреевна, по мужу княгиня Цертелева (1845-1919) 
— выдающаяся русская певица, пользовавшаяся редкой популярностью в 
кругах русской художественной интеллигенции. Ее талант высоко ценили 
Тургенев и композитор Петр Ильич Чайковский (1840-1893), посвятивший 
ей 6 романсов и вокальный квартет «Ночь». В 1898 г. певица неоднократ
но бывала в московском доме Толстых. 

Философ Дмитрий Николаевич Цертелев (см. прим. 7 к Письму 143 Стра
хова к Толстому от 4...5 апреля 1877 г.). 



186. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
8 апреля 1878 г. Ясная Поляна. 

Я очень бы горд был тем, что вы передо мной конфузитесь за то, 
что мало работаете, если бы я сам работал; но празднее меня невоз
можно проводить время. Я читаю, и то немного — глаза начинают 
болеть, и ничего не пишу. 

Отчего напрягаться! Отчего вы сказали такое слово? Я очень 
хорошо знаю это чувство — даже теперь последнее время его испы
тываю: всё как будто готово для того, чтобы писать — исполнять 
свою земную обязанность, а недостает толчка веры в себя, в важ
ность дела. Недостает энергии заблуждения, земной стихийной энер
гии, которую выдумать нельзя. И нельзя начинать. Если станешь 
напрягаться, то будешь не естественен, не правдив, а этого нам с 
вами нельзя. 

Однако, по правде вам сказать — вы правы, говоря, что вам сле
дует молчать, потому что вы не видите настоящей дороги. Но я 
удивляюсь, как вы ее не видите. Когда я думаю о вас, взвешиваю 
вас по вашим писаньям и разговорам, я по известному мне вашему 
направлению и скорости и силе всегда предполагаю, что вы уже 
очень далеко ушли туда, куда вы идете; но почти всегда при свида
ниях с вами и по письмам (некоторым) к удивлению нахожу вас на 
том же месте. Тут есть какая-нибудь ошибка. И я жду и надеюсь, 
что вы исправите ее и я потеряю вас из вида — так далеко вы уйде
те. С другой стороны то же самое: в молодости мы видим людей, 
притворяющихся, что они знают. И мы начинаем притворяться, что 
мы знаем, и как будто находимся в согласии с людьми и не замечаем 
того большего и большего несогласия с самими собою, которое при 
этом испытываем. Приходит время (и оно для вас уже пришло с тех 
пор, как я вас зазнал), что дороже всего согласие с самим собою. 
Ежели вы установите, откинув смело всё людское притворство зна
ния, из которого злейшее — наука, это согласие с самим собой, вы 
будете знать дорогу. И я удивляюсь, что вы можете не знать ее. 

Засуличевское дело не шутка. Это бессмыслица, дурь, нашедшая 
на людей не даром. Это первые члены из ряда, еще нам непонятно-
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го; но это дело важное. Славянская дурь была предвозвестница вой
ны, это похоже на предвозвестие] революции. 

Когда начинаются ваши вакации? Мы поедем в Самару поздно, в 
июне 15-го, и вернемся к 1-му августа. Не приедете ли к нам до и 
после Самары? 

Ваш Л. Толстой 



187. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
9 апреля 1878 г. Санкт-Петербург. 

Сейчас только добыл, бесценный Лев Николаевич, Странствие 
Парфения: в одной лавочке купил первые два тома, а в другой два 
последние. Если Вы еще не получили, то черкните мне, — я сейчас 
же вышлю. Стоит это 3 р. 50 к. 

Дело Засулич до сих пор еще волнующая всех новость. Наконец 
я уяснил себе ту бестолковую радость, которая овладела всем горо
дом: юристы и газетчики в восторге потому, что Засулич для них 
героиня, и что по всем их понятиям это не преступление, а подвиг. 
Большая же часть простых людей просто радуются, что жестокому 
начальству сделан такой удар. Политическая сторона дела для од
них главное, а для других вовсе не существует. Только иностранцы, 
французы, немцы смотрят по-своему и видят тут революционные на
чала. 

Ужасные известия из Москвы1, Киева2, Одессы3, Варшавы пока
зывают, что брожение в душах молодежи жестокое. Когда я потом 
припомню, на чем все они воспитаны, как эту несчастную молодежь 
дразнят, гоняют, теснят, ничего не делая для внушения ей иных по
нятий и иных нравов (таких понятий и нравов нет ни у воспитате
лей, ни у начальства), то мне становится жалко и противно. Какое 
безотрадное время4! 

Был у меня Маликов и произвел на меня приятное впечатление; у 
него вид настоящего фанатика, твердо держащегося своих мыслей— 
так мне показалось. Но я видел его всего раз, а потом мельком на 
последней лекции Соловьева. Эта лекция была очень эффектна. С 
большим жаром он сказал несколько слов против гнусного догмата 
о вечных мучениях. Конечно, он готов был проповедывать многие 
другие ереси, но очевидно не смел, и выбрал этот догмат для того, 
чтобы вполне ясно высказаться. Соображая теперь все его лекции, я 
вижу, что он хотел произвести синтез востока и запада, слить в 
одну систему атомизм, дарвинизм, пантеизм, христианство и т. д. 
Дать всему свое место — задача хоть куда, но, во-первых, она не ис
полнена, а во-вторых, не видишь и тени того оригинального приема, 
который бы давал надежду, что ее можно исполнить. Божество, пер-
воосновное начало, достигает своего полного осуществления в чело
веке. Теперь мы находимся в процессе этого осуществления; люди 
отошли от первоосновы, но должны со временем вернуться к ней, 
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примириться с Богом, то есть стать его полным осуществлением — и 
будет Бог всяческий во всех (Ап[остол] Павел). Грех и материя -
необходимые условия этого процесса. Выходит пантеизм совершен
но похожий на Гегелевский, только с вторым пришествием впереди. 
Каббала, гностицизм и мистицизм — внесли тут свою долю. Но все 
это разлетелось как дым, и ни одной мысли не осталось у меня от 
всех лекций. 

Был я и на лекции кн. Дм[итрия] Николаевича] Цертелева, очень 
милого юноши, приятеля Соловьева. Этот мне показался просто не
доучившимся гимназистом, который не умеет еще и правильно стро
ить фразы. Он читал очень самоуверенно и приятно; очень быстро 
переходил от одного предмета к другому, ничего не заканчивая, пил 
воду, как Соловьев, и точно так же кончил несколькими стихами, 
встал и поклонился. Мне было немало совестно. Публика была 
небольшая, но избранная — светские дамы, Ив[ан] Александрович] 
Гончаров5, и в заднем ряду рядом Соловьев и Страхов. 

Не имея от Вас известий, я стараюсь вообразить, что Вы делаете. 
Предполагаю, что все идет хорошо, что Вы увлеклись совершенно 
работой, да кроме того наслаждаетесь и весной. Если Вы недоволь
ны мною, то побраните меня хорошенько. 

Опять чуть не забыл! Я хочу приготовить экземпляр Ваших со
чинений, с которого нужно набирать новое издание. У меня есть I, 
II, III, IV, V, VIII томы; я попробую сличить их с первоначальным 
текстом (в Современнике, От[ечественных] Записках и пр.) и 
нанести поправки6. Нужно также выставить года под каждым произ
ведением. Что Вы на это скажете? И вообще — в каком положении 
дело? 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1878. 9 апр. 

'3 апреля 1878 г. в Москве произошло так называемое «охотнорядское побо
ище» — студенческая демонстрация, участники которой были избиты при 
попустительстве полиции торговцами Охотного ряда. Власти квалифици
ровали это дело как «уличные беспорядки» и передали его мировому суду. 

% Киеве, по постановлению Южного Исполнительного комитета «Земли и 
воли» был убит жандармский полковник барон Г. Э. Гейкинг и было со
вершено неудачное покушение на киевского прокурора M. М. Котлярев-
ского. 

% Одессе 30 января 1878 г. члены кружка народника Ивана Мартыновича 
Ковальского (1850-1878) оказали полиции яростное вооруженное сопро
тивление при аресте их на конспиративной квартире. 



Письмо № 187 от 9 апреля 1878 г. 4 2 7 

13 связи с ростом революционного движения в Петербургской, Московской, 
Харьковской, Киевской, Одесской губерниях было введено чрезвычайное 
положение. Временным генерал-губернаторам этих губерний предостав
лялись особые права относительно арестов, административных высылок, 
приостановления и запрещения периодической печати и т. д. Их власть по 
отношению к гражданскому управлению приравнивалась к власти главно
командующего в военное время. 

Тончаров Иван Александрович (1812-1891) — писатель, автор романов 
«Обыкновенная история» (1847), «Обломов» (1859), «Обрыв» (1869). 

*Это намерение Страхова не было осуществлено. Впервые выборочная свер
ка текстов произведений Толстого была проведена в шестом издании его 
сочинений, подготовленном С. А. Толстой в 1885-1886 гг. 



188. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
11 апреля 1878 г. Санкт-Петербург. 

Я не понимаю Вас, бесценный Лев Николаевич, не понимаю 
частной Вашей мысли относительно меня. Как я ни старался вник
нуть в Ваши слова, ничего не вышло. Но общее Ваше впечатление 
для меня понятно; Вы ждали от меня чего-то, Вы думали, что эти 
зачатки мыслей и стремлений разовьются и куда-то двинутся, и ни
чего не дождались. Это верно; я ничего Вам не принес и ни в чем 
Вам не пособил; я все тот же колеблющийся, отрицательный, неспо
собный к твердой вере и сильному увлечению какою-нибудь мыслью. 
Да, таков я. С недоумением перебираю я всякие взгляды людей, 
древние и новые, с упорным вниманием ищу, на чем бы можно оста
новиться, и ничего не нахожу. 

Я мог бы насказать о себе много и очень печальных вещей; мыс
ли мои о себе — самые горькие. Но все-таки я не могу понять Ваше
го упрека в каком-то притворстве и в несогласии с самим собою. 
Так как дело идет о моей драгоценной особе, то оно очень меня, 
очень заинтересовало, и я прошу Вас, как большого одолжения, объ
яснить мне Вашу мысль. Не бойтесь меня уколоть. Вы же видите 
какой-то выход, тогда как я выхода не вижу. 

Лукавить с собою я не лукавлю, в этом я уверен. Если бы я ви
дел дорогу, я пошел бы по ней. Да нет, лучше не говорить о той 
странной гадости, которую представляет мое положение. 

Вы упоминаете о науке, как о злейшем притворстве (не понимаю, 
в каком это смысле). Но в этом отношении я считаю себя чистым 
совершенно. Я совершенно свободен от какого бы то ни было суе
верного поклонения науке, совершенно чужд расположения дорожить 
своими знаниями, давать им особую цену. Я дорожу одним — я нас
только знаком с наукою, что свободен от нее. И это было бы вели
кое дело, если бы к этому присоединить мысли и чувства, которым 
нужна была бы эта свобода. 

Но я запутаюсь, если буду Вам возражать, не зная Вашей мысли. 
Прошу Вас, скажите мне ее. А я со своей стороны готов Вам отве
чать на всякий вопрос, какой Вы мне поставите. 

Пока простите 
Вашего всею душою 

Н. Страхова. 
1878 г. 11 апр. Спб. 
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189. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
17... 18 апреля 1878 г. Ясная Поляна. 

Нет человека, которого [бы] я больше уважал, чем вас, и которо
му бы желал быть более приятным, и вдруг я огорчил вас. — Я не 
знаю, как это случилось. Я говорил о себе, говоря о том, что, когда 
я перестал притворяться, что я понимаю и знаю то, чего нельзя 
знать, я обрел согласие с самим собою, и вдруг соединил эту мысль 
с ожиданием от вас очень большого и очень важного (это ожидание 
от вас обще всем тем, которые вас любя понимают), перенес ее на 
вас и, вероятно, ошибся и, главное, неясно и резко выразился. 

Вы пишете: «С недоумением перебираю я всякие взгляды людей, 
древние и новые, с упорным вниманием ищу и ничего не нахожу». 
Потом: «Не могу понять вашего упрека в притворстве (знания) и в 
несогласии с самим собою». 

Вот это-то перебирание чужих взглядов и искание в них я назы
ваю (неточно) притворством знания, т. е. я хочу сказать, что, подде-^ 
лываясь под чужие взгляды, притворяешься, что знаешь, и лишаешь
ся согласия с самим собою. Вы прожили 2/з жизни. Чем вы руко
водились, почему знали, что хорошо, что дурно. Ну вот это-то, не 
спрашивая о том, как и что говорили другие, скажите сами себе и 
скажите нам. 

Вы говорите, что вы свободны от науки; и это правда. И потом 
говорите, что как будто у вас нет мыслей и чувств, которым бы нуж
на была эта свобода. Это не правда. Чтобы сделать всю ту работу 
освобождения, которую вы сделали, нужно было много сил чувства и 
мысли, и силы эти целы, но, удивленные своим освобождением, не 
нашли еще приложения. Или остается еще привычка покорности 
формам чужой мысли. И это я скорее предполагаю. Недавно я на
шел в этом два подтверждения. Первое, это ваше прекрасное в пред
последнем письме изложение мыслей Соловьева. Но меня за вас ос
корбило то, что вы унизились до того, что рассматриваете внима
тельно такой сор. Разве для вас неясно сразу было, что это всё дет
ский вздор. Так как же вам об этом думать. 

Другое, это то, что я нынче говел и стал читать Евангелие и Ре-
нана Vie de Jésus1 и всю прочел; и всё время, читая, удивлялся на вас. 
Могу объяснить ваше пристрастие к Ренану только тем, что вы были 
очень молоды, когда читали его. Если у Ренана есть какие-нибудь 
свои мысли, то это две следующие: 1) что Христос не знал révolution 
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et le progrès2, и в этом отношении Рен[ан] старается поправлять его 
и с высоты этой мысли критикует его. (Стр. 314, 315, 316.) Это 
ужасно, для меня по крайней мере. Прогресс по мне есть логарифм 
времени, т. е. ничего, констатация факта, что мы живем во времени, 
и вдруг это-то становится судьей высшей истины, которую мы знаем. 
Легкомысленность или недобросовестность этого воззрения — удиви
тельны. Христианская истина— т.е. наивысшее выражение абсолют
ного добра, есть выражение самой сущности — вне форм времени и 
др. — Ренаны же смешивают ее выражение абсолютное с выраже
нием ее в истории и сводят ее на временное проявление и тогда об
суждают. Если христианская истина высока и глубока, то толыю 
потому, что она субъективно абсолютна. Если же рассматривать ее 
объективное проявление, то она наравне с Code Napoléon3 и т. п. 

Другая новая у Ренана мысль это то, что если есть учение Хрис
та, то был какой-нибудь человек, и этот человек непременно потел и 
ходил на час. — Для нас из христианства все человеческие унижаю
щие реалистические подробности исчезли потому же, почему исчез
ли все подробности обо всех живших когда-нибудь жидах и др., по
тому, почему всё исчезает, что не вечно; осталось же вечное. Т. е. 
песок, который не нужен, промыт, осталось золото по неизменному 
закону. Кажется, что же делать людям, как не брать это золото. 
Нет, Ренан говорит: если есть золото, то был песок. И он старается 
найти, какой был песок. И всё это с глубокомысленнейшим видом. 
Но что еще более забавно бы было, если бы не было так ужасно 
глупо, это то, что и песку этого он не находит никакого и только 
утверждает, что он должен был быть. Я прочел всё и долго искал, 
спрашивая себя: «ну что же из этих исторических подробностей я 
узнал нового?» И вспомните и признайтесь, что ничего, ровно ни
чего. Я предлагаю дополнить Ренана, сделать соображение о том, 
какие и как были физические отправления? Всё прогресс, всё évolu
tion. Может быть, это для того, чтобы узнать растение, надо знать 
среду, и даже чтобы узнать человека, как государственное животное, 
надо изучать среду и движение, развитие, но чтобы понять красоту, 
истину и добро, никакое изучение среды не поможет, да и не имеет 
ничего общего с рассматриваемым. Там идет по плоскости, а тут 
совсем другое направление, вглубь и вверх. Нравственную истину 
можно и должно изучать, и конца ее изучения нет, но это изучение 
идет вглубь, как и ведут его люди религиозные, а это детская, пош
лая и подлая шалость. 

Очень бы желал, чтобы вы были согласны со мной. И уверен, 
что вы не будете сердиться на меня. Вся моя вина в том, что я 
слишком люблю ваш ум, вашу душу, жду от нее слишком многого и 
слишком поспешно решил причину, по которой вы не удовлетворяе
те моим требованиям от вас. 
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Напишите же мне поскорее. Увидимся ли мы? Вы не отвечаете 
на нашу просьбу в том письме. Парфения я жду от вас. 

Ваш Л. Толстой 

'Э. Ренан, «Жизнь Иисуса». Книга с многочисленными пометами Толстого 
имеется в Библиотеке Толстого в Ясной Поляне. 

dévolution et le progrès — эволюции и прогресса (φρ.) 
ъСоае Napoléon (Кодекс Наполеона) — свод французских гражданских законов, 

изданный по распоряжению Наполеона в 1804 г. 



190. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
25 апреля 1878 г. Санкт-Петербург. 

1878. 25-го апр. Спб. 

Вы очень ошиблись, бесценный Лев Николаевич, думая, что огор
чили меня, считая за собою какую-то вину и предполагая, что я 
могу сердиться на Вас. Нет, это невозможно. Тон моего письма был 
не такой как следует, если Вам могли прийти такие мысли. При 
той глубочайшей серьезности, которую я в Вас знаю и люблю всем 
сердцем, я бы не нашел в Вас никакой вины; если бы Вы мне наго
ворили самых жестоких осуждений я стал бы только искать в себе 
поводов к этим осуждениям. А теперь пока Вы мне сказали только 
загадку, и я могу обвинить Вас только в избытке деликатности. 

Конечно, главный мой недостаток — отсутствие самостоятельнос
ти, а главное несчастье в том, что ища постоянно, чему бы подчи
ниться, я не умею ничего найти и потому думаю, что нынче нет вов
се на свете таких властей, которые имеют право на подчинение себе 
душ человеческих. Вы спрашиваете меня: как же я прожил до сих 
пор? А вот как: я никогда не жил как следует. В эпоху наиболь
шего развития сил (1857-1867) я не то что жил, а поддался жизни, 
подчинился искушениям; но я так измучился, что потом навсегда 
отказался от жизни. Что же я делал, собственно, и тогда, и потом, 
и что делаю теперь? То, что делают люди отжившие, старики. Я 
берегся, я старался ничего не искать, а только избежать тех зол, 
которые со всех сторон окружают человека. И особенно я берегся 
нравственно — совесть у меня слабая, беспокойная; сделать подлость 
или несправедливость для меня несносно. 

А затем я служил, работал, писал, все лишь настолько, чтобы не 
зависеть от других, чтобы не было стыдно перед товарищами и зна
комыми. Во время литераторства я помню, как я сейчас же останав
ливался, как только видел, что денег наработано довольно. Соста
вить себе положение, имущество — я никогда об этом не заботился. 

Так что все время я не жил, а только принимал жизнь, как она 
приходила, старался с наименьшими издержками сил удовлетворить 
ее требованиям, и, сколько можно, уйти от ее невзгод и неудобств. 

За это, как Вы знаете, я и наказан вполне. У меня нет ни семьи, 
ни имущества, ни положения, ни кружка — ничего нет, никаких свя-
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зей, которые бы соединяли меня с жизнью. И сверх того, или, по
жалуй, вследствие того, я не знаю, что мне думать. 

Вот Вам моя исповедь, которую я мог бы сделать несравненно бо
лее горькою. Теперь я чувствую себя довольно спокойным, и все по-
прежнему ищу подчинения: подчиняюсь хорошим чувствам своего 

сердца, если нахожу их в себе, занимаюсь науками, художественны
ми произведениями. Вы видите, почему я так внимательно выслушал 
11 лекций Соловьева. Мне очень любопытно, и, конечно, я не стал 
бы слушать, если бы сам был полон желанием читать лекции. 

Простите, что я немножко замедлил ответом. Я был нездоров всю 
Святую, и теперь еще не совсем оправился. В болезни, как это час
то бывает, я был лучше, и потому почти вовсе не противен себе. 
Теперь опять что-то порчусь. 

Хотел много писать Вам о Ренане, но увлекся, как видите, своею 
собственною особою. Ренан не художник, и потому никогда не даст 
полной фигуры, а только отдельные черты, иногда фальшивые и 
противоречащие. Фигура Христа особенно много имеет недостатков, 
напр[имер] ей придана чисто французская сантиментальность и что-
то жеманное. Но, несмотря на то, есть черты и ясные, и верные. 

Напр[имер], идиллический характер всей проповеди в Галилее, чув
ство Христа к Богу, как к Отцу, и подобное. Отдельные черты в 
изображении религиозного настроения поразительны тонкостью и 
верностью, хотя целое испорчено — с одной стороны католичеством, 
с другой — французским светским тоном, который Ренан, как семи
нарист, пересаливает. Слышна все-таки действительная любовь к 
предмету и большие способности к его пониманию. 

Вы спрашиваете, когда я приеду к Вам? Как только можно будет. 
Мы еще не делали распределения наших каникул, но я надеюсь, что 
с 1 -го июня я буду свободен и, следовательно, через несколько дней 
буду у Вас. Вы напишите мне только Ваши планы, а я уже буду с 
ними сообразоваться, и, пожалуй, навещу Вас и в Вашем Самарском 
имении. А что же Вы скажете о новом издании Сочинений? Пар-
фения я послал. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 



191. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
5...б мая 1878 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич! 
Долго не отвечал вам, потому что был в Москве1. О предмете 

нашей переписки надеюсь, что переговорим. Коротко сказать, что 
мне странно, почему вы неверующий. И это самое я говорил, но, 
верно, неясно и нескладно. Благодарю вас за Парфения. Наши пла
ны следующие. В начале июня мы едем в Самару до начала августа. 
Жена говорит, что она боится принять вас в Самаре, где кроме сен
ника — постели и сальной баранины — обеда — и кумыса ничего нет. 
Это ее слова. И зовет вас в августе в Ясную. Я же думаю, что 
Самара вам будет интересна, а о радости нашей общей вас видеть 
всегда и везде мне говорить, надеюсь, что не нужно. 

В Москве я был для свидания с декабристами2 и еще для реше
ния дела о новом издании3. Дело это я не решил, потому что печа
тание стоит ужасно дорого — около 20 тысяч; и сумма эта меня на
пугала. В два года не выручишь этого, и потому и хочу попытаться 
продать право издания и предложил в Москве Салаеву и Вольфу4 и 
хочется мне предложить петербургским издателям; о чем и прошу 
вас. 

Я предлагаю право издания 5000 экземпляров] полн[ых] сочине
ний] в 11 томах, стоящее 16 р. 50, что составляет 82,500 руб. 20 
т[ысяч] стоит издание. Остается 62.500. Я прошу за право 30,000 
и уступлю. Полн[ых] соч[инений] остается 800 экземпляров] и Ан-
[ны] Карениной] 2.700. По расчету Соловьева, в год, то самое вре
мя, которое нужно для печатания нового издания, эти экземпляры] 
должны продаться. 

Мне говорили в Петербурге] про Фену5, Глазунова и еще кого-
то. Если вам не неприятно и нетрудно, предложите им. 

Ваш Л. Толстой 

'Толстой был в Москве в конце апреля-начале мая. 
ΐ достоверностью можно сказать только, что из декабристов в эту поездку 

Толстой посетил в Москве Петра Николаевича Свистунова (1803-1889); 
возможно, что он виделся также с Александром Петровичем Беляевым 
(1803-1887) или Матвеем Ивановичем Муравьевым-Апостолом (1793-
1886); последний был участником войны 1812 г. 
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^Толстой задумал четвертое издание собрания своих сочинений. Оно вышло 
в одиннадцати томах в Москве в 1880 г. в издательстве Наследников бра
тьев Салаевых. По сравнению с третьим изданием в нем добавлены Т. 
IX-XI, содержащие «Анну Каренину». Никаких поправок в текстах произ
ведений не было сделано. 

Толстой ничего не издал у М. О. Вольфа (см. прим. 2 к Письму 5 Страхова 
к Толстому от 12 сентября 1871 г.). 

Фену Николай Осипович — петербургский книгопродавец и издатель. 



192. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
14 мая 1878 г. Санкт-Петербург. 

1878, 14 мая Спб. 

Ничего я в моей тоске лучше не выдумаю, бесценный Лев Нико
лаевич, как писать к Вам. Вы не хотите продолжать разговора, 
который начали, но который я завел совсем не туда, куда следует. 
Мне стыдно, что я не понял, и свел вопрос на себя лично; я все 
забываю, что мое горе такое, которое нужно перенести, никогда 
никому не говоря. Жизнь положительно имеет две стороны. 

На мир таинственный духов, 
Над этой бездной безымянной 
Покров наброшен златотканный 
Высокой волею богов.1 

Нужно жить на этом покрове; заглядывать в бездну бесполезно, ни к 
чему не ведет, кроме страха. Жизнь на покрове, дневная жизнь, цар
ство логоса, Христа, (как толковал Соловьев на лекциях) есть та же 
настоящая жизнь. Тут и благородство души, и красота, и подвиг, 
всякая радость и всякое человеческое достоинство. Несмотря на то, 
что покров полупрозрачен и через него везде больше или меньше 
синеет бездна, мы по годам можем жить, не думая о бездне, не чув
ствуя ее присутствия. Так этому и следует быть. Я все пытался 
показать Вам, как в моей душе зияет часто эта бездна. К чему это? 
Никакого добра от этого быть не может. 

Ну, простите, я больше не буду. 
По Вашим делам я сейчас же принялся хлопотать, но до сих пор 

ничего решительного. Фену, как я и предполагал, отказался — он 
издает одни учебники. Предложено Глазунову и Суворину2, самым 
сильным людям в книжном мире; просили дать время на соображе
ние. Думаю на всякий случай сделать еще предложение Вернадско
му3 и Вольфу. И дни через три вероятно напишу Вам что-нибудь 
определенное. 

Ваше решение ехать в начале июня очень меня опечалило. Все 
мои планы разлетелись, и я до сих пор не сообразил, как провести 
лето. Что касается до баранины, то с гордостию скажу, что я до сих 
пор еще никогда не думал о том, что мне придется есть; но я не 
равнодушен к тому, что приходится пить, и признаюсь, Ваши рас-
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сказы о кумысе возбудили во мне порядочную жажду к этому питью. 
А меня к тому же зовут в Самару, нет, в Симбирск, в Сызранский 
уезд. Там имение Кашпиревой, которая, кстати сказать, помнит 
твердо, что должна Вам, и, я уверен, заплатит. 

Данилевский4 зовет в Крым, если не будет войны; а войны навер
ное не будет. Но это далеко и жарко в июле и августе. А как же 
быть с Фетом? Я боюсь, что он недоволен моею медленностью в 
ответах и противоречием его планам переводить Канта. Но я до та
кой степени его уважаю, что непременно исполню его желание. Ка
кие известия о нем? Прошу Вас, дайте мне его адрес, чтобы мне 
можно было поправить сделанную глупость5. 

Вы, может быть, знаете, что Вас очень разбранили в Деле (Ники
тин)6 и в Вестнике Европы (Стасюлевич). Этот Никитин не Ники
тин, а Ткачев7, бежавший за границу, или там накуралесивший так, 
что ему нельзя вернуться. Обе статьи ужасно странны. Никитин 
уверяет, что в романе нет никакой связи, и что особенно бедно опи
сана Каренина, напр[имер], сцена самоубийства. Стасюлевич8 умнее; 
он догадался, что роман ему враждебен и что-то в нем осуждает. По
этому Стасюлевич вступается за Алексея Александровича и нападает 
на Левина (что очень легко, благодаря всем отрицательным чертам, 
Вами указанным). Об Анне же Ст[асюлевич] пишет, что поведение 
ее не имеет никакого смысла и потому непонятно. 

Знаете ли Вы о прокламациях9? Их появилось довольно много, 
но они не имели никакого действия, так как оспа прокламаций была 
уже нам привита в 1861 и 1862 годах10. И вообще, если не будет 
войны, я предчувствую, что ход дел останется прежний и всякие 
наши недуги будут только зреть и расширяться. 

Графине мое усердное почтение. Я послал Сереже и Илыоше11 

приборы для насекомых. Пожалуйста, не разлюбите. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

'Начало стихотворения Ф. И. Тютчева (1803-1873) «День и ночь» (1839). 
^Суворин Алексей Сергеевич (1834-1912) — публицист, книгоиздатель, с 

1875 г. редактор-издатель газеты «Новое время». 
Вернадский Иван Васильевич (1821-1884) — экономист, публицист, изда

тель. Профессор Киевского, затем Московского университетов. С 1876 г. 
жил в Петербурге, где открыл магазин «Книжник» и типографию «Славян
ская книгопечатня». Отец академика Владимира Ивановича Вернадского 
(1863-1945), создателя учения о ноосфере. 

4Данилевский Николай Яковлевич (см. прим. 4 к Письму 2 Страхова к Тол
стому от 18 ноября 1870 г.). 

переписку Страхова с Фетом за это время (с 4 мая по 31 июля 1878 г.) см. 
в журнале «Русское обозрение» (1901, вып. 1), С. 76-81. 
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Никитин П. Салонное художество — журнал «Дело» (1878, № 2), С. 346-
348; «Дело» (1878, № 4), С. 283-326. П. Никитин - псевдоним П. Н. 
Ткачева (см. след. примечание). 

Ткачев Петр Никитич (1844-1885/86) — публицист, один из идеологов ре
волюционного народничества. Участник революционного движения 60 χ га 
дов, сторонник заговорщицких методов борьбы. Сотрудник журналов «Рус
ское слово» и «Дело». С 1873 г. в эмиграции (умер в Париже). В 1875-
1881 гг. издавал журнал «Набат». 

вероятно, описка Страхова. Речь идет о статье А. В. Станкевича (младшего 
брата философа Н. В. Станкевича) «Каренина и Левин» в журнале «Вестник 
Европы» (1878, №№ 4, 5). 

ЧВ 1876 г. уцелевшие от арестов участники «хождения в народ» создали «Се
верно-революционную народническую группу», с 1878 г. принявшую назва
ние «Земля и воля» (по одноименному печатному органу). Во главе органи
зации стояли Александр Дмитриевич Михайлов (1855-1884), Георгий Ва
лентинович Плеханов (1856-1918), Сергей Михайлович Кравчинский (1851 
-1895), Николай Александрович Морозов (1854-1946), Вера Николаевна 
Фигнер (1852-1942). В прокламациях «Земли и воли» 1870-х годов гова 
рилось о необходимости осуществления в России социалистической рево
люции путем перехода всей земли к крестьянам и организации «мирского 
самоуправления» при опоре на крестьянские общины. Практика деревен
ских поселений, «оседлой» пропаганды и агитации землевольцев не дала 
ожидаемых результатов. «Аграрный террор» и народное восстание поднять 
не удалось. Полицейские преследования и разочарование в деревенской 
пропаганде привели к поискам новых средств развязывания народной рево
люции. Часть народников стала склоняться к практике террора. Споры 
по тактическим и программным вопросам привели к расколу в 1879 г. 
«Земли и воли» на две организации: «Черный передел» и «Народная воля». 

Реформа 1861 г. вызвала новую волну освободительного движения в Рос
сии. В конце 1861 г. революционные кружки создали организацию 
«Земля и воля», к деятельности которой был причастен Николай 
Гаврилович Чернышевский (1828-1889). Своим программным документом 
землевольцы считали статью Николая Платоновича Огарева (1813-1877) 
«Что нужно народу», опубликованную в июне 1861 г. в «Колоколе». 
Землевольцы развернули активную издательскую деятельность. Журнал 
«Земля и воля», прокламация Чернышевского «Барским крестьянам от их 
доброжелателей поклон», воззвания Николая Васильевича Ше лгу нова 
(1824-1891) «К молодому поколению», «Русским солдатам от их 
доброжелателей поклон», «Русским солдатам» обосновывали необходимость 
ликвидации самодержавия, справедливого решения аграрного вопроса, 
демократического преобразования России, ее полного социального 
переустройства. В 1862 г. Чернышевский был арестован, крестьянское 
движение после 1863 г. пошло на спад. К весне 1864 г. «Земля и воля» 
перестала существовать. 

"Сыновья Толстого Сергей и Илья. 



193. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
23-24 мая 1878 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич. 
Между нами вышло какое-то странное недоразумение. Вам кажет

ся, что я вас не понял, а мне кажется, что вы меня не поняли, что 
так непохоже на вас. Я именно о вас и говорил, и именно о той 
бездне, которая у вас постоянно перед глазами. 

Началось недоразумение с моего первого письма и с выражения 
«притворяемся, что мы что-то знаем». И в этом весь разговор. И та 
бездна, о которой вы говорите, есть не что иное, как привычка при
творяться, себя обманывать. Я говорю, что человек, который, как 
Сократ, говорит, что он ничего не знает, говорит только то, что на 
пути логического разумного знания ничего нельзя знать, а никак не 
то, что он ничего не знает, ибо положение: я знаю, что ничего не 
знаю, есть явная бессмыслица, вроде 1=0. И потому положение о 
том, что наука не дает знания, ведет непременно к вопросу: что же 
мне дает знание? А вы как будто не хотите сделать себе этого во
проса. Вы, говоря о бездне, как будто признаете, что вы ничего не 
знаете. Ничего не знать нельзя. Утверждать живому человеку и ум
ственно здоровому, что я ничего не знаю, то же, что утверждать, что 
я никогда ничего не ем или что кровь во мне не обращается. — Мне 
кажется, что каждый человек должен разобрать, чем он знает и что 
он знает (а что он знает, это уже включено в понятие человека). 

Теперь мне представляется другой вопрос: каким образом такой 
твердый и ясный ум, как ваш, может этого не видеть? И я отвечаю 
себе, что это происходит оттого, что вы всю свою жизнь, 40 лет, 
провели в том, чтобы приобретать знания разумным путем, и вам ка
жется, что всё, что не лежит на этом пути, не есть знание. 

Я пристаю к вам с нелегким — дайте мне ясный ответ, откуда вы 
знаете то, чем вы живете, чем руководились и руководитесь в жизни? 

Если я вам наскучил, не отвечайте. 

Ваш Л. Толстой 

У нас всё, слава Богу, здорово. В Самару, кажется, едем в 1-х 
числах июня. Когда вы свободны? В Самаре ли увидимся или в Яс
ной? 
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Очень благодарю вас за ваши хлопоты по изданию. Я написал 
вам тогда, возвратясь из Москвы и находясь в практическом настро
ении, а теперь мне совестно, тем более что я чувствую, что ничего 
не выйдет и я прошу слишком дорого. Я должен вам, вероятно, за 
книги, напишите сколько. 



194. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
До 29 мая 1878 г. Санкт-Петербург. 

Мне все кажется, что Вы чем-то во мне недовольны, бесценный 
Лев Николаевич, и я все стараюсь придумать, как бы уничтожить 
это недовольство. Вы спрашиваете, чем я живу? Но, во-первых, я 
могу сказать, что я вовсе не живу. У меня осталось самолюбие, ко
торое постоянно побуждает меня служить, одеваться, беречь деньги 
и т. д., все для того, чтобы мне не было стыдно и чтобы быть не 
хуже других, вести себя по-людски. Потом, я выгадываю сколько 
можно досуга, читаю и все думаю о великой загадке; Вы знаете, что 
я постоянно занят вопросом о религии. Что из этого будет, не знаю; 
вероятно, доведется умереть в том же грустном раздумье. А может 
быть, перед смертью поглупею и отупею — и пропадет для меня мой 
великий интерес. Но, пока дело идет как теперь, я довольно споко
ен; отчасти мое самолюбие удовлетворено, но главное, поверьте, в 
том, что я сознаю свою добросовестность, свои искренние усилия, 
свое религиозное отношение к предмету. И пусть будет, что будет; 
это уже не моя вина, и я тут не отвечаю, потому что не властен. 

Для Вас, для Вашей энергической натуры, такое спокойствие и 
раздумье досадно, непонятно; Вы даже доказываете, что оно невоз
можно, так как при нем жить нельзя — я и не живу. 

В глубоком знанье жизни нет; 
Я проклял знаний ложный свет. 

говорит Фауст у Пушкина1. Самое ясное для меня в настоящую ми
нуту это обманчивая природа знания, и мне очень хотелось бы точно 
и ясно ее изложить, как я Вам писал об этом еще прошлою осенью. 
Это задача интересная, и если бы я ее исполнил, не даром бы про
жил. 

Я буду свободен с 15 июня. Мы виделись два раза со Степаном 
Андреевичем, и он предлагает ехать к Вам в Самару вместе. Но не 
помешаю ли я Вам? Я предполагаю, что Вы хотели погрузиться в 
физическую жизнь, сделать себе полный роздых. Не буду ли я лиш
ний? Не лучше ли приехать к Вам в августе, когда Вы вернетесь в 
Ясную? 
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По изданию вот результаты: Глазунов предлагает 10,000 с рас
срочкою. Вернадский (он нынче торгует книгами) отказался, говоря, 
что будет война. Попов2 тоже отказался. Вольфа не могу поймать. 
А писал ли Вам Суворин? Верно нет. Я зайду еще к нему. По его 
словам (передавал Стасов) на печатание положено слишком много 
20,000. Но за то не вычтена книгопродавческая уступка 30% или 
минимум 25%. 

За книги Вы мне не должны нисколько; приблизительно я по
лучил эти деньги за продажу остававшихся у меня экземпляров Ва
шей Азбуки. Простите, что я запустил счеты; они были довольно 
затруднительны; но по всем соображениям разница, если есть, нич
тожная. Так что я считаю по-прежнему себя должным Вам 35 р., 
которые взял у Вас при отъезде из Ясной в августе. 

Стасов огорчается Вашим молчанием. Он приготовил для Вас 
большие сокровища и просил написать Вам об них. Я лучше пошлю 
Вам тот листок3, который он мне дал. 

А что же Фет? Очень прошу его адреса. Хочется послать ему 
свою психологию, которую теперь раздаю всем. От Голохвастова я 
получил длинное письмо, в котором он рассказывает свои хлопоты. 

К той мысли, что Вы живете в деревне, я уже привык; но что Го-
лохвастовы тоже круглый год в деревне, меня очень удивляет. 

Посылка от Фену отправлена слишком поздно, и я ее не видал; 
поэтому мне любопытно, довольны ли Сережа и Ильюша? Все ли 
исправно? 

Чтобы Вам легче было отвечать, а мне было больше надежды на 
ответ, я придумал послать Вам листок вопросов, как книгопродавцы 
посылают в нашу Библиотеку. Черкните ответы и отошлите. 

Не понимаю, что сделалось с моим почерком; так противно пишу, 
что должен просить извинения. 

Всей душою Ваш 
Н. Страхов 

ПРИЛОЖЕНИЕ 
Список книг, составленный В. В. Стасовым для Толстого4 

1. Акты исторические, собранные археографической экспеди
цией, т. 5-й, время бунтов стрелецких и раскольничего (под предво
дительством Хованского; челобитные стельцов до- и после бунта и 
пр. гораздо \подробнее\ полней, ничем у Устрялова. 

2. Дополнение к актам историческим. Т. 10-й, время совмест
ного царствования Ивана и Петра Алексеевичей. 
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3. Акты, собранные в монастырях и пр. Российской империи, 
Т. 4-й, то же время. 

4. Древняя Российская вивлиотика, изд. Новиковым, Т. 7-й и 
15-й, акты и церемониал избрания на царство Ивана и Петра Алексе
евичей. И, не помню в котором томе, современное народное сказание 
об азовской осаде. 

5. Летописи русской литературы и древностей, изд. Тихо-
нравовым, Т. 5-й. Раскольничья челобитная царевне Софии; и, не 
помню в каких томах, биографическая] заметка о Сильвестре Медве
деве, Забелина, и автобиография Аввакума. 

6. Сборник Киреевского, вып. 8-й, былины и сказания о Петре. 
7. Сборник Рыбникова, Т. 4-й. Сказание об азовском сидении; 

кажется, тоже, что и в Вивлиотике Новикова. 
8. Posselt Gener u[nd] Admir[alJ Franz Leforts Leben, два тома; сочине

ние пристрастное к Лефорту, но дельное и с большими подробностя
ми, помнится, и об азовской осаде; с портретами Лефорта и Петра. 

9. Жизнь Лефорта, написанная каким-то женевцем в прошлом 
веке, и Анекдоты о Петре, собранные] Штелиным; то и другое 
по-французски и переплетено в один том с портрет[ом] Лефорта. 

10. Pair. Gordons Tagebuch, herausgegeb[en] von Posselt; три тома; едва 
ли не самый важный источник об истор[ии] Азовских походов. С 
портретом Гордона и (не) его жены (а Татьяны Строгановой) 

11. Щебальский, Правление царевны Софии; дрянь; с портретами 
Софии и кн. Вас. Вас. Голицына. 

12. Аристов, Московские смуты при царевне Софии; дрянь и 
еще пристрастная к царевне. 

13. Забелин. Домашний быт русских царей и цариц; два тома; 
капитальное сочинение; во 2-м томе замечательная характеристика 
царевны Софии, теремной жизни, аскетизма Морозовой и Урусовой и 
т. п., величайшие подробности о доме, костюме и т. п. допетровского 
времени. 

14. Его же, Опыты изучения русск[их] древностей, ч. 1-я (вторая 
еще не вышла). Детские годы Петра. Характер начального образо
вания в допетровское время. Личность и общество накануне Петров
ской реформы. Охотничий дневник ц[аря] Алексея Михайловича]. 
Женщина по понятиям старинных книжников. И т. п. 

15. Записки Болотова, три тома, изд. Русской Старины; с Семи
летней войны до Пугачева, преимущественно сельский быт русско
го] дворянства. 

16. Записки кн. Щербатова, в Русск[ой] Старине. Первое вли
яние петр[овской] реформы на общество. 

17. Котошихин, изд. Археографич. Комиссии. 
18. Олеариус 1 С0Времен[ные] немецкие издания. 
19. Вебер * 
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20. Кабинет Щетра] Вел[икого] Описание его одежды, вещей, 
редкостей и проч. Изд. прошлого века. 

21. Донесения Саксон[ского] посланника Лефорта, в Сборнике 
русск[ого] Исторического] Общ[ества] (конец царствования] Петра). 

22. Донесение] Цесарск[ого] посл[анника] Плейера о состоянии 
России в то же время. — И тот и другой не важны. 

23. Peter d[er] Gr[oße] verglichen mit Karl dem Großen; прошлого века; 
пустяки. 

24. Зеделера, Оборона Щетра] В[еликого] по делу царевича и 
Гамильтонши против Погодина, и сравнение Петра с \шекспир.\ Гер-
винусовым Отелло. — Дрянь. 

25. Записки Басевича, в Русск[ом] архиве. 
26. Дневник Берхгольца, 4 тома (конец царствования] Петра). 

Лучший материал для характеристики придворного быта. 
27. Записки Неплюева. j в Р у с с к [ о м ] а р х и в е . 
28. Петр в Париже. J 
29. Путешествие по России англичанина... только не Перри, по-

английски, современного] издания. 
30. Екатерина I, в изд[ании] Бартенева XVIII век, дрянная статей

ка по немецким баснописцам. 
31. Юрнал Щетра] В[еликого] один, не помню который том; дру

гие у Карамзина в деревне. 

«Сцена из «Фауста» (1825). 

ΪΙΟΠΟΒ Μ. В. — владелец книжного магазина в Петербурге. 

^Этот листок сохранился. Вот его содержание: «Ивашев, сосланный дека
брист, был сын генерала Екатерининского и Павловского времени. Мать 
его была очень известная императрицам Марии Федор<овне> и Елиз<а-
вете> Алекс<еевне> — филантропка. Сохранилась переписка и отца, и 
матери. Сам Ивашев был сначала франкмасон (его фр<анк>масон<ские> 
бумаги, стихи и etc., а также знаки — сохранились). Сослан он был хо
лостой; но с разрешения Ш-го Отдел<ения> и Николая I (о чем переписка 
тоже сохранилась) к нему поехала в ссылку его невеста, родом францу
женка, с горничной, которая потом превратилась в няню их детей, и до 
сих пор жива, равно как и ее воспитанники и воспитанницы. Это очень 
умная и интересная старушка, способная рассказать очень многое и важ
ное про сибирскую жизнь сосланных. Сохранилась переписка родственни
ков Ивашевых из России в Сибирь (12 переплетенных рукописных томи
ков, начиная с 1826 года, и письма Ивашевых (мужа и жены), — всего 
один томик, из Сибири. К сожалению, эти последние письма относятся 
только к 30-м и 40-м годам» (ОР ГМТ). 

Список опубликован в ПТС, I (С. 173-175) вслед за письмом, но при авто
графе (ОР ГМТ) его нет. Подлинник Списка пока не найден, и авторство 
Стасова вызывает сомнения. Из контекста ответного письма Толстого к 
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Страхову от 29 мая 1878 г. (см. ниже), из письма Толстого к Стасову от 
8...9 июня того же года совершенно очевидно, что Стасов сообщал о мате
риалах, связанных с декабристами (а не эпохой Петра I): записка Николая 
1 о казни (см. прим. 4 к Письму 195), судьба декабриста ротмистра Васи
лия Петровича Ивашева (1794-1839): «Недостаточное чувство интереса к 
Ивашев<ской> переписке происходит во мне от того, что из всей истории 
декабристов Ивашев сделался модною историей... Я мало интересуюсь не 
потому, что это сделалось пошло, и пошлое бывает значительно, но пото
му, что тут много фальшивого и искусственного, и к несчастью только по
этому это сделалось так пошло...» (ПСС, Т. 62, С. 429). 

Почти половина из названных в Списке книг, а именно 13 названий, 
встречаются в письме Толстого к П. Д. Голохвастову от 6 декабря 1872 г.: 
«1) Posselt. 2) Жизнь Лефорта и Анекдоты Штелина. 3) Гордона днев
ник. 4) Забелин. Домашний быт русских царей и 5) Забелин. Опыт 
изуч<ения> русской древности. 6) Болотова. 7) Записки Щербатова. 
8) Котошихин. 9) Олеариус. 10) Вебер: 11) Кабинет П<етра> В<е-
ликого>. 12) Записки Базевича. 13) Путешествие по России англи
чанина. Вот сколько мне нужно, и у меня нет книг. Я и боюсь злоупот
реблять вашей любезностью, да и очень мне хочется иметь эти книги. Те, 
которые я подчеркнул, мне особенно нужны» (ПСС, Т. 61, С. 341). 

В ответном письме от 27 января 1873 г. Голохвастов писал Толстому: 
«Читаете ли Вы Болотова? [Пункт 15 в Списке] Ниоткудова, кажется, 
нельзя так хорошо, до самого нутра, узнать нашу прадедовскую, — правда 
не совсем уже Петровскую Русь. Мне всегда думается, как бы любовался 
на эту книгу «о родне, о толстобрюхой старине» Пушкин. И такое уютное 
это, самое зимнее укаминное чтение... Из деревни пришлю Вам тогда и 
Англичанина о России при П<етре> В<еликом>, [пункт 29 в Списке] кото
рого без меня не нашли потому, что книга эта английская, я не читаю по-
английски, не в кабинете у меня, где все в порядке, а в большой доволь

но домовой библиотеке, где беспорядок не малый...» (ОР ГМТ). 
Все эти сведения позволяют предположить, что Список книг по истории 

Петровской Руси составил Павел Дмитриевич Голохвастов в конце 
1872 г. Косвенным образом авторство Голохвастова подтверждает и заме
чание к пункту 31 Списка: «Юрнал П[етра] В[еликого] один, не помню 
который том, другие у Карамзина в деревне». Карамзин — это Владимир 
Николаевич Карамзин (1819-1879), дядя О. А. Голохвастовой, жены П. Д. 
Голохвастова. 



195. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
29 мая 1878 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаевич. 
Прочел вашу книгу1, и не раз, и не два, а всю исшарил по всем 

закоулкам, и вся ваша мысль мне теперь понятна и знакома, насколь
ко может быть мне понятна. Ужасно хотелось бы читать с вами и 
говорить о каждой почти мысли. Ужасно много подняло это во мне 
мысли, и я попытался было написать, но разорвал письмо. Бог даст, 
поговорим. Вы действительно только устанавливаете основания пси
хологии, но вы первый доказываете — и без полемики, без спора, 
ложность идеализма Канта и Шопенгауера и ложность матерьялизма. 
Мало этого, вы доказываете душу, как будто нечаянно, что есть са
мый сильный и убедительный прием доказательства. 

И если вам нужно мое одобрение, то я, читая, несколько раз ду
мал: и этот человек говорит, что он не нужен и не знает, что ему 
делать! Это ново, сильно, ясно и кратко. Но должен сказать, что 
года два тому назад я бы еще больше ценил ваш труд; теперь то, что 
вы доказываете, для меня слишком уже несомненно и просто (так 
же, как и для 0,999999... рода человеческого), что я, не увлекаясь 
доказательством сочувственного мне, вижу еще недостатки в приемах 
доказательств. — И таковой недостаток я вижу вот в чем. «Субъект 
не может быть объективирован = познан», а вы делите субъект на 
познание, чувство и волю. Для деления нужно познание. — И верно 
ли это деление? Если допустить это деление, то из него одного уже 
будет выведено многое. А это деление есть тоже объективация, ко
торую вы под шумок, тайно хотите пропустить туда, куда вы совер
шенно справедливо не пропускаете никакого познания. Истина, доб
ро, свобода являются вдруг на место мысли, чувства и воли. И дела
ются вместе и субъект и объект. Если допустить деление, то вы са
ми говорите, что мысль, познание, субъект предполагает истину не 
как объект (объект есть материя), а как что-то еще более общее, чем 
познание, то же и в отношении добра и свободы. Что же это такое? 
И откуда я имею это понятие? 

Основы всякой деятельности суть мысль, чувство, воля; ни того, 
ни другого, ни третьего я не могу понять без истины, добра, свобо
ды; стало быть прежде всего нужно согласиться, что есть истина, 
добро, свобода. Это самое и делают все люди, и никогда не сходят-
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ся, исключая в единственной области веры. А не сойдясь в понима
нии истины, добра, свободы, не может быть и никакой психологии. 
Заслуга ваша в том, что вы доказали, что философия — мысль — не 
может дать никакого определения этим основам духовной жизни, но 
ошибка ваша в том, что вы не признаете того, что основы (если они 
— основы) необходимо существуют, и такие, в которых мы все схо
димся, и такие, которых мы — по вашему же определению — разу
мом, вообще своей природой, ниоткуда взять не можем, и которые 
поэтому даны нам. В этом-то смысле я спрашивал вас: чем вы живе
те, — и вы неправильно, шутя о важнейшем, говорите: я не живу. 

Вы не рассердитесь на меня за мои возражения; вы поймете, что в 
той области, которой касается ваша книга, мне единственно дорогой 
и важной, нет места притворству. Я, может быть, ошибаюсь, но я 
думал и думаю со всей искренностью и серьезностью, как могу. 

[На отдельном листке:]2 

1. Адрес Фета. 
Будановка. Московско-Курской дороги. Αφ. Аф. Шеншину 
2. Что сказать Стасову? 
Об Ивашеве3 я почти всё знаю. Очень благодарю за участие, но 

прошу особенно о записке Николая*. 
3. Исправны ли приборы для ловли насекомых? 
Приборы еще не получены. 

Наш маленький Андрюша очень болен, и потому поездка в Сама
ру всё еще не определена, но к 1-му августа мы будем в Ясной и 
пожалуйста проживите у нас август. 

Если же вы не боитесь самарских неудобств, то приезжайте к нам 
в половине июля. Мы проживем недельки две и вместе вернемся. 

Обо всем надо еще списаться. 
Недовольство вами было, если вы хотите и позволяете откровен

ность, за Ренана, но в той мере, в которой возможно недовольство 
человеком, которого любишь и уважаешь всей душой. 

Ваш Л. Толстой 
29 мая. 

'«Об основных понятиях психологии» (СПб., 1878). Книга имеется в Библи
отеке Толстого в Ясной Поляне. 

вопросы написаны рукой Страхова, ответы — рукой Толстого. 

Ивашев Василий Петрович (1794-1839) — декабрист, член Южного общест
ва; был присужден к 20 годам каторги; позднее срок был сокращен до 10 
лет. По отбытии каторги в 1836 г. переведен на поселение в г. Туринск 
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Тобольской губ., где и умер. Биография В. П. Ивашева составлена его 
внучкой О. К. Булановой под заглавием «Роман декабриста. Декабрист 
В. П. Ивашев и его семья. (Из семейного архива)» (М-ва, 1927). 

^Записка Николая — собственноручная записка императора Николая I, обра
щенная к Павлу Васильевичу Голенищеву-Кутузову (1772-1843), ставшему 
в 1826 г. петербургским военным генерал-губернатором, о ходе казни 
через повешение 5 декабристов. Записка хранилась в архиве внука П. В. 
Голенищева-Кутузова, поэта Арсения Аркадьевича Голенищева-Кутузова 
(1848-1913). Опубликована впервые в журнале «Красный архив» (1926, 
№ 4), затем в журнале «Новый мир» (1958, № 9). Вот ее текст, перепи
санный Толстым с копии Стасова: 

«Автограф Николая I. (Орфография подлинника). В Кронверке занять ка
раул. Войскам быть в 3 часа. С начала вывести с конвоем приговоренных 
к каторге и разжалованных и поставить рядом против знамен, конвойным 
оставаться за ними щитая по два на одного. Когда все будет на месте то 
командовать на караул и пробить одно колено похода по том Г. генералам 
командующим эск. и арт. прочесть приговор после чего пробить 2 колено 
похода и командовать на плечо тогда профосам сорвать мундир кресты и 
переломить шпаги, что потом и бросить в приготовленный костер. Когда 
приговор исполнится, то вести их тем же порядком в Кронверк тогда вз
вести присужденных к смерти на вал, при коих быть священнику с крес 
том. Тогда ударить тот же бой, как для гонения сквозь строй докуда все 
не кончится после чего зайти по отделениям на право и пройти мимо и 
разспустить по домам» (ОР ГМТ). 

И-13. Конверт, в котором Толстой сохранил переписанную им записку 
Императора Николая I (см. И-14). Надпись рукой Толстого. 



И-14. Переписанная Л. Н. Толстым записка Императора Николая I 
о процедуре казни декабристов 
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196. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
3 июня 1878 г. Санкт-Петербург. 

Радостное чувство, с которым я, по давнишней привычке, увидел 
Ваше письмо, бесценный Лев Николаевич, на этот раз не обмануло 
меня. Почему-то я был заранее уверен, что письмо будет хорошее, 
теплое. Представьте, я совсем забыл о своей психологии в эту ми
нуту; так что я потом сам себя похвалил за то, что интересы само
любия не поглощают же меня, не стоят на первом месте. И вдруг я 
получаю в придачу такую чудесную похвалу! На Вас моя статья про
извела то самое впечатление, о котором я мечтал в лучшие минуты 
писания, и на которое потом не смел надеяться. Вы похвалили как 
раз то самое, чем я гордился; Вы поняли вполне все своеобразное, 
всю мою смелость и те границы, на которых я остановился. И зна
ете ли? — опять Вы одни. Перечитывая Ваше письмо, я думал: ко
нечно стоит писать, если мое писание может занимать такого чело
века, если я могу заслуживать от него такие похвалы! Но так, ка
жется, и придется мне писать для Вас одних. Больше всего меня 
хвалил здесь профессор К. Н. Бестужев-Рюмин1, конечно, самый 
образованный человек в Петербурге. Он очень носился с моею ста-
тьею, но это были общие похвалы; я видел, что он не понял моей 
смелости. Все они знакомы с философией каким-то внешним обра
зом; одни Вы цените не как знакомый с философией, а как фило
софствующий. 

Возражения Ваши попали прямо в цель. Первое (об делении на 
ум, чувство и волю) было то самое, которое я сам себе задавал. Я 
немножко слукавил — нужно бы было сделать оговорку — да трудно 
было. Но я сознательно обошел этот вопрос. Я хотел прежде всего 
захватить твердые и чистые места, а уже потом с этих мест расчи
щать остальные. А Вы справедливо указываете, что тут глубочай
шая задача. 

Второе — об основах истины, добра и свободы я тоже предлагал 
себе, но в другой форме. Дайте подумать, прежде чем отвечать Вам. 
И об Ренане, или скорее об Вас по поводу Ренана, отложимте до 
другого раза. 

Я решил — ехать (15 июня) прямо к Фету, от которого получил 
письмо2. Потом потянусь на юг, или, может быть, прямо на восток, 
и в середине или в конце июля буду у Вас. Милейший Степан Ан-
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дреевич3 сегодня обещал зайти ко мне перед отъездом. Август, я ду
маю, весь прогуляю; впрочем, там будет видно. 

Стасов немного сетует на Вас, но не велел сказывать, а все-таки 
просил написать, что будто-бы Пыпин мне говорил о трех любопыт
ных для Вас вещах. 

1) Что в Пскове живет декабрист Назимов4, старик лет 80, еще 
свежий и умеющий рассказывать. 

2) Что здешний попечитель Учебного округа, кн. Волконский5 — 
сын декабриста6 и обладает большими материалами. 

3) Что он, Пыпин, обладает несравненною редкостью, Уставом Со
юза Благоденствия1, и, если Вы желаете, для Вас, но только для 
Вас, может изготовить копию. 

Вы видите, как усердно гробокопатели (такое у нас им прозви
ще) предлагают Вам свои услуги; предчувствую, что они останутся 
Вами недовольны — Вы не так цените их сокровища, как они желали 
бы. 

Стасов говорит, что записку Николая он перешлет через меня; а 
может быть удастся ее захватить и Степану Андреевичу. 

Насчет себя лучше помолчу. Но тысячу и тысячу раз благодарю 
Вас за участие и за то, что так упорно не хотите верить моим отзы
вам о самом себе. Вы меня поддерживаете и укрепляете, как и мно
го много раз прежде. 

Ваш всею душою 
Н. Страхов 

P.S. Сейчас Стасов8 условился, что завтра передаст свой драго
ценный документ, но просил о строжайшем секрете. 

1878. 3 июня. Спб. 

'Бестужев-Рюмин Константин Николаевич (1829-1897) — историк, публи
цист, журналист. Академик Петербургской Академии наук (1890). В 
1877-1882 гг. возглавлял основанные им Высшие женские (Бестужевские) 
курсы. Познакомился с Толстым в 1881 г. 

^м. журнал «Русское обозрение» (1901, вып. 1), С. 78. 
Ï1. А. Берс. 
Назимов Михаил Александрович (1801-1888)— первый председатель Псков

ской губернской земской управы (1865). 
Т̂Снязь Волконский Михаил Сергеевич (1838-1909), впоследствии член Госу

дарственного Совета. В 1902 г. издал «Записки» своего отца, а в 1904 — 
«Записки» своей матери, княгини Марии Николаевны Волконской, урожд. 
Раевской. 
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6Декабрист князь Сергей Григорьевич Волконский (1788-1865) был трою
родным братом матери Толстого Марии Николаевны, урожд. княжны Вол
конской. Толстой познакомился с ним во Флоренции в 1861 г. 

7Союз Благоденствия — тайное общество будущих декабристов (1818-на-
чало 1821). Организаторами и руководителями Союза были: братья Алек
сандр Михайлович (1802-1853) и Никита Михайлович (1796-1843) Мура
вьевы, братья Сергей Иванович (1796-1826) и Матвей Иванович (1793-
1886) Муравьевы-Апостолы, Павел Иванович Пестель (1793-1826), Иван 
Дмитриевич Якушкин (1793-1857), Михаил Сергеевич Лунин (1787-1845) 
и др. Общество имело организации (управы) в Москве, Тульчине, Киши
неве. Устав Союза Благоденствия назывался «Зеленой книгой» по цвету 
переплета. В восстании 1825 г. М. С. Лунин не участвовал, но был со
слан в Сибирь. «Законоположение Союза Благоденствия» см. на Интер
нете: http://decemb.hobby.ru/v4/blago.htm 

Ъ письме к В. В. Стасову от 8...9 июня 1878 г. Толстой писал: «Не знаю, 
как благодарить вас, Владимир Васильевич, за сообщенный мне документ. 
Для меня это ключ, отперший не столько историческую, сколько психоло
гическую дверь. Это ответ на главный вопрос, мучивший меня. За discré
tion <скромность> свою могу ручаться. Я не показал даже жене, и сейчас 
переписал документ, а писанный вашей рукой разорвал...» (ПСС, Т. 62, С. 
429). 

http://decemb.hobby.ru/v4/blago.htm


197. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
8...9 июня 1878 г. Ясная Поляна. 

Это не письмо, а только расписка в получении вашего последнего 
письма, доставившего мне большое удовольствие, и просьба от меня, 
и жены, и Степы, и Татьяны Андреевны заехать к нам, когда вы бу
дете ехать к Фету1. 

Ваш всей душой 
Л. Толстой 

Страхов в Ясную Поляну приехал 17 июня 1878 г., уже после отъезда Тол
стого в Самару, 19 июня уехал к А. А. Фету, оттуда во второй половине 
июля отправился в самарское имение Толстых. После отъезда Толстых из 
Самары Страхов совершил короткое путешествие по Волге и вновь прие
хал в Ясную Поляну после 9 августа. 
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198. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
30 июня-21 августа 1878 г. Воробьевка-Ясная Поляна. 

I 

Кто крепок и богат душою, 
Тот в жизни над людьми царит: 
Одних любовью он дарит, 
Других казнит своей враждою. 

Но ты, несчастное созданье! 
Душою скуден ты и хил; 
Сам у людей всю жизнь просил 
Ты крох любви, как подаянья, 
И, как огонь, тебе всегда 
Была страшна людей вражда. 

30 июня. 
II 

Не мир хорош, а хороша 
В тебе порой твоя душа. 
И не гармония природы 
Звучит среди лесов и вод, 
А сердце, в чистый миг свободы, 
Само в груди твоей поет. 

6 июля. 
III 

Когда душа твоя чиста 
И сердце тихой мыслью бьется, 
Ступай туда, где тень густа, 
Где жаркий луч сквозь ветви рвется. 
Там станет эсе тебя ласкать: 
Свет, воздух, чудный вид с дорожки, 
И золотые будут мошки 
Вкруг головы твоей мелькать. 
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Но если духом ты взволнован 
И шевелится страсть в груди, 
То лучше в парк ты не ходи: 
Он тайной силой зачарован. 
Тебя луч солнца обожжет, 
Пень сам под ногу подвернется, 
И вид чудесный пропадет, 
Клещ жадный в пах тебе вопьется, 
И будут жалить мух полки 
Твой лоб, и шею, и виски. 

7 июля — 5 авг.1 

IV 

Незримой воле покорись: 
Не жди богатства, самовластья, 
Покинь вино и сладострастье, 
И от всего земного счастья 
Навеки твердо откажись. 

Но малодушье — с корнем прочь! 
Гляди с улыбкой умиленья 
На красоту, на наслажденье, 
И ни единого мгновенья 
Чужого счастья не порочь. 

9 июля. 
V 

Коль уж поэтом стать решился, 
То не виляй и не хитри: 
Что на душе, каков родился, 
Чем дышишь, то и говори. 

VI 

Я все хочу ему шепнуть: 
Не говори про отвращенье; 
И на тебя без омерзенья 
Не может ведь иной взглянуть. 
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10 июля.2 

Очень мне жаль, что остальные пять стихотворений не кончены. 
И этими я не вполне доволен. В 1-м и в Ш-м второй стих не точен; 
a IV-e все не точно. 

1878 г., 21 августа. 

Ясная Поляна. Избушка на краю Чепыжа3. 

'Это стихотворение Страхова, начатое им в имении Фета Воробьевке, посвя
щено тамошнему парку. 

^Стихотворения, в исправленном виде, опубликованы в книге: Н. Страхов. 
Воспоминания и отрывки (СПб., 1892). 

X*. А. Толстая вспоминала о лете 1878 г.: «До поездки, ранней весной и в 
начале лета, в мае и июне нас посещало столько различных гостей, что 
Лев Николаевич иногда приходил в отчаяние от невозможности заниматься 
... измученный гостями, которые так мешали писать, и всей своей много
численной семьей, Лев Николаевич велел построить себе в ближайшем 
дубовом лесу, Чепыже, небольшую избушку, на столбах, с лестницей, в 
которой и проводил время, привычное ему для писания» — С. А. Толстая. 
Моя жизнь. Ч. III, С. 536-537 (ОР ГМТ). 



199. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
29 августа 1878 г. Санкт-Петербург. 

К Вам к первым, бесценный Лев Николаевич. Вчера утром был в 
Библиотеке и в Департаменте1, вечером в бане, сегодня уже все в 
порядке и вдобавок Праздник (29 авг.)2. 

Поездка к Голохвастовым была гораздо приятнее, чем я ожидал. 
В Крюкове3 я, невыспавшийся, не переодевшийся и голодный, нашел 
письмо от Павла Дмитриевича и ямщика, который, по условию с 
ним, обязан возить гостей в Воскресенск4. Дом, в который меня при
везли, — какая-то игрушка, а не дом. Он строен из липы, весь рас
крашен светлыми цветами и разубран кружевом. В верхнем этаже 
комнаты огромной вышины и все окна и два балкона глядят на мона
стырь Новый Иерусалим5 — тоже игрушку в своем роде. Бумажки 
на стенах6 и вся мебель — тоже светлых цветов, и все это еще но
венькое, с иголочки, так что общее впечатление престранное и пре-
приятное. Хозяева — два известных вам богатыря (так нужно произ
носить): Павел Дмитрич, неизменный, и Ольга Андреевна, еще не
множко пополневшая, но без того оживления, которое у ней было в 
Ясной Поляне. Девочка, Арочка (это значит Варвара)7, пяти лет ре
бенок, очень мила, умненькая, бойкая, крупная, с удивительными 
глазами. Одна беда — что если она немка? Ольгу Андреевну это 
немножко беспокоит. Она вообще как-будто выразила недовольство, 
— ничего не читала, говорила много, но без оживления, а впрочем, 
может быть, она просто скучает. С Арочкой она возится без конца; 
няньки нет и горничная не смеет прикасаться к девочке. — Павел 
Дмитриевич прочитал мне все, что у него готово из статьи о сти
хе8, и все это прекрасно. Кроме того, много говорил о современных 
делах и других — все мысли его очень восторженны; он восхищается 
войною, Николаем Николаевичем9, Петром10, Петербургом — и во 
всем этом много правды, или хоть не много, а есть частица. Я воз
ражал ему и хвалил его. — «Вы пессимист» — грустно заметил он. 
Я согласился. 

Пробыл я у них три дня, т. е. на третий уехал. В Петербурге на
шел большое благополучие — Георгиевский11 уехал за границу, дел 
мне никаких нет, и жалованья накопилось много. Новый градона
чальник12 поливает улицы еще усерднее, чем старый; казаки13 на 
улицах решительно ничему не мешают и даже не бросаются в глаза 
— здесь всегда такая бездна войска. Прочитал речь Аксакова14 и 
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«правительственное сообщение» по случаю мира. Это сообщение вам 
нужно прочесть, чтобы ясно видеть, какие понятия и стремления у 
правительства. Это писал или поправлял Горчаков15, и значение 
дипломатии выступает здесь удивительно. 

Стасова еще нет здесь; я нашел письмо от него из Парижа, а в 
этом письме — письмо к нему Кавелина16. Константин] Дмитрие
вич] Кавелин пишет: 

«Очень благодарен H. Н. (это мне) за память. В смысле изло
жения, его работа не оставляет желать лучшего. Но что касается 
точки отправления и выводов, то я с ним расхожусь диаметрально. 
Страхов дуалист. Но дуализм, при нынешнем состоянии знания со
вершенно немыслим. Отныне возможно работать только в направле
нии, которому следуют физиологи и Сеченов, только надо дополнить 
тем же путем то, что они упускают из виду. В последней своей ста
тье (т. е. последних) Сеченов делает несколько оговорок, после кото
рых с ним невозможно не согласиться и которые открывают возмож
ность дополнить его выводы, признавая их вполне. Чувствуется, что 
недалеко то время, когда дополнение будет сделано, и все недоразу
мения, которые как будто оправдывают усилия дуалистов, канут в 
Лету. Но во всяком случае к этой желанной цели невозможно подой
ти с точки зрения Страхова и идя с той почвы, на какой он стоит». 

И все. Вот Вам Кавелин во всем его великолепии. Ему кажется, 
что он рассуждает обо мне, а в сущности он обо мне и думать не 
хочет. Впрочем, Вы сами оцените эту красоту как следует. 

Попавши домой, я живо почувствовал свое одиночество, и скука 
давнула меня порядочно. Книги мои взглянули на меня как-то неве
село; не было той радости свидания, которой я ожидал. Дорогой я 
подумывал и теперь все больше укрепляюсь в мысли написать что-
нибудь по Вашему вызову; своей биографии я никак не стану пи

сать, но мне хочется поговорить о себе и как-нибудь обобщить во
прос. Напишу Вместо исповеди и посвящу Вам. Боюсь только, 
что разыграются дурные чувства, которых так много возбуждает в 
нас наше милое Я. 

Был сегодня у Семевского17; он усердно Вам кланяется. На днях 
он едет за границу, где останется до половины ноября. И я видел у 
него большое диво: книжки Русской старины на сентябрь, октябрь 
и ноябрь уже напечатаны и он, уезжая, только поручит разослать 
их. 

Пока прощайте! От всей души желаю Вам здоровья и бодрого 
настроения. Графине низко кланяюсь, и всем Вашим. Не забывайте 

Всей душой Вам преданного 
Н. Страхова. 
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Много раз у Голохвастовых речь заходила об Вас, и я готовился 
приводить всякие соображения в Вашу пользу; но они отмалчива
лись, и разговор не завязывался. 

Степану Андреевичу18, если он еще не уехал, передайте, что при
шлю ему карточку в ответ на первое же его письмо. 

А теперь боюсь Вас затруднить. 

'В Публичной библиотеке и в Департаменте Народного просвещения, где 
служил Страхов. 

229 августа — день усекновения главы Пророка, Предтечи и Крестителя 
Господня Иоанна. В этот день положен строгий пост. Церковь чтит Иоан
на Предтечу выше всех святых после Богоматери. 

ъКрюково — железнодорожная станция Николаевской железной дороги в 
45-ти километрах от Москвы. 

^Воскресенск (современное название — Истра) — город в Московской губер
нии, основанный в XVI веке на берегу реки Истры. П. Д. Голохвастов 
продал свое имение Покровское недалеко от Воскресенска, так как не смог 
содержать его по недостатку средств, и переселился в Воскресенск. 

^овоиерусалимский (Воскресенский) мужской монастырь был основан в 
1656 г. патриархом Никоном (1605-1681). 

6бумажки на стенах — бумажные обои. 
1 Варвара — приемная дочь О. А. и П. Д. Голохвастовых. 

исследование Голохвастова «Законы стиха русского народного и нашего ли
тературного» было опубликовано в журнале «Русский вестник» (1881, № 
12); в 1883 г., в исправленном и дополненном виде, вышло отдельным из
данием в Петербурге, в «Памятниках» Императорского общества любите
лей древней письменности. 

великий князь. 

"Петр I Великий (1672-1725) - русский царь с 1682 г. (правил с 1689), 
первый российский император с 1721 г. 

"Георгиевский Александр Иванович (1830-1911) — председатель Ученого 
Комитета Министерства Народного просвещения, впоследствии сенатор. 

^Зуров Александр Елпидифорович (1827-1902), генерал-майор, сменивший в 
мае 1878 г. на этом посту Ф. Ф. Трепова (см. прим. 1 к Письму 185 Стра
хова к Толстому от 2 апреля 1878 г.). 

,39 июня 1878 г. в России была организована служба коннополицейских 
урядников (5 тысяч человек на 46 губерний) для «охранения общественной 
безопасности». Меры безопасности в столице были усилены после убий
ства 4 августа 1878 (днем, на оживленной Михайловской площади) шефа 
жандармов Николая Владимировича Мезенцова (1827-1878) Сергеем Ми
хайловичем Степняком-Кравчинским (1851-1895). 
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"22 июня 1878 г. И. С. Аксаков произнес речь в собрании Славянского бла
готворительного комитета, в которой осудил согласие России на раздел 
Болгарии и передачу части ее под власть Турции. За эту речь Аксаков 
был удален с поста председателя Московского славянского общества (вско
ре закрытого) и выслан из Москвы. 

Аксаков Иван Сергеевич (1823-1886) — поэт, публицист, общественный 
деятель, славянофил. Редактор газет «День», «Москва», «Русь» и разных 
журналов. Женат на дочери поэта Ф. И. Тютчева Анне Федоровне (1829-
1889). 

,5Министр иностранных дел в 1856-1882 гг., светлейший князь Александр 
Михайлович Горчаков (1798-1883). 

"Кавелин Константин Дмитриевич (1818-1885) — историк, публицист. 
,7Редактор-издатель журнала «Русская старина» М. И. Семевский (см. прим. 1 

к Письму 182 Страхова к Толстому от 15 марта 1878 г.). 

"С. А. Берс. 



200. Л. H. Толстой '— H. H. Страхову 
5 сентября 1878 г. Тула?. 

Дорогой Николай Николаич! 
Хотел, ожидая от вас письма, предупредить вас — чтобы вы на

шли мое письмо в Петербурге], но всё еще не раскачался на умст
венную зимнюю деятельность и не успел — из-за охоты, крокета и 
гостей. Благодарю вас и за ваше письмо, и за ваше пребывание у 
нас, и за вашу неизменную дружбу. Я ничего не сказал вам про ва
ши стихи. Они мне не понравились. Я ведь ничего не понимаю в 
стихах, да и вы сами к ним легко относитесь; стало быть, вы не рас
сердитесь на меня за это. Ваше письмо всё интересно, но интерес
нее всего для меня было выписанное суждение Кавелина о вашей 
книге. 

Хуже мучений нельзя придумать на том свете, как заставлять че
ловека писать, выражая с величайшим напряжением всю сложность и 
глубину своих мыслей, и вместе заставляя его читать, как мнения 
авторитета, такие суждения, как Кавелинское. Если бы я был царь, 
я бы издал закон, что писатель, который употребит слово, значения 
кот[орого] он не может объяснить, лишается права писать и получа
ет 100 ударов розог. — Вы, начиная с самого начала, разбираете и 
показываете, что люди, говорящие известные слова, неизбежно разу
меют под ними то-то и то-то; а Кавелин считает, что ваше рассужде
ние для него не обязательно, а что наука отвергает дуализм. И ни
кто не говорит, что Кавелин или недобросовестный человек, или су
масшедший, но все говорят: Кавелин — философ. 

Трудная, неблагодарная и мучительная ваша должность, но пре-
терпевый до конца спасен будет. Рассуждение Кавелина о том, что 
Страхов неправ, потому что он думает (если я его понимаю верно), 
что вся наука отвергает дуализм — всё равно, что рассуждение о 
том, что несправедливо, что муж и жена два отдельные лица, потому 
что церковь признает, что они одно. 

Еще бы, если бы я был царь, я бы 100 розог давал тому, кто сде
лает самое ходячее и обыкновенное в ученых книжках рассуждение, 
именно: по моим исследованиям, наблюдениям, т.е. по науке, выхо
дит, что гриб есть гриб, а лошадь — лошадь, что тело — тело, а душа 
— душа, электричество — электричество, а тепло — тепло, и потому 
законное заключение по науке было бы то, что вещи различны, но, 
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по моему тайному желанию (по цели самой науки), лучше бы было, 
если бы всё это было одно. И тогда делается такой скачок: наука, 
сама наука оставляется в стороне, а принимается в соображение ход 
науки, история науки, как будто для того, кто не знает науки, может 
быть понятен будущий ход науки; и предполагается, что для того, 
чтобы достигнуть нам желаемого, недостает только какой-то малень
кой штучки. 

Простите, что я болтаю о том, что вы понимаете лучше меня, но 
я так люблю делать физиологию заблуждений, что не могу удер
жаться. Истинно радуюсь и горжусь тем, что мой совет — писать 
свою жизнь, занял вас. Очень интересно, как это у вас складыва
лось. Должен бы был сказать вам слишком много лестного, чтобы 
объяснить вам, почему именно вам я советовал это делать. В ваших 
стихах то именно хорошо, чего я жду от вашей исповеди. 

У нас дети были больны, старшие жабой1 и Сережа2 воспале-
ньем; теперь поправляются. 

Тургенев3 был опять и был так же мил и блестящ; но, пожалуйс
та, между нами, немножко как фонтан из привозной воды. Всё бо
ишься, что скоро выйдет, и кончено. — Как только вы уехали, мы 
сели за стол, и я сказал: «Ну, давайте ругать». И желал бы, чтобы 
вы слышали интонацию Тат[ьяны] Андреевны4, когда она сказала: 
«Вот уж нельзя», и слышали общий хор подтверждения и видели бы 
мое чувство самодовольства при этом, как будто это моя заслуга. 
Дай вам Бог работать свою тяжелую философскую работу, и так, 
чтобы она удовлетворяла вас внутри больше, чем извне. И мне того 
же желайте. Очень хочется писать и понемногу принимаюсь. 

Я писал Стасюлевичу, что по Р[усской] библиотеке] поручил всё 
вам. 

хжаба — ангина. 
Сергей Львович Толстой. 
\> апреля 1878 г. Толстой, после 17-летнего перерыва, вызванного ссорой в 

1861 г., написал Тургеневу примирительное письмо. В ответ Тургенев 
писал Толстому 8 мая 1878 г. из Парижа: «С величайшей охотой готов 
возобновить нашу прежнюю дружбу и крепко жму протянутую мне Вами 
руку... Душевно радуюсь прекращению возникших между нами недоразу
мений. Я надеюсь нынешним летом попасть в Орловскую губернию, — и 
тогда мы, конечно, увидимся...» — И. С. Тургенев, Переписка, Т. И, С. 
139. Тургенев был в Ясной Поляне 8-9 августа и вторично 2-4 сентября 
1878 г. 

*Г. А. Кузминская. 
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14 сентября 1878 г. Санкт-Петербург. 

Тысячу раз благодарю Вас, бесценный Лев Николаевич, за Ваше 
милое, милое письмо. Оно так живо напомнило мне Вашу доброту 
ко мне, все черты расположения ко мне, которые я видел летом и от 
Вас, и от Графини1, и от Татьяны Андреевны2 и от всех Ваших, что 
я стал уже разыскивать, достаточно ли я благодарен в душе за все 
это. И я вспомнил, что я не раз, как и теперь, испытывал приливы 
моей всегдашней и великой нежности к Вам, и что часто досадовал 
на неумение и дурное настроение духа, по которому не удавалось ее 
выразить. Но, прошу Вас, никогда не забывайте, что она есть во 
мне, что это отрада моей жизни. 

А какую цену, какое значение имеет моя жизнь? Этот вопрос я 
часто задавал себе, и чувствовал, что, так как я ей даю очень малое 
значение, то и выражения, подобные предыдущему, теряют свою си
лу. Я, моя жизнь, мое счастие — вот для всякого человека по
следняя точка опоры, мерило всего остального, цветное, вкусовое 
начало. Представьте, что у меня это начало очень слабо, и потому 
не только я не спосбен к деятельности, борьбе, se faire valoir и т. п., 
но и не могу видеть в своей жизни ничего важного. 

Мне трудно говорить об этом предмете, и вот почему я не могу 
писать автобиографии. Каким тоном ее писать? Кажется, я бы все
го сильнее выразил чувство отвращения. 

И с отвращением читая жизнь свою, 
Я трепещу и проклинаю.3 

Я не люблю жизни так, как ее любит Майков, и не люблю самого 
себя так, как Достоевский; как же я стану писать? Я стараюсь уйти 
от себя и от жизни; как же я стану с этим возиться? Рассказывать 
просто, не судя, с тем, чтобы другие судили, я не хочу и не могу; я 
непременно буду и хочу сам судить, и мне недостает для этого спо
койствия. Всего охотнее я бы стал ругать самого себя, как я внут-
ренно это делаю. Но для Вас я готов бы это написать, а для других 
— не вижу цели, нахожу скорее вредным, чем полезным. 

Но будет пока об этом трудном предмете. Мои философские заня
тия пошли очень успешно. Я с жадностью читал одного математика, 
Гамильтона4, и (одобренный не мало Вами) думаю прежде всего пи
сать о времени и пространстве5. 
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По поводу Ваших замечаний о Кавелине приведу Вам место из 
Цицерона, которое стоит эпиграфом к Логике Гегеля. Оно попалось 
мне на глаза и поразило, как неслыханная новость. Est enim philoso 
phia paucis contenta judicibus, multitudinem consulto ipsa fugiens, eique sus
pecta et invisa. Что за язык! Так можно писать только по-латыни, а 
по-русски разве Пушкин перевел бы как следует. — «Ибо философия 
довольствуется лишь немногими судьями, сама намеренно избегая 
толпы, для которой даже подозрительна и ненавистна». В наш век 
всякой популяризации мы это совершенно забыли; мы без конца на
плодили разных межеумочных писаний, которые толпе приятны и 
любезны. Но Цицерон прав: истинная философия имеет лишь немно
гих судей и поклонников. Если он так смотрел на свои философ
ские занятия, то мне и подавно не нужно мечтать о популярности. 
Прибавлю еще, что мне забавно, когда Кавелин говорит о науке. 
Ведь он, как Стасов и другие подобные, ничего не знает, и пото
му ему даже неизвестно, что такое значит знать. Мне даже обидно, 
когда он указывает мне на науку, которую я будто-бы упустил из 
виду. 

Тургенева мне жаль. Парижский склад понятий, по моим сооб
ражениям, по разным чертам, которые попадаются у Ренана, Тэна, 
Флобера, — нечто ужасное, какое-то отрицание настоящей духовной 
жизни человека. Тургенев, при его податливости не мог уйти от 
этого влияния. 

Ваше письмо, кроме всего другого, порадовало меня Вашим бод
рым настроением. Вот чего желаю Вам постоянно и от всей души! 
Я сам могу похвалиться, что после первого уныния, которое всегда 
бывает по приезде в Петербург, очень ободрился. Вот три или че
тыре дня, как мне очень нездоровится по вечерам (отчего я и запоз
дал письмом); но духом я спокоен и чувствую, что дело идет хорошо. 
Все время сижу дома, не волнуюсь, не раздражаюсь. Казенной рабо
ты никакой нет. Георгиевский до половины ноября уехал за грани
цу. Мысль оставить Комитет не находит одобрения у сведущих лю
дей; но я ее не оставил совершенно. 

Ну, будет о себе! Я навел справки о житиях святых; Бычков ука
зал мне четыре издания, как самые главные: 1) Минеи, издаваемые 
Арх[ивной] комм[иссией]. 2) Минеи Дмитрия Ростовского, которые 
чем старше, тем лучше, пот[ому] что очищаются при новых издани
ях. 3) Жития святых российской церкви А. Н. Муравьева, 12 то
мов. 4) Макария история русской церкви. 

Обнимаю Вас, бесценный Лев Николаевич, и прошу помнить 

Всей душой Вашего 
Н. Страхова 

1878 14 сент. Спб. 
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*С. А. Толстая. 
*Г. А. Кузминская. 
С̂троки из стихотворения Пушкина «Воспоминание» (1828). 

Тамильтон Уильям Роуан (William Rowan Hamilton) (1805-1865) — ирланд
ский математик и астроном, иностранный член-корреспондент Петербург
ской Академии наук (1837). 

Статья не была закончена. Опубликована Иваном Павловичем Матченко 
после смерти Страхова в журнале «Русский вестник» (1897, № 1), С. 
69-81; (1897, №2), С. 264-278. 
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28 сентября 1878 г. Санкт-Петербург. 

Давно, давно уже пора писать к Вам, бесценный Лев Николаевич. 
И опять приходится мне доказывать, какое Вы для меня спасение и 
как мало людей, способных к философии. Дней пять назад я полу
чил письмо от Н. Я. Данилевского. Он очень прилежно изучил мою 
психологию1 и вот что пишет: 

«Все ваши доказательства достаточны против материализма, но 
достаточны ли они и против скептицизма? То, что Вы говорите о 
сознании, не относится ли вполне к ощущению и нельзя ли сознание 
определить: постоянное ощущение самого себя? Оно во всяком слу
чае есть первоначальный психический факт, свидетельствующий о 
чем-то совершенно отличном от всего объективного, факт первичный 
и ничем уже необъяснимый. Но я думаю, что Вы это так и понимае
те. Я не знаю, зачем понадобилось Миллю, для признания, что мы 
стоим лицом к лицу с чем-то окончательно неизъяснимым, допуще
ние невозможного парадокса, что нечто, составляющее по предполо
жению лишь ряд чувствований, может знать о себе, как о ряде. Мне 
кажется, что всякое единичное ощущение, хотя бы совершенно от
дельное, без всего предшествующего и последующего, т. е., без вос
поминаний и ожиданий, уже свидетельствует об этом окончательно-
неизъяснимом, окончательно-выходящем из той области, которую 

разумным образом мы можем отнести к миру материальному, или 
объективному». 

Опускаю другие рассужения. Но вы видите, что понятие созна
ния для этого умнейшего человека совершенно недоступно. Это 
очень странно, и я даже этого не ожидал. Впереди он пишет, что 
научился из моей статьи понимать Cogito ergo sum. Но для Стасова и 
это непонятно. И вот источник бесконечных разногласий между 
людьми, источник философских школ и разных исторических собы
тий; вот вам и Дарвин, материализм, спиритизм, четвертое измере
ние, и Соловьев, и Гартман, и т. д. 

Отсюда следует, что нужно писать, и что грешно не писать, ког
да столько свободного времени. У меня почти нет казенной работы. 
Но когда подумаю о слабости своих сил и о том, что нужно бы сде
лать, для того, чтобы писать основательно и как власть имеющий — 
я падаю духом и думаю лишь о том, как бы кончить жить с ясным и 
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спокойным духом, не волнуясь ни самолюбием, ни всякою другою 
мелочностью. 

Приехал сюда Аверкиев и читал у меня свою драму Смерть Мес
салины2. Очень интересно и очень слабо, как этого и следовало 
ожидать. Язык и стих прекрасные, хотя, конечно, чужие. 

Он рассказывал, что самодурство Каткова все растет и что близ
кие люди часто не знают, как им быть. Дочь3 выдавал за кн. Шахов
ского с большим торжеством. 

Из здешних слухов интересно учреждение комиссии, рассматрива
ющей причины, препятствующие положить предел распро
странению социализма (таково оффициальное заглавие, и то не
полное). Причину находят в образовании умственного пролетариата 
и в дурном направлении профессоров. Поэтому предлагаются меры 
— не допускать сколь возможно бедных людей в высшие учебные 
заведения. Странно, что не видят, как подобная мера будет только 
размножать и озлоблять этот пролетариат. С нашими юношами по
ступают не по-отечески; их то и дело выгоняют, предоставляя их 
собственным силам и не указывая им места и занятия. Если бы нуж
но было нарочно образовать умственный пролетариат, то нельзя при
думать лучше того порядка, который у нас заведен. 

Университеты, вероятно, будут преобразованы, но прежде еще 
будут установлены государственные экзамены, и тогда уже, как 
необходимое следствие явится реформа университетов. 

Заходил в Библиотеку молодой Шидловский4 и рассказывал, что 
был у Вас и видел Тургенева, который привел его в удивительный 
восторг своим изяществом и речами. От Полонского я узнал, что 
Фет писал к Тургеневу5, но что Тургенев не успел к нему заехать. 

Все это меня немножко раздражает. Нужно будет еще расспро
сить хорошенько Полонского; мне любопытно, неужели ничего не 
вышло, кроме (вероятно) польщенного самолюбия? 

«Когда тебе станет грустно», пишет Марк Аврелий6, «вспомни хо
роших людей, которых знаешь, и живо представь себе их достоинст
ва; это тебя утешит». Так я иногда вспоминаю Вас, несравненный 
Лев Николаевич. Нынешнее лето, вообще для меня неудачное, при
несло мне, однако, важные результаты: я вполне понял красоту Яс
ной Поляны, и для меня яснее стали некоторые Ваши черты, чудес
ные, подтвердившие и усилившие мое сердечное уважение к Вам. 
Одно дурно: на меня все еще иногда нападает страх, что Вы меня, 
гадкого, как-нибудь разлюбите. 

Но я, как Вам и обещал когда-то, так и твердо надеюсь сохранить 
навсегда такое прекрасное, чистое чувство, как моя любовь к Вам. 

Сегодня чудесный осенний день. Что-то делается в Ясной Поля
не? 
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Желаю всем быть здоровыми. 
Всей душою Ваш 

Н. Страхов 

1878 г. 28 сент. Спб. 

1Т. е. книгу Страхова «Об основных понятиях психологии». 

Напечатана в Т. III «Драм» Д. В. Аверкиева (СПб., 1896). 

Старшая дочь M. Н. Каткова Варвара вышла замуж за князя Льва Владими
ровича Шаховского. 

4Шидловский Борис Вячеславович — двоюродный брат Софьи Андреевны 
Толстой, единоутробный брат А. М. Кузминского. 

\ ) примирении с Тургеневым после пятилетней ссоры Фет писал так: «В 
июне [1878 г.] к величайшей моей радости, к нам приехал погостить H. Н. 
Страхов, захвативший Толстых еще до отъезда их в Самару. Конечно, с 
нашей стороны поднялись расспросы о дорогом для нас семействе, и я, к 
немалому изумлению, услыхал, что Толстой помирился с Тургеневым. 

— Как? по какому поводу? — спросил я. 
— Просто по своему теперешнему религиозному настроению он призна

ет, что смиряющийся человек не должен иметь врагов, и в этом смысле 
написал Тургеневу. 

Событие это не только изумило меня, но и заставило обернуться на са
мого себя. 

«Между Толстым и Тургеневым, подумал я, была хоть формальная при
чина для разрыва; но у нас с Тургеневым и этого не было. Его невежли
вые выходки казались мне всегда более забавными, чем оскорбительными, 
хотя я не решился бы отнестись к ним так же, как покойный Кетчер, ко
торый в подобном случае расхохотался бы своим громовым хохотом и ска
зал бы «дурака». Смешно же людям, интересующимся в сущности друг 
другом, расходиться только на том основании, что один западник без вся
кой подкладки, а другой такой же западник, только на русской подкладке 
из ярославской овчины, которую при наших морозах покидать жутко». 

Все эти соображения я написал Тургеневу» — см. Фет, С. 350, 353. 
Тургенев отвечал Фету 21 августа / 2 сентября 1878 г. из Спасского-

-Лутовинова: «...Я искренне порадовался, получив Ваше письмо. Старость 
только тем и хороша, что дает возможность смыть и уничтожить все про
шедшие дрязги — и приближая нас самих к окончательному упрощению, 
упрощает все жизненные отношения. Охотно пожимаю протянутую Вами 
руку — и уверен, что при личной встрече мы очутимся такими же друзья
ми, какими были встарину. Не знаю только, когда эта встреча сбудется: я 
через неделю уезжаю отсюда прямо в Париж...» — см.: Тургенев. Перепис
ка, Т. I, С. 464. 

6Аврелий Марк (Marcus Aurelius) (121-180) — римский император с 161 г. из 
династии Антонионов. Автор философского сочинения «Наедине с собой». 



203. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
10-11 октября 1878 г, Санкт-Петербург, 

Стасюлевич мне пишет, что он Вам писал1, бесценный Лев Нико
лаевич! Ах, какая досада! Но как прикажете сделать? Как сказать 
человеку: «Пожалуйста, не беспокойте Толстого, можете обращаться 
ко мне»? А он рьяный писатель и хлопотун неутомимый и отчасти 
бестолковый. Предложение его состоит в следующем: будет напеча
тано 5000 томиков известного Вам формата, по 75 коп. за экземпляр. 

Всего на 3,750 р. 
На напечатание 1,650 р. 
25% книгопр[одавцу] 937 

Автору остается 1, 163 р., которые он и получит по мере выруч
ки, то есть года в 2. (Думаю, что Вы раньше раскупитесь). Стасю
левич принес мне подробный расчет за подписями, который и будет 
храниться у меня, как документ. Далее — просил Вашего портрета, 
— я дал фотографию. Наконец просит биографических сведений, и я 
обещал ему просить Вас об них. Сведения, конечно, должны состав
ить род послужного списка, и я думаю, Графиня отлично может его 
сделать. А окончательный вид дам я, и мне хочется поместить туда 
описание Ясной Поляны, сухое по тону, но содержащее скрытое вос
хищение. Всё (т. е. биография) в корректуре будет прислано Вам на 
утверждение. С большою радостию принимаюсь за эту маленькую 
работу, но меня беспокоит торопливость Стасюлевича. О чем он мог 
Вам писать? Кажется, не было никакой надобности. Сейчас примусь 
составлять список того, что должно печататься и, переговоривши с 
ним, пришлю Вам на просмотр. Если будете молчать, значит соглас
ны. А что значит, что так долго Вы не пишете? Меня начинает 
брать страх, хоть я знаю, что обыкновенно не пишут те, у кого все 
благополучно и не скучно. Если так у Вас, то я очень рад, и иногда 
готов желать, чтобы Вы на время обо мне забывали. 

11 октября. И сегодня нет письма! Со Стасюлевичем у нас вы
шло разногласие. Он желает поместить отрывок из Казаков, имен
но с начала до того, как Оленин расположился на квартире. Я ко
леблюсь. Впрочем, когда составим список, я пришлю к Вам, не для 
того, чтобы Вы сами поработали над ним, а только, чтобы имели 
сведение о том, что делается, и могли, если не понравится, остано
вить. 
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470 H. H. Страхов - Л. H. Толстому 

В газетах печатают, что Ваши Декабристы появятся в журнале 
Русская речь, новом журнале, издаваемом Навроцким2. Я не имею 
о нем понятия. Сам я немножко завертелся и немножко расхворался; 
но все больше и больше меня тянет начать свою книгу: Гл. I. Об ис
тине. Гл. II. О числе. Гл. III. О времени. Гл. IV. О простран
стве. Гл. V. Об инерции и т. д. Теперь заглядываю в Лейбница3, 
и иногда сознание слабости своих сил так нападает на меня, что я 
думаю: «ну не успею; что же за беда, что одной книгой будет мень
ше на свете?» 

Но старость ходит осторожно 
И подозрительно глядит.4 

Как бы хорошо было писать так, как в молодости, не обращая 
внимания ни на Лейбница, ни на кого на свете! А впрочем, в Мире 
как целое есть две-три крупные ошибки, свидетельствующие о моем 
тогдашнем невежестве. 

Тороплюсь отсылать Вам письмо. Простите и помните о неизмен
ной любви 

Вашего Н. Страхова 
1878 И окт. Спб. 

'М. М. Стасюлевич (см. прим. 2 к Письму 84) писал Толстому 24 августа / 5 
сентября 1878 г. из Динара (Франция). Он спрашивал о согласии на вы
пуск тома, составленного из сочинений Толстого, для издаваемой им 
серии лучших произведений русских писателей под названием «Русская 
библиотека» (ОР ГМТ). Первоначально приглашение от Стасюлевича 
Толстому передал И. С. Тургенев, когда гостил в Ясной Поляне 8-9 
августа. 

Навроцкий Александр Александрович (1839-1905) — генерал-лейтенант, 
поэт и драматург, писавший под псевдонимом Н. А. Вроцкий. С 1879 по 
1882 гг. издавал и редактировал журнал «Русская речь». 

3Лейбниц Готфрид Вильгельм (Gottfried Wilhelm Leibniz) (1646-1716) — не
мецкий философ-идеалист, математик, физик и изобретатель, юрист, исто
рик, языковед, член Лондонского Королевского общества, член Парижской 
Академии наук. В 1711, 1712, 1716 гг. встречался с Петром I, разработал 
по его просьбе ряд проектов по развитию образования и государственного 
управления в России. В математике важнейшей заслугой Лейбница явля
ется разработка — наряду с И. Ньютоном (Isaac Newton) дифференциального 
и интегрального исчисления, имевшая огромное значение для дальнейшего 
развития математики и естествознания. 

С̂трочки из поэмы А. С. Пушкина «Полтава» (1828-1829). 



204. H. H. Страхов - Л. H. Толстому 
24 октября 1878 г. Санкт-Петербург. 

Русская Библиотека. Т. IX. 
Л. Н. Толстой. 

Детство. Отрывки. 
Наталья Савишна т. 
Смерть матери 

Три смерти 

Севастополь в декабре. . . 

Война и мир. Отрывки. 

Шенграбенское сражение т. 

Смотр перед Аустерл[ицкой] 
битвой 

В Лысых горах 
Охота на волка 
Святки в Отрадном . . . . 
Александр I в Москве . . . 
Бородинская битва . . . . 
Ростовы и князь Андрей . . 
Безухов в Москве, занятой 

французами 
Смерть князя Андрея . . . 
Наполеон оставляет Москву . 

Басни. 
Камыш и маслина (по Езопу) 
Ворон и лисица (по Езопу) . 

I. 
I. 

II. 

III. 

V. 

V. 
VI. 
VI. 
VI. 

VII. 
VII. 
VII. 

VIII. 
VIII. 
VIII. 

IV. 
IV. 

53- 64. 
115-131. 
271-291. 

99-120. 

295-311, 
322-327, 
332-336. 

414-420. 
51- 60. 

356-374. 
400-416. 
119-137. 
324-351. 
498-512. 

49- 72. 
79- 94. 

131-140. 

409. 
412. 
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472 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

IV. 
IV. 
IV. 
IV. 
IV. 

IV. 
IV. 
IV. 
IV. 

IX. 
IX. 
χ. 
χ. 

424. 
425. 
426. 
426. 
429. 

436-9. 
439. 

455-6. 
477-509. 

120-132. 
303-313. 

59- 67. 
251-268. 

Два мужика 
Мужик и лошадь 
Топор и пила 
Собаки и повар 
Корова и козел 

Рассказы для детей. 
Как я выучился ездить верхом т. 
Лозина 
Русак 

Кавказский пленник. 
Анна Каренина. Отрывки. 

Бал в Москве 
Скачки в Красном селе . 
Уборка сена 
Сватовство Левина за Кити 

Конец. 

ΝΒ. Показаны томы и страницы по изданию Сочинения гр. 
Л. Н. Толстого, Москва. 1873-78, T. Ι-ΧΙ. 

Вот, бесценный Лев Николаевич, выбор, мною сделанный. Прошу 
Вас, взгляните, и если чем недовольны, поправьте. Поправить нель
зя только первые два отрывка, которые не я и выбирал, а выбрал 
сам Стасюлевич, велел набрать и даже напечатал 1-й лист, не сказав
ши мне. Я тотчас же остановил его и не решился уничтожить на
бранное только потому, что это было бы вычтено из платы авто
ру. А выбор я делал по двум соображениям: 1) Нужно было выбрать 
как можно меньше, чтобы книжка стоила дешевле и больше денег 
осталось Вам. 2) Нужно было выбирать пригодное для учащихся, 
для молодых людей. Первое условие меня очень мучило; составивши 
длинные списки Ваших перлов, я должен был вычеркивать и опять 
вычеркивать, и жертвовать самыми чудесными вещами. Второе усло
вие мало меня затрудняло — Вы писатель целомудренный и глубокий. 

Теперь я жду корректур, и если Вы найдете, что нужно сделать 
перемену, то все еще возможно. Но если Вы пожелаете что-нибудь 
прибавить, то это значит вычесть из своих денег. Я нахожу это 
лишним. И то много помещено. Самый толстый том Русской биб
лиотеки, — Салтыкова, 8-й. Он точно обрадовался, что его приняли 
в классические писатели, и дал в полтора раза больше, чем Пушкин, 
Лермонтов. 



Письмо № 204 от 24 октября 1878 г. 473 

Ваш томик разойдется не хуже Тургенева, а того уже нет в про
даже. Деньги, полагаю, Вы получите сейчас по напечатании — мне 
совестно было спросить у Стасюлевича, но так он делал с другими, 
как я слышал. 

Очень меня огорчает, что так давно нет от Вас никакого известия. 
Не знаю что думать. Уж не пропали ли мои или Ваши письма? Тут 
были такие случаи недавно: пропало одно мое городское письмо и 
пропали два московских письма на мое имя. Успокойте меня, бес
ценный Лев Николаевич! Черкните две строчки, чтобы только знать 
мне, что все благополучно в Ясной Поляне. 

В сравнении с Вашим молчанием здешние новости не так занима
ют меня, чтобы о них распространяться. Я немножко расклеился, 
вероятно, от увеличения давления атмосферы, которое всегда дурно 
на меня действует. Мои сожители очень огорчены: Ф. Берг1, поте
рявший Русский мир, подкопался под Стахеева, подбил издателя2 

отказать ему от редакции Нивы и сам стал редактором. Стахеев ос
тался без места и без работы (деньги у него есть — накопил тысяч 
пять). Погода у нас стоит отвратительная, часто среди дня прихо
дится зажигать газ в Публичной библиотеке. 

Получил очень милое письмо от Голохвастова. Пишет, что на 
зиму они едут в село Макателем3, к Карамзиным; это их не радует. 
Пишет, что рассказывает сказки своей Арочке4 и что собирается пи
сать их стихами. Буду отвечать — очень похвалю его за это. 

О моих занятиях, которые иногда интересуют Вас больше, чем 
меня самого, скажу, что всего настойчивее просятся три вещи: 1) О 
числе, первая глава книги. 2) Об истории — маленький очерк. 3) 
Описать свое нынешнее душевное состояние. В это состояние я за
гнан неизбежно; нельзя ни ждать от себя новых сил, ни даже наде
яться на случай действовать в ином и лучшем роде. Спрашивается, 
чем же я живу? Чего от себя добиваюсь и в чем полагаю то хоро
шее, без стремления к которому мне было бы стыдно жить? Мне 
представляется, можно написать любопытный этюд, только очень 
грустный. Да, вот причина, почему мне трудно писать воспомина
ния: нужно держать известный тон, а я не найду настоящего. Душа 
у меня так расшатана, что я мог бы написать в торжественном, в 
светлом, в комическом, в отчаянном — но в простом не сумею. 

Но я заболтался. Завтра еще раз взгляну, нет ли на вешалке0 

письма, и пошлю Вам свое. 
Еще раз умоляю — напишите хоть что-нибудь, пусть Сережа на

пишет, наконец браните меня, но дайте о себе весть. 

Всею душою Ваш 
Н. Страхов 

1878 г. 24 окт. 



4 7 4 H. H. Страхов — Л. H. Толстому 

Федор Николаевич Берг — см. прим. 3 к Письму 99 Страхова к Толстому 
от 4 ноября 1875 г. В 1878-1887 гг. Берг был редактором журнала 
«Нива». В конце 1887 г., после смерти M. Н. Каткова, арендовал у его 
наследников журнал «Русский вестник», перевел издание в Петербург и 
довел число подписчиков до 6 тысяч. 

издателем журнала «Нива» был А. Ф. Маркс — см. прим. 3 к Письму 149 
Толстого к Страхову от 21...22 мая 1877 г. 

имение Александра Николаевича Карамзина (1815-1888), дяди О. А. Голо-
хвастовой, в Казанской губернии. 

*Арочка— Варвара Павловна Голохвастова, приемная дочь O.A. и П.Д. Голо-
хвастовых. 

*Г. е. в вестибюле Публичной библиотеки. 



205. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
27 октября 1878 г. Ясная Поляна. 

Виноват и не виноват перед вами, дорогой Николай Николаевич. 
Виноват, потому что вам было неприятно от меня за то, что я не 
пишу; но не виноват, потому что право не мог писать письма, не 
мог ничего делать всё это время. Я не солгу, если скажу, что меня 
не было дома, т. е. что я не находился сам в себе, а где-то ailleurs1. 
Ходил на охоту, учил детей, обедал, принимал гостей, когда приез
жали; но если должен был от себя что-нибудь делать, то ничего не 
мог. Работа всё нейдет, но живу хорошо и вас точно так же люблю 
и ценю, как прежде, т. е. с каждым днем больше, с каждым днем, с 
которым несомненнее приходит грустное убеждение о том, как мало 
хороших людей отдельно и умных людей отдельно, и как редко, ред
ко то и другое вместе, как у вас. Но зачем вы сердитесь на Турге
нева? Он играет в жизнь, и с ним надо играть. И игра его невин
ная и не неприятная, если в малых дозах. Но сердиться и вам не 
надо. Впрочем, это давно вырвалось у вас и вы это уже забыли; но 
то же, что вы пишете о своих работах, хоть и давно, надеюсь, что вы 
не забыли и что письмо мое застанет вас в их середине. Дай Бог. 
У нас всё хорошо. Мы с женой очень дружны, как всегда, когда у 
нас пойдет настоящая жизнь; дети здоровы, учатся порядочно, позво
ляют иногда о себе помечтать, время всё занято хорошо. Очень вам 
благодарен за хлопоты обо мне; но простите великодушно, когда до
шло дело до биографии, до портрета, я живо представил себе всё, да 
и дело есть, то я испугался. 

Ради Бога, нельзя ли на попятный. 
Так не сердитесь на меня, дорогой Николай Николаич, и верьте, 

что никогда не перестану вас любить. Писать мне не смею просить. 
Я не стою того. 

Жена вам посылает дружеский поклон. 

Ваш Л. Толстой 

ailleurs — в другом месте (φρ.). 
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206. Л. H. Толстой — H. H. Страхову 
9... 10 ноября 1878 г. Ясная Поляна. 

Жена вам писала1, дорогой Николай Николаич, но она, во-пер
вых, не написала о вашем выборе статей в Р[усскую] Библиотеку], а 
во-вторых, не сказала, как я чувствую себя вам благодарным и вино
ватым перед вами. 

Выбор превосходный. И в особенности хорошо, если правда, что 
мало. Чем меньше, тем лучше. 

Одно — биография. Как бы обойтись без нее. Если уже никак 
нельзя, то какой minimum ее возможен. Если вы увидитесь с Стасю-
лев[ичем], сондируйте, ждет он от меня письма или нет. Да как его 
зовут? 

От души обнимаю вас, 
Ваш Л. Толстой 

'В письме от 2 ноября 1878 г. С. А. Толстая сообщала о том, что она напи
сала краткий биографический очерк жизни Толстого для «Русской библио
теки» - см. ПТС II, С. 140. 
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И-15. Краткий биографический очерк Л. Н. Толстого (1878), 
написанный С. А. Толстой 
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207. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
21 ноября 1878 г. Санкт-Петербург. 

Его зовут, бесценный Лев Николаевич, Михаилом Матвеевичем, и 
чин у него превосходительный1. Он поминал как-то, что не имеет 
от Вас известий; но считает ли он за Вами письмо, узнать трудно, 
так как он отличается необычайной вежливостью и ни за что не по
зволит себе и тени намека, похожего на жалобу. Печатание прихо
дит к концу. Благодарю Вас за новое удовольствие, которое испы
тал, держа корректуру. Биография, конечно, чем короче, тем лучше; 
и самая короткая заставит расхвалить книжку — так как об Вас сло
жились какие-то мифы. 

Недавно я говорил с очень умною и очень несчастною дамою 
Анною Николаевною Энгельгарт2. С год тому назад она восставала 
против Анны Карениной, делала преядовитые выходки, и по женско
му обычаю, интересовалась не романом, а лично Вами. Теперь она 
поторопилась объявить мне, что берет все назад, что она в восторге, 
что Каренина выше Войны и мира, что когда погибнет Россия, по 
этому роману можно будет восстановить ее жизнь, и т. д. 

Не знаю, чем Вы задели эту даму, очень либеральную и петер
бургскую; но немудрено, что она вдруг почувствовала, что все другие 
писания — сочинение, а у Вас одного — чистая правда, самая суть 
русской жизни. 

Что до меня, то вот уж с месяц я только и думаю о статье: Глав
ная задача истории. Меня больше всего манит возможность вы
сказать немножко свои нравственные взгляды. Почти наверное я на
пишу ее к Рождеству, и буду потом хлопотать о помещении в Рус
ской речи. Скажите, правда ли, что Вы дали этому журналу обеща
ние? Говорят, об этом напечатно в газетах. Меня, как человека 
ненавистного петербургский печати, не пригласили, или, вернее, 
пригласили так слегка, что я даже имею право обидеться. Критику 
будет писать Евгений Марков3, политику Александр Градовский4, и 
вообще прогрессивность будет большая, но в неославянофильском 
духе — самое модное направление, составившееся из смешения ни
гилизма с славянофильством. Конечно, я ни за что не взялся бы за 
журнальную работу, но очень радуюсь, что в этом журнале можно 
будет поместить одну статью в год. 

Нынче ко мне особенно любезно начальство; один начальник, Ге
оргиевский, позвал к себе на вечера, другой, Делянов, пригласил 
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обедать, третий, Бычков, сделал мне визит. Прибавьте к этому, что 
ни в Библиотеке, ни в Комитете нет почти дела. И вот я читаю, чи
таю, всласть, взасос. Насчет Комитета я должен дать Вам отчет, и 
все собираюсь, и напишу. Но одно теперь же скажу: у меня еще 
осталось долгу 250 р. (только!) и я решил остановиться, пока не 
выплачу. 

От Фета получил чудесное письмо5, путанное, бессвязное, но уди
вительно милое. 

Я все воображаю, что Вы пишете, и сердце мое радуется, и я 
всей душою желаю Вам светлых часов успешной работы. Пишите и 
забывайте или помните обо мне — как хотите. 

Ваш всей душою 
Н. Страхов 

1878. 21 ноября. Спб. 

'Чин, требующий обращения «Ваше превосходительство». 
^Энгельгардт (урожд. Макарова) Анна Николаевна (1835-1903) — писатель

ница и переводчица, жена Александра Николаевича Энгельгардта, профес
сора-экономиста, создателя сельскохозяйственных колоний, автора «Писем 
из деревни», печатавшихся в «Отечественных записках» в 1872-1882 гг. 
Имеется в виду тяжелая болезнь Анны Николаевны Энгельгардт. 

^Марков Евгений Львович (1835-1903) — беллетрист, публицист, педагог. 
Автор ряда критических статей в «Голосе» и «Русской речи» о Тургеневе, 
Некрасове, Добролюбове, Островском и др. 

Традовский Александр Дмитриевич (1841-1889) — профессор государствен
ного права Петербургского университета, публицист и критик. 

ÏM.: журнал «Русское обозрение» (1901, вып. 1), С. 83-85. 



208. Л. H. Толстой - H. H. Страхову 
22...23 ноября 1878 г. Ясная Поляна. 

Дорогой Николай Николаич! 
Жена написала биографию1 и вам письмо, но дала мне перечесть, 

и я остановил и то и другое — на время. Биография, для кот[орой] 
она спрашивала меня и справлялась по письмам и дневникам, вышла 
превосходная для меня, и для меня только. Мне интересно восстано
вить в памяти свою жизнь. И если Бог даст жизни и я когда-нибудь 
вздумаю писать свою историю, то это будет для меня канва чудесная; 
но для публики это немыслимо. Мы выберем на днях по вашим во
просам факты и пришлем вам. Я иногда думаю, что вы сердитесь на 
меня за мое молчание и неблагодарность. Пожалуйста, не сердитесь 
и верьте, что я ужасно высоко ценю вашу дружбу и боюсь потерять 
хоть частицу ее. Не пишу я вам только оттого, что нечего. Попыт
ки, искания, очарования и разочарования мои при работе моей не го
дится рассказывать. А остальное всё меня не интересует в это время. 
Но когда проснусь, то первое, что представляется, это мое желание 
общения с вами. Жена в том письме2, кот[орое] я задержал, опять 
просит вас исполнить обещание приехать к нам на Рожество. Если 
для вашего решения нужно знать, что это для меня будет большой 
радостью, то примите это в соображение. Особенно хочется пожить 
с вами. И если вам хорошо у нас и можно, устройте пожалуйста. 
Уж недолго остается и до Рожества, и жить нам вообще и пользо
ваться этими хорошими радостями. 

У нас всё благополучно и идет жизнь порядком. Надеюсь, до сви
данья. 

Ваш Л. Толстой 

'С. А. Толстая начала работать над биографией Толстого еще в сентябре 
1876 г. по собственному почину. «Велела принести из ружейного шкапа 
все Левочкины бумаги и вся ушла в мир литературных его произведений 
и дневников. Я с волнением переживала целый ряд впечатлений. Но я не 
могу писать задуманной мной его биографии, потому что не могу быть 
беспристрастна...» — писала она в дневнике 17 сентября 1876 г. — С. А. 
Толстая. Дневники в двух томах (М-ва, «Художественная литература», 
1978), Т. I, С. 90. О работе С. А. Толстой над биографическими очерками 
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Толстого см. Литературное наследство, Т. 69, Кн. I (М-ва, 1961), С. 497-
516. В 1878 г. биографический очерк создавался для IX выпуска серии 
«Русская библиотека», издававшейся в Петербурге. См. следующее пись
мо. 

письмо С. А. Толстой неизвестно. 



209. Л. H. Толстой - H. H. СтрахоЬу 
27...28 ноября 1878 г. Ясная Поляна. 

Граф Лев Николаевич Толстой родился в 1828 году, 28 августа, 
Тульской губернии, Крапивенского уезда, в сельце Ясная Поляна, 
родовом имении его матери, княжны Волхонской. 

Отец графа Толстого, отставной подполковник, участвовавший в 
кампаниях 1812 и 1813 годов, граф Николай Ильич Толстой, сын 
Ильи Андреевича, сына Андрея Ивановича, сына Ивана Петровича, 
сына графа Петра Андреевича, сподвижника Петра Великого. 

Мать его, урожденная княжна Марья Николаевна Волхонская, 
единственная дочь князя Николая Сергеевича, женатого на княжне 
Трубецкой. 

Мать графа Л. Н. Толстого умерла в 1830 году, когда ему не бы
ло еще двух лет. Воспитанием его, так же как и трех старших бра
тьев его, Николая, Сергея и Дмитрия, и младшей сестры его Марии, 
после смерти матери, занималась дальняя родственница, девица Та
тьяна Александровна Ергольская, выросшая и воспитанная в доме 
деда его графа Ильи Андреевича Толстого. 

В 1837-м году всё семейство Толстых переехало в Москву для 
приготовления старшего сына в университет. Воспитателями в это 
время были немец Федор Иванович Рёссель, а потом, по переезде в 
Москву, француз Prosper St-Thomas. Первыми учителями графа Льва 
Николаевича по-русски и по-французски были его тетки: Ергольская 
и родная сестра отца его, графиня Александра Ильинишна Остен-Са-
кен, жившая в доме брата. Впоследствии же Рёссель, St-Thomas и 
ходившие на дом в Москве учителя. 

В 1837 году, летом, скоропостижно умер отец. Вследствие запу
танности дел по опеке и поэтому необходимости уменьшить расхо
ды, часть семейства переехала опять в деревню, а именно, меньшие: 
Дмитрий и Лев и Мария с теткой Татьяной Александровной Ерголь-
ской, где учителями детей были переменявшиеся немцы гувернеры 
и русские семинаристы. Опекуншей же над детьми была графиня 
Александра Ильинишна Остен-Сакен. 

В 1840 году она умерла, и опека перешла в руки к другой род
ной тетке, Пелагее Ильинишне Юшковой, жившей с мужем в Каза
ни. В 1841 году она перевезла все семейство Толстых в Казань. 
Старший брат Николай перешел из Московского университета в 
Казанский. В Казани младшие братья учились у приходивших учи-

482 



Письмо № 209 от 27...28 ноября 1878 г. 483 

телей, готовясь в университет, и с ними вместе гр. Л. Н. Толстой. 
Сергей и Дмитрий поступили в 1842 году на математический фа
культет, а в 1843-м году Лев, 15-ти лет, на существовавший тогда в 
Казани факультет Восточных языков. Пробыв год на этом факульте
те, он перешел в 1844 году на юридический. На юридическом, пе
рейдя на второй курс, он, перед экзаменом на третий, вышел из уни
верситета и уехал с братьями, кончившими курс, из Казани в достав
шуюся ему по разделу деревню Ясную Поляну, где он и прожил 
почти безвыездно до 1851 года, за исключением коротких поездок в 
Москву и Петербург. 

В 1851 граф Л. Н. Толстой поехал с служившим на Кавказе и 
приезжавшим в отпуск братом Николаем на Кавказ, не имея другой 
цели, как быть с любимым братом и видеть новый край. Но жизнь 
на Кавказе так полюбилась ему, что в 1851 году он поступил на 
службу в ту же батарею, в которой служил брат, именно в 4-ю ба
тарейную батарею 20-й артиллерийской бригады, стоявшую в стани
це Старогладовской, на Тереке. На Кавказе граф Л. Н. Толстой в 
первый раз начал писать в романической форме. Им задуман был 
большой роман, из начала которого составились Детство, Отро
чество и Юность. 

В 1852 году было кончено Детство и послано в Современник. 
На Кавказе же были написаны: Набег, Отрочество, начат Роман 
русского помещика, из которого уже гораздо позднее было напеча
тано несколько глав под заглавием: «Утро помещика», и начата 
«Кавказская повесть», из которой часть напечатана под заглавием 
Казаки. 

На Кавказе граф Л. Н. Толстой пробыл с 1851 до 1853 года, 
ежегодно участвуя в зимних экспедициях. В 1853 году по просьбе 
своей был переведен в Дунайскую армию, назначен в штаб князя 
Михаила Дмитриевича Горчакова и участвовал в кампании 1854 года. 

По отступлении русской армии из Ясс, граф Л. Н. Толстой пере
шел в Севастополь и участвовал в обороне, служа в легкой артилле
рии. 

В мае 1855-го года граф Л. Н. Толстой назначен был командиром 
горного дивизиона и участвовал в сражении на Черной Речке 4 ав
густа, а 27-го августа при штурме Севастополя, после которого был 
послан курьером в Петербург к ракетной батарее. 

В этот период с 1853-55 года были написаны Севастополь в 
декабре, Севастополь в мае, Рубка леса. 

В 1855 году граф Л. Н. Т. вышел в отставку и жил зимы в Пе
тербурге и Москве, а лета в деревне Ясная Поляна. После двукрат
ных поездок за границу, с 1861 года он поселился в деревне. 

За это время были написаны Юность, Севастополь в августе, 
Два гусара, Альберт, Люцерн, Три смерти, Семейное счастье, 
Поликушка. 



484 Л. H. Толстой — H. H. Страхову 

В 1861 году граф Л. Н. Т. был мировым посредником, занимался 
школами и издавал педагогический журнал под названием Ясная 
Поляна. 

В 1862 году граф Л. Н. Толстой женился в Москве на Софье Ан
дреевне Берс, на дочери доктора Андрея Евстафьевича Берс. С той 
поры он безвыездно живет в именьи своем, Ясная Поляна, занимаясь 
воспитанием шестерых детей своих. 

В эти 16 лет написаны были Война и мир, Азбука и Книга 
для чтения и Анна Каренина}. 

Вот что мы составили с женой, дорогой Николай Николаич, и что 
посылаем на ваше благоусмотрение. Если годится, то отдайте, но 
ничего не прибавляйте, а если нужно выкиньте, что лишнее. 

У нас всё благополучно. Жалею, что жена не посылает своего 
первого письма2. Она там говорит вам много искренно любезного, 
главное же, очень настаивает на вашем обещании и своей просьбе 
приехать к нам на Рожество. Я это повторяю вам, потому что мне 
очень близко сердцу. Очень бы хотелось вас видеть3. 

Дружески обнимаю вас. 
Ваш Л. Толстой 

Не пишу ни о чем, потому что надеюсь, что увидимся и всё пере
говорим. 

'Основная часть письма — биографический очерк — печатается по рукописи 
С. А. Толстой, исправленной Л. Н. Толстым. С присланным позднее до
бавлением очерк был напечатан в IX выпуске «Русской библиотеки» (СПб., 
1879). 

письмо С. А. Толстой неизвестно. 
Страхов приехал в Ясную Поляну 27 декабря и пробыл до 3 января 1879 г. 



210. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
2 декабря 1878 г. Санкт-Петербург. 

Что может быть лучше, как поехать на праздники в гости в Яс
ную Поляну! Я непременно приеду, бесценный Лев Николаевич, и 
душевно благодарю Вас за приглашение. Меня только смущает мое 
бездействие — совесть мучит; но я придумал, что буду писать у Вас 
статью. И Вам ведь я боюсь помешать. Да еще прошу — поместите 
меня не в кабинете. Мне самому ужасно жалко этой комнаты, с ко
торою неразлучны все мои воспоминания о Ясной Поляне. Но она 
очень нездорова зимою, и я не столько боюсь простуды, сколько бо
юсь, что буду у Вас никуда негодным гостем. 

Но все это еще время терпит. Теперь же я тороплюсь писать Вам 
о биографии. Она очень любопытна — ведь это целая масса фактов. 
Но одного не достает: ничего нет о семействе графини; несколько 
строчек были бы совершенно необходимы. Если Вы начнете так: 
«Возле яснополянского имения было имение такого-то (деда)1, кото
рый был очень дружен с отцом2 Льва Николаевича. У него была 
дочь — сын (я, как видите, ничего толком не знаю). Доктор Берс3 

служил 40 лет в Москве. На его дочери4 женился тогда-то Л[ев] 
Николаевич». Нужно непременно, чтобы Графиню не считали за ино
странку, а знали бы, что это давно обрусевшее семейство5. 

Нет-нет да и прозвучит у Вас, бесценный Лев Николаевич, груст
ная нота, которая так и хватает меня за сердце. А я, как нарочно, 
тут повеселел, может быть, перед горем. 

Простите, что написал Вам таким противным почерком; это вино
вата бумага. 

Итак, может быть, Вы пришлете несколько строк дополнения по 
биографии? Разумеется, я во всяком случае напечатаю с полнейшею 
точностию. 

Графине усердно кланяюсь и душевно благодарю за приглашение. 
Я еще напишу, а пока — простите и помните 

Вашего всею душою 
Н. Страхова 

1878 2 дек. Спб. 
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'Дед С. А. Толстой Александр Михайлович Исленьев (1794-1882) — капитан 
в отставке, владел имением Красное Тульской губернии, в сорока верстах 
от Ясной Поляны. 

Толстой Николай Ильич (1794-1837), граф — участник Отечественной вой
ны 1812 г., подполковник в отставке. 

Ъерс Андрей Евстафьевич (1808-1868) — гофмедик, врач Московской двор
цовой конторы, сверхштатный врач московских театров, женился на Любо
ви Александровне Иславиной (1826-1888). 

''Софья Андреевна Толстая. 

Ъ письме к Страхову от 6 декабря 1878 г. С. А. Толстая писала: «...Дейст
вительно, неприятно будет, если меня сочтут за немку; но обстоятельства 
рождения моей матери нельзя пока печатать, потому что она незаконная 
дочь Александра Михайловича Исленьева и княгини Софьи Петровны Коз
ловской, урожденной графини Завадовской. Для разъяснения же того, что 
я не немка, посылаю Вам, с согласия Льва Николаевича, несколько слов, 
которые Вы переставьте и приставьте куда и как хотите. 

.„женился на дочери доктора Андрея Евстафьевича Берса, родив
шегося в Москве, учившегося в Московском университете и слу
жившего в Москве более 30 лет. Мать графини С. А. Толстой, 
Любовь Александровна, была одной из дочерей Александра Михай
ловича Исленьева, жившая с семейством недалеко от Ясной Поля
ны, в имении своем Красное. Между Толстыми и Исленьевыми 
были давнишние, дружеские отношения, и дети Исленьева были 
первыми друзьями и деревенскими посетителями семейства Тол
стых» (см.: ПТС, II, С. 145). 



211. H. H. Страхов — Л. H. Толстому 
20 декабря 1878 г. Санкт-Петербург. 

В субботу выеду, бесценный Лев Николаевич, воскресенье про
буду в Москве, прослушаю статью Фета1 и буду уговаривать его не 
печатать; в понедельник вечером буду на Козловке. Я, впрочем, те
леграфирую с утра. Простите, что не писал; меня тут вертит так, 
что становится тошно: умные речи не занимательны и музыка, за 
которою гоняюсь, теряет прелесть. О том, как Вы поглощены рабо
той, писала Софья Андреевна, и ужасно меня это порадовало. 

Работа со Стасюлевичем кончена2. Ваш портрет вышел лучше 
всех моих ожиданий, и вообще я доволен — ничего дурного, чего я 
боялся, не случилось. Обо всем расскажу Вам подробно, хоть меня 
берет страх — хочется говорить с Вами и боюсь Вам помешать. У нас 
оттепель и я немножко простудился, но теперь проходит. Авось, на
станут морозы, и я поздоровею совсем. Тороплюсь и не хочу ни на 
чем останавливаться. До свидания, до радостного свидания! 

Всей душою Ваш 
Н. Страхов 

1878 г. 20 дек. Спб. 

Статья Фета «Наша интеллигенция». В своем письме к Фету из Ясной По
ляны от 31 декабря 1878 г. Страхов дал подробную оценку статье, кото
рую он нашел «чрезвычайно неудачной», несмотря на то, что «сочувствует 
мыслям» ее автора. Страхов упрекал Фета в двойственности, фельетонное -
ти тона, в бессвязности, отвлеченности и неясности изложения и не сове
товал печатать эту статью. «Как мы восхищались с Львом Николаевичем 
Вашим последним стихотворением [«Смерть»] и как погоревали об Вашей 
статье», — писал он в этом же письме (ЛН, Т. 37-38, С. 228). Статья Фе
та «Наша интеллигенция» опубликована в журнале «Вопросы философии» 
(М-ва, 2000, № 11), С. 126-174. 

^Страхов привез в подарок детям Толстого роскошные, на веленевой бумаге, 
в шелковом переплете, авторские экземпляры IX томика «Русской библио
теки», с избранными сочинениями Толстого (см. статью М. И. Щербаковой 
«История одного издания» — «Толстой и о Толстом» (М-ва, 2002, вып. 2). 
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И-16. Л. H. Толстой, Ясная Поляна (1885) 
L. N. Tolstoy, Yasnaya Polyana (1885) 
Фото: С. С. Абамелик-Лазарев 
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