П.И.Бирюков
Родители и дети в
произведениях Л. Н. Толстого.

I.
Цель этих статей не в том, чтобы дать полную характеристику типов родителей и детей, встречающихся в произведениях Л. Н. Толстого, а лишь в том, чтобы уловить то отношение между родителями и детьми, которое выражает идеи Л. Н. о воспитании как с отрицательной, так и с положительной его стороны.

По всему многотомному собранию сочинений Л. Н. Толстого разбросаны различные мысли о воспитании, художественные картины из жизни детей и родителей и их взаимных отношения. Четвертый том этого собрания специально посвящен вопросам педагогическим и составляет результат многолетней, страстной деятельности нашего писателя по народному образованию. Этот том представляет неистощимый запас глубоких мыслей, смелых гипотез и остроумных практических примеров для всех, готовящихся или уже занимающихся народным учительством.
Впрочем, содержание настоящих статей значительно ýже; я не буду касаться народно-школьного
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образования, я буду говорить преимущественно о воспитании и образовании домашнем, семейном.
Во взглядах Л. Н. Толстого читательницы встретить много такого, что на первый взгляд покажется им парадоксами. Но да не смущаются их сердца. Главное достоинство этих, кажущихся на первый взгляд парадоксальными, мыслей в том, что они заставляют человека снова переработать в своем сознании так или иначе приобретенные понятия; а этим только путем и можно составить себе прочное убеждение.

Л. Н. Толстой, сознавая важность правильного отношения родителей к детям и, как бы желая привлечь на него внимание читателя, нередко в своих произведениях рисует мрачными красками эти отношения.

Так, в «Анне Карениной», Долли высказывает следующие безотрадные мысли:

«Хорошо, я занимаюсь Гришей теперь, — думает она, — но ведь это только оттого, что сама я теперь свободна, не рожаю. На Стиву, разумеется, нечего рассчитывать. И я с помощью добрых людей выведу их; но если опять роды...» И ей пришла мысль о том, как несправедливо, что проклятие наложено на женщину, чтобы в муках родить чада. «Родить ничего, но носить — вот что мучительно», — подумала она, представив себе свою последнюю беременность и смерть этого последнего ребенка. И ей вспомнился разговор с молодайкой на постоялом дворе. На вопрос, есть ли у нее дети, красивая молодайка весело отвечала:
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— Была одна девочка, да развязал Бог, — постом похоронила.
— Что же, тебе очень жалко ее? — спросила Дарья Александровна.
— Чего жалеть? У старика внуков и так много. Только забота. Ни тебе работать, ни что. Только связа одна.

Ответ этот показался Дарье Александровне отвратителен, несмотря на добродушную миловидность молодайки; но теперь она невольно вспомнила эти слова. В этих цинических словах была и доля правды.

«Да и вообще», думала Дарья Александровна, оглянувшись на всю свою жизнь за эти пятнадцать лет замужества, «беременность, тошнота, тупость ума, равнодушие ко всему, и главное — безобразие. Роды, страдания, безобразные страдания, эта последняя минута... потом кормление, эти бессонные ночи, эти боли страшные...»
Дарья Александровна вздрогнула от одного воспоминания о боли треснувших сосков, которую она испытывала почти с каждым ребенком. «Потом болезни детей, этот страх вечный; потом воспитание, гадкие наклонности, ученье, латынь, — все это так непонятно и трудно. И сверх всего — смерть этих же детей». И опять в воображении ее возникло, вечно гнетущее ее материнское сердце, жестокое воспоминание смерти последнего грудного мальчика, умершего круппом, его похороны, всеобщее равнодушие пред этим маленьким розовым гробиком, и своя, разрывающая сердце, одинокая боль пред бледным лобиком с вьющимися височками, пред раскрытым и удивленным ротиком, виднев-
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шимся из гроба в ту минуту, как его закрывали розовою крышечкой с галунным крестом.
«И все это зачем? Что же будет из всего этого? То, что я, не имея ни минуты покоя, то беременная, то кормящая, вечно сердитая, ворчливая, сама измученная и других мучащая, противная мужу, проживу свою жизнь, и вырастут несчастные, дурно воспитанные и нищие дети. В самом лучшем случае они не будут только негодяи. Вот все, что я могу желать. Из-за всего этого сколько мучений, трудов... Загублена вся жизнь!» Ей опять вспомнилось то, что сказала молодайка, и опять ей гадко было вспомнить про это, но она не могла не согласиться, что в этих словах была и доля грубой правды» 1).

Еще более резко говорит об этом же предмете, но с иным оттенком, герой Крейцеровой сонаты, Позднышев.
«Какое страшное лганье идет про детей. Дети — благословение Божие, дети — радость. Ведь это все ложь. Все это было когда-то, но теперь ничего подобного нет. Дети — мученье и больше ничего.

...Присутствие детей не только не улучшало нашей жизни, но отравляло ее. Кроме того, дети — это был для нас новый повод к раздору. С тех пор, как были дети, и чем больше они росли, тем чаще именно сами дети были и средством и предметом раздора. Не только предметом раздора, но дети были орудием борьбы, — мы (с женой) как будто дрались друг с другом детьми» 2).

Где же причины этих грустных явлений? Толстой часто задумывался над этим и вот что говорит
—————
1) Т. XI, Анна Каренина, стр. 87. 2) Т. XIII, Крейц. сон., стр. 313.
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он об этом в одном из последних своих произведений, пытаясь разрешить эту задачу:

«Несомненное условие счастья есть семья. И опять, чем дальше ушли люди в мирском успехе, тем меньше им доступно это счастье. Большинство — прелюбодеи и сознательно отказываются от радостей семьи, подчиняясь только ее неудобствам. Если же у них есть дети, — они лишены радости общения с ними. Они по своим законам должны отдавать их чужим, сначала иностранцам, а потом воспитателям, так что от семьи имеют только горе — детей, которые смолоду становятся так же несчастны, как родители... Очень удивительно то оправдание такой жизни, которое часто слышишь от родителей: «Мне ничего не нужно, говорит родитель, мне жизнь эта тяжела, но любя детей, я делаю это для них», т. е. я несомненно, опытом знаю, что наша жизнь несчастлива и потому... я воспитываю детей так, чтобы они были так же несчастны, как и я. И для этого я, по своей любви к ним, привожу их в город, полный физических и нравственных зараз, отдаю их в руки чужих людей, имеющих в воспитании одну корыстную цель, и физически, и нравственно, и умственно старательно порчу своих детей. И это-то рассуждение должно служить оправданием неразумной жизни самих родителей» 1).

Более определенно он говорит об этом же в послесловии к Крейцеровой сонате...

...«В нашем обществе, в котором дети представляются или помехою для наслаждения, или несчастною случайностью, или своего рода наслаждени-
—————
1) Полн. собр. соч., т. XII, ст. «В чем счастье?», стр. 382.
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ем, когда их рождается вперед определенное количество, эти дети воспитываются не в виду тех задач человеческой жизни, которые предстоят им, как разумным и любящим существам, а только в виду тех удовольствий, которые они могут доставить родителям. И вследствие этого дети людей воспитываются, как дети животных, так что главная забота родителей состоит не в том, чтобы приготовить их к достойной человека деятельности, а в том, чтобы как можно лучше напитать их, увеличить их рост, сделать их чистыми, белыми, сытыми, красивыми.

И я полагаю, что это нехорошо. Вывод же, который можно сделать из этого, тот, что надо перестать воспитывать детей людей, как детей животных, а для воспитания людских детей поставить себе другие цели, кроме красивого, выхоленного тела» 1).

В одном из ненапечатанных писем Толстой высказывается еще определеннее:

«Брак, настоящий брак, проявляющейся в рождении детей, есть в своем истинном значении только посредственное служение Богу, служение Богу через детей. От того-то брак, супружеская любовь, всегда испытывается нами как некоторое облегчение, успокоение. Это есть момент передачи своего дела другому. Если я, мол, не сделал того, что мог и должен был сделать, так вот на мою смену — мои дети, они будут делать. Но в том-то и дело, чтобы они делали, чтобы их воспитать так, чтобы они были не помехой дела Божия, а работниками его; чтобы если я не мог или не могла служить тому
—————
1) Т. X «Послесловие», стр. 372.
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идеалу, который стоял передо мной, то сделать все возможное для того, чтобы дети служили ему. И это дает целую программу и весь характер воспитания, дает воспитанию религиозный смысл» 1).

Чтобы внести в воспитание этот «религиозный смысл», родители должны хорошо понять свои обязанности к детям. Затрагивая в одном из своих произведений этот вопрос, Л. Н. Толстой обращается так к женщинам образованного круга:

«Жены, матери богатых классов, спасение людей нашего мира от тех зол, которыми он страдает, в ваших руках!» 2)

«Вы знаете счастье любви к мужу — счастье не кончающееся, не обрывающееся, как все другие, а составляющее начало нового счастья, — любви к ребенку. Вы одни, когда вы просты и покорны воле Бога, знаете не тот шуточный парадный труд, который мужчины вашего круга называют трудом, а знаете тот истинный, Богом положенный людям труд, и знаете истинные награды за него; блаженство то, которое Он дает» 3).

«И когда вы делаете все это, никем не одобряемые, никому невидимые, ни от кого не ожидающие за это похвалы или награды, когда вы делаете это не как подвиг, а как работник евангельской притчи, пришедший с поля, считая, что вы сделали только то, что должно, тогда вы знаете, что фальшивый парадный труд — для славы людской и что настоящий — исполнение воли Бога, которой указания вы чувствуете в своем сердце» 4).
—————
1) Из частного письма. 2) Т. XII, стр. 366. 3) Т. XII, стр. 366. 4) Т. XII, стр. 367.
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«Если вы такие, вы не свалите с себя заботы кормления и ухаживанья на чужую мать, как не даст работник другому человеку кончать его начатую и почти конченную работу, потому что в этой работе вы кладете свою жизнь, и потому тем полнее и счастливее ваша жизнь, чем больше этой работы. А когда вы такие, и такие еще есть, к счастью людей, — то тот же закон исполнения воли Бога, которым вы руководитесь в своей жизни, вы приложите и к жизни вашего мужа и ваших детей и близких вам. Если вы такая и знаете по себе, что только самоотверженный, невидимый, безнаградный труд с опасностью жизни и до последних пределов напряжения для жизни других есть то призвание человека, которое дает ему удовлетворение, то эти же требования вы будете заявлять и к другим, к этому же труду поощрять мужа, по этому труду мирить и оценивать достоинство людей и к этому же труду будете готовить своих детей» 1).
«Такая мать сама родит, сама выкормит, сама будет прежде всего другого кормить и готовить пищу детей, и шить, и мыть, и учить своих детей, и спать, и говорить с ними, потому что в этом она полагает свое дело жизни. Только такая мать не будет искать для своих детей внешних обеспечений в деньгах своего мужа, в дипломах детей, а будет воспитывать в них ту самую способность самоотверженного исполнения воли Божией, которую она в себе знает, способность несения труда с тратою и опасностью жизни, потому что знает, что в этом одном обеспечение и благо жизни» 2).
—————
1) Т. XII, стр. 36. 2) Т. XII, стр. 370.
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Такое определенное указание на обязанности женщины-матери и неупоминание о так называемых общественных, правовых и других культурных обязанностях женщины естественно вызвало возражения некоторых публицистов, которые сочли долгом вступиться за так называемые высшие права женщины. На эти возражения Лев Николаевич отвечал открытым письмом в журнале «Русское Богатство». В этом письме он говорит так:
«Призвание всякого человека, и мужчины и женщины, в том, чтобы служить людям. С этим общим положением, я думаю, согласны все не безнравственные люди. Разница между мужчинами и женщинами в исполнении этого назначения только в средствах, которыми они его достигают, т. е. чем они служат людям.
Мужчина призван служить людям через многообразные работы, и он любит эти работы, пока их делает. Женщина призвана служить людям через своих детей, и она не может не любить этих своих детей, пока она их делает до 3-х, 7-ми, 10 лет.
По общему призванию служить Богу и людям, мужчина и женщина совершенно равны, несмотря на различие в форме этого служения. Равенство в том, что одно служение столь же важно, как и другое, что одно не мыслимо без другого, что одно обусловливает другое, и что для действительного служения, как мужчине, так и женщине, одинаково необходимо знание истины, без которого деятельность, как мужчины, так и женщины, становится не полезной, но вредной для человечества.
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Мужчина призван исполнять свой многообразный труд, но труд его тогда только полезен и его работы, и физическая, и умственная, и общественная, тогда только плодотворны, когда они совершаются во имя истины и блага других людей. Как бы усердно ни занимался мужчина увеличением своих удовольствий, праздным умствованием и общественной деятельностью для своей пользы, труд его не будет плодотворен. Он будет плодотворен только тогда, когда будет направлен к тому, чтобы уменьшить страдания людей от нужды, от невежества и от ложного общественного устройства.

То же и с призванием женщины: ее рожание, кормление, возращение детей будет полезно человечеству только тогда, когда она будет выращивать не просто детей для своей радости, а будущих слуг человечества, когда воспитание этих детей будет совершаться во имя истины и для блага людей, т. е. она будет воспитывать детей так, чтобы они были наилучшими людьми и работниками для других людей» 1).

Вот какое высокое значение придает Лев Николаевич женщине-матери.

В одном из ненапечатанных писем Лев Николаевич говорит:
«Есть во всех нас какая-то странная черта в отношениях между родителями и детьми и обратно. Есть большая любовь и нет достаточного внимания к их жизни. Далеко-далеко нет такого серьезного вникновения в жизнь отца, дочери, какое есть
—————
1) Т. XIII, письмо о женщинах.
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к самому чуждому человеку, и я борюсь для себя с этим заблуждением, которое встречаю везде».

А, между тем, важность этого отношения родителей к детям давно признана всеми. Хорошей иллюстрацией такого легкомысленного отношения родителей к своим обязанностям служит разговор священника с Левиным на исповеди перед его женитьбой; приводим его целиком:
«Вы собираетесь вступить в брак, и Бог, может быть, наградит вас потомством. Не так ли? Что же, какое воспитание можете дать вы вашим малюткам, если не победите в себе искушение дьявола, влекущего вас к неверию? — сказал он с кроткою укоризной. — Если вы любите свое чадо, то вы, как добрый отец, не одного богатства, роскоши, почести будете желать своему детищу, вы будете желать его спасения, его духовного просвещения светом истины. Не так ли? Что же вы ответите ему, когда невинный малютка спросит у вас: «Папаша, кто сотворил все, что прельщает меня в этом мире, — землю, воды, солнце, цветы, травы?» Неужели вы скажете ему: «я не знаю?» Вы не можете не знать, когда Господь Бог по великой милости Своей открыл вам это. Или дитя ваше спросит вас: «Что ждет меня в загробной жизни?» Что вы скажете ему, когда вы ничего не знаете? Как же будете отвечать ему? Предоставите его прелести мира и дьявола? Это не хорошо! — сказал он и остановился, склонив голову на бок и глядя на Левина добрыми, кроткими глазами» 1).
Далее Лев Николаевич говорит про Левина,
—————
1) Том X, стр. 314.
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что: «у него осталось неясное воспоминание о том, что то, что говорил этот добрый и милый старичок, было совсем не так глупо, как ему показалось сначала, и что тут что-то есть такое, что нужно уяснить» 1).

Правда, в этих немудрых словах старого священника сказано очень многое, над чем надо подумать родителям или тем, кто собирается ими быть. Что они ответить детям на вопросы, без разрешения которых нельзя продолжать сознательной жизни, и которые являются сами собой, вырастают и расцветают как весенние почки, неизбежно сопровождающие весну человеческой жизни? А без решения этих вопросов какое может быть воспитание. Намеки на такое, более правильное отношение родителей к детям мы замечаем у Льва Николаевича в конце «Войны и мира» при описании жизни двух семей: Пьера Безухова и Николая Ростова.

Первая семья представляет идеальное сочетание духовно-развитого и уравновешенного и духовно-живущего мужа и физически развитой и преданной мужу жены-матери: Наташа как бы отражает в себе и облекает плотью все лучная стремления Пьера и переносит на детей и на всю семью со свойственным ей искусством влияние взглядов отца, ничего никогда не требующего от нее, насильно не навязывающего и вместе с тем знающего, что слово, мысль, серьезно и искренно выраженная им, не пропадет даром, а, очищенная и претворенная материнскою любовью, перейдет в жизнь.

«Так, в тяжелое время, навсегда памятное Пьеру,
—————
1) Том X, стр. 315.
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после родов первого слабого ребенка, когда им пришлось переменить трех кормилиц и Наташа заболела от отчаяния, Пьер однажды сообщил ей мысли Руссо, с которыми он был совершенно согласен, о неестественности и вреде кормилиц. Со следующим ребенком, несмотря на противодействие ее матери, докторов и самого мужа, восстававших против ее кормления, как против вещи, тогда неслыханной и вредной, она настояла на своем, и с тех пор всех детей кормила сама.

Весьма часто, в минуты раздражения, случалось, что муж с женой спорили, но долго потом после спора Пьер, к радости и удивленно своему, находил, не только в словах, но и в действиях жены, свою ту самую мысль, против которой она спорила. И не только он находил ту же мысль, но он находил ее очищенною от всего того, что было лишнего, вызванного увлечением и спором, в выражении мысли Пьера» 1).

Другое благоприятное сочетание родителей представляет семья Николая Ростова. Здесь преобладающие духовные качества жены-матери уравновешивают недостатки практичного, любящего мужа-отца. И в результате является та семейная гармония, которая благотворно действует на развитие детей, привыкающих сознавать силу духовного влияния над собой родителей, находящихся в единении и любви.

Николай застает графиню Марью за писанием дневника; он сначала добродушно-иронически относится к этому, но вот он «взглянул в лучистые глаза, смотревшие на него, и продолжал перелистывать и
—————
1) Том VIII, стр. 378.
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читать. В дневнике записывалось все то из детской жизни, что для матери казалось замечательным, выражая характер детей или наводя на общие мысли о приемах воспитания. Это были большей частью самые ничтожные мелочи; но они не казались таковыми ни матери ни отцу, когда он теперь в первый раз читал этот детский дневник» 1).

«Может быть, это не нужно было делать так педантически, может быть, и вовсе не нужно, думал Николай; но это неустанное вечное, душевное напряжение, имеющее целью только нравственное добро детей, восхищало его. Ежели бы Николай мог сознавать свое чувство, то он нашел бы, что главное основание его твердой, нужной и гордой любви к жене имело основанием всегда это чувство удивления перед ее душевностью, перед тем, почти недоступным Николаю возвышенным нравственным миром, в котором всегда жила его жена».

Но лучше всего значение нравственного состояния родителей и их обязанностей перед детьми выражается в одном из недавних писем Льва Николаевича.

«Воспитание есть воздействие на сердце тех, кого мы воспитываем. Воздействовать же на сердце можно только гипнотизацией (которой так подлежат дети), гипнотизацией, заразительностью примера. Ребенок увидит, что я раздражаюсь и оскорбляю людей, что я заставляю делать других то, что сам могу сделать, что я потворствую своей жадности, что я избегаю труда для других и ищу только удовольствия, что я горжусь и тщеславлюсь своим положе-
—————
1) Том VIII, стр. 402.
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нием, говорю про других злое, говорю за глаза не то, что говорю в глаза, притворяюсь, что верю тому, во что не верю, и тысячи и тысячи таких поступков или поступков обратных — кротости, смирения, трудолюбия, самопожертвования, воздержания, правдивости, и заражается теми или другими во сто раз сильнее, чем самыми красноречивыми и разумными поучениями. И потому все или 0,999… воспитания сводится к примеру, к исправлению и совершенствованию своей жизни. Так что то, с чего вы начали внутри себя, когда были на курсах и мечтали об идеале, т. е. о добре, достижение которого, несомненно, только в себе, к тому самому вы приведены теперь, при воспитании детей извне. То, чего вы хотели для себя, еще хорошенько не зная зачем, то теперь вам уже необходимо нужно для того, чтобы не развратить детей. От воспитания обыкновенно требуют и слишком много и слишком мало. Требовать того, чтобы воспитываемые выучились тому-то и тому-то, образовались (как мы разумеем образование), это невозможно, также невозможно и то, чтобы они сделались нравственными, как мы разумеем это слово. Но совершенно возможно то, чтобы не быть самому участником в развращении детей (и в этом не может помешать ни жене муж ни мужу жена), а всей своей жизнью по мере сил своих воздействовать на них, заражая их примером добра. Вы пишете, что с философской точки зрения легко, а на практике трудно. Я думаю, что со всякой точки не только трудно, но невозможно воспитать хорошо детей, если сам дурен. И что воспитание детей есть только самосовер-
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шенствование, которому ничто не помогает столько, как дети. Как смешны требования людей курящих, пьющих, объедающихся, не работающих и превращающих ночь в день, о том, чтобы доктор сделал их здоровыми, несмотря на их нездоровый образ жизни, так же смешны требования людей научить их, как, продолжая вести жизнь не нравственную, можно бы было дать нравственное воспитание детям. Все воспитание состоит в большем и большем сознании своих ошибок и исправлении себя от них. А это может делать всякий и во всех возможных условиях жизни. И это же и есть самое могущественное орудие, данное человеку для воздействия на других людей, в том числе и на своих детей, которые всегда невольно ближе всего к нам. Fais се que dois, advienne que pourra — более всего относится к воспитанно».

Подобная же мысль выражена и в другом частном письме:

«Я о воспитании никогда не писал, потому что полагаю, что воспитание есть последствие жизни. Обыкновенно предполагается, что люди известного поколения знают, какими должны быть люди вообще, и потому могут их готовить к такому состоянию. Это совершенно несправедливо: люди, во-первых, не знают, какими должны быть люди вообще; они могут в лучшем случае знать только идеал, к которому им свойственно стремиться; а во-вторых, люди воспитывающие сами никогда не готовы, не воспитаны, а сами, если не мертвы, то движутся и воспитываются. И потому все воспитание сводится к тому, чтобы самому жить хорошо, т. е. самому дви-
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гаться, воспитываться; только этим люди влияют на других, воспитывают их, и тем более влияют на детей, с которыми они связаны» 1).

Я полагаю, это этих выписок достаточно для того, чтобы понять, какую огромную ответственность возлагает Л. Н. Толстой на родителей.

Надо помнить главное то, что для того, чтобы мы могли развить в детях воспитанием хорошие качества, прежде всего мы должны сами обладать ими.
Дети, большею частью более честные, чем их родители, способны сами воспитывать их, вместо того, чтобы быть воспитанными ими.

Примеры этого есть и в произведениях Льва Николаевича. Так, в «Войне и мире» читаем о том, как Наташа ждет возвращения Пьера из Петербурга, сердится, ревнует и уходит в детскую кормить своего единственного мальчика Петю.

«Никто ничего не мог ей сказать столько успокаивающего, разумного, сколько это трехмесячное маленькое существо, когда оно лежало у ее груди, и она чувствовала его движение рта и сопение носиком. Существо это говорило: ты сердишься, ты ревнуешь, ты хотела бы ему отомстить, ты боишься, а я вот он. А я вот он... И отвечать нечего было. Это было больше чем правда» 2).

В Анне Карениной пример такого рода влияния ребенка на родителей и взрослых еще резче. Счастливый Вронский приходит к Анне и хочет говорить с ней о любви. Но вдруг он вспоминает об ее сыне, и это воспоминание отравляет ему его мечты.
—————
1) Из частного письма. 2) Т. VIII. «Война и мир», стр. 380.
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«Мальчик этот чаще всех других был помехой их отношений. Когда он был тут, ни Вронский, ни Анна не только не позволяли себе говорить о чем-нибудь таком, чего бы они не могли повторить при всех, но они не позволяли себе даже и намеками говорить то, чего бы мальчик не понял. Они не сговаривались об этом, но это установилось само собой. Они считали бы оскорблением самих себя обманывать этого ребенка. При нем они говорили между собой как знакомые. Но, несмотря на эту осторожность, Вронский часто видел устремленный на него, внимательный и недоумевающий взгляд ребенка и странную робость, неровность, то ласку, то холодность и застенчивость, в отношении к себе этого мальчика. Как будто ребенок чувствовал, что между этим человеком и его матерью есть какое-то важное отношение, значение которого он понять не может
Действительно, мальчик чувствовал, что он не может понять этого отношения, и силился и не мог уяснить себе то чувство, которое он должен иметь к этому человеку. С чуткостью ребенка к проявлению чувства, он ясно видел, что отец, гувернантка, няня, — все не только не любили, но с отвращением и страхом смотрели на Вронского, хотя и ничего не говорили про него, а что мать смотрела на него как на лучшего друга.

«Что же это значит? Кто он такой? Как надо любить его? Если я не понимаю, я виноват, или я глупый или дурной мальчик, — думал ребенок, и от этого происходили его испытующее, вопросительное, отчасти неприязненное выражение и робость и
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неровность, которые так стесняли Вронского. Присутствие этого ребенка всегда и неизменно вызывало во Вронском то странное чувство беспричинного омерзения, которое он испытывал последнее время. Присутствие этого ребенка вызывало во Вронском и в Анне чувство, подобное чувству мореплавателя, видящего по компасу, что направление, по которому он быстро движется, далеко расходится с надлежащим, но что остановить движение не в его силах, что каждая минута удаляет его больше и больше, и что признаться себе в отступлении от должного направления — все равно, что признаться в погибели.

Ребенок этот со своим наивным взглядом на жизнь был компас, который показывал им степень их отклонения от того, что они знали, но не хотели знать» 1).

Этою мыслью о том, что при воспитании детей воспитатель часто становится в положение воспитываемого, мы закончим нашу первую статью.
II.

В предыдущей статье мы привели некоторые общие мысли и отрывки художественных описаний Льва Николаевича по поводу отношения между родителями и детьми. Посмотрим теперь, как в произведениях Л. Н. Толстого характеризуются различные моменты детской жизни и их последовательная связь в развитии детской души.

Кажется, ни один из писателей не зашел так
—————
1) Т. IX. Анна Каренина, стр. 290.
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далеко и глубоко в описании детства, как Л. Н. Толстой. Его автобиографические воспоминания начинаются с первого года жизни ребенка 1).

Ему смутно вспоминается, как его пеленали и мыли в корыте. Воспоминания эти, очень неясные для него самого, тем не менее оставляют впечатление радости жизни, и они наводят его на следующие вопросы и размышления.

«Когда же я начался? Когда начал жить? И почему мне радостно представлять себя тогда, а бывало страшно, как и теперь страшно многим, представлять себя тогда, когда я опять вступлю в то состояние смерти, от которого не будет воспоминаний, выразимых словами? Разве я не жил тогда, когда учился смотреть, слушать, понимать, говорить, когда спал, сосал грудь и целовал грудь и смеялся и радовал мою мать? Я жил и блаженно жил. Разве не тогда я приобретал все то, чем я теперь живу, и приобрел так много, так быстро, что во всю остальную жизнь я не приобрел и одной сотой того? От пятилетнего ребенка до меня только шаг. От новорожденного до пятилетнего страшное расстояние. От зародыша до новорожденного — пучина. А от несуществования до зародыша отделяет уже не пучина, а непостижимость».

Затем воспоминания его уже переходят к четырем-пяти годам. Тут в воспоминаниях уже являются окружающие его люди, принимавшие участие в воспитании: няня, тетка, прислуга и немец Федор Иванович. Являются чувства веселья, страха и
—————
1) Сборник «Русским матерям» Горбунова-Посадова, статья «Первые воспоминания».
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зародыш чувства нравственного, осуждающего поведение Федора Ивановича. Отсутствуют только непосредственные впечатления природы, и это обстоятельство вызывает в писателе такие мысли:

«Природа до пяти лет не существует для меня. Все, что я помню, все происходит в постельке, горнице.

Ни травы, ни листьев, ни неба, ни солнца не существует для меня. Не может быть, чтоб я не видал травы, чтоб не давали мне играть цветами, листьями, чтобы не защищали меня от солнца, но лет до пяти, до шести нет ни одного воспоминания из того, что мы называем природой. Вероятно, надо уйти от нее, чтобы видеть ее, а я был природа».

Так постепенно подходит Лев Николаевич в своих воспоминаниях к тому критическому моменту, когда в душу его начинает проникать сознание долга.

«При переводе меня вниз к Федору Ивановичу и мальчикам я испытал в первый раз, и потому сильней, чем когда-либо после, то чувство, которое называют чувством долга, называют чувством креста, который призван нести каждый человек».

И далее он говорит:
«Много раз потом в жизни мне приходилось переживать такие минуты на распутьях жизни, вступая на новые дороги. Я испытывал тихое горе о безвозвратности утраченного: я все не верил, что это будет. Хотя мне и говорили про то, что меня переведут к мальчикам, но, помню, халат с подтяжкой, пришитой к спине, который на меня надели, как будто отрезал меня навсегда от верха,
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и я тут в первый раз заметил не всех тех, с кем я жил наверху, но главное лицо, с которым я жил и которое я не помнил прежде. Это была тетушка Т. А. Помню невысокую, плотную, черноволосую, добрую, нежную, жалостную. Она надевала на меня халат, обнимая, подпоясывала и целовала, и я видел, что она чувствовала то самое, что и я, что жалко, ужасно жалко, но должно. В первый раз я почувствовал, что жизнь не игрушка, а трудное дело». Все это представляет нам драгоценный материал для психологии ребенка и показывает, как рано начинаются сознательные впечатления ребенка, часто не замечаемые родителями и воспитателями.

А между тем эти первые впечатления самые драгоценные, потому что они составят ту почву или основу, на которую потом будут падать все семена внешних впечатлений и из которых вырастет нравственная личность человека.

Мы переходим теперь к сочинению Льва Николаевича, столь хорошо известному русской публике, а именно к «Детству, отрочеству и юности». Мы выписываем из этого сочинения, а также, по мере надобности, из других, позднейших, те места, которые изображают главнейшие моменты в развитии детской души и которые, как вехи на дороге, определяют направление пути этого развития.

«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? Воспоминания эти освежают, возвышают мою душу и служат для меня источником лучших наслаждений. 1)
—————

1) Собрание соч., т. I, стр. 57.
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И все воспоминания Л. Н. из его раннего детства переполнены чувством радости, жизни и благоговения к утраченной счастливой поре.

В одном из позднейших произведений, желая сильнее выразить чувство радости взрослого человека, он сравнивает его с детскою радостью:

«Помните ли вы это радостное чувство детства, когда в ваши именины вас принарядили, повезли к обедне и вы, возвратившись с праздником на платье, на лице и в душе, нашли дома гостей и игрушки? Вы знаете, что нынче нет классов, что большие даже празднуют, что нынче для целого дома день исключения и удовольствий; вы знаете, что вы одни причиной этого торжества, и что, что бы вы ни сделали, вам простят, и вам странно, что люди на улицах не празднуют так же, как ваши домашние, и звуки слышнее, и цвета ярче, — одним словом, именинное чувство» 1).

А вот как изображает Л Н. одно из блаженнейших состояний ребенка, засыпанье его:

«После молитвы завернешься, бывало, в одеяльце, на душе легко, светло и отрадно; одни мечты гонят другие, — но о чем они? Они неуловимы, но исполнены чистой любовью и надеждами на светлое счастье. Вспомнишь, бывало, о Карле Ивановиче и его горькой участи — единственном человеке, которого я знал несчастливым, и так жалко станет, так полюбишь его, что слезы потекут из глаз, и думаешь: дай Бог ему счастья, дай мне возможность помочь ему, облегчить его горе; я всем готов для него пожертвовать. Потом любимую фар-
—————

1) Собрание сочинений, т. II, стр. 523.
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форовую игрушку — зайчика или собачку — уткнешь в угол пуховой подушки и любуешься, как хорошо, тепло и уютно ей там лежать. Еще помолишься о том, чтобы Бог дал счастья всем, чтобы все были довольны и чтобы завтра была хорошая погода для гулянья, повернешься на другой бок, мысли и мечты перепутаются, смешаются, и уснешь тихо, спокойно, еще с мокрым от слез лицом» 1).

Воспоминания об этом утраченном времени наводят Льва Николаевича на такие грустные думы:

«Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, потребность любви и сила веры, которыми обладаешь в детстве? Какое время может быть лучше того, когда две лучшие добродетели — невинная веселость и беспредельная потребность любви — были единственными побуждениями в жизни? Где те горячие молитвы? Где лучший дар — те чистые слезы умиленья? Прилетал ангел-утешитель, с улыбкой утирал слезы эти и навевал сладкие грезы неиспорченному детскому воображению.

Неужели жизнь оставила такие тяжелые следы в моем сердце, что навеки отошли от меня слезы и восторги эти? Неужели остались одни воспоминания?» 2)

И часто сами дети не ценят этого великого времени. И тогда является для матери возможность помочь ребенку исчерпать все благо, которое может дать ему детство.

«Странно», — говорит далее Лев Николаевич, — отчего, когда я был ребенком, я старался быть похожим на большого, а с тех пор, как перестал быть им, часто желал быть похожим на
—————
1) Собр. сочинений, т. I, стр. 60. 2) Собрание сочинений, т. I, стр. 60.
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него. Сколько раз это желание — не быть похожим на маленького, в моих отношениях с Сережей, останавливало чувство, готовое излиться, и заставляло лицемерить. Я не только не смел поцеловать его, чего мне иногда очень хотелось, взять его за руку, сказать, как я рад его видеть, но не смел даже называть его Сережей, а непременно Сергей: так уж было заведено у нас. Каждое выражение чувствительности доказывало ребячество и то, что тот, кто позволял себе его, был еще мальчишка. Не пройдя еще через те горькие испытания, которые доводят взрослых до осторожности и холодности в отношениях, мы лишали себя чистых наслаждений нежной детской привязанности по одному только странному желанно подражать большим» 1).
Кроме проявления этого непосредственного чувства радости жизни, детство дорого еще тем, что в это время пускает «росток», как выражается Л. Н., самый важный всеобъемлющий духовный элемент человеческой жизни: любовь к ближнему.
В книге «О жизни» Л. Н. говорит:
«Все люди с самых первых детских лет знают, что, кроме блага животной личности, есть еще одно, лучшее благо жизни, которое не только независимо от удовлетворения похотей животной личности, но, напротив, бывает тем больше, чем больше отречение от блага животной личности» 2). 
И дальше, в той же книге он говорит:
«Кто из живых людей не знает того блаженного чувства, раз испытанного и чаще всего в самом раннем детстве, когда душа не была еще засорена
—————
1) Собр. соч., т. I, стр. 80. 2) Собр. соч., т. XIII, стр. 17.
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всей той ложью, которая заглушает в нас жизнь, — того блаженного чувства умиления, при котором хочется любить всех: и близких, и отца, и мать, и братьев, и злых людей, и врагов, и собаку, и лошадь, и травку; хочется одного, чтобы всем было хорошо, чтобы все были счастливы, и еще больше хочется того, чтобы самому сделать так, чтобы всем было хорошо, самому отдать себя, всю свою жизнь на то, чтобы всегда всем было хорошо и радостно. Это-то и есть, и это одно есть та любовь, в которой жизнь человека.

«Любовь эта, в которой только и есть жизнь, проявляется в душе человека как чуть заметный, нужный росток среди похожих на нее грубых ростков сорных трав, различных похотей человека, которые мы называем любовью. Сначала людям и самому человеку кажется, что этот росток — тот, из которого должно вырастать то дерево, в котором будут укрываться птицы, и все другие ростки, — все одно и то же.

«Люди даже предпочитают сначала ростки сорных трав, которые растут быстрее, и единственный росток жизни глохнет и замирает; но еще хуже то, что еще чаще бывает: люди слышали, что в числе этих ростков есть один настоящий, жизненный, называемый любовью, и они, вместо него, топча его, начинают воспитывать другой росток сорной травы, называя его любовью. Но что еще хуже: люди грубыми руками ухватывают самый росток и кричат: «Вот он, мы нашли его, мы теперь знаем его, возрастим его. Любовь, любовь, высшее чувство, вот оно!» И люди начинают пере-

— 31 —
саживать его, исправлять его, и захватывают, заминают его так, что росток умирает, не расцветши, и те же или другие люди говорят: «Все это вздор, пустяки, сентиментальность». Росток любви, при появлении своем нежный, не терпящий прикосновения, могуществен только при своем разросте. Все, что будут делать над ним люди, только хуже для него. Ему нужно одно — чтобы ничто не скрывало от него солнца разума, которое одно возращает его» 1).

Какую огромную ответственность и какую важную обязанность налагают эти слова на родителей и воспитателей! И все их дело состоит лишь в том, чтобы не помешать ребенку стать человеком!
Но проходит счастливое беззаботное детство, и наступает пора сознательной жизни, проявления общественного инстинкта. Вот как описывает Л. Н. этот момент перехода от детства к отрочеству:

«Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни, вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно изменяется, как будто все предметы, которые вы видели до сих пор, вдруг повернулись к вам другою, неизвестной еще стороной?

«Такого рода моральная перемени произошла во мне в первый раз во время нашего путешествия, с которого я и считаю начало моего отрочества.

«Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, что не мы одни, т. е. наше семейство, живем на свете, что не все интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь людей, ничего
—————
1) Собр. сочинений, т. XIII, стр. 31.
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не имеющих общего с нами, не заботящихся о нас и даже не имеющих понятия о нашем существовании. Без сомнения, я и прежде знал все это, но знал не так, как я это узнал теперь, не сознавал, не чувствовал» 1).

В период детства еще мало разницы между мальчиками и девочками, они вместе живут, вместе играют, интересы и характеры их сходны. Но по мере приближения к отрочеству и от отрочества к юности разница эта выделяется все более и более резко, и это заставляет Л. Н. дать особую характеристику двум типам девочек, Любочки и Катеньки, которых он изображает в своей повести. Он говорит так:
«Любочка во всем проста и натуральна; Катенька же как будто хочет быть похожею на кого-то. Любочка смотрит всегда прямо, и иногда, остановив на ком-нибудь свои огромные, черные глаза, не спускает их так долго, что ее бранят за это, говоря, что это не учтиво. Катенька, напротив, опускает ресницы, щурится и уверяет, что она близорука, тогда как я очень хорошо знаю, что она прекрасно видит. Любочка не любит ломаться при посторонних и, когда кто-нибудь при гостях начинает целовать ее, она дуется и говорит, что терпеть не может нежностей; Катенька, напротив, при гостях всегда делается, особенно нежна к Мими и любит, обнявшись с какою-нибудь девочкой, ходить по зале. Любочка страшная хохотунья и иногда, в припадке смеха, машет руками и бегает по комнате; Катенька, напротив, закрывает
—————

1) Собр. сочинений, т. I, стр. 57.
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рот платком или руками, когда начинает смеяться. Любочка всегда сидит прямо и ходит, опустив руки; Катенька держит голову несколько на бок и ходит, сложив руки. Любочка всегда ужасно рада, когда ей удается поговорить, что она непременно выйдет замуж за гусара. Катенька же говорит, что все мужчины ей гадки, что она никогда не выйдет замуж, и делается совсем другая, как будто она боится чего-то, когда мужчина говорит с ней. Любочка вечно негодует на Мими за то, что ее так стягивают корсетами, что «дышать нельзя», и любит покушать; Катенька, напротив, часто, поддевая палец под мыс своего платья, показывает нам, как оно ей широко, и ест чрезвычайно мало. Любочка любит рисовать головки; Катенька же рисует только цветы и бабочек. Любочка играет отчетливо фильдовские концерты, некоторые сонаты Бетховена; Катенька играет вариации и вальсы, задерживает темп, стучит, беспрестанно берет педаль и, прежде чем начинать играть что-нибудь, с чувством берет три аккорда arpedjio» 1).

По мере развития, учения, чтения, наблюдения, в ребенке все сильнее и сильнее становится работа мысли. И вот Л. Н. отмечает один из наиболее важных моментов этой работы мысли, момент, выводящий человека даже из отрочества и приближающий его к горячей юности. Этот момент, быть может, самый дорогой в жизни человека и вместе с тем самый опасный. Это — момент зарождения вопросов жизни, начало скептицизма, когда человек, сознавая силу своего разума, перестает на сло-
—————
1) Собр. соч., Т. I, стр. 217.

— 34 —
во верить окружающим его людям и книгам, начинает во всем сомневаться и искать свое, удовлетворяющее его, решение возникающим перед ним жизненным вопросам.
Вот как выражается этот момент в жизни героя «Отрочества»:

«Едва ли мне поверят, какие были любимейшие и постояннейшие предметы моих размышлений во время моего отрочества, — так они были несообразны с моим возрастом и положением. Но, по моему мнению, несообразность между положением человека и его моральною деятельностью есть вернейший признак истины.

«В продолжение года, во время которого я вел уединенную сосредоточенную в самом себе, моральную жизнь, все отвлеченные вопросы о назначении человека, о будущей жизни, о бессмертии души уже представились мне; и детский, слабый ум мой со всем жаром неопытности старался уяснить те вопросы, предложение которых составляет высшую ступень, до которой может достигнуть ум человеческий, но разрешение которых не дано ему» 1).

И далее там же:

«Но ни одним из всех философских направлений я не увлекался так, как скептицизмом, который одно время довел меня до состояния, близкого к сумасшествию. Я воображал, что кроме меня никого и ничего не существует во всем мире, что предметы — не предметы, а образы, являющиеся только тогда, когда я на них обращаю внимание, и что как скоро я перестаю думать о них, образы эти
—————
1) Собр. соч., т. I, стр. 209.
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тотчас же исчезают. Одним словом, я сошелся с Шеллингом в убеждении, что существуют не предметы, а мое отношение к ним. Были минуты, что я, под влиянием этой постоянной идеи, доходил до такой степени сумасбродства, что иногда быстро оглядывался в противоположную сторону, надеясь врасплох застать пустоту (néan) там, где меня не было» 1).
Мы знаем, куда приводит развитие этого начала. Оно ведет или к прямолинейному отрицанию всякой возможности решения жизненных вопросов и приводит сначала или к теоретическому материализму и нигилизму и кончается практическим животным эгоизмом или, наоборот, утомленного бесплодными исканиями человека толкает в увлекающий его поток бессознательной, тупой жизни толпы, и течение этого потока приводить его к той же грубой животной жизни. Les extremites se touchent.

Но если в человеке жив росток истинной жизни и ему не помешают выйти из тьмы к свету, то с течением времени он будет все более и более крепнуть и дальше и шире стремиться к благу, к идеалу. И тогда скептицизм поможет ему только расчистить хлам, засоряющий его душу. Это стремление к совершенству составляет начало юности.

«Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне новый взгляд на жизнь, ее цель и отношения. Сущность этого взгляда состояла в убеждении, что назначение человека есть стремление к нравственному усовершенствованию, и что усовершенствование это легко, возможно и вечно» 2).
—————
1) Собр. соч., Т. I, стр. 211. 2) Собр. соч., Т. I, стр. 241.
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Далее Л. Н. подробнее изображает мечты юности, в которых уже заметна борьба человека с страстями и похотями, с мирскими соблазнами. И эта святая борьба так благотворно влияет на образование характера человека и так драгоценна не только в юности, но и во всей последующей жизни человека, что мы считаем не лишним, почти целиком, выписать эти «мечты юности».

«У меня будет особенная комната (верно St.-Jerom’ова) и я буду сам убирать ее и держать в удивительной чистоте; человека же ничего для себя не буду заставлять делать. Ведь он такой же, как и я. Потом буду ходить каждый день в университет пешком (а ежели мне дадут дрожки, то продам их и деньги эти отложу на бедных) и в точности буду исполнять все (что было это «все», я никак бы не мог сказать тогда, но я живо понимал и чувствовал это «все» разумной, нравственной, безупречной жизни). Буду составлять лекции и даже вперед проходить предметы, так что на первом курсе буду первым и напишу диссертацию; на втором курсе уже вперед буду знать все, и меня могут перевести прямо на третий курс, так что я восемнадцати лет кончу курс первым кандидатом с двумя золотыми медалями, потом выдержу на магистра, на доктора и сделаюсь первым ученым в России... даже в Европе я могу быть первым ученым... Ну, а потом? — спрашивал я сам себя, — но тут я припомнил, что эти мечты — гордость, грех, и возвратился к началу рассуждений. Для приготовления к лекциям я буду ходить пешком на Воробьевы горы; выберу себе там местечко под деревом
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и буду читать лекции; иногда возьму с собой что-нибудь закусить: сыру или пирожков от Педотти, или что-нибудь. Отдохну и потом стану читать какую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать виды, или играть на каком-нибудь инструменте (непременно выучусь играть на флейте). Потом она также будет ходить гулять на Воробьевы горы, и когда-нибудь подойдет ко мне и спросит, кто я такой. Я посмотрю на нее этак печально и скажу, что я сын священника одного и что я счастлив только здесь, когда один, совершенно один-одинешенек. Она подает мне руку, скажет что-нибудь и сядет подле меня. Так каждый день мы будем приходить сюда, будем друзьями, и я буду целовать ее... Нет, это не хорошо. Напротив, с нынешнего дня я уже больше не буду смотреть на женщин. Никогда, никогда не буду ходить в девичью, даже буду стараться не проходить мимо; а через три года выйду из-под опеки и женюсь непременно. Буду делать нарочно движенья как можно больше, гимнастику каждый день, так что когда мне будет двадцать пять лет, я буду сильнее Раппо 1). Первый день буду держать полпуда «вытянутой рукой» пять минут, на другой день — двадцать-один фунт, на третий день — двадцать-два фунта и так далее, так что, наконец, по четыре пуда в каждой руке, и так, что буду сильней всех в дворне; и когда вдруг кто-нибудь вздумает оскорбить меня или станет отзываться не почтительно о ней, я возьму его так просто за грудь, подниму аршина на два от земли одною рукой и только подержу, чтобы почувствовал
—————

1) Известный силач того времени.
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мою силу, и оставлю; но, впрочем, и это нехорошо; нет, ничего, ведь я ему зла не сделаю, а только докажу, что я»...

«Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности такие же ребяческие, как мечты детства и отрочества. Я убежден в том, что, ежели мне суждено прожить до глубокой старости, и рассказ мой догонит мой возраст, я стариком семидесяти лет буду точно так же невозможно-ребячески мечтать, как и теперь. Буду мечтать о какой-нибудь прелестной Марии, которая полюбит меня, беззубого старика, как она полюбила Мазепу, о том, как мой слабоумный сын вдруг сделается министром по какому-нибудь необыкновенному случаю или о том, как вдруг у меня будет пропасть миллионов денег. Я убежден, что нет человеческого существа и возраста, лишенного этой благодетельной, утешительной способности мечтания. Но, исключая общей черты невозможности — волшебности мечтаний, мечтания каждого человека и каждого возраста имеют свой отличительный характер. В тот период времени, который я считаю пределом отрочества и началом юности, основой моих мечтаний были четыре чувства: любовь к ней, к воображаемой женщине, о которой я мечтал всегда в одном и том же смысле и которую всякую минуту ожидал где-нибудь встретить. Эта она была немножко Соничка, немножко Маша, жена Василия, в то время, как она моет белье в корыте, и немножко женщина с жемчугами на белой шее, которую я видел очень давно в театре, в ложе подле нас. Второе чувство была любовь любви. Мне хотелось,
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чтобы все меня знали и любили. Мне хотелось сказать свое имя: Николай Иртеньев, и чтобы все были поражены этим известием, обступили меня и благодарили бы за что-нибудь. Третье чувство было надежда на необыкновенное, тщеславное счастье, — такая сильная и твердая, что она переходила в сумасшествие. Я так был уверен, что очень скоро, вследствие какого-нибудь необыкновенного случая, вдруг сделаюсь самым богатым и самым знатным человеком в мире, что беспрестанно находился в тревожном ожидании чего-то волшебно-счастливого. Я все ждал, что вот начнется, и я достигну всего, чего может желать человек, и всегда повсюду торопился, полагая, что уже начинается там, где меня нет. Четвертое и главное чувство было отвращение к самому себе и раскаяние, но раскаяние до такой степени слитое с надеждой на счастье, что оно не имело в себе ничего печального. Мне казалось так легко и естественно оторваться от всего прошедшего, переделать, забыть все, что было, и начать свою жизнь со всеми ее отношениями совершенно снова, чтобы прошедшее не тяготило, не связывало меня. Я даже наслаждался в отвращении к прошедшему и старался видеть его мрачнее, чем оно было. Чем чернее был круг воспоминаний прошедшего, тем чище и светлее выдавалась из него светлая, чистая точка настоящего и разливались радужные цвета будущего. Этот-то голос раскаяния и страстного желания совершенства и был главным новым душевным ощущением в ту эпоху моего развития, и он-то положил новые начала моему взгляду на себя, на людей и на мир Божий. Благой, отрадный
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голос, столько раз с тех пор, в те грустные времена, когда душа молча покорялась власти жизненной лжи и разврата, вдруг смело восстававший против всякой неправды, злостно обличавший прошедшее, указывавший, заставляя любить ее, ясную точку настоящего и обещавший добро и счастье в будущем, — благой, отрадный голос! Неужели ты перестанешь звучать когда-нибудь?» 1).
К счастью для него и для нас, голос этот звучит в нем с каждым днем все сильнее и вдохновеннее.

Что же соответствует этому моменту юности в развитии девочки? Насколько есть общего в душевной организации мальчиков и девочек, настолько общи и моменты их умственной, сознательной жизни, но именно в этом заключительном моменте проявляется и наибольшая разница.

Тогда как мальчик или юноша по мере развития все крепче и крепче становится на свои ноги и делается самостоятельным, девушка теряет эту самостоятельность и приходит в состояние неопределенных сомнений, мечтаний. Это состояние девушки хорошо описано графом Толстым в повести «Семейное счастье».

«...Когда Катя уговаривала меня заняться тем или другим, я отвечала: не хочется, не могу, а в душе мне говорилось: зачем? Зачем что-нибудь делать, когда так даром пропадает мое лучшее время? Зачем? А на «зачем» не было другого ответа, как слезы.
—————
1) Собр. сочинений, т. I, стр. 247.
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«...Мне говорили, что я похудела и подурнела в это время, но это даже не занимало меня. Зачем? Для кого? Мне казалось, что вся моя жизнь так и должна пройти в этой одинокой глуши и беспомощной тоске, из которой я сама, одна, не имела силы и даже желания выйти» 1)...

Один исход из такого состояния, всем хорошо и давно известный, это — замужество.

Но этот исход становится для людей все сложнее и сомнительнее по тому благу, которое он может дать. Здесь не место затрагивать вопрос о браке, и потому мы ограничимся только замечанием, что не всем же девушкам бывает можно выйти замуж; что же делать таким, которые не хотят или не могут выйти, и поищем, если не решения, то намека на решение этого вопроса в сочинениях Льва Николаевича.

Вот что мы находим в Анне Карениной:
— «Да, но что же делать девушке, у которой нет семьи? — вступился Степан Аркадьевич, вспоминая о Чибисовой, которую он все время имел в виду, сочувствуя Песцову и поддерживая его.
— «Если хорошенько разобрать историю этой девушки, то вы найдете, что эта девушка бросила семью или свою или сестрину, где бы она могла иметь женское дело, — неожиданно вступая в разговор, сказала с раздражительностью Дарья Александровна, вероятно, догадываясь, какую девушку имел в виду Степан Аркадьевич» 2).

Далеко не считая вопрос этот решенным, мы заметим, что, подойдя к этому моменту жизни де-
—————
1) Семейное счастье, ч. I, стр. 2. 2) Собр. соч., т. X, стр. 235.
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вушки, мы должны изменить уже взгляд на нее, как на предмет воспитания, и потому вопрос этот выходит из пределов нашей статьи.

Развиваясь таким образом, дети становятся самостоятельными, и им предстоять идти дальше своих родителей и исправлять ошибки их. Прекрасно говорит об этом Л. Н—ч в «Декабристах».
— «Отчего? Оттого, что орлята выучились летать, им самим нужно вить свои гнезда, и отсюда они полетят каждый в свою сторону...
— «Вот пустяки, — сказала Соня, принимая у него стакан и улыбаясь, как она всему улыбалась: — старое гнездо отлично!
— «Старое гнездо — печальное гнездо! Старик не умел свить его, — он попал в клетку, в клетке вывел детей и выпустили его тогда, как уж крылья его плохо носить стали. Нет, орлятам надо свить себе гнездо выше, счастливее, ближе к солнцу... Затем они его дети, чтобы пример послужил им... А старый, пока не ослепнет, будет глядеть, а ослепнет, будет слушать» 1).
На этом мы закончим наш беглый очерк духовного и умственного развития ребенка, как оно выражается в произведениях Л. Н. Толстого.
III.

В предыдущей статье мы указали на главнейшие моменты духовного развития ребенка, как оно выражается в произведениях Л. Н. Толстого.
—————
1) Собр. соч., т. II, стр. 504.
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В настоящей статье мы намерены дать некоторые детальные указания на развитие детей, на разные влияния, испытываемые ими во время своего роста, на уклонения от нормального развития и на некоторые осложнения, встречающаяся при этом.
Мы полагаем, что все эти данные, которые мы продолжаем заимствовать из полного собрания сочинений Л. Н. Толстого и из некоторых частных писем его, несмотря на свою отрывочность, могут возбудить серьезные вопросы и навести на многие мысли, которые помогут родителям хоть несколько разобраться в трудном деле воспитания ребенка.

Вчитываясь в педагогические сочинения Л. Н., а также просматривая те места из других его произведений, где затрагиваются педагогические вопросы, мы невольно приходим к заключению, что Л. Н. придает огромное, решающее значение домашнему, внешкольному воспитанию и образованию ребенка. На школу он смотрит только как на учреждение, имеющее дело уже с готовым материалом, который она в лучшем случае только организует, но никак не создает, а часто, к сожалению, имеет и обратное значение.

Возражая в своих педагогических статьях на одно из ходячих мнений о воспитании и образовании, Л. Н. говорит:
«Весьма обыкновенно слышать и читать мнение, что домашние условия, грубость родителей, полевые работы, деревенские игры и т. п. суть главные помехи школьному образованию. Может быть, они точно, мешают тому школьному образованию, которое разумеют педагоги, но пора убедиться, что все эти
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условия суть главные основания всякого образования, что не только они не враги и не помехи школе, но первые и главные деятели ее. Ребенок никогда не мог бы выучиться ни различию линий, составляющих различие букв, ни числам, ни способности выражать мысли, если бы не эти домашние условия» 1). 
И далее там же:

«Мало того, интерес знать что бы то ни было и вопросы, на которые имеет задачею отвечать школа, порождаются только этими домашними условиями. А всякое учение должно быть только ответом на вопрос, возбужденный жизнью» 2).

Правда, здесь он касается преимущественно крестьянской жизни, имеющей дело со всем разнообразием природы, но не трудно прийти к такому же заключению и по отношению к жизни интеллигентного класса, конечно с некоторыми ограничениями.

Поэтому, понятно, какой огромный интерес имеют в наших глазах те неизгладимые впечатления, которые получают дети из окружающих их условий жизни. Они дают богатый материал для развития детской души и незаметно для нас направляют ее деятельность и создают характер. 
Вот что говорит Л. Н. о влиянии музыки:
«Maman играла второй концерт Фильда — своего учителя. Я дремал, и в моем воображении возникали какие-то легкие, светлые и прозрачные воспоминания. Она заиграла патетическую сонату Бетховена, и я вспомнил что-то грустное, тяжелое и мрачное. Maman часто играла эти две пьесы, поэтому я очень хорошо помню чувство, которое они во мне возбуждали.
—————
1) Полн. собран. соч., т. IV, стр. 13. 2) Полн. собран. соч., т. IV, стр. 14.
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Чувство это было похоже на воспоминания; но воспоминания чего? Казалось, что вспоминаешь то, чего никогда не было» 1).
Впечатление сильное, неотразимое, увлекающее, но неопределенное, возбуждающее чувство, но не дающее еще сознательного представления 2).

Более сознательное, более прочное и более жизненное, иногда переворачивающее весь душевный мир ребенка, впечатление получает он от общения с сильными, искренними, оригинальными натурами. Припомним всем известное место о страннике Грише:
«Вместо веселья и смеха, на которые я рассчитывал, входя в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца.

«Долго еще находился Гриша в этом положении религиозного восторга и импровизировал молитвы. То твердил он несколько раз сряду: Господи, помилуй, но каждый раз с новою силой и выражением; то говорил он: «прости мя, Господи, научи мя, что творити... Научи мя, что творити, Господи!» с таким выражением, как будто ожидал сейчас же ответа на свои слова; то слышны были одни жалобные рыдания... Он приподнялся на колени, сложил руки на груди и замолк.
«Я потихоньку высунул голову из двери и не переводил дыхания. Гриша не шевелился; из груди
—————
1) Полн. собран. соч., т. I, стр. 45. 2) Замечательно то, что через 20 лет слишком Л. Н. в «Крейцеровой сонате» повторяет то же определение значения музыки:

«Музыка заставляет меня забывать себя, мое истинное положение; она переносит меня в какое-то другое, не свое положение: мне, под влиянием музыки, кажется, что я чувствую то, чего я собственно не чувствую, что я понимаю то, чего я не понимаю, что я могу то, чего не могу».
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его вырывались тяжелые вздохи; в мутном зрачке его кривого глаза, освещенного луною, остановилась слеза.

«Да будет воля твоя! — вскричал он вдруг с неподражаемым выражением, упал лбом на землю и зарыдал, как ребенок.
«Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний о былом потеряли для меня значение и стали смутными мечтами, даже и странник Гриша давно окончил свое последнее странствование, но впечатление, которое он произвел на меня, и чувство, которое возбудил, никогда не умрут в моей памяти.

«О, великий христианин Гриша! Твоя вера была так сильна, что ты чувствовал близость Бога, твоя любовь была так велика, что слова сами собою лились из уст твоих, — ты их не поверял рассудком... И какую высокую хвалу ты принес Его величию, когда, не находя слов, в слезах повалился на землю»!.. 1).

Столь же, если не еще более сильный толчок сознанию, зарождая в нем мысли о жизни и смерти, дает ребенку смерть его матери. Нет человека или семьи, которым бы не пришлось в жизни переживать тяжелой утраты близкого человека. Сознательное отношение к этому великому в жизни человека явлению, — к смерти, служит одним из главных руководителей жизни. Вот почему влияние этого события на детскую душу бывает столь значительно.

«Я смотрел и чувствовал, что какая-то непонятная непреодолимая сила притягивает мои глаза
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 45.
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к этому безжизненному лицу. Я не спускал с него глаз, а воображение рисовало мне картины, цветущие жизнью и счастьем. Я забывал, что мертвое тело, которое лежало предо мною, и на которое я бессмысленно смотрел, как на предмет, не имеющий ничего общего с моими воспоминаниями, была она. Я воображал ее то в том, то в другом положении: живою, веселою, улыбающеюся; потом вдруг меня поражала какая-нибудь черта в бледном лице, на котором остановились мои глаза; я вспоминал ужасную действительность, содрогался, но не переставал смотреть. И снова мечты заменяли действительность, и снова сознание действительности разрушало мечты. Наконец, воображение устало, оно перестало обманывать меня, сознание действительности тоже исчезло, и я совершенно забылся. Не знаю, сколько времени пробыл я в этом положении, не знаю, в чем состояло оно; знаю только то, что на время я потерял сознание своего существования и испытывал какое-то высокое, неизъяснимо-приятное и грустное наслаждение.

«Может быть, отлетая к миру лучшему, ее прекрасная душа с грустью оглянулась на тот, в котором она оставляла нас; она увидела мою печаль, сжалилась над нею, и на крыльях любви, с небесною улыбкой сожаления спустилась на землю, чтобы утешить и благословить меня» 1).

И далее там же:

«Одна из последних подошла проститься с покойницей какая-то крестьянка с хорошенькою пятилетнею девочкой на руках, которую, Бог знает

—————

1) Полное собр. соч., т. I, стр. 117.
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зачем, она принесла сюда. В это время я нечаянно уронил свой мокрый платок и хотел поднять его; но только что я нагнулся, меня поразил страшный пронзительный крик, исполненный такого ужаса, что, проживи я сто лет, я никогда его не забуду и, когда вспомню, всегда пробежит холодная дрожь по моему телу. Я поднял голову: на табурете, подле гроба, стояла та же крестьянка и с трудом удерживала в руках девочку, которая, отмахиваясь ручонками, откинув назад испуганное личико и уставив выпученные глаза на лицо покойной, кричала страшным, неистовым голосом. Я вскрикнул голосом, который, я думаю, был еще ужаснее того, который поразил меня, и выбежал из комнаты.

«Только в эту минуту я понял, отчего происходил тот сильный, тяжелый запах, который, смешиваясь с запахом ладана, наполнял комнату, и мысль, что то лицо, которое за несколько дней было исполнено красоты и нежности, лицо той, которую я любил больше всего на свете, могло возбуждать ужас, как будто, в первый раз открыла мне горькую истину и наполнила душу отчаянием» 1).
Может ли школа дать знания и уроки, хотя подобные по силе тем, которые даются самою жизнью? Но рядом с этими сильными, развивающими душу, влияниями жизнь дает и другое. Организм ребенка, развиваясь, заявляет свои требования, удовлетворение которых, при осложненных, ненормальных условиях нашей жизни, представляется иногда столь трудным, что вопросы эти часто решаются как-то уродливо, а еще чаще совсем не решаются, а как-то
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 121.
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умышленно отстраняются, и решает их иногда простой случай, далеко не в пользу растущего человека. Одним из главных требований органической, животной личности человека является потребность половой любви. Зачатки этого чувства проявляются едва заметно еще в детском возрасте. Л. Н., всегда верный жизненной правде, отличает некоторые моменты развития этого чувства в своем герое. Так, он говорит:
«Я заметил, что многие девочки имеют привычку подергивать плечами, стараясь этим движением привести спустившееся платье с открытою шеей на настоящее место. Еще помню, что Мими всегда сердилась на это движение и говорила: «C’est un geste de femme de chambre».
«Нагнувшись над червяком, Катенька сделала это самое движение, и в то же время ветер поднял косыночку с ее беленькой шейки. Плечико во время этого движения было на два пальца от моих губ. Я смотрел уже не на червяка, смотрел-смотрел и изо всех сил поцеловал плечо Катеньки. Она не обернулась, но я заметил, что шейка ее и уши покраснели. Володя, не поднимая головы, презрительно сказал:
— «Что за нежности?

«У меня же были слезы на глазах.
«Я не спускал глаз с Катеньки. Я давно уже привык к ее свеженькому, белокуренькому личику и всегда любил его, но теперь я внимательнее стал всматриваться в него и полюбил еще больше» 1).
—————
1) Полн. coбp. соч., т. I, стр. 36.
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Дальше встречается указание на то же чувство, но уже более утонченное и смешанное с самолюбием и ревностью:

«Я помню, что, когда Володя, Этьен и я разговаривали в зале на таком месте, с которого видна была Сонечка, и она могла видеть и слышать нас, я говорил с удовольствием; когда мне случалось сказать, по моим понятиям, смешное или молодецкое слово, я произносил его громче и оглядывался на дверь в гостиную; когда же мы перешли на другое место, с которого нас нельзя было ни слышать, ни видеть из гостиной, я молчал и не находил больше никакого удовольствия в разговоре. «Когда приехали Ивины, вместо удовольствия, которое я обыкновенно испытывал при встрече с Сережей, я почувствовал какую-то странную досаду на него за то, что он увидит Сонечку и покажется ей» 1).

Еще далее мы видим, что чувство это имеет свое течение, начало, развитие и конец, после чего оно сменяется новым, еще более сильным и вытесняющим первое:

«Я в первый раз в жизни изменил в любви и в первый раз испытал сладость этого чувства. Мне было отрадно переменить изношенное чувство привычной преданности на свежее чувство любви, исполненной таинственности и неизвестности. Сверх того, в одно и то же время разлюбить и полюбить значит полюбить вдвое сильнее, чем прежде» 2).

Порой это чувство проявляется в своей простой, грубой, чисто животной форме.
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 91. 2) Полн. собр. соч., т. I, стр. 103.
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«Но ни одна из перемен, происшедших в моем взгляде на вещи, не была так поразительна для самого меня, как та, вследствие которой в одной из наших горничных я перестал видеть слугу женского пола, а стал видеть женщину, от которой могли зависеть, в некоторой степени, мое спокойствие и счастье.

«В одну из таких минут, когда, с уроком в руке, занимаешься прогулкой по комнате, стараясь ступать только по одним щелям половиц, или пением какого-нибудь несообразного мотива, или размазыванием чернил по краю стола, или повторением без всякой мысли какого-нибудь изречения, — одним словом, в одну из тех минут, когда ум отказывается от работы, и воображение, взяв верх, ищет впечатлений, я вышел из классной и без всякой цели спустился к площадке.

«Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту лестницы. Разумеется, мне захотелось знать, кто это, но вдруг шум шагов замолк, и я услыхал голос Маши: «Ну вас, что вы балуетесь, а как Марья Ивановна придет — разве хорошо будет?»

«Не придет», шепотом сказал голос Володи, и вслед за этим что-то зашевелилось, как будто Володя хотел удержать ее.

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!» и Маша, с сдернутой на бок косынкой, из под которой виднелась белая, полная шея, пробежала мимо меня.

«Не могу выразить, до какой степени меня изумило это открытие; однако, чувство изумления скоро уступило место сочувствию поступку Володи; меня уже
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не удивлял самый его поступок, но то, каким образом он постиг, что приятно так поступать. И мне невольно захотелось подражать ему» 1).

Но во всем этом еще нет дурного. Это еще сама природа со всем своим разнообразием света и теней. Беда в том, что извращенная жизнь дает неестественное развитие этим инстинктам и, таким образом, губит лучшие молодые силы.

Вот как об этом говорит Позднышев в «Крейцеровой сонате»: «И в изнеженных детях, как и во всяких перекормленных животных, неестественно рано проявляется непреодолимая чувственность, составляющая причину страшных мучений этих детей в отроческом возрасте. Наряды, чтения, зрелища, музыка, танцы, сладкая пища, вся обстановка жизни от картинок на коробках до романов, повестей и поэм, еще более разжигают эту чувственность, и вследствие этого самые ужасные половые пороки и болезни делаются обычными условиями вырастания детей обоего пола и часто остаются и в зрелом возрасте» 2).

Обо всем этом много писалось и говорилось, особенно в последнее время; писались статьи, издавались книги, собирались конгрессы, создавались целые общества для борьбы с этим злом, но все-таки эти вопросы остаются одними из самых жгучих и самых трудных вопросов воспитания.

Трудность решения этого вопроса заставила обратиться одного из родителей к Л. Н. письменно за советом по этому вопросу.
Вот что, между прочим, ответил Л. Н., выра-
—————
1) Полн. собр. соч., т. 1, стр. 159. 2) Полн. собр. соч., т. XII, стр. 373.
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жая, как он это часто делает, в немногих словах целую теорию воспитания:

«Я думаю, что, как я писал вам, не существует особенного вопроса воспитания. Для того, чтобы воспитывать хорошо, надо жить хорошо перед теми, которых воспитываешь. И потому и в вопросе о половом общении надо быть, насколько можешь, чистым и правдивым: если считаешь половое общение грехом и живешь целомудренно, можно и должно проповедовать целомудрие детям; если стремишься к целомудрию, но не достигаешь его, так и надо говорить детям. Если же живешь не целомудренно и не можешь и не хочешь жить иначе, то невольно будешь скрывать это от детей и не будешь им говорить про это. Так это и делают» 1). 
Но жизнь предъявляет еще более сложные требования. С развитием ребенка в нем вырастают чувства сознательного эгоизма и честолюбия. Пищу этим чувствам дает часто рано развивающееся в детях сознание различия сословий и связанного с ним различия всей обстановки жизни.

Христианский идеал братства людей давно уже был ясен Толстому, и он с большим осуждением и с обличительною иронией относится к подмеченному им проявлению чувства сословного различия в детях.
Еще в отрочестве он отмечает зарождение вопроса об экономическом неравенстве людей, а именно — в разговоре Николеньки с его приемной сестрой Катенькой:

«Ведь не всегда же мы будем жить вместе, — от-
—————
1) Из частного письма.
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вечала Катенька, слегка краснея и пристально вглядываясь в спину Филиппа. — Маменька могла жить у покойницы вашей маменьки, которая была ее другом; а с графиней, которая, говорят, такая сердитая, еще, Бог знает, сойдутся ли они. Кроме того, все-таки, когда-нибудь да мы разойдемся; вы богаты — у вас есть Петровское, а мы бедные — у маменьки ничего нет».

«Вы богаты — мы бедны: эти слова и понятия, связанные с ними, показались мне необыкновенно странны. Бедными, по моим тогдашним понятиям, могли быть только нищие и мужики, и это понятие бедности я никак не мог соединить в своем воображении с грациозною, хорошенькою Катенькой. Мне казалось, что Мими и Катенька, ежели всегда жили, то всегда и будут жить с нами и делить все поровну. Иначе и быть не могло. Теперь же тысячи новых, неясных мыслей, касательно одинакового положения их, зароились в моей голова, и мне стало так совестно, что мы богаты, а они бедны, что я покраснел и не мог решиться взглянуть на Катеньку» 1).
И потом, в юности, сознание этого сословного различия проявляется резче и определеннее, и оно часто основывается на привитых воспитанием приличиях, чисто внешних, тем не менее, играющих очень важную роль в области людских отношений.
Вот размышление по этому поводу Николеньки:
«Мое любимое и главное подразделение людей в то время, о котором я пишу, было на людей comme il faut и на comme il ne faut pas. Второй род под-
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 151.
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разделялся еще на людей собственно не comme il faut и простой народ. Людей comme il faut я уважал и считал достойными иметь со мной равные отношения; вторых — притворялся, что презираю, но в сущности ненавидел их, питая к ним какое-то оскорбленное чувство личности; третьи для меня не существовали — я их презирал совершенно. Мое comme il faut состояло, первое и главное, в отличном французском языке, и особенно в выговоре. Человек, дурно выговаривавший по-французски, тотчас же возбуждал во мне чувство ненависти. «Для чего же ты хочешь говорить, как мы, когда не умеешь?» — с ядовитой насмешкой спрашивал я его мысленно. Второе условие comme il faut были ногти длинные, отчищенные и чистые; третье было уменье кланяться, танцевать и разговаривать; четвертое, и очень важное, было равнодушие ко всему и постоянное выражение некоторой изящной, презрительной скуки» 1).

И далее там же:

«Comme il faut было для меня не только важною заслугой, прекрасным качеством, совершенством, которого я желал достигнуть, но это было необходимое условие жизни, без которого не могло быть ни счастья, ни славы, ничего хорошего на свете. Я не уважал бы ни знаменитого артиста, ни ученого, ни благодетеля рода человеческого, если б он не был comme il faut. Человек comme il faut стоял выше и вне сравнения с ними; он предоставлял им писать картины, ноты, книги, делать добро, он даже хвалил их за это, — отчего же не похвалить хоро-
——————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 373.
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шего, в ком бы оно ни было, но он не мог становиться с ними под один уровень, он был comme il faut, а они нет — и довольно. Мне кажется даже, что ежели бы у нас был брат, мать или отец, которые бы не были comme il faut, я бы сказал, что это несчастье, но что уж тут между мной и ими не может быть ничего общего. Но не потеря золотого времени, употребленного на постоянную заботу о соблюдении всех трудных для меня условий comme il faut, исключающих всякое серьезное увлечение, не ненависть и презрение к девяти десятым рода человеческого, не отсутствие внимания ко всему прекрасному, совершающемуся вне кружка comme il faut, — все это еще было не главное зло, которое мне причинило это понятие. Главное зло состояло в том убеждении, что comme il faut есть самостоятельное положение в обществе, что человеку не нужно стараться быть ни чиновником, ни каретником, ни солдатом, ни ученым, когда он comme il faut; что, достигнув этого положения, он уже исполняет свое назначение и даже становится выше большей части людей.

«В известную пору молодости, после многих ошибок и увлечений, каждый человек обыкновенно становится в необходимость деятельного участия в общественной жизни, избирает какую-нибудь отрасль труда и посвящает себя ей; но с человеком comme il faut это редко случается. Я знал и знаю очень-очень много людей старых, гордых, самоуверенных, резких в суждениях, которые на вопрос, если таковой задастся им на том свете: «Кто ты такой? и что ты там делал?» не будут в состоянии от-
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ветить иначе, как: «je fus un homme tres comme il faut». Эта участь ожидала меня» 1).

Иллюстрацией такого презрительного отношения к детям низшего сословия является эпизод с Илинькой Грапп, рассказанный в «Отрочестве»:

«Илинька Грапп был сын бедного иностранца, который когда-то жил у моего деда, был чем-то ему обязан и почитал теперь своим непременным долгом присылать очень часто своего сына. Если он полагал, что знакомство с нами может доставить его сыну какую-нибудь честь или удовольствие, то он совершенно ошибался в этом отношении, потому что мы не только не были дружны с Илинькой, но обращали на него внимание только тогда, когда хотели посмеяться над ним. Илинька Грапп был мальчик лет тринадцати, худой, высокий, бледный, с птичьей рожицей и добродушно-покорным выражением. Он был очень бедно одет, но зато всегда напомажен так обильно, что мы уверяли, будто у Граппа, в солнечный день, помада тает на голове и течет под курточку. Когда я теперь вспоминаю его, я нахожу, что он был очень услужливый, тихий и добрый мальчик; тогда же он мне казался таким презренным существом, о котором не стоило ни жалеть ни даже думать» 2).
Мальчики прибили и обидели Илиньку.

«Я с участием посмотрел на бедняжку, который, лежа на полу и спрятав лицо в лексиконах, плакал так, что, казалось, еще немного, и он умрет от конвульсий, которые дергали все его тело.

—————

1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 375. 2) Полн. собр. соч., т. 1, стр. 82.
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— «Э, Сергей, — сказал я, обращаясь к Ивину, — зачем ты это сделал?
— «Вот хорошо!.. я не заплакал, надеюсь, сегодня, как разбил себе ногу почти до кости.

«Да, это правда», подумал я. «Илинька больше ничего, как плакса, а вот Сережа, так это — молодец... Что это за молодец!..»

«Я не сообразил того, что бедняжка плакал, верно, не столько от физической боли, сколько от той мысли, что пять мальчиков, которые, может быть, нравились ему, без всякой причины, все согласились ненавидеть и гнать его.

«Я решительно не могу объяснить себе жестокости своего поступка. Как я не подошел к нему, не защитил и не утешил его? Куда давалось чувство сострадания, заставлявшее меня, бывало, плакать навзрыд при виде выброшенного из гнезда галчонка, или щенка, которого несут, чтобы кинуть за забор, или курицы, которую несет поваренок для супа?

«Неужели это прекрасное чувство было заглушено во мне любовью к Сереже и желанием казаться перед ним таким же молодцом, как и он сам? Незавидные же были эти любовь и желание казаться молодцом! Они произвели единственные темные пятна на страницах моих детских воспоминаний» 1).

Кроме этого, в детях часто являются другие, более мелкие недостатки, тем не менее, мешающие жить и служащее для них источником мучений, — таковы мелочное самолюбие, внимание к мнению о себе других, желание показаться перед людьми. Ко-
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 85.
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нечно, эти недостатки более всего проявляются в детском обществе. Вот что произошло на танцклассе.

«Сережа предложил мне быть с ним vis-a-vis. «Хорошо, сказал я, — хотя у меня нет дамы, я найду». Окинув залу решительным взглядом, я заметил, что все дамы были взяты, исключая одной большой девицы, стоявшей у двери гостиной. К ней подходил высокий, молодой человек, как я заключил с целью пригласить ее; он был от нее в двух шагах, я же на противоположном конце залы. В мгновение ока, грациозно скользя по паркету, пролетел я все разделяющее меня от нее пространство и, шаркнув ногой, твердым голосом пригласил ее на контрданс. Большая девица, покровительственно улыбаясь, подала мне руку, а молодой человек остался без дамы.

«Я имел такое сознание своей силы, что даже не обратил внимания на досаду молодого человека; но после узнал, что молодой человек этот спрашивал, кто тот взъерошенный мальчик, который проскочил мимо него и перед носом отнял даму» 1).
То, что служило предметом торжества и самодовольства, вдруг обращается в предмет душевных страданий:

«Господи! за что Ты наказываешь меня так ужасно! . . . . . . . . . . . . . . . . . 
«Все презирают меня и всегда будут презирать... Мне закрыта дорога ко всему: к дружбе, любви, почестям... все пропало!! Зачем Володя делал мне знаки, которые все видели и которые не могли по-
—————

1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 96.
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мочь мне? зачем эта противная княжна так посмотрела на мои ноги? зачем Сонечка... она милочка, но зачем она улыбалась в это время? зачем папа покраснел и схватил меня за руку? Неужели даже ему было стыдно за меня? О, это ужасно! Вот будь тут мамаша, она не покраснела бы за своего Николеньку... И мое воображение унеслось далеко за этим милым образом. Я вспомнил луг перед домом, высокие липы сада, чистый пруд, над которым вьются ласточки, синее небо, на котором остановились белые, прозрачные тучи, пахучие копны свежего сена, и еще много спокойных радужных воспоминаний носились в моем расстроенном воображении» 1).

Иногда эти мелкие черты самолюбия зацепляются у одного ребенка за другого, и тогда происходит ссора, в которой с необыкновенной яркостью вырисовываются особенности характера ссорящихся детей.

«Ну, теперь все кончено между нами, думал я, выходя из комнаты: мы на век поссорились.

«До вечера мы не говорили друг с другом; я чувствовал себя виноватым, боялся взглянуть на него и целый день не мог ничем заняться; Володя, напротив, учился хорошо и, как всегда, после обеда разговаривал и смеялся с девочками.

«Как только учитель кончал класс, я выходил из комнаты: мне страшно, неловко и совестно было оставаться одному с братом. После вечернего класса истории, я взял тетради и направился к двери. Проходя мимо Володи, несмотря на то, что мне хотелось подойти и помириться с ним, я надулся и старался сделать сердитое лицо. Володя в это са-
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 99.
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мое время поднял голову и с чуть заметною, добродушно-насмешливою улыбкой посмотрел на меня. Глаза наши встретились, и я понял, что он понимает меня, и то, что я понимаю, что он понимает меня, но какое-то непреодолимое чувство заставило меня отвернуться.
— «Николенька, — сказал он мне самым простым, нисколько не патетическим голосом, — полно сердиться. Извини меня, ежели я тебя обидел.
«И он подал мне руку.

«Как будто поднимаясь все выше и выше, что-то вдруг стало давить меня в груди и захватывать дыхание; но это продолжалось только одну секунду: на глазах показались слезы, и мне стало легче.

«Прости... ме... ня, Воло... дя! сказал я, пожимая его руку.
«Володя смотрел на меня, однако, так, как будто никак не понимал, отчего у меня слезы на глазах...» 1).
Любопытство так же свойственно всем детям. Дети любят касаться запрещенного плода, и более чуткие из них потом мучатся раскаянием и страдают от нарушения добрых отношений с родителями, заветы которых они преступают. Скрытый поступок в большинстве случаев заставляет прибегать к лжи, и потому эти два порока — любопытство и ложь — часто следуют один за другим.
Вот как описывает Л. Н. эти чувства в истории с ключиком:
«На столе, между тысячью разнообразных вещей,
—————

1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 158.
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стоял около перилец шитый портфель с висячим замочком, и мне захотелось попробовать, придется ли к нему маленький ключик. Испытание увенчалось полным успехом, портфель открылся, и я нашел в нем целую кучу бумаг. Чувство любопытства с таким убеждением советовало мне узнать, какие были эти бумаги, что я не успел прислушаться к голосу совести и принялся рассматривать то, что находилось в портфеле.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
«Детское чувство безусловного уважения ко всем старшим, и в особенности к папа, было так сильно во мне, что ум мой бессознательно отказывался выводить какие бы то ни было заключения из того, что я видел. Я чувствовал, что папа должен жить в сфере совершенно особенной, прекрасной, недоступной и непостижимой для меня, и что стараться проникать тайны его жизни было бы с моей стороны чем-то в роде святотатства.

«Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною в портфеле папа, не оставили во мне никакого ясного понятия, исключая темного сознания, что я поступил нехорошо. Мне было стыдно и неловко» 1).

Не менее заботы должны доставлять родителям отношения между детьми и наставниками, если они имеют несчастие поручать воспитание детей чужим людям. Отношения детей к их наставникам иногда принимают трагический характер. Часто учителя, гувернеры своим бестактным поведением вы-
—————
1) Полн. собр. сочин., т. I, стр. 184.
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зывают недоброе чувство в детях, и люди, которые должны бы были руководить развитием души ребенка, становятся для них предметом насмешек, презрения и ненависти.

Такого рода отношения изображены Львом Николаевичем в его «Отрочестве».
— «Нет, ни за что не пойду, сказал я, цепляясь за его сюртук. Все ненавидят меня, я это знаю, но, ради Бога, ты выслушай меня, защити меня или выгони из дома. Я не могу с ним жить, он всячески старается унизить меня, велит становиться на колени перед собой, хочет высечь меня. Я не могу этого, я не маленький, я не перенесу этого, я умру, убью себя. Он сказал бабушке, что я негодный, она теперь больна, она умрет от меня, я... с... ним... ради Бога, высеки... за... что... му... чатъ» 1).

И далее там же:

«Да, это было настоящее чувство ненависти, не той ненависти, про которую только пишут в романах, и в которую я не верю, ненависти, которая, будто, находит наслаждение в делании зла человеку, но той ненависти, которая внушает вам непреодолимое отвращение к человеку, заслуживающему, однако, ваше уважение, делает для вас противными его волоса, шею, походку, звук голоса, все его члены, все его движения и, вместе с тем, какою-то непонятною силой притягивает вас к нему и с беспокойным вниманием заставляет следить за малейшими его поступками.
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 200.
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Все эти слабости и недостатки часто сглаживаются воспитанием и самою жизнью, и от них остаются чуть заметные следы в характере взрослого человека. И потому не они еще составляют главную трудность воспитания. Но что делать с детьми, которые совершают преступления? А такие, к сожалению, бывают. Как относиться к таким детям? Л. Н. считает эту наклонность особенным, трудно объяснимым психическим состоянием ребенка, чем-то вроде экстаза, т. е. явления болезненного свойства.

В «Отрочестве» он говорит:

«Я читал где-то, что дети от 12 до 14 лет, т. е. находящаяся в переходном возрасте отрочества, бывают особенно склонны к поджигательству и даже убийству. Вспоминая свое отрочество и особенно то состояние духа, в котором я находился в этот несчастный для меня день, я весьма ясно понимаю возможность самого ужасного преступления, без цели, без желания вредить, но так — из любопытства, из бессознательной потребности деятельности. Бывают минуты, когда будущее представляется человеку в столь мрачном свете, что он боится останавливать на нем свои умственные взоры, прекращает в себе совершенно деятельность ума и старается убедить себя, что будущего не будет и прошедшего не было. В такие минуты, когда мысль не обсуждает вперед каждого определения воли, а единственными пружинами жизни остаются плотские инстинкты, я понимаю, что ребенок, по неопытности, особенно склонный к такому состоянию, без малейшего колебания и страха, с улыбкой любопытства, раскладывает и раздувает огонь под собственным
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домом, в котором спят его братья, отец, мать которых он нежно любит. Под влиянием этого же временного отсутствия мысли, — рассеянности почти, — крестьянский парень лет семнадцати, осматривая лезвие только что отточенного топора подле лавки, на которой лицом вниз спит его старик-отец, вдруг размахивается топором и с тупым любопытством смотрит, как сочится под лавку кровь из разрубленной шеи; под влиянием этого же отсутствия мысли и инстинктивного любопытства человек находит какое-то наслаждение остановиться на самом краю обрыва и думать: а что, если туда броситься? или приставить ко лбу заряженный пистолет и думать: а что, если нажать гашетку? или смотреть на какое-нибудь важное лицо, к которому все общество чувствует подобострастное уважение, и думать: а что, ежели подойти к нему, взять его за нос и сказать: «а ну-ка, любезный, пойдем»? 1)

Конечно, этого нельзя исправить строгостью наказания. Не только в таких серьезных случаях, но при разных мелких проступках, родители, большею частью, выведенные из терпения, нередко употребляют наказания систематически, как меру исправительную. И в этом вопросе Л. Н. остается верен самому себе. Идея любви и прощения проходит красною нитью по всем его сочинениям. Не трудно усмотреть ее и в отношении к вопросу о наказаниях, которых он, конечно, не может одобрить.
Прежде всего он осуждает розги: это видно из разговора княгини с бабушкой в «Отрочестве».
—————
1) Полн. собр. соч., т. I. стр. 183.
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Княгиня, очевидно, тип отрицательный, а бабушка — положительный, пользующийся полным и справедливым сочувствием автора:

«И княгиня, наклонившись к папа, начала ему рассказывать что-то с большим одушевлением. Окончив рассказ, которого я не слыхал, она тотчас засмеялась и, вопросительно глядя в лицо папа, сказала:
— «Каков мальчик, mon cousin? Он стоил, чтоб его высечь; но выдумка эта так умна и забавна, что я его простила, mon cousin.

«И княгиня, устремив взор на бабушку, ничего не говоря, продолжала улыбаться.
— «Разве вы бьете своих детей, моя милая? спросила бабушка, значительно поднимая брови и делая особенное ударение на слове бьете».
— «Ах, ma bonne tante, — кинув быстрый взгляд на папа, добреньким голоском отвечала княгиня, — я знаю, какого вы мнения на этот счет; но позвольте мне в этом одном с вами не согласиться: сколько я ни думала, сколько ни читала, ни советовалась об этом предмете, все-таки опыт привел меня к тому, что я убедилась в необходимости действовать на детей страхом, — чтобы что-нибудь сделать из ребенка, нужен страх... не так ли, mon cousin? а чего, je vous demande un peu, дети боятся больше, чем розги?

«При этом она вопросительно взглянула на нас, и, признаюсь, мне сделалось как-то неловко в эту минуту.
— «Как ни говорите, а мальчик до 12-ти и да-
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же до 14-ти лет все еще ребенок; девочка — другое дело.

«Какое счастье, подумал я, что я не ее сын».
— «Да, это прекрасно, моя милая, — сказала бабушка, свертывая мои стихи и укладывая их под коробочку как будто не считая после этого княгиню достойною слышать такое произведение, — это очень хорошо, только скажите мне, пожалуйста, каких после этого вы можете требовать деликатных чувств от ваших детей? — И, считая этот аргумент неотразимым, бабушка прибавила, чтобы прекратить разговор: — Впрочем, у каждого на этот счет может быть свое мнение» 1).

Это осуждение распространяется и на другого рода наказания. В своих рассказах о Яснополянской школе, Л. Н. передает случай наказания им мальчика. Вот к каким печальным результатам привел его этот опыт:
«Я убедился, что есть тайны души, закрытые от нас, на которые может действовать жизнь, а не нравоучения и наказания. И что за дичь? Мальчик украл книгу, — целым длинным, многосложным путем чувств, мыслей, ошибочных умозаключений он приведен был к тому, что взял чужую книжку и зачем-то запер ее в свой сундук, — а я налепляю ему бумажку со словами «вор», которые значат совсем другое! Зачем? Наказать его стыдом, скажут мне. Наказать его стыдом? Зачем? Что такое стыд? И разве известно, что стыд уничтожает наклонность к воровству? Мо-
—————
1) Полн. собр. соч., т. I, стр. 69.
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жет быть, он поощряет ее. То, что выражалось на его лице, может быть, было не стыд? Даже наверно я знаю, что это был не стыд, а что-то совсем другое, что, может быть, спало бы всегда в его душе и что не нужно было вызывать. Пускай там, в мире, который называют действительным, в мире Пальмерстонов, Кайэн, — в мире, где разумно не то, что разумно, а то, что действительно, — пускай там люди, сами наказанные, выдумывают себе права и обязанности наказывать. Наш мир детей — людей простых, независимых — должен оставаться чист от самообманывания и преступной веры в законность наказания, веры и самообманывания в то, что чувство мести становится справедливым, как скоро его назовем наказанием» 1).

А вот опыт наказания в домашней жизни из «Анны Карениной»:

«Все шло хорошо и дома; но за завтраком Гриша стал свистать и, что было хуже всего, не послушался англичанки, — и был оставлен без сладкого пирога. Дарья Александровна не допустила бы в такой день до наказания, если б она была тут, но надо было поддержать распоряжение англичанки, и она подтвердила ее решение, что Грише не будет сладкого пирога. Это испортило немного общую радость.

«Гриша плакал, говоря, что Николенька свистал, но что, вот, его не наказали, и что он не из-за пирога плачет, — ему все равно, — но о том, что с
—————
1) Полн. собр. соч., т. IV, стр. 202. 
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ним несправедливы. Это было слишком уже грустно, и Дарья Александровна решилась переговорить с англичанкой, простить Гришу и пошла к ней. Но тут, проходя через залу, она увидала сцену, наполнившую такою радостью ее сердце, что слезы выступили ей на глаза, и она сама простила преступника.

«Наказанный сидел в зале на угловом окне; подле него стояла Таня с тарелкой. Под видом желания обеда для кукол, она попросила у англичанки позволения снести свою порцию пирога в детскую и, вместо этого, принесла ее брату. Продолжая плакать о несправедливости претерпенного им наказания, он ел принесенный пирог и, сквозь рыдания, приговаривал: «ешь сама, вместе будем есть... вместе!» 1).

Здесь дети оказались добрее родителей. Иногда Толстой приписывает наказаниям явно развращающее влияние. Так, например, вышеприведенный случай в Яснополянской школе или следующий из «Войны и мира»:

«Митя шалил за столом. Папа не велел ему давать пирожного. Ему не дали; но он так жалостно и жадно смотрел на других, пока они ели. Я думаю, что наказывать, не давая сласти, только развивает жадность» 2).

Что же делать? Л. Н., в лице своих героев, ясно указывает нам, что борьба с дурными привычками и слабостями детей может быть только одна: терпеливая нежность, любовь.
—————
1) Полн. собр. соч., т. X, стр. 44. 2) Там же, т. VIII, стр. 403.
— 70 —
Вот как поступает графиня Марья.

«4-го декабря. Нынче Андрюша (старший сын), проснувшись, не хотел одеваться и m-lle Louise прислала за мною. Он был в капризе и упрямстве. Я попробовала угрожать, но он только еще больше рассердился. Тогда я взяла на себя, оставила его и стала с няней поднимать других детей, а ему я сказала, что я не люблю его. Он долго молчал, как бы удивляясь; потом в одной рубашке выскочил ко мне и разрыдался так, что я долго не могла успокоить. Видно было, что он мучился больше всего тем, что огорчил меня. С ним все можно сделать нежностью».

То же делает и Анна, когда возвращается к своему, под упоением страсти забытому ею, долгу — материнству. Она приходит на свидание с сыном:
«Гувернантка, поздоровавшись, длинно и определительно стала рассказывать проступок, сделанный Сережей, но Анна не слушала ее; она думала о том, возьмет ли она ее с собой? «Нет, не возьму», решила она. «Я уеду одна, с сыном».
— «Да, это очень дурно, — сказала Анна и, взяв сына за плечо, не строгим, а робким взглядом, смутившим и обрадовавшим мальчика, смотрела на него и поцеловала. — Оставьте его со мной, — сказала она удивленной гувернантке и, не выпуская руки сына, села за приготовленный с кофеем стол.
— «Мама! Я... я... не... — сказал он, стараясь понять по ее выражению, что ожидает его за персик.
— «Сережа, — сказала она, как только гувернантка
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вышла из комнаты, — это дурно, но ты не будешь больше делать этого?.. Ты любишь меня?» 1)

Итак любовь и здесь, как и всегда, остается всепобеждающею силой.
Все приведенные цитаты более чем известны читающей публике. Но мы надеемся, что привлечение внимания читательниц к ним нашим подчеркиванием и оттенением их не пройдет без пользы и еще раз послужит на помощь матерям в их трудном и святом деле.
К О Н Е Ц .
—————
1) Полн. собр. соч., т. X, стр. 84.

