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«Нам нужна философия, переливчатая, движуща-
яся, — сказал Эмерсон в одном из своих творений.
«В тех обстоятельствах, в которых находимся мы,
уставы Спарты и стоицизма слишком непреклонны
и круты; с другой стороны, заветы неизменного сми-
ренного мягкосердия слишком мечтательны и
эфирны. Нам нужна броня из эластической стали:
вместе и гибкая, и несокрушимая. Нам нужен ко-
рабль; на валунах, обжитых нами, догматический,
четвероугольный дом разобьется в щепы и вдребез-
ги от напора такого множества разнородных сти-
хий. Нет, наша философия должна быть крепка и
приспособлена к форме человека, приспособлена к
образу его жизни, как раковина есть архитектурный
образец таких жилищ, что покоятся на морях. Душа
человека должна служить прообразом нашим
философическим планам, точно так, как потребно-
сти его тела принимаются в соображение при пост-
ройке ему жилого дома».

«Опыты» были уже тогда изданы в свет. Но если,
по своему верованию в безграничное усовершен-
ствование, он вселяет в нас убеждение, что «каждое
действие человека может быть превзойдено другим»,
что «Окончательный вывод сегодняшней науки, вы-
вод для нас изумительный, будет включен простым
примером в обзор более широкий и смелый», — то
нам, как мне кажется, можно на долгое время
удовольствоваться образом воззрений Эмерсона и
идти вслед ему, в полной уверенности, что пройдут
века и он не будет превзойден. «Длинный ряд веков
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и опыта, чему научил он нас о природе и о нас са-
мих? Род человеческий еще не сделал ни шагу к раз-
решению загадки свой собственной судьбы, и во
всем, что касается этого вопроса, он будто поражен
карою безумия».

Его последователи, конечно, будут в состоянии
дать большее развитие той или другой его мысли, на-
гляднее выставить ее на поклонение мира и тверже
укоренить ее в убеждениях человечества, — он и сам
сказал: «О сколько истин, глубочайших и ожидающих
себе исполнения лишь в веках грядущих, заключено
в простых словах каждой правды!» — но благодетель-
ные семена рассеяны его рукою по всем скромным
стезям, по всем широким поприщам, по всем заоб-
лачным высям земного существования. Возвышен-
ные думы Эмерсона, предупредившие более, чем за
пятнадцать лет астрономические доказательства
Фламмариона, превосходные компиляции Пеззани,
и одновременные с «Землею и Небом» Жава Рейно,
не бесполезны для перспектив, которые перед нами
открываются. Главная же его заслуга состоит в том,
что он из нас, слепорожденных, может сделать зря-
чих и просто, и прямо говорит: «Нет, нет преград меж-
ду нашими головами и незримыми небесами, как нет
в душе нашей затворов, отделяющих Бога, творца су-
щего, от человека — Его произведения». Или: «Наша
мысль всегда будет даром свыше». Или «Человек —
это струя из неведомого источника. Наше бытие из-
ливается, откуда? — неизвестно. Самый непогреши-
мый вычислитель, может ли он поручиться, чтобы не
могло в сию же минуту воспоследовать нечто неис-
числимое, которое обратит в ничто все его выделе-
ния?» «Вообразите только себе воцарение новой ис-
тины в мире! Возникновение такого образа мысли,
которое в сию минуту, в первый раз появляется на
свет, как птенец вечности, как отголосок всемогуще-
ства безначального и бесконечного? Новое открове-
ние (мы называем откровением общение Всевышне-
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го с душою человека и Его указания законов вечных),
кажется, в одну минуту вступило в наследство всего
бывшего до него, и оно же издает законы всему, еще
не существующему. Оно приводит в движение каж-
дый помысел человека, и все установленное готово
подвергнуться изменениям».

Прошу вас об одном: не торопитесь по этим выпис-
кам провозглашать его мистиком; он не мистик, не
проповедник, не философ. Он не из числа «тех ред-
ких, пламенных, почти полоумных прозорливцев, —
как он говорит о мистиках, глубоко, впрочем, уважая
их и веря их правдивости, — изнемогающих под
необъятностью идеи». Он свободно распоряжается
всеми своими великолепными идеями; так сказать,
играет ими, представляя их нам в форме случаев и
предметов обыденной жизни. Он не обрамлен ника-
кою системою, не настроен на тон поучительный, не
омрачен ни одною тенью догматической сухости. Он
просто человек во всей силе слова, и человек самый
натуральный. О возвышенном говорит возвышенно,
о пленительном пленительно, о комическом — с са-
мым непринужденным юмором. Вот несколько строк
о «Молитве» из его последнего сочинения; другой при-
мер о том же предмете находится в книге, лежащей
теперь перед вами.

«О чем наши ежедневные мольбы?» О том, чтобы быть
вытянутыми по условной мерке «Восполните, благоут-
робные боги, мои недостатки в изворотливости, в наруж-
ном виде, в моем положении и состоянии: во всем, что
ставит меня в некотором отдалении от того вожделен-
ного хоровода; восполните недостающее мне, да буду я
одним из тех, кому дивуюсь, и да стану с ними на корот-
кую ногу!» Но премудрые боги произносят: «Нет, мы име-
ем для тебя в виду нечто лучшее. Горькими унижениями,
повсеместными поражениями, лишением всякого сочув-
ствия, расстоянием целых пучин разногласия ты позна-
комишься с истинами и с человечностью пообширнее
тех, которые в ходу у щеголеватых джентльменов».
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«Посмотрим, в чем состоят по большей части молит-
вы людей и что такое молитва? — Молитва есть доступ в
бесконечность; она должна испрашивать у Бога даро-
вать душе новую доблесть, поддержать, окрылить ее си-
лою неведомою, неземною; молитва совокупляет види-
мое с невидимым, обыденное и знаемое с дивным и
сверхъестественным. Молитва — это обзор всех собы-
тий жизни с высочайшей точки зрения, это одинокая
беседа души, погруженной в созерцание и восторг от
дел своего Создателя; души, согласной с ним в духе и
исповедующей, что всякое Его даяние благо и всяк дар
совершен. Но просить себе молитвою такую-то особую
утеху, вне добра вечного — недостойно человека; но
смотреть на молитву, как на орудие к достижению той
или другой житейской цели, — низко и постыдно. Такая
молитва есть доказательство раздвоения, а не единения
внутреннего сознания с законом естества, потому что
человек, слившийся воедино с Богом, сладостно отре-
кается от своей личности: возношение духа сопровож-
дает его и возбуждается на каждом шагу».

Пред его глазами «мир воспроизводится миниа-
тюрно в каждом событии, так что все законы приро-
ды можно проследить в самом малейшем факте. И
беспристрастный судья этих событий и существую-
щего порядка вещей, он описывает их с величайшею
верностью, но без увлечений, без гнева, как человек,
уже одолевший едкую горечь фактов и призванный
ослабить их пагубное влияние. Такое призвание дос-
тойно этой души могучей, ясной, умудренной, впол-
не сознательной. Он проникнут сущностью религии,
поэзии, философии, веры, любви и повиновения. Ему
возможно внимать божественным глаголам и начер-
тывать несколько слов из вековечных нравственных
законов, которые могут открыть новую эру самых
существенных улучшений. Пред его духовным оком
расстилается настоящая действительность, которой
«видимый мир служит только отражением», — очень
печальным, как следует из описания:
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«Нарушения законов природы, свершенные и пред-
шественниками, и современниками, налегли на нас и
искупаются нами. Неловко и тяжело каждому живуще-
му человеку... Что же это, как не попрание законов и ес-
тественных, и разумных, и нравственных? И не только
доказательство, но полное удостоверение в том, что
нужно было нарушение за нарушением, для того чтобы
дойти до накопления такой многосложности бедствий,
окружающих нас со всех сторон. Войны, чума, голод, хо-
лера обнаруживают какое-то озлобление в природе,
которое, будучи возбуждено преступлениями человека,
должно быть искуплено человеческими страданиями».

«... Много ли есть в наш век личностей великих, доб-
лестных? Нет, нет между нами ни мужчин, ни женщин,
способных дохнуть обновлением на нашу жизнь, на
наш общественный быт! Нервы и сердце человека вы-
сохли, и все мы стали робкими, оторопевшими плакса-
ми. Мы боимся правды, боимся счастья, смерти, боимся
один другого. Большая часть людей нам современных
оказываются до того несостоятельными, что они не в
состоянии удовлетворять своим собственным потреб-
ностям; их самолюбивые притязания стоят в разительной
противоположности с их действительным могуществом,
которое со дня на день хилеет и оскудевает. Все мы — ра-
тоборцы гостиных, а когда нужно сразиться с судьбою,
мы благоразумно обращаемся вспять, не понимая, что в
таком-то именно бою и крепнут силы».

«... Нам следует обратиться за ответом к Высочайшей
Мудрости. От Нее узнать — красота, здоровье, крепость
тела, составляющие теперь исключения, не были ли в
своем основании всеобщим достоянием человече-
ства? — А гений? разве это отвлеченность, а не вопло-
щение? Где же теперь гений без примеси? И в каком
младенце может он надежно сохраниться? Из одной
учтивости называем мы гением полупроблески света;
этим именем величаем мы талант, блестящий сегодня,
для того чтобы славно пообедать и славно поспать зав-
тра; и посмотрите: повсюду человеческие общества
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находятся в руках — как их по справедливости называ-
ют — людей партий, а не людей божественных. Такие
люди пользуются своим преобладанием для того, что-
бы еще более утончить чувственные наслаждения, а не
для того, чтобы вести против них открытую войну. На-
против того, истинный гений — аскет по природе, ас-
кет, полный благоговения и любви. Прекрасные души
смотрят на чувственные влечения, как на немощь: они
видят красоту в границах, которые их сдерживают, и в
нравах, которые им противодействуют».

Ральф Уолдо Эмерсон — американец, уроженец
Массачусетса. Он был некоторое время пастором уни-
таров, но, разойдясь с ними в убеждениях, посвятил
себя другой духовной деятельности: издавал газету «The
Dial» («Циферблат»); еще в 1844 г. писал «Об освобож-
дении негров», читал в Бостоне лекции «О современ-
ном направлении», а в Англии — «Представители чело-
вечества», составляющие вторую книгу нашего издания.
Поселившись окончательно в своем загородном доме,
близ Конкорда, он живет, как истинный мудрец, свое-
обычно, но не странно: пишет, печатает, много гуляет
в одиночестве по окрестностям, занимается всем, сле-
дит за современными вопросами и является, в случае
надобности, на кафедры Бостона и на совещания.

Америка обязана ему значительным улучшением об-
раза мыслей и нравов. Он пользуется не только всеоб-
щим уважением, но и благоговейным почтением; путе-
шественники ездят к нему на поклонение. Его личность,
величественная, спокойная и необыкновенно прекрас-
ная, соответствует духу его произведений. Сам он пред-
почитает уединение, небольшой круг друзей и глубокую
внутреннюю жизнь. Он часто выражается так «Я встре-
чал в клубе человека и не даровитого, и не учейого; не-
давно я дошел до того убеждения, что... проповедник
говорил речь о... меня зовут на собрание филантропов...»
Из таких простых данных творческая его мысль сози-
дает здания редкого великолепия, изрекает истины ми-
ровые, всеобъемлющие и притом общедоступные.
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При появлении его «Опытов», приверженцы провоз-
гласили его Пророком времен лучших и сожалели, что
его влияние не распространилось мгновенно: «Он на-
много выше своих сограждан, своего времени, и не мо-
жет быть понят тотчас и вполне; однако мысли его про-
резывают глубокий след, и круг его почитателей
расширяется с каждым годом. Влияние его в будущем не-
сомненно». С тех пор, как это было произнесено, вы най-
дете творения американского мудреца в руках людей
всех возрастов и полов, почти в каждом доме Бостона,
Нью-Йорка, Филадельфии и, кроме городов, даже в от-
даленных, недостроенных хижинах поселенцев Ново-
го Света. До нас они еще не дошли. Европа едва о них
знает. Я обязана одной редкой любительнице хороших
книг и частой посетительнице «столицы мира» моим
знакомством с «Опытами», которые я перевела, чтобы
полнее усвоить их себе на родном языке. Это было дав-
но; не помню даже, переведено ли мною все целиком.
Знаю только, что я выпустила две главы: «История» и «Ис-
кусство». Изучение этой книги сделало меня окончатель-
но последовательницею Эмерсона. Я уже была на пол-
пути к тому по вызову «Представителей человечества»,
которые я нашла тоже давно и только за границею, слу-
чайно, в одной библиотеке для чтения. Понять их — при-
знаюсь — мне стоило много труда и времени. Истины
Эмерсона до того истинны, что, поминутно пристыжая
вашу недогадливость и несмышленость, они потряса-
ют нас будто учащенными электрическими ударами.
Сверх того, он так щедро рассыпает сокровищницу сво-
их животворных, всеобновляющих вдохновений, что
при первом чтении с некоторою острасткою спраши-
ваешь себя: что это? Ересь? Мятеж? Новая закваска для
новых и без того невыносимых брожений? Между тем
молнии его мыслей ощутимо проникают в вашу голову,
будят ум от застоя и увлекают его поближе подойти к
этому вещателю нового слова.

Эмерсон по самой своей природе стоит поодаль от
избитых дорог и утвердившихся систем; его место —
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у алтаря вечной Истины; одной вначале, как солнце
на горизонте нашего зрения, но посылающей лучи во
все направления. Благородные его мысли, изумитель-
ные своею меткостью и силою правды, вкореняют в
сердце читателя чувство долга и постоянное к нему
благоговение. Поучения мудреца не изымают нас, ко-
нечно, из-под гнета обстоятельств, но они драгоцен-
ны потому, что ведут к самообладанию и к повинове-
нию одним высшим законам.

Обнищав внутренне и убив в себе способность жить
разумом и мыслью, наслаждаться естественными чув-
ствами любви к собратьям, к природе, лишившись са-
моуважения и сознания долга, человек, разумеется, ищет
удовольствий вне себя и, живя в обществе, слишком мно-
го тратит времени и способностей на мелочи, задеваю-
щие или услаждающие одну его суетность и самолюбие.
Измерив все эти раны и бедствия, Эмерсон занят одним:
возвысить душу каждого до усмотрения красоты нрав-
ственной и проникнуть каждого сознанием человечес-
кого достоинства. Какая любовь к добру и к простым,
как он их называет, детским добродетелям, честности
и прямоты! С какой истиной и совестливостью разоб-
лачаются поводы, так часто заставляющие нас действо-
вать с оглядкой на других и наперекор себе.

Мне кажется, что духовные силы человека редко
рассматривались с такой проницательностью и глу-
биной. Он вызывает каждую отдельную личность к
бдительному, серьезному и вместе с тем сладостно-
му обращению на себя. Вот цель всего, что говорит
Эмерсон, цель благодетельная и приспособленная
всюду указывать на возможность улучшения, и воз-
будить во всех и каждом соревнование делать землю
плодотворною, рассевая на ней семена правды и доб-
ра, при самом смиренном, добросовестном, даже
личном, не только частном, занятии. Мало того, чис-
тосердечным духом действий; мало того, хорошим
намерением; мало того, самым сокровенным, одним
вам знаемым добрым помыслом.
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Перевести книги и, после шести-семи лет колебаний,
отважиться издать их в свет, достаточно свидетельству-
ет о поклонении к их творцу. Мы не осмелимся далее
сопровождать Эмерсона своими суждениями. Слиш-
ком часто досаждают нам французы, которые, прини-
маясь пояснять самобытное серьезное или увлекатель-
ное произведение иностранного писателя, не только
выводят его родословную от Декарта, Боссюэта, Раси-
на, Ламартина, г-жи Севивье, но своими многословны-
ми фразами дают разительно кривое истолкование тут
же приводимой цитате. Для нас достаточно быть при-
вратницей великого человека, отворить ему дверь на
нашу родину и желать, чтобы этот высокий посетитель
проникнул во многие убевдения, во многие сердца.

Но наше уважение к возлюбленному наставнику воз-
лагает на нас,обязанность ввести его как можно скорее,
в задушевное сообщение с читателями и избавить их от
затруднений и недоумения, испытываемых более или
менее всеми, при неожиданной с ним встрече. Высокие
начала его учения и успокоительное, укрепительное их
действие не выясняются во всей полнопге при поверхно-
стном на них взгляде. Это, вероятно, происходит от нео-
быкновенного изобилия мыслей, то облеченных в юмо-
ристическую заметку и самое меткое, оригинальное
сравнение, то опирающихся на народную пословицу, то
плавно реющих в высотах надземных. По этой причине
я сочла нужным представить главные его идеи и дать ему
выразить их самому. Рассеянные по всем страницам, они
могут остаться незамеченными или показаться разроз-
ненными частицами чего-то превосходного, но не дос-
тигшего полноты, тогда как его учение закончено до
совершенства и может служить благодетельным руковод-
ством для каждого одинокого и простодушного читателя.

Он кажется нам именно одною из тех твердых душ,
призываемых его мольбою и надеждами, «которая ра-
столковала бы людям, что в них есть множество дан-
ных и множество средств; что больше доверяя себе,
они обнаружат новые возможности и силы. Да изучат
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они нас, - продолжает он, — что человек есть слово,
сделавшееся плотью, слово, назначенное для враче-
вания ран, нанесенных человечеству разными учреж-
дениями, обычаями, книгами, идолопоклонством!»

Вот глава «Героизм». Посмотрим, кого он выведет
нам «героем нашего времени».

«Каждый безграмотный человек может прочувство-
вать не раз в своей жизни, что в нем есть что-то, не за-
ботящееся ни об издержках, ни о здоровье, ни о жизни,
ни об опасностях, ни о ненависти, ни о борьбе; что-то,
заверяющее его в превосходстве и возвышенности его
стремлений, несмотря на всеобщее противоречие и
безвыходность настоящего положения».

«Времена героизма обыкновенно бывают времена-
ми ужасных переворотов; но есть ли такое время, в ко-
торое эта стихия души могла бы не найти себе упраж-
нения? Все доброе так еще нуждается в поборниках и в
мучениках. Героическая душа всюду найдет возмож-
ность заявлять свои высокие убеждения: говорить прав-
ду, даже с некоторою строгостью; вести образ жизни
умеренный, но вместе с тем благородно-открытый; не
пытаться из трусости жить в мире с целым светом: ге-
роизм вещь не пошлая, а пошлость не героизм».

«Что такое героизм? Это бодрая осанка души. Че-
ловек решается в своем сердце приосаниться против
внешних напастей и удостоверяет себя, что, несмот-
ря на свое одиночество, он в состоянии переведать-
ся со всеми клевретами зла. Он отнюдь не думает,
будто природа заключила с ним договор, в силу ко-
торого он никогда не окажется ни смешным, ни
странным, ни в невыгодном положении. Но в добле-
стной душе равновесие так установлено, что вне-
шние бурные смятения не могут колебать ее воли, и
под звуки своей внутренней гармонии герой весело
пробирается сквозь страх и сквозь трепет, точно так
же, как и сквозь безумный разгул всемирной порчи».

«Из всех качеств людей-героев более всего прельща-
ет мое воображение их невозмутимая ясность. Торже-
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ственно страдать, торжественно отважиться и пред-
принять еще можно при исполнении весьма обыкно-
венного долга. Но великие души так мало дорожат ус-
пехом, мнением, жизнью, что не имеют и помысла
склонять врагов просьбами или выставлять напоказ
свои огорчения: они всегда просто велики. При виде
победителя почти забываешь о сражениях, которыми
он оплатил свое торжество; нам кажется, что рассказы
о его затруднениях были преувеличены и что он рас-
правлялся с ними очень проворно. Есть другие люди,
возвещающие: «Уж как я-то победил! Уж как я-то тор-
жествую!» Мы что-то не верим в PIX торжество. К тому же
торжество ли это, когда человек сделался гробницею
«убеленною и поваленною», или женщиною, катающей-
ся от истерического хохота? Истинное торжество со-
стоит в том, чтобы заставить тягостные обстоятельства
редеть и исчезать, как утренний туман, как приключе-
ние незначительной важности, в сравнении с гигант-
скою бытописью, которая заходит все далее и далее».

«Вы решились оказать услугу ближнему, и не отсту-
пайте назад под предлогом, что умные головы вам это-
го не советуют. Жизнь может сделаться пиршеством доя
одних людей умудренных; если же станешь рассматри-
вать ее из-за угла благоразумия, она обратит к нам лицо
грозное, истомленное. Впрочем, прежде чем откинуть
благоразумие, надобно дознаться, какому божеству хо-
чешь принести его в жертву? Если роскоши и чувствен-
ности, так лучше продолжать быть благоразумным; если
же высокому полету доверчивости и великодушия, тог-
да можно расстаться с ним без сожаления. Согласимся,
что пустить на волю своего вьючного осла может тот,
кто меняет его на огненную окрыленную колесницу».

«Великодушные существа развевают по всей зем-
ле пламя любви к человеку и возносят над всем чело-
веческим родом знамя общественной добродетели.
Добрые люди, живущие по законам арифметики, за-
мечают, как невыгодно гостеприимство, и ведут низ-
кий расчет трате времени и непредвиденным издер-
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жкам, которых им стоит гость. Напротив того, высо-
кая душа гонит в преисподнюю земли всякий непри-
личный, недостойный расчет и говорит: «Я исполню
веление Господа, Он промыслит и огонь и жертву».

«Если ваш дух не властелин мира, то он делается его
игралищем. Все бедствия, когда-либо постигавшие лю-
дей, могут постигнуть и нас. И потому не излишне каж-
дому, а тем более молодому человеку, освоить с ними
свою мысль и так твердо установить в себе чувство дол-
га, чтобы не оробеть ни пред какими муками».

Второе положение: «есть человек, есть его и свой-
ства», как есть они в минерале, в растении, в живот-
ном; но соль не имеет свойства серы, мак — розы, яг-
ненок — льва.

«У каждого человека есть свое призвание: особен-
ный дар, и побудительный, и привлекательный. Y него
есть способности, безмолвно требующие себе беско-
нечного упражнения. Именно в этом направлении
открыто для него все протяжение. Он — как лодка,
встречающая на реке препятствия со всех сторон,
исключая одной; здесь, единственно здесь, лодка
может пронестись и заскользить по неисчерпаемо-
му морю. Этот дар или призвание слиты с его есте-
ством, то есть с душой, воплотившейся в нем».

«... Исполняя свое предназначение, человек отве-
чает на потребности других, порождает в них новые
вкусы, наклонности и, удовлетворяя их, олицетворяет
сам себя в своем произведении. Если он правдив и
честен, его самолюбие с наиточною пропорциональ-
ностью соотносится с его мощью. Так высота горы
совершенно соразмерна объему ее основания».

«... Самые пушинки и соломинки подлежат законам, а
не случайности; таким образом, и человек пожинает
только то, что посеял. Ему будут принадлежать плоды,
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взращенные его трудами, и ему предоставлено дости-
жение самообладания и его охранение от посягатель-
ства других, с которыми не следует завязывать сноше-
ний горьких и докучных. Он имеет неоспоримые права
на все, свойственное его природе и гению; он отовсюду
может заимствовать то, что принадлежит его духовному
расположению. Вне этого ему невозможно усвоить ни-
чего, хотя бы распались пред ним все затворы вселенной».

Поэтрму «...претензии должны бы оставаться в покое
и предписать себе бездействие; они никогда не произ-
ведут ничего истинно великого. Претензия никогда не
написала «Илиады», не разбила в пух и прах Ксеркса, не
уничтожила рабства, не покорила мир Христианству».

«... Теперь, всякий сызмала терзается над решением
богословских задач: о первородном грехе, о происхож-
дении зла, о предназначении и над прочими подобны-
ми умозрениями, которые на практике не представля-
ют никаких затруднений и нимало не затмевают пути
тех, которые для таких поисков не сбиваются со своего.
Многие умы должны предложить себе на рассмотрение
и такие вопросы; они в них то же, что корь, золотуха и
другие едкие мокроты, которые душа должна выбросить
наружу, чтобы после наслаждаться отличным здоровь-
ем и предписывать целебные средства и другим. Про-
стым натурам подобные сыпи не необходимы. Нужно
иметь редкие способности, для того чтобы самому себе
отдать отчет в своем веровании и выразить другим свои
воззрения касательно свободного произвола и его со-
глашения с судьбою человека. Для большинства же лю-
дей, в замене наукообразной пытливости, весьма до-
статочно иметь несколько верных инстинктов, немного
удобопонятных правил и честную, здравую природу».

«... Действие, которое я всю жизнь желаю совер-
шить, вот действие, согласующееся с моими способ-
ностями; ему и надобно посвятить все свои силы. Че-
ловек счастлив только тогда, когда он может сказать,
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что ИСПОЛНИЛ свое намерение, что ВЛОЖИЛ душу в
труд свой и довел его до конца как нельзя было луч-
ше. Но если он поступает иначе, то и покончив с тру-
дом, он не почувствует ни отрады, ни облегчения;
талант его хиреет, Муза ему недоброжелательствует;
на него не нисходит ни вдохновение, ни упование».

«... Я убежден в том, что величайшие нравственные
законы могут быть усмотрены человеком на каждом
шагу при самых обыденных обстоятельствах и по-
ступках. Эти неподкупные законы, отражаясь на ста-
ли его резца, надзирая за мерою его ватерпаса, его
аршина, за итогами счетной книги его лавки, не ме-
нее истории обширных государств удостоверяют его
в том, что доброкачественность его занятий дости-
гает возвышенности его помыслов.

... Некоторая доля мудрости непременно добудет-
ся из каждого поступка естественного и благонаме-
ренного.

...Человек должен быть самим собою. Тот дар, те его
свойства, которыми он отличается от других, — впе-
чатлительность в отношении некоторого рода влия-
ний, влечение к тому, что ему прилично, оттолкнове-
ние от того, что ему противно, — определяют для него
значение вселенной. Среди всеобщей толкотни и
шума, из многого множества предметов он высмот-
рит, выберет, он прислушается к тому, что ему мило,
сходственно или нужно: он как магнит среди желез-
ных опилок. Лица, факты, слова, заронившиеся в его
памяти, даже бессознательно, тем не менее пользуют-
ся в ней действительною жизнью. Это символы его
собственных свойств, это истолкование некоторых
страниц его совести, на которые не дадут вам объяс-
нений ни книги, ни другие люди. Не отвергайте, не
презирайте случайный рассказ, физиономию, навык,
происшествие; словом то, что глубоко запало в вашу
душу; не гасите своего поклонения тому, что, по об-
щему мнению, стоит хвалы и удивления. Верьте им:
они имеют корень в вашем существе.
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... Что ваше сердце почитает великим, — то велико.
Восторг души не обманывается никогда.

... Наше совершенствование очень сходно с разви-
тием растительной почки. Сначала вы имеете ин-
стинкт, потом — мнение, напоследок — знание; то
есть, корень, цвет, плод. Доверяйтесь инстинкту; он
содействует вызреванию истины, и тогда вы узнаете,
почему вы ему верили: из познания произойдет вера.
Наконец, когда настает пора разума, мы уже не на-
блюдаем, не утруждаем себя наблюдением, потому
что приобрели уже силу прямо устремлять внимание
на отвлеченную истину и обнимать духовным оком
все образы здешнего существования, во время ли чте-
ния, разговоров или личной деятельности».

К Эмерсону с совершенною справедливостью
можно применить сказанное им о Платоне: «Он пред-
ставляет собою редкое преимущество ума, а именно
могущественный дар поставлять каждый факт на
последовательную высоту и, через это, обнаруживать
в каждом из них залоги дальнейшего развития. Это раз-
витие или расширение мысли удлиняет духовное зре-
ние там, где для обыкновенного глаза уже смыкается
горизонт, и это второе зрение усматривает, что про-
дленные линии законов тянутся во все направления».

С американским мудрецом всюду Вефиль, всюду
то место, где одинокий Иаков, в пустыне, на закате
солнца, кладет себе в изголовье камень и — «лъсти-
вица утверждена на земле, ее же глава досязает до
небеси, и ангелы Божий восходят и нисходят по ней.
Господе же на вершине ее». И пробужденный от сна
Иаков говорит: «яко страшно место сие: несть сие,
но дом Божий, и сия врата небесная». Научный факт,
качество благоразумия, чувство любви, свойства об-
щечеловеческие — все это лесенки, имеющие ступе-
ни, которые ведут вверх. Пройдемся по ним.

«Благоразумие есть добропорядочность внешних
чувств, изучение наружного, видимого. Это самое
объективное действие нашей души; это — божество,
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промышляющее о животном. Благоразумие обраща-
ется с миром физическим, по законам мира физиче-
ского; подчиняясь им, оно охраняет здоровье телесное;
бодрость же духа охраняет оно своим повиновением
законам духовным*. Похвальное благоразумие, или
знание внешности вещей, сознает соприсутствие
других законов; оно понимает, что его радение вто-
ростепенно и что его блюститель относится к обо-
лочке, но не к самому сердцу предметов.

... Наш свет переполнен поступками и пословицами,
внушенными благоразумием унизительным, обожаю-
щим одну материю, как будто в человеке нет ничего дру-
гого, кроме ушей, нёба, носа, глаз и пальцев! Как будто
единственное назначение благоразумия состоит в воп-
росе: «А выпечется ли из этого хлеб?» Но развитие духа,
удостоверяя нас в высоком начале видимого мира и ус-
тремляя человека к совершенству, как к внедренной
цели его назначения, низводит все остальное — здоро-
вье, богатство, земную ли жизнь — на степень средств.
Подобное развитие доказывает, что благоразумие не есть
какая-то особенная добродетель, но только имя, кото-
рое принимает мудрость в своих отношениях к телесно-
му составу и к его потребностям. Благоразумие, отчуж-
денное от других качеств, есть ложное благоразумие.
Оно законно лишь в смысле естественной истории воп-
лотившейся души, лишь в своей должности развивать
пред нею многоценный свиток законов природы под
тесным небосклоном ее внешних чувств.

Степени для успешного ознакомления с миром бес-
численны; для настоящего нашего обзора достаточно
обозначить три. Есть такой род людей, который живет
только ради пользы символа; в этом отделе богатство и
здоровье почитаются наиважнейшими благами. Другой
разряд, повысившись над предыдущими торгашами,
прилепляется к красоте символа: сюда относятся есте-

* Мир внешних чувств есть мир призрачный; он существу-
ет не сам для себя, но он облечен характером символа.
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ствоиспытатели, ученые, поэты, художники. Третий от-
дел всем своим бытием уже переступает за черту красо-
ты символа и поклоняется самой сущности, для кото-
рой символ служит только отражением: это люди
мудрые. Первые имеют толк, вторые — вкус, третьи —ду-
ховное предвидение. Много уходит времени, пока че-
ловек добирается до вершины лестницы, но, достигнув
ее, он проникает в смысл символа и наслаждается им
вполне. Око его открывается для красоты нетленной, и
если он водрузит шатер свой на священной и светонос-
ной вершине видимой природы, уже не житницы, не дома
примется он там строить, но возблагоговеет пред вели-
чием Творца, которое провидится ему с лучезарностью
солнца через каздую скважину, каждую расселину».

«... Есть степени и в Идеализме. Сперва мы играем с
ним по-школярски, как с магнитом, — тою же игруш-
кою. Потом, в разгаре молодости и поэзии, нам мнится,
что идеализм люжет быть прав, что нас достигают же
некоторые осколки, некоторые проблески его правды;
далее он принимает осанку строгую и величественную,
в нас зарождается подозрение, что он должен быть
прав; наконец, он является нам в смысле нравственном
и практическом, и мы познаем, что есть Бот, что он в
нас, что все созданное есть отражение его совершенств».

«Вполне ли постиг свою науку естествоиспытатель
или химик, изучивший тяготение атомов и их располо-
жение к сродственному единению, но не уследил зако-
на гораздо большей важности, которому химические
влечения служат лишь мелким, внешним применением
того закона, удостоверяющего нас, что однородное
притягивает однородное? Не подземными, не сокровен-
ными путями друг приводится к своему другу; а факты
не примыкают ли сами собою к фактам, служащим им
подкреплением? Друзья обретаются мне без моих по-
исков, их приводит ко мне Господь всемогущий. Я схо-
жусь с ними в силу неразрывного родства всех добро-
детелей между собою и в силу непоколебимых их прав,
одной на другую, или, говоря лучше, схожусь с ними не
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я, но то божественное начало, находящееся и в нас, и во
мне, рушит разделяющие нас преграды обстоятельств,
лет, пола, нрава, внешнего положения и внезапно сли-
вает многих воедино. Однако самый этот закон есть
только более близкое приложение к цели, но не сама
цель. Устремимся далее, и мы обретем Вездесущность».

Та же лестница восхождения и в Любви, в этом чув-
стве, «присущем всей природе как побуждение и как на-
града. Любовь — высшее выражение из всего дара слова
человека. Любовь — это синоним Бога». Эмерсон обо-
зревает этот величественный предмет так, как он вно-
сится в душу, со своими обетами и упованиями, без при-
менения к событию, потому что, говорит он: «С точки
зрения разума и в смысле истины, все оказывается пре-
красным, но до чего печально все изведанное по опыту.
Какое уныние навевают подробности, хотя целое пол-
но достоинства и благородства. Тяжело признаться, до
чего наш мир — мир скорби и горести; до чего утоми-
тельно это господство времени и пространства, и сколь-
ко в нем кипит всеподтачивающих червей страха и за-
бот! По милости идеала и мысли в нем благоухает и роза
упоения, поочередно воспеваемая всеми музами; воз-
можна и ненарушимая ясность духа: но, по влиянию
имен и лиц, по раздроблению стремлений на вчера и
сегодня, сколько, сколько в нем печального!

... Кто изъяснит нам это непостижимое чудное дей-
ствие, которое при виде такого-то лица, такой-то
осанки поражает нас, как внезапный луч света? Мы
проникнуты радостью, нежностью и не знаем сами,
откуда взялось это сладостное умиление, откуда
сверкнул этот луч. И действительность, и воображе-
ние решительно запрещают нам приписывать такое
ощущение влиянию организма; не проистекает оно
и из тех поводов к любви и к дружбе, которые извес-
тны свету и общеприняты в нем. Как мне кажется, оно
веет на нас из среды прелести и нежности неземной,
из сферы, не сходной с нашей и для нас недоступ-
ной; из того края волшебств, которому здесь служат
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символом розы, фиалки, лилеи, возбуждая в нас пред-
чувствие о нем.

... Красота есть одно из сокровищ мира и всегда ос-
танется тем, чем считали ее древние: божественною,
называя ее порою цветения добродетели. Друзья мо-
гут находить, что она (красавица) походит на отца,
на мать свою, напоминает даже такое-то посторон-
нее лицо, но тот, кто ее любит, тот знает, что она
может иметь сходство лишь с тихим летним вечером,
с солнечным утром, пышащим золотом и алмазами,
с небесною радугою, с соловьиною песнью.

... Всего важнее то, что, когда человек приносит ее
(любовь) в беззаветный дар другому, она осыпает соб-
ственно его самыми щедрыми дарами. В нем обнов-
ляется все бытие, являются новые воззрения, новый
образ понятий — отчетливость, выдержка и стремле-
ния, проникнутые священною торжественностью.

... Молоденькие девочки и мальчики, которые из кон-
ца в конец многолюдной залы перебрасываются таки-
ми значительными взглядами, и не предугадывают, ка-
кой драгоценный плод созреет со временем из их
теперешнего суетного желания нравиться наружностью.

... Каждое стремление, каждый обет нашей души
получают исполнения неизочтимые; каждое прият-
ное удовлетворение соответствует новой пробудив-
шейся в нас наклонности. Природа, эта неуловимая,
но безустанная прорицательница, при первом дви-
жении нежности в нашем сердце, уже внушает нам
всеобъемлющее благоволение, которое поглощает в
своем сиянии все расчеты себялюбия.

... И никто в мире, каковы бы ни были плоды част-
ной опытности, никто в мире не забывает той поры,
когда сила небесная охватила его сердце и думы,
возродила в глазах его всю вселенную, озарила пур-
пурным светом всю природу, пролила неизъяснимые
чары на поздние часы ночи, на ранний час утра и ста-
ла для него предрассветною зарею поэзии, музыки,
изящных вдохновений.
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... От беспрерывной беседы с прекрасным, великодуш-
ным, возвышенным и чистосердечным любящий дости-
гает весьма тонкой оценки всего благородного, священ-
ного и объединяется с ними все святее и горячее. В
довершение вместо того, чтобы любить все прекрасное
в одном предмете, он возлюбит его во всех предметах;
таким образом, прекрасная душа, взращенная им, дела-
ется преддверием, через которое он проникает в святи-
лище, где пребывают сонмы душ правды и чистоты. На-
последок, улавливая почти в каждой душе черты красоты
божественной и отделяя божественную часть от порчи,
заимствованной от земли, по различным ступеням вы-
соты душ человеческих любящее сердце восходит до
вершины любви, красоты и постижения божественного.

... Но если, слишком обживясь с телом, душа чело-
веческая огрубела и видит все свое наслаждение в ма-
териальном, единственным ее достоянием будет тос-
ка и разочарование, потому что телу невозможно
осуществить обетов красоты. Если же, достойно при-
няв дары, приносимые ей красотою, душа, проникнув
плоть, прямо устремляется к отличительным чертам
свойств и любовники оценивают друг друга по выра-
жению души в словах и поступках, тогда вступают они
в храм красоты нетленной; любовь их все более возра-
стает, усиливается, и как от блеска солнца меркнет пла-
мя очага, так в сиянии такой любви угасает унизитель-
ность склонностей, и see становится чисто и свято.

... Очищение сердца, просветление разума — вот
истинная цель брака, цель предусмотренная, предуготов-
ленная от начала й без нашего ведома. И когда я думаю о
достижении подобной цели посредством брака, которым
мужчина и женщина — два лица, одаренные свойствами
столь различными и столь относительными, — соединя-
ются на жизнь под одним кровом, в продолжение соро-
ка или пятидесяти лет, я не удивляюсь тому, что сердце с
самого раннего детства пророчит нам это верховное
свершение, я не удивляюсь тому, что столько чар и при-
манок инстинктивно увлекают человека к брачному ло-
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жу, и что все изящные искусства, все произведения ума
несут свои дары и свои песни во славу Гименея.

Это путь к той любви, которая уже не знает ни по-
ла, ни лиц, ни пристрастий, но которая всюду ищет
добро и мудрость, не заботясь более ни о чем, как о
приращении добра и мудрости.

... В наши дни необходимо развить такой взгляд и
твердо противопоставить его тому подземному благо-
разумию, по внушению которого устраиваются нынеш-
ние браки, где все слова случайны, где не слышится ни
малейшей посылки на мир высший и где глаз до того ус-
тавлен на хозяйство, на обиход, что в самом обмене наи-
важнейших мыслей все еще пахнет кухонным чадом».

«Видения любви, как они ни прекрасны, составляют
лишь одну сцену в драме жизни. Нам случится дойти и
до сознания, что чувства, бесценные в глазах наших,
были одним кратковременным отдыхом. Не без борь-
бы, не без боли предметы нашей привязанности изме-
няются, как предметы нашего мышления. Обаятельные
чары и священный призыв, преходящий по своему при-
менению, имеют, однако, цель определенную, похожую
в этом отношении на подмостки, необходимые для воз-
ведения здания, но которые должны быть сняты, когда
здание окончено. Бывает пора, когда чувство вполне
властвует над человеком, поглощает все его существо к
делает его зависимым от одного или от многих лиц. Но
отрезвление настает, дух снова начинает прозревать
неизмеримую твердь, сияющую незаходимыми свети-
лами. Жгучие привязанности, жгучие опасения, которые
надвинулись на нас, как тучи, теряют свою земную тя-
готу и обретают Бога — венец совершенств.

... Чем возвышеннее образ дружбы, который мы но-
сим в душе своей, — говорит он в другом месте — тем
труднее его олицетворение в плоти и в крови. Друзья,
призываемые нами, желаемые нами, что они? — не
мечта, не сказка ли? Нет! вдохновенная надежда обо-
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дряет верное сердце предсказанием, что там, в безгра-
ничных пределах вечности, есть души, живые, деятель-
ные, чувствующие, которые могут полюбить нас, ко-
торых будем любить мы. И благо нам, если провели
пору малолетства, легкомыслия, заблуждений и уни-
чижений в тоске одиночества! Когда достигнем воз-
мужалости, для нас настанет возможность протянуть
руку чистую и честную другой руке чистой и честной.

«Небо обширно; в нем есть простор для всех ро-
дов любви, для всех родов доблестей».

Прекрасное, неотразимое чувство любви, боже-
ственное по своей сущности и цели. «Нам на земле,
не для земли дано». Есть, однако, для нас «род абсо-
лютного блага, — так называет Эмерсон Дружбу, —
и оно обладает языком до того чистым и до того бо-
жественным, что пред ним стихает подозрительный·
и избитый язык любви». Указывая, как всегда, на ду-
ховный смысл наших врожденных склонностей и
побуждений, говоря о дружбе, он очерчивает полный
кодекс людских отношений, завязываемых на влече-
нии сердца и, без лести, исчисляет злоупотребления,
которыми мы искажаем каждое наше чувство.

«Возможно ли не обращать внимания на порыв
чувства, воссоздающего для каждого из нас мир во
всей его юной прелести? Что может сравниться с пря-
мым и твердым соединением двух душ в одном
стремлении, в одной привязанности, в одной мысли!

... Мы прикованы к людям разнородными цепями:
родства, гордости, боязни, надежды, корысти, нужды,
ненависти, удивления — просто не разберешь всех
гадких поводов и пустяков; среди такой обстановки
почти не верится, чтобы существовал кто-нибудь, мо-
гущий приковать нас к себе — любовью. Живет ли на
свете тот благословенный, которому вы могли бы при-
нести в дар нашу любовь? А если живет, достойны ли
мы к нему приблизиться? Но я встречаю друга, душа
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моя сливается с душою брата, и всепроникающее уми-
ротворение и безмятежность моей радости возника-
ют плодом истинным, которому все вещественное
служит только как оболочка и как скорлупа...

... Почти беспрестанно при нынешнем складе обще-
ства чувствуем мы недочет в сближении с людьми, да-
же очень даровитыми и очень добродетельными. Спер-
ва внимание и предупредительность стройно и мерно
ограждали наши беседы; вдруг нас начинают колоть,
терзать насмешками, то обдадут неуместным хохотом,
то изумят падучим припадком умничания или страст-
ности, которые приходится терпеть во имя пламени
мысли и чувства. И что всего прискорбнее, цвет и бла-
гоухание самой прекрасной природы облетает и испа-
ряется от частых столкновений с другими людьми.

... Из всего уже изведанного нами, постараемся взять
себе за правило не вступать в дружеские отношения с
лицами, с которыми дружба невозможна. Горячие
вспышки хороши для любопытства, но не для жизни;
им не должно поддаваться: это ткань паутинная, а не
прочная одежда. Мы безрассудно кидаемся в связи, ко-
торые не может ни освятить, ни благословить никакое
божество. И ничто не наказуется так строго, как эти
неравные союзы, как упущение из виду созвучия духов-
ных сил, которые одни должны быть положены в ос-
нование жизни семейной и общественной. Еще менее
прощается непризнание возвышенной души и упор-
ство идти к ней навстречу с благородным радушием.
Когда то, чего мы давно желали, сбывается и блестит
над нами, как волшебный луч, исшедший из дальнего
царства небес, продолжать быть грубым и язвительным,
принимать подобное посещение с уличною болтовнёю
и с подозрительностью есть признание такой пошло-
сти, которая в состоянии запереть себе все пути в Эдем.

... Преступники — говорят — находят большую
усладу в том, что могут обходиться по-панибратски
со своими соумышленниками. Но возможно ли так
обходиться с теми, кого любишь, кому удивляешься?
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А между тем, недостаток самообладания портит все
отношения дружбы, потому что нет глубокого мира,
нет обоюдного глубокого почтения между двумя ду-
шами, из которых каждая не служит другой полною
представительницею вселенной.

... Любовь, это свойство Бога, созданная на увенча-
ние всех достоинств человека, создана не для безрас-
судных. Не будем, для удовлетворения неспокойствия
сердца, поддаваться ребяческому увлечению, но ста-
нем руководить им с разборчивою мудростью. Пой-
дем на встречу к другу с твердою верою в правду его
сердца, в глубину его бытия, а не с преступною само-
надеянностью, что нам стоит только захотеть, чтобы
все в нем предать волнению.

... Добрые люди смотрят на дружбу как на удобство;
это — обмен подарками, маленькими и большими ус-
лугами, это — соседи-гости, уход во время болезни,
присутствие и слезы на похоронах... Мы подступаем к
своим друзьям не с благоговейною почтительностью,
а с каким-то прелюбодейным желанием поскорее при-
брать их к рукам. Непростительно и для поэта, говоря
о дружбе, делать из нее прекрасную, но призрачную
ткань, забывая, что основу ее составляют все свойства
великой души: справедливость, точность, верность,
сострадание. О, я хотел бы, чтобы такая дружба была с
руками и с ногами, а не с одними выразительными гла-
зами да красноречивыми устами! Я бы хотел, чтоб она
сначала сделалась достоянием земли, а потом уже —
достоянием неба; чтобы она была добродетелью че-
ловеческою, а не одною ангельскою.

... Законы дружбы величественны, непреложны,
вечны, как законы нравственности и природы. Мы же
ищем в дружбе маленьких, скореньких выгод и льнем
губами к только что предложенной отраде. С каким
легкомыслием бросаемся мы срывать едва завязав-
шийся плод, который созревает медленнее всех в вер-
тограде Господнем и должен быть снят по проше-
ствии многих зим и многих лет. Чтите медленный ход
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природы: она употребляет тысячелетие на образова-
ние и отвердение алмаза. Небесные гении нашей жиз-
ни не впускают в свой рай необузданную отвагу.

... Но как ненавижу я всуе расточаемое имя дружбы,
которое дают прихотливым светским отношениям! Я
предпочитаю общество угольщиков и чернорабочих
этим друзьям, разодетым в шелк и бархат и праздну-
ющим свое соединение катаниями, обедами в лучших
ресторанах и разными другими пустыми забавами.

... Дружба дана нам на ясные дни, на доказательства сер-
дечного участия, на прияггные уединенные прогулки по по-
лям и лугам, но с тем вместе и на стези трудные, утоми-
тельные; она дана нам на бедность, на гибель всего
остального, на злые гонения; хороша она для остроумной
болтовни, хороша она и для восторга, стремящегося к Богу.

... Купим ценою долгого испытания право вступления
в подобное общество. Как сметь нарушать святыню душ
прекрасных и благородных? домогаться насильствен-
ного в них втеснения? К чему с излишней поспешностью
завязывать личные отношения с другом? желать быть
принятым в его доме, познакомиться с его матерью, се-
страми, братьями, зазывать его к себе? Это ли составля-
ет важность союза?.. Заискивания, торопливость —
прочь! От них скорее грубеет и вянет дружба. О, пускай
мой друг будет для меня духом! Пускай кое-когда получу
я от него весть, дар одной мысли, взгляда, слова искрен-
ности, поступка прямоты — с меня довольно; но прошу
избавить меня от его соусов, от пустых россказней.

... Как смотрите вы на великолепное зрелище? На
некотором расстоянии, не правда ли? Точна так же
смотрите и на вашего друга. Дайте ему простор и мес-
то выказать свои качества, развернуть их, в них
установиться. У него есть достоинства, не точь в точь
те же, что у вас, и которым вы будете не в состоянии
дать и цены, если сожмете его в своих объятиях. Что
вы в самом деле, друг ли пуговиц на платье вашего дру-
га или наперсник его лучших дум? Для великой души
Друг долго должен оставаться чуждым во многих от-
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ношениях, для того чтобы тем ближе сойтись с ним
на святой земле прекрасных обетовании.

... Малейшее сомнение в трехкратно священном со-
юзе дружбы есть уже вероломство. Она вся должна
быть прямота, великодушие, доверенность; должна
откинуть всякую тень подозрительности, недоверчи-
вости и смотреть на своего избранного как на боже-
ство для того, чтобы два существа человеческих, ос-
новавшие между собою союз дружбы, были, так
сказать, обожествлены, каждое посредством другого...

... Иногда бывает необходимо сказать «прости» и
самым дорогим друзьям. «Расстанемся, я не могу до-
лее оставаться в порабощении. Но, о брат мой, разве
ты не видишь, мы расстаемся оттого, что еще слиш-
ком велика наша любовь к самим себе; после этой
разлуки мы встретимся опять на вершинах более воз-
вышенных и будем полнее принадлежать друг другу».

... Еще недавно утвердилось во мне убеждение/что —
несмотря на общее в том сомнение — очень совмести-
мо и с нашим достоинством, и с нашим величием быть
другом и в таких отношениях, где и дружба неравна. К
чему опечаливаться тем грустным фактом, что друг мой
не понимает меня? Заботится ли солнце о том, что не-
сколько его лучей падают на бесплодную пустыню? По-
стараемся, постараемся вдохнуть наш жар и наше вели-
кодушие в холодную, замкнутую грудь нашего собрата.
Если мы отовсюду найдем в нем отпор, тогда отвернем-
ся, предоставим его воле делаться спутником существ
низких и грубых. Велика будет наша скорбь при мысли,
что от него уже отвеяло великодушное пламя, что ему
уже не направить своих крыльев к жилищу богов... един-
ственным врачеванием такой печали то, что кругозор
вашей любви расширился от чрезмерности света и теп-
ла, которые мы изливали на него.

«Вообще полагают, что любовь не взаимная есть ка-
кое-то унижение, но великие души знают, что любовь
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не может остаться без награды. Истинная любовь
немедленно перерастает предмет недостойный, вод-
воряется в вечности, живет вечным, и в час, когда па-
дает жалкая личина, истинная любовь чувствует, что
развязалась с горьким юдольным и что теперь за нею
упрочена ненарушимая независимость».

В «Опытах» есть несколько беглых заметок о часто
встречаемом недовольстве своим уделом; большою
мудростью проникнут также смысл так называемых
незаслуженных страданий. Мы предложим некоторые
из них вашему вниманию. Эмерсон один из тех редких
людей, которые, умея затронуть живой вопрос, касаю-
щийся и волнующий всех, умеет и дать на него возмож-
но удовлетворительный ответ, то есть пригласить нас
бросить высокорелигиозный и философский взгляд на
непонятные, но несомненно мудрые условия, кото-
рым подчинены «скитальцы планеты, покоящейся на
преданиях, им и преждевременных, и чуждых».

«То, что мы называем безвестною долею, ничтож-
ною средою, может быть долею и средою, к которой
бы с радостью приблизилась поэзия и которую вы сами
можете сделать и славною, и завидною: освойтесь
только со своим гением и говорите искренно то, что
думаете. Несмотря на разницу положения, будем брать
пример с царей. Обязанности гостеприимства, семей-
ные связи, думы о смерти и о множестве других пред-
метов озабочивают мысли царей. Да озабочивается
ими и всякий царственный ум: придавать этим вещам
все более цены и значения — вот возвышение».

«... Много уходит времени, пока мы узнаем, до чего мы
богаты. Мы готовы божиться, что история нашей жизни
лишена всякой занимательности: нечего было замечать,
не в чем добраться толку. Но годы большого умудрения
обращают нас к покинутым воспоминаниям прошедше-
го; из этого волшебного озера вылавливаем мы то ту, то
другую драгоценность и доходим до убеждения, что даже
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биофафия этого вертопраха есть только сокращенное
истолкование сотни томов всемирной истории».

«... Если наше сердце переполняется восторгом, слу-
шая повествование о твердости души такого-то грека, о
величии такого-то римлянина, это знак, что подобные
чувства уже сделались доступны нам самим. Дивные
образы Перикла, Колумба, Баяра, носясь пред нашим во-
ображением, не доказывают ли нам, до какой степени мы
опошляем нашу жизнь без всякой надобности, тогда как,
живя всею глубиною жизни, мы украсили бы наши дни
великолепием более нежели царским, более нежели пат-
риотическим, присовокупив к тому действия по таким
началам, которые касались бы и человечества, и приро-
ды во все продолжение нашего существования на земле».

«... Тогда выясняется пред нами обязанность осоз-
нать, с первых шагов и от первой ступени лестницы
восхождения, что одни предосудительные мнения, по
одной своей привычке, все обусловливают временем,
местом, пространством, числом. И зачем словам — Гре-
ция, Рим, Восток, Италия — так сильно потрясать наш
слух? Будем лучше стараться ö том, чтобы в нашем, по-
видимому, тесном жилище, на нашей еще незнамени-
той родине устроить храм, достойный вмещать вели-
ких посетителей. Поймем наконец и прочувствуем, что
там, где жива душа, туда нисходят и музы, и боги, а не
на такое-то место, ознаменованное географическим
положением. Этот факт важен! Он основа для вас.

... Старость, время, пространство ничто иное, как
мерила, совершенно противоположные сущности ду-
ши. Мы доходим до убеждения, что есть молодость,
что есть старость — другие, независимые от числа го-
дов нашей жизни. В отношении некоторых идей мы
всегда молоды и вечно останемся такими. К этому чис-
лу принадлежит идея о красоте всемирной и вечной.
Созерцая ее, человек удостоверяется, что она достоя-
ние веков безграничных, а не существования земного.

... Природа не любит отжившего и, действительно,
одряхление кажется мне одною положительною болез-
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нью: в нем скапливаются они все. Мы называем их раз-
ными именами: горячкою, невоздержанием, сумасше-
ствием, идиотизмом, но, заметьте, как в своем характе-
ре они сходны с дряхлостью. Они, как и она, любят
неподвижность, негу, присвоение всего себе; леность —
а не освежающую новизну, не самопожертвование, не
порыв, увлекающий вперед. Волосы наши седеют, но я
не нахожу никакой надобности дряхлеть нам самим.
Нет! Сделайте из себя орудие Св. Духа, храните любовь,
возделывайте истину, и взор ваш поднимется, морщи-
ны разгладятся; вас окрылит еще надежда; вы станете
бодры и крепки. Всякий раз, когда мы беседуем с теми,
кто выше и лучше нас, мы молодеем, а не старимся.

... Характер уменьшает едкость личных ощущений,
украшает определенный текущий час, одушевляет бод-
ростью и окружающих, указывая им, сколько есть еще
на земле достойного и превосходного, о чем они и не
помышляли.

... Всякая деятельность умственных способностей
тоже освобождает нас в некоторой степени из-под
власти времени. В моей болезни, в моем изнеможе-
нии — дайте мне глубокую мысль или живую волну
поэзии — и я освежен; откройте предо мною том Пла-
тона или Шекспира — и чувство бессмертия сказы-
вается моему сердцу.

... Посмотрите, до чего величие и божественность
мысли стирают во прах века, тысячелетия и живут
помимо их, теперь, в этот самый час. Учение Христо-
во менее ли производит действие в наше время, чем
в те дни, когда Он впервые изрек Свое божественное
слово?»

О наших превратностях:
«Пока нас не потерзают и не пожалят, пока вражьи

силы не пустят в нас своим зарядом, в нас не пробужда-
ется то благородное негодование, которое привыкает
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искать себе обороны в мощи духа. Великому человеку
очень бы хотелось оставаться маленьким человеком. Пока
он лежит на пуховиках удачи и приволья, он дремлет, за-
сыпает. Но когда его примутся толкать, бить, колоть, —
пинки преподадут ему урок, и он отрезвится, возмужает.
Ему станут знакомы и обстоятельства, и его собственная
неопытность; он излечится от безумных мечтаний, при-
обретет смышленность и настоящую разумность».

«... Могущество человека в нем самом; надобно по-
ступать по этому правилу. К чему обуреваться то стра-
хом, то надеждою? Его природе вверены прочные бла-
га; он наделен возможностью умножаться и усиливаться
во все продолжение жизни; блага же случайные могут
возрасти и опасть, как осенние листья. Станем ими иг-
рать, бросать их на все ветра, как мгновенный признак
неистощимости нашей производительной силы».

... Душе неизвестны ни безобразие, ни муки. Если бы
в часы светлых провидений, в те часы, когда душа впол-
не владеет своим величием, нам привелось изречь су-
щую истину, мы, вероятно, бы сознались, что не понес-
ли никакой невознаградимой утраты. Такие-то часы
убеждают нас, что нам невозможно потерять ничего
из истинно важного. Бедствия, лишения — это все част-
ности, целое остается неприкосновенным в нашей
душе. Признаемся, что есть некоторые преувеличения
в рассказах людей самых терпеливых и самых жестоко
испытанных; признаемся, что, может быть, никто в мире
не описал свои страдания так просто и правдиво, как
бы это следовало. В сущности, в нас изнемогало, нас
обуревало конечное, между тем как бесконечное по-
коилось в своем улыбающемся безмятежии.

... Перемены, в небольших промежутках нарушаю-
щие житье-бытье людей, суть увещания природы, по
законам которой всему надлежит расти и развиваться.
Увлекаемая этою основною необходимостью каждая
душа бывает по временам принуждена изменять свой
быт, свой круг друзей, свои мнения и свои верования;
так моллюски покидают время от времени свои кра-
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сивые раковийы, сделавшиеся тесными и задерживаю-
щие их рост; должно сызнова приниматься за медлен-
ное устройство нового известкового жилища. Учаще-
ние таких переворотов соответствует бодрости сил
индивидуума: они беспрерывны для некоторых счаст-
ливцев; в таком случае все их внешние отношения име-
ют простор и, не касаясь того, что составляет их истин-
ную жизнь, облегают их тонкою прозрачною плевою,
а не сдавливают тяжелым неуклюжим зданием, пост-
роенным в разное время, без толку и без цели, подоб-
ным тем, в которых мается большая часть людей.

Человеческая природа эластична, она способна во-
зобновляться так, что сегодняшний человек едва мо-
жет узнать себя вчерашнего. И такова должна бы быть
летопись жизни человека в его отношениях к времен-
ному: ежедневное высвобождение из-под теснин от-
житого, сходное с ежедневною переменою одежды. Но
для нас, живущих с такою нелепостью, тупо и упрямо
приспосабливающихся на одном месте, вместо того,
чтоб идти вперед, — для нас, противодействующих, а
не содействующих божественным призывам, наш рост
сопровождается потрясениями и припадками.

И нам ли расстаться с нашими друзьями, нам ли вы-
пустить из объятий наших ангелов? И нам ли заметить,
что если скроются ангелы, то их место займут арханге-
лы! ... Все мы идолопоклонники старины. Мы не верим в
сокровища души, в ее могущество, в ее вечное бытие. Мы
не верим, что в мире есть сила, могущая войти в сопер-
ничество с тем, что казалось нам прекрасно вчера, что в
мире есть сила обновления. Мы не можем решиться по-
кинуть те ветхие шатры, где нашли питье, еду, кров и
радости; мы не можем уверовать, что дух промыслит для
нас в другом месте кров, пропитание и опору. Мы не
можем вообразить себе ничего милее, дороже, слаще из-
веданного. Но напрасно усаживаемся мы и начинаем
плакать. Голос Всемогущего говорит нам: Встань и ради!
Оставаться среди развалин нельзя, ступить вперед —
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страшно; и похожи мы на какие-то чудовища, идущие
вперед, с головою, повернутой назад.

«Но время настает, и самому нашему разуму стано-
вятся понятны воздаяния, следующие за бедствиями. Бо-
Лезнь, увечье, потеря друзей и состояния кажутся нам на
первых порах несчастием, и неисправимым, и ничем не
облегчимым. Но годы неминуемо растолкуют нам глу-
бокий смысл врачевания, скрытого под такими испы-
танниеми. Смерть, лишающая нас друга, брата, жены,
возлюбленного, со временем являет их нам под видом
доброго гения, верного руководителя. Подобные по-
тери, всегда производя в жизни некоторый переворот,
полагают конец эпохи детства или молодости, которым
уже настала пора прекратиться; они выводят нас из зас-
тоя привычек, устаревшего образа жизни, занятий и дают
нам возможность вступить в новые отношения, чья не-
сомненная важность и благодетельное на нас влияние
обнаружатся в будущем. И тогда мужчина или женщина,
которые остались бы похожи на садик, где есть и цветы,
и солнце, но где от тесноты корни деревьев переплета-
ются, а вершины сохнут от солнцепека, — благодаря па-
дению ограды делаются подобны величественному ба-
нану, принимающему под свою сень и питающему
своими плодами бесчисленное множество людей.

«Земной шар в глазах Божьих, — не что иное как про-
зрачный закон, а не сплошная и стоячая масса фактов».
Эмерсон был допущен снять густое докрывало с этой
стоячей и сплошной массы и увидел повсеместную дея-
тельность и незыблемость нравственных законов. Их
ход строен и неуклонен, как у небесных светил. Они
ограждают незримый мир нашей души, на каждом шагу
служат опорою своему блюстителю и обличают их пре-
небрежителя, они свершаются и торжествуют всюду.
Свидетельство о них всего поразительнее выражено в
«Возмездии»; позвольте мне, однако, представить неко-
торые черты из их проявлений и в других отношениях.
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Основанием всего нравственного, даже великого и пре-
красного, считает Эмерсон честность и правду в словах
и поступках, доброе расположение в намерениях, ис-
кренность и чистоту в духе действий.

«Всякое действие эластично до бесконечности, и
смиреннейшее из них способно проникнуться отблес-
ком небес. И, во-первых, будем исполнять свои обязан-
ности! Какая мне стать углубляться в деяния великих
римлян и греков, когда я, так сказать, не умыл еще сво-
ей хари и не оправдал себя пред моими благодетеля-
ми? Как сметь мне зачитываться о подвигах Вашингто-
на, когда я не отвечал еще на письма моих друзей?»

«Сколько слов и обещаний оказываются обещани-
ями салонов, тогда как они должны бы быть непре-
ложны, как приговор рока».

«Люди ветреные, непредусмотрительные, всюду
опаздывающие или являющиеся невпопад, портят
более нежели свои дела: они портят нрав тех, кто
имеет с ними дело.

«Всякое нарушение истины есть не только неко-
торый род самоубийства для души, свершающей та-
кое преступление, оно есть притом удар кинжала в
самое сердце человеческого общества».

«Мы выдумали очень громкие слова для прикрытия
нашей чувственности, но никакой талант в мире не мо-
жет облагородить привычек невоздержания. Даровитые
люди делают вид, что нарушение чувственных законов
считают пустяками в сравнении со своим благо-
говением к искусству, но искусство вопиет за себя и ули-
чает их, что никогда не наставляло ни на кутеж, ни на
разврат, ни на наклонность собирать жатву там, где ни-
чего не было посеяно. Искусство их понижается с каж-
дым понижением нравственности; умаляется от каждой
погрешности против здравого смысла. Пренебрегаемые
основы мстят своим презрителям, и пренебрегший ма-
лыми вещами погибнет от несравненно малейших».

«Когда убедимся мы, что вещь, сказанная словами,
нисколько ими не утверждена? Она утверждается сама
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собою, по своей внутренней ценности; не то никакие
риторические фигуры правдоподобия и словопрения не
придадут ей характера неоспоримой очевидности. Толь-
ко жизнь порождает жизнь. Я не думаю, чтобы доводы,
не трогающие меня за живое, не касающиеся сущности
моего бытия, могли чрезвычайно поразить других лю-
дей. Писатель, извлекающий свои сюжеты из всего, что
жужжит вокруг ушей, вместо того, чтобы выносить их
из своей души, должен бы знать, что он потеряет гораздо
более, чем выиграет. Когда его друзья и половина публи-
ки откричит. что за поэзия! что за гений! - вслед за тем
окажется, что это пламя не распространяет никакой жи-
вительной теплоты. Не шумные чтецы только что появив-
шейся книги устанавливают ее окончательный приговор,
его изрекает публика неподкупная, бесстрашная, непод-
властная пристрастию; публика похожая на небесное су-
дилище. Блекмор, Коцебу, Поллокс могут продержаться
одну ночь, но Моисей и Платон живут вечно.

... Точно так же, по глубине чувства его внушивше:

го, может быть разочтено впечатление, производи-
мое поступком.

«Мать всякого подвига есть мысль, и самая пло-
дотворная деятельность совершается в минуты без-
молвия. Не шумные и не видные факты женитьбы, вы-
бора и снискания должности, поступления на службу
кладут на нашу жизнь неизгладимый отпечаток; его
производит тихая дума, посетившая нас во время
прогулки, — у опушки леса, на окраине дороги, —
дума, которая, обозрев всю нашу жизнь, дает ей но-
вый оборот, говоря: «Ты поступил так, а лучше бы
поступить иначе». Такой обзор, или, лучше сказать,
такое исправление предыдущего, есть сила неизмен-
ная; она похожа на толчок, данный телу, но она на-
правлена на нашу внутреннюю жизнь и сопутствует
ей до последних пределов».

«Человека постоянно мудрого нет; неперемежаю-
щаяся мудрость существует только в воображении
стоиков. Возвышенность надежд и ожиданий — вот
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по чему познается мудрец, потому что предугадание
сокровищ вселенной есть залог вечной юности».

' «Наша жизненная стихия — истина; но если чело-
век вперит внимание на один из частных видов ис-
тины и долго и исключительно посвятит себя на рас-
смотрение одного этого вида, — истина становится
не истиною, она развенчивается, она делается похо-
жа на ложь. Как несносны френологи, грамматики,
фанатики политические и религиозные, вообще вся-
кий смертный, обуянный одной идеей и потерявший
от нее равновесие рассудка. Это уже начало безумия.
Каждая мысль может стать темницею».

«Природа человека симметрична, она не любит ни
односторонности, ни крайностей. Добрый человек
должен быть в то же время и человеком мудрым, и ве-
ликий политик — человеком великого простосерде-
чия. Поэзия и благоразумие должны бы быть тожде-
ственны. Если бы эта тождественность существовала
на деле, законодателем был бы поэт, и самое выспрен-
ное лирическое вдохновение служило бы не поводом
к укору и к оскорблению, а к обнародованию кодекса
просвещения и гражданственности, к распределению
трудов, занятий и назначений каждого дня».

«Теперь все свойства непримиримо разлучены; но
пора бы им помириться. Возможно ли, чтоб благора-
зумие, доставляющее внешние блага, было предпоч-
тительною наукою такого-то кружка людей, между
тем как другой кружок посвятит себя изучению ге-
роизма, святости и тому подобное? Не знаю, убедят-
ся ли когда-нибудь в том, что весь материальный мир
образован из*одного газа, — водорода ли, кислоро-
да; но мир нравственный положительно выкроен из
одного целого — неделимого; начните откуда угод-
но, вам скорее придется удостовериться, что необ-
ходимо протвердить десять нам данных заповедей».

«Правила умственных обязанностей совершенно
параллельны правилам обязанностей нравственных.
Полное самоотвержение требуется от мыслителя, как
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и от поборника святости. Мыслитель должен возлю-
бить истину: за нее отдать все нз свете и предпочесть
горе и бедствия, если они необходимы для прираще-
ния сокровищ его мысли».

«Гений всегда религиозен: он получает больше ду-
ши, нежели другие люди, и не кажется от того анор-
мальным, но более человечным. Все великие поэты
так полно человечны, что это достоинство превос-
ходит все прочие их совершенства».

«Ход событий превращает в разорительную дань
самую прибыльную ложь, тогда как искренность ока-
зывается наилучшею политическою мерою, потому
что, вызывая откровенность, облегчает взаимные от-
ношения и превращает сделку в дружбу».

«Мир полон дней Страшного Суда. Ни одно искрен-
нее слово не пропадает даром, ни одно движение ве-
ликодушия не исчезает бесследно. Попробуйте скрыть
тайну от того, кто имеет право знать ее, — не успеете:
сама тайна выскажется ему. Если вы не хотите, чтоб
некоторые ваши поступки были известны, — не делай-
те их. Тут не поможет ни укрывательство, ни самооб-
ладание. Есть обличения и во взгляде, и в пожатии руки.
Зло осквернило этого человека и уничтожает все доб-
рые впечатления, которые он еще производит. Не зна-
ешь, почему нельзя ему довериться, но чувствуешь, что
довериться нельзя. С другой стороны, прекрасной
душе нечего опасаться, чтобы тайные дела ее беско-
рыстия, справедливости и любви могли оставаться без
сочувствия. Одному, по крайней мере, человеку изве-
стно и доброе дело, и благородное намерение, его
внушившее, но он уверен, что скромное умалчивание
послужит ему лучше подробных рассказов. Этот сви-
детель похвального поступка — он сам, его сверши-
тель. Он заявил им свое благоговение к законам веч-
ным, и законы вечные, в свою очередь, воздали ему
невозмутимым миром и самодовольством».

«Всю жизнь мучимся мы суеверным страхом, что
нас проведут, обманут. Не бойтесь! Есть, есть третье
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лицо, безмолвно присутствующее при всех наших
сделках и соглашениях: оно берет на себя ответ-
ственность за всякое условие, оно наблюдает за тем,
чтобы всякая честная услуга получала свою надлежа-
щую мзду. Это третье лицо - дух наших действий».

«... Ничто великое не свершается без восторга. Пути
жизни дивны: в обхоэадении с нею нужна доверенность».

«... Мы взаимно распознаем, каков дух в каждом из
нас. Иначе как объяснить, на чем основана способ-
ность отгадывать настоящий характер человека, хотя
он ни словами, ни делами не обнаружил его? И мы
до такой степени постигаем друг друга, что от нас не
скрываются оттенки действий и слов, внушенных
прекрасным побуждением или вынужденных обсто-
ятельствами. Но кто здесь судья? Не ум наш, не хит-
рость, не знание. Сама сущность жизни и данная ей
проницательность наделены этим диагнозом».

«... Неразрывная связь между добром и природою не-
волит все и всех смотреть на порок враждебным оком.
И прекрасные законы, и все существующее в мире пре-
следуют и бичуют злодея. Он более, чем мы с вами, убеж-
ден, что все на земле подчинено только истине и доб-
ру; что на всем ее протяжении нет места для негодяя,
нет места для тайны. Преступление совершено, и ка-
жется, будто по всей земле разостлана та легкая пелена
снега, которая указывает охотнику, куда пробежал заяц,
порхнула куропатка, где скрылась белка, лисица. С дру-
гой стороны, закон возмездия служит несокрушимою
опорою всякому действию чистосердечия. Великодуш-
ный человек обладает верховным благом, которое, как
огонь, все очищает и все заставляет являться в настоя-
щем виде, так что ничто не в силах ему повредить. Раз-
личные бедствия, болезни, обиды, нищета, делаются его
благоприятелями: «Воды приносят, ветры навевают
мужу добра — силу, бодрость, превосходство; а меж-
ду тем сами по себе воздух и вода — ничто».

«Вообще, всякое несчастье, не одолевшее нас, ста-
новится нашим благодетелем. Мы вбираем в себя силу
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искушения, которое мы превозмогли: так житель Сан-
двичевых Островов думает, что в него входят кре-
пость и отвага убитого им неприятеля.

«... Не по деспотическому определению, а вследствие
условий человеческой природы лежит покрывало на
завтрашнем дне. Оно приучает детей земли довольство-
ваться днем настоящим, сдерживать недостойную пыт-
ливость, жить и трудиться, трудиться и жить, предавая
себя течению времени, которое внесет нас в глубокие
тайны вечности и природы. Душа предлагает нам на изу-
чение одну задачу: причины и последствия. Упражняясь
в ней, в труде и в жизни, мы незаметно вступим в новый
круг отношений, где вопрос и ответ уже безразличны.

«... В нравственном чувстве заключается залог и ум-
ственного усовершенствования. Люди, освоившиеся со
смирением, со справедливостью, с истиною, с жаждою
лучшего, уже стоят на выси, до которой не достигают
ни науки и искусства, ни красноречие и поэзия, ни лов-
кость и деятельность. Нравственная чистота идет впе-
реди этих благовидных отличий, которым мы придаем
столько цены. Добрые, простые души, будто вследствие
неразлучной способности парить, возносятся не к та-
кому-то роду добра, но к сути всякого добра, прибли-
жаясь к Вседержителю. Сердце простодушное и вве-
рившее себя Всевышнему уже состоит в связи со всем,
что сотворил Он и достигает до божественного попри-
ща, несмотря на своеобразность первоначальных
способностей и познаний, потому что, возвысившись
до первого и первенствующего факта любви божествен-
ной, мы из далеких пределов внешней окружности
мгновенно переносимся в самое средоточие вселенной;
оттуда обозреваем мы причуды и начала, оттуда царим
над всем созданным, которое есть не что иное, как сла-
бое и тусклое отражение действительности»

«... Одним повиновением законам высшим можем
мы достигнуть праведности и героизма. Вера и любовь,
или, лучше сказать, верующая любовь, одна в состоя-
нии облегчить невыносимое бремя забот и раздумий.
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О братья мои, Бог существует! В средоточии вселенной
есть Дух, который до того царит над всем человече-
ством, что никто не нарушит порядка мироправления.
Этот Дух до того преисполнил все созданное неизоч-
тимыми благами, что, следуя Его велениям, мы благо-
денствуем; если же хотим нанести вред Его созданиям,
наши руки опускаются онемелыми или раздирают соб-
ственную грудь нашу. Весь ход вещей, весь их порядок
научает нас верить. Нам нужно только повиноваться».

Возмездием доказывается кругообразное свой-
ство каждого человеческого действия. «Еще с дет-
ства, — говорит Эмерсон, — мне хотелось написать
кое-что об этом предмете, о котором жизнь поучает
нас лучше, нежели богословие. Недавно опять возбу-
дилось во мне это желание, по случаю проповеди, в
которой излагалось, что нечестивцы имеют здесь
дома, деньги, а праведники живут в нищете, в пренеб-
режении, но пусть подождут: их ожидает вознаграж-
дение. Чем? — не капиталами ли, не шампанским, не
страсбургскимй ли пирогами?»

«Если награда добрых состоит в назначении благо-
словлять и молиться, любить людей, помогать и слу-
жить им, так не то же ли делают они и теперь?.. Но ос-
лепленный проповедник, вместо того, чтобы поставить
человека лицом к лицу с вечною Истиною, вместо того,
чтобы показать, какими сокровищами может обога-
титься душа, каким могуществом окрылиться благая
воля, ставил пред Судилище — мертвецов, и на этом
основании водружал два знамени: для добра и для зла,
для успеха истинного и подложного. Верование в воз-
мездие, — продолжает он, — могло бы указать людям
один из лучей Божества, вездесущее присутствие Ми-
роправителя; такое верование могло бы наполнить
душу человека морем любви и приблизить его к дос-
тойному сообщению с Тем, Который был, есть и будет.
Оно могло бы сделаться путеводною звездою, и в часы
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мрака, на трудных путях жизни, предохраняло бы нас
от многих заблуждений, даже от погибели».

... Все во вселенной проникнуто нравственным на-
чалом. Эта сила всемогуща. Все существующее в при-
роде чувствует над собою ее власть: она в мире, и мир
через нее произошел. Она вечна, она не медлит пра-
восудием и неуклонно держит весы между всеми
отделами жизни: «боги всегда остаются в выигрыше».
Каждый поступок уже содержит в себе свою реакцию,
или, говоря иначе, каждый поступок совершается под
двояким видом: во-первых, в сути, то есть в своей
действительной природе; во-вторых, в факте, или в
природе мнимой, кажущейся. Люди называют воз-
мездием факт, тогда как беспосредственное возмез-
дие неразлучно с сутью и видимо только душе.

... Закон возмездия правит странами и народами, и
ни на йоту не уклоняется от своей цели. Против него
тщетно злоумышлять, строить козни, придумывать
средства обороны: сама суть вещей не поддается
продолжительному дурному руководству. Гибельный
произвол, пошлая искусственность не благославляют-
ся долготою дней. Бедствия, причиненные злом, мо-
гут быть скрыты, но они существуют и непременно
выйдут наружу. Раны, нанесенные обидою, могут вы-
казаться не сразу прсле обиды, но они выкажутся, по-
тому что это обида положительно нанесла их.

«... Проступок и кара растут на одном стебле. Кара —
это плод, который, сам того не зная, срывает виновный
в одно время с цветком наслаждения, прикрывающим
плод. Причина и следствие, средство и конец, семя и
плод — ничто из этого не может быть разрознено одно с
другим, потому что последствие уже содержится в при-
чине, конец прсдсущесгвует в средстве, а плод в семени».

«А между тем, мы, тогда как мир силится воспроизве-
сти единство и удержать его неприкосновенность, — мы
пытаемся действовать частями, отрывками, все разроз-
нить, всюду прибрать к рукам то одно, то другое. В уго-
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ду чувственности мы отделяем, например, материаль-
ное наслаждение от потребностей сердца и ума, и наша
наивность все тщится разрешить задачу, как бы похи-
тить чувственную усладу, чувственное могущество, чув-
ственный блеск, помимо нравственного наслаждения,
нравственной твердости и нравственной красоты».

«... Душа говорит: есть надобно — и тело задает себе
пиры. Душа говорит: мужчина и женищна составят одну
плоть, один дух — а тело соединяется с одною плотью.
Душа говорит: властвуй над всем для торжества добра —
а тело похищает власть для порабощения всего своим
целям. Сильно борется душа наша за то, чтоб жить, чтоб
действовать наперекор всем противопоставляемым пре-
пятствиям. Этот факт должен бы сделаться нашим един-
ственным руководителем, и. тогда бы все прочее воссо-
единилось и спаялось: и могущество, и радости, и знание,
и красота. Но как поступаем мы? Нет такого индивидуу-
ма, который бы не обосабливался и не искал во всем себя;
он торгует, ездит верхом, наряжается, пирует, правит
миром — напоказ. И как не возвеличивать себя людям!
Как не гоняться им за богатством, за властью, за саном,
за знаменитостью, тем скорее, когда они мнят, что, сде-
лавшись сильны и богаты, они станут вкушать в мире
одни сласти и обойдут другую его сторону — горечь. Но
закон природы не поддается такому дележу, и прихо-
дится признать, что от начала мира даже до сего дня ни
один подобный посягатель не имел ни малейшего ус-
пеха. Лишь только мы попробуем выделить себе часть
из целого, то наберем себе удовольствий — без удоволь-
ствий, доставим себе выгоды — невыгодные, облечем се-
бя властью — не властвующею».

«... Жизнь наша обставлена условиями, которых обой-
ти нельзя и которые глупцы стараются обойти. Они хва-
стаются тем, будто подобные условия им неизвестны и
их не касаются; но их похвальба на одних только устах,
между тем как их душа испытывает весь фатализм этих
постановлений. Если они увернутся от них с одной сто-
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роны, то будут задеты ими с другой, и в самое живое ме-
сто. ЕСЛИ ОНИ, по-видимому, выскользнули совершенно,
это знак того, что в них погублена настоящая жизнь, что
они продали, предали самих себя, и тогда карою им —
окончательное омертвение. Велика ошибка домогать-
ся каких бы то ни было благ, помимо неразлучных с
ними обязанностей: лучше не приниматься за невоз-
можное осуществление. Если же безумие вовлечет кого
в подобную попытку, тогда противозаконность восста-
ния и хищения немедленно и неотвратимо ведет за со-
бою помрачение чистого разума: человек перестает ви-
деть Бога во всей Его полноте, в каждом из предметов;
они станут представлять ему тогда одну чувственную
приманку, а он будет лишен способности распознать в
то же время невыгодную сторону таких приманок. Он
увидит голову сирены, хвоста же дракона не увидит и
возмечтает, что добыл то, что ему хотелось и отвязался
от того, что не было ему в угоду. О как таинственны пути
твои, живущий на небесах Господи! Неустанные судьбы
твои наводят слепоту на глаза людей, предающих себя
необузданным влечениям» (Блаженный Августин).

«Со всякого излишества, со всякого злоупотребления
видимо и невидимо взимается пеня. Какова чистая при-
быль человека, получившего сотни одолжений и не ока-
завших ни одного? (Это считает Эмерсон единственною
мерзостью во вселенной.) Или что приобрел этот лен-
тяй, тот хитрец, пробавляющийся вещами, лошадьми,
деньгами своего соседа? Не тотчас ли образуется нера-
венство отношений? С одной стороны, обозначается за-
висимость, с другой — превосходства, и часто прихо-
диться убеждаться, что лучше бы отбить себе ноги о
мостовую, чем влезать в кареты добрых людей.

... Платите за все, не то, рано или поздно, придется
выплатить долги сполна. Люди и события могут про-
тесниться между вами и правосудием, но это только
на время: вы все-таки должны будете расквитаться.

«... Вследствие незыблемого действия и противодей-
ствия все имеет свою двоякую сторону, и обман не удер-
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живается нигде. Вор обкрадывает самого себя, мошен-
ник плутует над сзмим собою, потому что подлинная
чистая плата за труд — это добро и знание, наружным
признаком служит им благосостояние и общественное
доверие. Конечно, эти признаки можно украсть и подце-
лать, как фальшивые ассигнации, однако же того, что
они представляют, то есть добра и знания, не украдешь,
не подделаешь. Эта цель труда достигается только дей-
ствительным упражнением способностей духа и пови-
новения побуждениям чистым и бескорыстным. Плуту,
игроку, тунеядцу ли захватить эти блага, это понимание
природы физической и нравственной, которые даются
рачительности и неутомимости добросовестного тру-
женика? Закон природы таков: соверши это дело, и ты
обогатишься силою, скрытою в нем; у тех же, которые
дела не делают, откуда возьмется их сила!

«... Мы ошибочно думаем, что зло не получает здесь
своей мзды, потому что преступник упорствует в сво-
ем пороке и не сознается в своей каре, потому что ви-
димый суд редко над ним совершается, потому что ни
пред ангелами, ни пред людьми он не расторгает глас-
но своей связи со злоупотреблением. Но чем более
таит он в себе лжи и коварства, тем более утесняет свое
настоящее бытие, и рано или поздно, уличение в дур-
ных делах сделается ясно и для его понимания; мы
можем не видеть этого, но мертвящие следствия зла
лягут верным итогом на счетах вечного правосудия».

«... Мы сказали, что за всякое внешнее благо платить
следует (заботами, тяжелою ответственностью и проч.),
и если оно досталось вам незаслуженно, без пота и тру-
да, то может и исчезнуть при первом дуновении ветра.
Тем не менее, все блага, какие только есть в мире, при-
надлежат душе и могут быть куплены на монету, под-
линную, узаконенную, отчеканенную и пущенную в
оборот самою природою, то есть ценою труда, от ко-
торого не отопрется ни наше сердце, ни голова».

«... Но за вечные блага добра и мудрости не взимает-
ся никакая пошлина. Мы не покупаем ценою какого бы
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то ни было лишения наших приобретений духовного
усовершенствования. Не положена пеня за добро и его
действия; не положена пеня за мудрость: добро и муд-
рость — не что иное, как придаток вечного Естества к
отдельному естеству человека. В любви, в знании, в кра-
соте не может быть излишеств, когда созерцаешь эти
свойства и эти дары в их чистейшей сущности.^ есмъ, в
точном смысле слова, тогда, когда совершаю то или
другое дело добра; таким действием я распространяю
свет, я вношу победоносное знамя в пределы хаоса и
ничтожества и вижу, как мгла редеет на небосклоне».

Убеждение в безграничном усовершенствовании
изложено в «Опыте», названном «Круги». В нем рас-
сматривается другой порядок отношений, по кото-
рому каждое действие и свойство человеческое
превосходится другим. Вот главные мысли, касающи-
еся этого предмета.

«Жизнь наша есть не что иное, как умудрение в
школе Истины. Каждое действие может быть пре-
взойдено другим; около каждого круга можно обве-
сти другой. В природе нет конца, всякое окончание
есть новое начинание, под каждою глубиною откры-
вается глубина еще большая.

Первый круг — наш зрачок, второй — горизонт, им
обнимаемый. Это самое основное очертание воспроиз-
водится до бесконечности во всей природе, и мы в про-
должение всей жизни изучаем по складам беспредельный
смысл этого первоначала всех форм. Он символизирует
нравственный факт усовершенствования вечно привле-
кательного и никогда не досягаемого. Мы все верим в
возможность выше и лучше прежних и теперешних про-
явлений человеческого существования.

На пути своего развития изнутри во внешнее, как свет,
исходящий из небесного светила, как кремень брошен-
ный в лоно вод, душа наша беспрестанно расширяет круг
своих действий и обозрений. Лучи ее сначала озаряют
предметы ближайшие: игрушки, домашнюю утварь, кор-
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милицу, слуг, дом, сад, прохожих, словом, круг семей-
ного быта; потом они падают на науку, на знания поли-
тические, исторические, географические. Но, по усло-
вию нашего бытия, все сгруппируется около нас по
законам высшим и неотъемлемо нам принадлежащим.
Мало-помалу соседственное, численное, привычное,
личное теряет над нами свое могущество и настает пора
властвования причины иследсгвия; пора сочувствий ис-
тинных, желание установить гармонию между потреб-
ностями души и внешними обстоятельствами, пора
стремлений возвышенных, прогрессивных, идеализиру-
ющих все, к чему они ни коснутся.

«... Каждого из нас Господь посещает различными
путями. Мысль зарождается в нас гораздо ранее раз-
мышления; она ускользает от помрачения и незамет-
но достигает до ясного света дня. В детском возрас-
те мысль принимает все внешние впечатления и
уживается с ними по-своему. Но закон непреложный
правит нашим мышлением, от него зависят все дей-
ствия, все проявления духа. Тут нет слов на ветер и
нет поступков на авось. Прирожденный закон руко-
водит духом до той поры, когда он сам возмужает до
размышления или, иначе, до мысли сознательной».

«... Ступень за ступенью мы восходим по таин-
ственной лестнице; эти ступени — наши действия; и
новый кругозор, который, они пред нами открыва-
ют, придает нам новое могущество. Всякое прежде-
выведенное заключение бывает обсуждено и отодви-
нуто назад заключением последующим. Сначала оно
находится будто в разладе с нами, но, в сущности, оно
только расстилает перед нами новую перспективу».

«... Крайний предел достижения каждого факта
есть начало новой прогрессии фактов. Всякий закон
общий есть только одиночное проявление другого
всемирного закона, который вскоре должен обнару-
житься. Завтра может воцариться мысль, которая ука-
жет нам такое небо, куда не достигали никакие эпи-
ческие и лирические полеты воображения».
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«... Идя вперед, развиваясь и совершенствуясь, чело-
век сохраняет, при своем повышении, все приобретения
прошлого, с тою только разницею, что они представля-
ются ему в другом виде. Все прежние силы остаются в
душе, свежие, как дыхание утра. Тогда-то впервые начи-
наешь достойно понимать все окружающее. Мы не по-
нимаем значения даже самых простых слов, пока не на-
учимся любить, пока не возымеем высоких стремлений».

«... Окончательной добродетели нет, все они — начи-
нательные. Закон безграничного усовершенствования
распределяет по их местам то, что мы называем этим
именем: хорошее гаснет при свете лучшего. Добродете-
ли светские — пороки во святом. Нас очень пугает вся-
кое преобразование из-за затаенного страха, что при-
дется бросить множество так называемых добродетелей
в бездну, уже поглотившую самые грубые наши пороки.
Великий человек не будет благоразумен в простонарод-
ном смысле этого слова; его благоразумие истечет из
самого его величия. Вспомните, сколько раз и вы уни-
жали себя дрянными расчетами, прежде чем дошли до
успокоения себя возвышенными чувствами. Сверх того,
вы считаете большою доблестью то, что очень обыкно-
венная вещь в глазах низких земли. Бедные и смиренные
знакомы по-своему с новейшими открытиями филосо-
фии: «Счастливы маленькие люди» или: «Голенький — ох!
За голеньким — Бог», — пословицы, выражающие, каков
трансцендентализм их ежедневного быта».

«... Каждый человек не столько труженик этого мира,
сколько намек на то, чем он может быть. Он может
преобразовываться только посредством новой идеи,
одержавшей верх над старой, которая, будучи произ-
ведением многих обстоятельств и постановлений, си-
лится удержаться на вершине, ею избранной, чтобы
окрепнуть и укорениться. Со своей стороны, душа,
сильная и деятельная, ниспровергает границы, в кото-
рых хотят удержать ее обстоятельства. Она чертит все
новые круги, стремясь к поприщам более обширным,
к беспредельности. Ей невозможно оставаться заклю-
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ченной в темнице первоначалы ibix и слабейших впе-
чатлений, она мощно порывается вперед — к простран-
ствам необъятным и неисчислимым».

Познакомимся с нашей душой.
«Мы умеем пролепетать несколько слов о самых

ничтожных ощущениях души; о действиях привыч-
ки или впечатлений; но мощь этого образцового про-
изведения Господня, но совершенное единство души
в самой себе, но соприкосновение ее со всей вселен-
ной для нас скрыты и недомыслимы. Я могу знать, что
истина божественна, что она благотворна, но каким
образом она освятит, облагодетельствует меня само-
го, это мне неизвестно».

«... Подмечая то, что свершается с нами, когда мы за-
мечтаемся или разговоримся; во время сильных угры-
зений в фантастических представлениях сновидений,
в минуты, наконец, страсти и изумления, мы уловим
многие проблески, которые расширят и осветят разу-
мение тайн нашего естества. Все единогласно доказы-
вает, что душа человеческая не есть орган, но сила, дви-
жущая органами; что она не функция, как память или
алгебраическая сметливость, но что она употребляет
эти функции, как подвластные ей члены; она не спо-
собность, не свет, не разум и не воля, но владычица ра-
зума и воли, краеугольный камень нашего существа, на
котором зиждется и разум, и воля, одним словом, что
она неизмерима и неподвластна здесь ничему».

«... Человек — это наружная сторона храма, в ко-
тором может водвориться все, что добро, все, что ис-
тинно. То, что мы обыкновенно подразумеваем под
словом, — человек: это существо пьющее, видящее,
строящее, рассчитывающее, выражает себя не по на-
шим понятиям, и выражает себя дурно».

«... Душа все вдет вперед, проникая в области новые,
оставляя позади себя старые: ей чужды и числа, и обы-
чаи, и частности, и личности; ее усовершенствования
рассчитаны не по арифметике, но в силу ее собствен-
ных законов; они последуют не такой постепенное-
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ти, которую можно представить продлением прямой
линии, но, скорее, поочередным возвышением состо-
яния, сходного с преобразованием яйца в червяка, чер-
вяка в мотылька. С каждым новым импульсом дух раз-
дирает тонкие оболочки видимого и конечного, все
более и далее заходит в вечность и живет ее воздухом.
Он беседует с истинами, всегда возвещаемыми миру,
и убеждается, что сочувствие гораздо более тесное
соединяет его с Зеноном или с Пифагором, чем с
людьми, которые живут под одною с ним кровлею».

«... Люди ведут прения о бессмертии души, о царстве
небесном и о прочем. Они вообразили себе даже, что
Иисус Христос дал ответы на такие именно вопросы. Но
никогда, даже на мгновение, Иисус Христос не снисхо-
дил до их наречия. Идея о вечности и о непременяемос-
ти до того слита с истиною, с правосудием, с любовью,
что Иисус, заботясь только о размножении этих благ,
никогда не отделял идею вековечности от сути этих доб-
родетелей. Последователи Его отделили идею нрав-
ственных начал от идеи вечности; стали проповедовать
о бессмертии души, доказывать это, защищать. Но, ког-
да учение о бессмертии души начали преподавать от-
дельно, человек уже понизился на целую ступень. В оны
дни, когда любили, благоговели и смирялись, мысль о
кратковременности не могла не заботить, и никто из
вдохновенных святынею не делал на этот счет вопро-
сов, не унижался до требований доказательств. Душа все-
гда верна самой себе человек, преисполненный ее бла-
женством в настоящем, отбросит ли бесконечность
этого настоящего, чтобы устремляться к будущему и
представлять его себе имеющим конец?!»

Теперь, когда некоторые воззрения творца «Опытов»
предстали не только, может быть, на ваш суд, но и на
возбуждение сочувствия к такому здравому, благонаме-
ренному и всегда возвышенному образу его мыслей,
можно решиться обратить ваше просвещенное внима-
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ние на краеугольный и на закленный камень, заверша-
ющий свод учения Эмерсона. Среди непроницаемой
мглы, со всех сторон сгустившейся над человеком, нич-
то благородному мыслителю не кажется за него так
горько и обидно, как нежелание распознать самого себя
и легкомысленное вероломство к своему лучшему Я.
Когда все в природе: минералы, растения, животные, ве-
щества стихийные — при приближении к ним человека
являют немедленно свой отличительный характер и
свойства, только им принадлежащие, как же целые по-
коления людей толкутся на земле и исчезают с ее лица,
ничем не отметив своего существования, тогда как не
должно быть такого человека, кому не был бы вверен
оттенок, отголосок, крупица той или другой духовной
силы, для которой он призван служить и символом, и
проявлением? Кое-когда случай, удача или всепреодо-
левшее превосходство выдвинет из толпы несколько от-
борных лиц, но и в них — какой разлад и что за непол-
нота! Бессмертные существа, одаренные свободным
произволом, здравым смыслом и духовным стремлени-
ем, превосходящим, без всякого сравнения, очевидные
пользы инстинкта, будто приняли на себя чересчур раз-
нообразные повадки стада, и, раз попав в такую-то ко-
лею, идут по ней шаг за шагом, в каком-то полусне. Раз-
будить живую душу в каждом человеке, восстановить ее
преобладание, деятельность, и, разбив подавляющие
толпы на единицы, на резко или мягкооттененные лич-
ности, каждой из них внушить Доверие к себе, — вот
исходная точка, составляющая первую главу его за-
коноположения. Эту опору предлагает он, разумеет-
ся, не для усиления кичливости и ненасытности эго-
изма, а для водворения во всяком члене человеческого
рода личного, собственно ему свойственного и спод-
ручного, хотя чрезвычайно смиренного довольства, от-
куда может, наконец, сложиться та общая гармония, от-
звуки которой уже слышатся гражданину Нового Света.

При этом, почти поименном воззвании к человеку,
руководится он драгоценною чуткостью внутренних
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ощущений, способствующей ясному распознанию мыс-
лей, действий, чувств сознательных, направляемых во-
лею и выбором, от тех мыслей и чувств, которые нео-
тразимо овладевают всем бытием человека. Они
мгновенно и ярко прорезывают неизгладимый след в
душе, дают течению внутренней жизни нежданный
поворот; беззвучно и безгласно, но неопровержимо,
вносят новый свет в наши воззрения, наставляют на
новые пути и всевластно, хотя невидимою рукою, от-
дергивают многие завесы и покровы. С помощью этой
силы опасности отвращаются, и предстоящие события,
отклоненные или ослабленные, распределяются совер-
шенно иначе. Уследив в своем и в постороннем орга-
низме, во множестве случаев, подлежащих жизни внеш-
ней, еще же чаще доступных самым сокровенным
нашим убеждениям, Эмерсон пришел к великолепно-
му и утешительнейшему удостоверению, что никто из
нас не оставлен без нужных пособий как внешних, так
и внутренних; что провидение или наитие посещает нас
доя таинственного вразумления вечных истин, неуклон-
ного долга и для возбуждения то той, то другой врож-
денной способности, призываемой к жизни и к деятель-
ности для собственного нашего наслаждения, умудрения
или облегчения и исправления, и на служение общей
пользе. Сверх того, он так ясно распознал непреобори-
мые и непреложные законы, правящие землею и ее оби-
тателями, что для него здесь и там - не разрыв, а непере-
межающееся продолжение, в условиях лучших и высших,
но с неуклонною справедливостью и с последователь-
ностью, истекающей из предварительных причин.

Законное — можно сказать — богобоязненное до-
верие к себе ослабляется подлаживанием к большин-
ству, стойкостью и «приноровлением к обычаям, до
которых вам, в сущности, нет дела. Вот на что идут
ваши силы, вот что лишает вас досуга, стирает все вы-
пуклые особенности вашей природы. Здесь вы даете
голос pro и contro разных партий; там — как наемный
трактирщик — кормите на убой друга и недруга. За
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всеми taKHMH обстановками как трудно распознать,
что вы такое на самом деле, не говоря уже о трате на
пустяки наилучших способностей ваших. Но совер-
шите дело, по природе свойственное вам, и вы тотчас
на моих глазах выдвинитесь из толпы; совершите та-
кое дело, и оно удвоит первобытные ваши силы».

«... Люди же до сих пор совершают свои добрые дела
то в ознаменование своего мужества или своего голу-
биного сердца, то, будто как штраф, наложенный на них
в наказание за то, что они не ежедневно являются на тот
или другой общественный парад. Они отделываются от
него извинениями и взносом доброго дела, чтоб полу-
чить дозволение жить. Да какая мне стать извиняться,
платить вам за то, что я живу? Жизнь дана мне не на по-
каз вам, она дана мне, чтоб я жил ею».

«... Подлаживание (к известному кружку, партии,
секте) не делает людей лживыми в том или другом
случае: оно уже сделало их лживыми повсюду и на-
всегда. С ними, два не два, четыре не четыре; доходит
до того, что всякое их слово становится нестерпимо,
и не придумаешь, чем бы опять навести их на разум...
Кто хочет сделаться человеком, тот должен отбро-
сить подлаживание, кто хочет овладеть пальмою
нетления, тот пусть не смущается названием добра,
а тщательно доискивается, где и что Добро. Ничего
нет святее безукоризненной честности духа».

«... Кроме подлаживания, опасение другого рода ос-
лабляет в человеке доверие к себе, это — стойкость, то
есть пристрастие к тем нашим словам и поступкам, за
которые люди, не обладающие другим мерилом, возы-
мели к нам почтение, которого нам лишиться жаль. Да
зачем же мы носим на плечах голову, непрестанно мыс-
лящую? Зачем, с другой стороны, обременяем себя чу-
довищном грузом памяти и боимся ей противоречить, —
потому что ей известно, когда и как я выразил иное мне-
ние. Мне кажется — правилом мудрости не опираться
на одну память, даже в таких случаях, которые относят-
ся чисто к воспоминанию, и что нам, напротив, нужно
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ставить прошедшее под стоокий обзор настоящего и
жить каждым новым днем. Верьте движению вашей
души! ЕСЛИ ВЫ человек, высказывайте твердо и прямо то,
что вы думаете сегодня, и столь же откровенными сло-
вами выразите и вашу завтрашнюю мысль, не беспоко-
ясь о противоречии. Не пугайтесь, если в разнообразии
ваших действий не окажется выдержки характера; до-
вольно того, чтобы каждый ваш поступок был честен и
натурален в свое время; если он таков, то и все прочие,
несмотря на кажущееся несходство, примкнут к нему в
стройности. Мнимые неравности исчезают на недаль-
нем расстоянии или на небольшой высоте мысли: их
сглаживает единство направления. Будьте просты, и
предшествовавшие поступки, сделанные просто, оправ-
дают и теперешние ваши действия. Хорошее прошедшее
служит защитою и дает силу поступать открыто, пренеб-
регая мнением посторонних».

«... Мы преисполнены действиями механическими.
Вмешиваемся, Бог знает зачем, в дела всего света до
того, что все светские добродетели, хвалы и жертвы
становятся нам отвратительны. Дела любви состави-
ли бы наше счастье, но и на нашем благоволении ле-
жит зарок. Тяжелы делаются для нас под конец и вос-
кресные школы, и общества вспоможения бедным.
Мы скучаем, мы томимся и — не угождаем никому».

«... Если мы расширим горизонт нашего зрения, то
окажется, что все стоит на одном уровне: изящная сло-
весность, законодательство, житейский быт, религи-
озные секты, — и что все это будто заслоняет истину».

«Заметим еще, что все наши ощущения и понятия об-
морочены. Большие размеры вынуждают нашу почти-
тельность; кроме того, мы таки присмиреем при одном
слове деятельность. Это обман внешних чувств — боль-
ше ничего. Ум, убогий и скудный, может иметь созна-
ние, что он ничто, если не владеет каким-нибудь наруж-
ным знаком отличия: квакерским платьем, местечком в
собрании кальвинистов или в обществе филантропов;
порядочным наследством, видною должностью и т. п.,
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удостоверяющим его самого, что он нечто значит. Но
ум, живой и могучий — обитатель солнца, а в самой сво-
ей дремоте — властелин мира. Мыслить — значит дей-
ствовать. Мы же называем бездейственным поэта, пото-
му что он не председатель, не купец, не водовоз».

«... Пора бы, наконец, человеку узнать себе цену!
Что же, в самом деле, разве он какой пролаза, подки-
дыш, незаконнорожденное произведение этого
мира, который весь принадлежит ему? Ему ли пря-
таться и озираться по сторонам?»

«... Верь в самого себя! чье сердце не затрепещет от
рокота этой звонкой струны?»

«... Каждый из нас должен подстерегать и улавливать
ту светоносную искру, которая вспыхивает и заго-
рается в его собственной душе; для каждого из нас это
имеет гораздо более важности, нежели открытие и
наблюдение целого созвездия поэтов и мудрецов».

«... Но теперь мы стали настоящею чернью. Чело-
век даже забыл и помнить, что он должен свято чтить
человека; душе его не доводится даже узнать, что ее
назначение пребывать в ясности и безмятежии, и вме-
сто того, чтобы приготовить себя к общению с океа-
ном духовной жизни, она нищенски вымаливает
кружку воды из, водоема людей!..»

«... Мы же едва осмеливаемся пролепетать малейшую
частичку того, что мы есть на самом деле, да и то, как
бы стыдясь божественной идеи, которой бы каждый из
нас должен служить глашатаем. Когда же утвердимся
мы в вере, что божественная идея всегда направлена к
целям возвышенным и что на нас лежит долг переда-
вать ее людям со всевозможною точностью и полно-
тою, потому что к трусу никогда не обращен призыв
на заявление о делах Божьих? С этой точки зрения не-
трудно усмотреть, как большее доверие к себе и взаим-
ная почтительность к божественности человека могут
произвести самые важные перевороты во всех людс-
ких отношениях, занятиях, должностях; как могут из-
мениться их образ воспитания, склад жизни, способы
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располагать имуществом и все условия их частных и
корпорационных сближений; цели их деятельности и
отвлеченные изыскания и самая сущность их религии».

«... Мы хотели бы пояснить те основные причины,
которые должны утвердить человека в доверии к само-
му себе и которые наводят его на открытия по части
наук и художеств, озаряют лучом красоты каждый его
поступок, изъятый от подражательности, проникну-
тый естественностью».

[Здесь появляется средоточная, царственная мысль
вдохновенного писателя. От нее, как от солнца прав-
ды, редеет мрак нашего уныния и неведения, стихает
тоскливый ропот, и мы поставлены под истинно-оте-
ческое, божественное руководство во всей целости
нашего бытия, способностей, талантов, чувств, ума, рас-
судка, внешних тягостных обстоятельств, внутренней
борьбы и недоумений. Эта мысль — его вера в духов-
ную прозорливость человека и в наитие, так называет
он все дары, предлагаемые свыше каждому из нас по-
одиночке, «начиная от весьма редких явлений восхи-
щения, восторга и пророческого вдохновения до свет-
лого вразумления и тихих побуждений к добру».]

«Несмотря да недостаток священных слов, мне бы
хотелось простыми словами указать на небо, откуда
сходит на нас эта божественная сила, и облечь выра-
жениями мои наблюдения о непостижимой просто-
те и силе высочайшего из всех законов».

«Наши изыскания приводят нас к Источнику, вмеща-
ющему в себе и сущность добра, и сущность гения, и сущ-
ность жизни; в силу высшего соизволения пробуждают-
ся в нас врожденные способности и стремления. Для
отличия от прочих пособий знания, которое есть не что
иное, как усвоение преподаваемого метода, мы назовем
это сообщение с нами Вечной Премудрости наитием.
Наитие, этот неиссякаемый источник мысли и деятель-
ности, от него веет тем животворным вдохновением,
которое нельзя отрицать без святотатства и безбожия.
Когда мы провидим, что такое любовь, истина, правосу-
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дие, — мы сами нимало не содействуем нашему духов-
ному зрению; лучи эти просто и прямо проникают É
наше существо; и как бы ни расспрашивали мы себя, от-
куда и каким образом это взялось? как бы ни домогались
отыскать в существе нашем причину этих фактов, — ни
философы, ни метафизики не в состоянии дать нам на
этот счет ответа. Присутствие или отсутствие вдохно-
вения — вот все, что мы можем утверждать положитель-
но. Каждый из нас может с совершенной ясностью от-
личать произвольные действия своей души от этих
невольных провидений, и человек чувствует, что он обя-
зан благоговейно почитать их. Он может передавать их
ошибочно и слабо, но он знает, что они несомненны,
как день и ночь. Все мои поступки, руководимые волей,
все знания, мною приобретенные, — есть что-то шат-
кое и случайное. Но внезапное погружение в тишь мыс-
ленную, самое простое чувство, вдруг охватывающее
мою Душу, в то же время и привычны мне, как нечто род-
ное, и, с тем вместе, имеют сладость нездешнюю. Люди
бессмысленные будут, разумеется, опровергать наитие,
как оспаривают они и убеэвдения, и еще с большею лег-
костью, потому что могут смешивать наитие со знани-
ем. Они воображают себе, что я, по собственному выбо-
ру, вдумываюсь в тот или другой предмет. Нимало: в
провидении руководишься не прихотью» а предназна-
чением. Мне видится этот луч истины: его может увидеть
и маленькое дитя, может увидеть со временем и весь род
человеческий, хотя может случиться и то, что никто не
видел его до меня; тем не менее, мое провидение исти-
ны есть факт такой же неопровержимый, как существо-
вание солнца».

«Сообщение души с Духом Божественным так свято
и так чисто, что свершается без всякого посред-
ничества. Если бы Господь удостоил обратиться ко все-
му миру, он сообщил бы не одно, а все: наполнил бы
вселенную громом своих глаголов, из среды своей
мгновенной мысли излил бы свет, природу, время, сон-
мы душ, новые создания и новые миры. Точно так, ког-
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да божественная Мудрость коснется простой и внима-
тельной души, в ней сглаживаются предания и ветхие
поучения людей; в ней изобилует жизнь, и текущий час
делается звеном соединения минувшего с будущим. Это
естественно и очень понятно, а между тем сколько еще
великих умов не осмеливаются внимать самому Богу».

«... Уже одно смутное провидение божественного пер-
ста в таком-то событии или в подтверждение такой-то
истины волнует и восторгает человечество; благо-
говейный трепет переходит от одного к другому».

«... В откровении, которое касается нашей судьбы
и личности, способность видеть не отрешена от
возможности действовать: провидением вознаграж-
дается наше повиновение, между тем как самое наше
повиновение есть следствие восхитительного про-
видения. Оно разрешает также некоторые вопросы,
предлагаемые не умом нашим, но душою. Ответ да-
ется не словами, но указывается самый факт, кото ·̂
рый внезапно бывает усмотрен душою».

«... Озарить человека светом незаходящим, сделать
все существо его способным проникаться законом
непреложным — вот цель возвышенных посещений.
Ими возлагается на человека долг, чтобы все малей-
шие подробности его жизни, куда только ни обрати-
те вы своего взгляда: его слова, поступки, Богопочте-
ние, домоводство, общественная жизнь; его радости,
одобрение и противоборство, — все в нем служило
явным выражением его свойств и природы. С такими
содействиями человек делается вполне самостояте-
лен; но если он довольствуется состоянием сбродным,
луч солнца не пронзит, истинный свет не озарит его;
и глаз — даже полный участи — утомится, усматривая
в нем тысячу разнородных направлений и существо,
ни в чем не достигшее утверждения и единства».

«... О, -кто и когда достойно удостоверит нас в высо-
кой истине наития! Все, что мы здесь ни говорим, есть
только слабая его тень и отдаленное о нем воспомина-
ние. Когда вы постигаете добро, когда вы преисполнены
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жизни, каким способом далось это вам, или было под-
готовлено? Не видно следов ничьих шагов, не видно лица
человеческого, не слышно ничьего голоса и никакого
названия вещей, а между тем, все озаряют мысли, сооб-
ражения, сознание благ необычайных, небывалых. Пол-
нота этой жизни овладевает всем бытием нашим, и буд-
то отчузвдает его от человечества. Все люди, когда-либо
существовавшие, отвеваются от вас как призраки; страх
и желание затихают, нет мольбы на устах, и самая на-
дежда кажется чем-то унизительным, мы находимся в
состоянии полного видения... Это не радость, даже не
благоговение, — душа вознеслась выше всех ощущений:
она созерцает творца сущего, она провидит самый ис-
точник истины и правосудия. Совершенное безмятежие,
всемерное успокоение проникает весь состав наш: мы
видим, что все добро! Что такое обширные простран-
ства, земные, водные, небесные? что такое промежутки
времени, годов, столетий? Дума и чувство поглощают
всю предшествовавшую мою жизнь со всеми ее собы-
тиями; они получают высокое значение, достойное мо-
его теперешнего состояния. И такое значение будут
иметь и все возможные события; и то, что мы называем
жизнью, и то, чему даем имя, — смерть».

«... Невозможно выразить этого сообщения Бога с че-
ловеком при всяком действии души. Все, кто честно и
свято поклоняются Ему, доступны той благодати. Ее все-
объемлющие волны всегда обновительны, освежитель-
ны и пронизываюгнас глубоким обожанием и благо-
говением. Как солнце привета и любви встает над
человеком мысль о Боге, врачующем раны, нанесенные
ему бедствиями и огорчениями; о Боге, изливающем
жизнь и свет во все пределы вселенной, и восполняю-
щем всякую неполноту. Не Бог, известный нам по пре-
даниям, не Бог риторический, но — Бог, наш Бог, мо-
жет воспламенить сердце своим присутствием. Тогда это
сердце удесятеряется и, крепчая и расширяясь, видит для
себя со всех сторон бесконечность и беспредельность.
Вездесущность разрушает все границы его недоверия.
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Оно не только имеет убеждение, оно обладает прови-
дением, что добро и истина — одно. С этою помощью
оно легко разгоняет все личные свои недоумения, опа-
сения и полагается на будущие откровения для уясне-
ния задач, еще временно темных. Оно уверено, что все,
к чему оно стремится, естественно и прямодушно, дра-
гоценно и для самого его Создателя. Всегда соблюдая в
своем духе закон вечный, человек полон того всемирно-
го упования, которое радостно повергает и свои самые
сладостные надежды и отличается от всех глубоко обду-
манных планов для устройства своего земного существо-
вания. Он знает, он верит, что его не минует его благая
часть, что назначенное ему несется к нему само собою».

«О верь, что во все продолжение твоей жизни, вся-
кое слово, сказанное на какой бы то ни было точке
земного шара, всякое слово, важное и необходимое
тебе услышать, раздастся в ушах твоих! Нет такой
мысли, такой книги, такой поговорки, нужной тебе в
опору и в утешение, которая бы не дошла до тебя не-
минуемо. Друг, которого жаждет не своевольная меч-
та, а твое великое, твое любящее сердце, сожмет тебя
в,своих объятиях. Как разные воды, облегающие зем-
ной шар, составляют в сущности один океан, имею-
щий те же приливы и отливы, так и душа наша, и быт,
и все мы, с нашими потребностями, желаниями,
стремлениями, находимся в хранении Вездесущего».

«Возможно ли прибавить что-нибудь к этим «свя-
щенным словам», всеобъемлющим и всеосвещающим?
Нам дозволено только надеяться, что они найдут дос-
туп в ваши сердца и внесут в них твердость, мир и не-
сокрушимые, благодатные верования. Станем и мы
повиноваться верховным велениям: они имеют высо-
кие цели! Перестанем то жаться по углам, то обращать-
ся в бегство при одной мысли о возможности некото-
рых превратностей; но, с полною уверенностью,
вручив себя, как благородную глину, деснице Всемо-
гущего, будем и мы благотворить, искупать, воздвигать
и все более сменять области хаоса и ничтожества».



ЧАСТЬI

опыты

ДОВЕРИЕ К СЕБЕ

Я прочел недавно несколько стихотворений одного
отличного живописца. Они были написаны с самобыт-
ностью* не на условный лад, а на таком основании пред-
мета, который, каков бы он ни был, всегда доставит душе
нашей новую, свежую заметку, и чувство, им возбужден-
ное, будет гораздо важнее изложения и формы, в кото-
рые облек их автор. Отчего же мы не верим в свою мысль?
Отчего не верим, что то чувство, которое наше сердце
сознает истинным, не есть тоже истинное чувство и дру-
гих людей? До сих пор право этого сознания оставалось
за одним признанным гением, но следовало бы удосто-
вериться и нам, что когда мы выразим самое со-
кровенное наше убеждение, то обозначится, что оно
есть достояние и многого множества людей, потому что
все субъективное может стать объективным. И заметь-
те, как часто случается, что наша собственная мысль воз-
вращается к нам извне, с гласностью трубы судного дня.

Величайшая заслуга Платона, Мильтона состоит в
том, что они обратили в ничто существовавшие до них
книги и предания, выразили то, что думали сами они, а
не то, что думали окружающие их люди. Каждый из них
должен подстерегать и улавливать ту светоносную ис-
кру, которая вспыхивает и загорается в его собственной
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душе для каждого из нас. Это имеет гораздо более важ-
ности, нежели открытие и наблюдение целого созвез-
дия поэтов и мудрецов. Между тем, мы без внимания
упускаем мысли, потому что они наши; когда же встре-
тим их в творениях гения, они нас поражают величием
своей простоты. И вот наилучший урок, который пре-
подают нам образцовые произведения первостатейных
мастеров: они научают нас оставаться спокойно и не-
преклонно верными нашему воодушевлению, хотя бы
оспаривал его крик всей вселенной. Не далее как завтра
первый встречный станет вменять вам то, что вы пере-
думали, перечувствовали; а вам придется со стыдом при-
нять из вторых рук собственные ваши помыслы.

Верь в самого себя! — чье сердце не затрепещет от
рокота этой звонкой струны? И великие люди всегда
этому следовали; они доверялись, как дети, своему
духу и подчас веровали, что сам Бог воспламенил вос-
торг в их груди, что Он действовал их руками, Он вла-
дел и распоряжался всем их бытием. Станем и теперь
повиноваться верховным велениям: они имеют высо-
кие цели! перестанем то жаться по углам, то обращать-
ся в бегство при одной мысли о возможности неко-
торых превратностей, но с полным благоговением,
вручив себя, как благородную глину, деснице Всемо-
гущего, будем благотворить, искупать, воздвигать и все
более стеснять области смерти и ничтожества!

В эпоху развития бывают минуты, в которые ин-
дивидуум ясно сознает, что подражание есть не что
иное, как самоубийство, а зависть — незнание; что он
обязан поверить в себя и, по доставшимся ему спо-
собностям, вывести итог, чем он хуже и чем лучше
других. Он должен заранее убедиться в том, что, не-
смотря на обилие благ, находящихся в природе, его
насытит только тот колос, который произрастает на
почве, ему свойственной, и который будет взращен
и пожат собственным его трудом. Человек счастлив
только тогда, когда он может сказать, что исполнил
свой замысел, что положил душу на труд свой и до-



Доверие к себе 63_

вел его до конца, как нельзя было лучше. Но если он
поступает иначе, то, и покончив с трудом, он не по-
чувствует ни отрады, ни облегчения; талант его хи-
реет, муза ему не доброжелательствует, на него не
нисходит ни вдохновение, ни упование. Заранее
тоже должен он знать, что недаром такая-то физио-
номия, такой-то характер производят на него впечат-
ление, тогда как другие не производят никакого: глаз
поставлен именно на том месте, где его озарит тот
луч, о котором ему надлежит свидетельствовать, и
человек обязан высказывать свои верования, свои
убеждения гласно, открыто, до последней йоты.

Мы же едва осмеливаемся пролепетать малейшую
частичку того, что мы есть на самом деле, да и то как
бы стыдясь божественной идеи, которой бы каждый
из нас должен служить глашатаем. Когда же утвердим-
ся мы в вере, что божественная идея всегда направ-
лена к целям возвышенным и что на нас лежит долг
передавать ее людям со всевозможною точностью и
прямотою, потому что к трусу никогда не обращен
призыв на заявление о делах Божьих?

Что за дивный образец предлагает нам природа в
лице и в способе действий детей! Ребенок всюду как
дома: он независим, он неответствен; поглядывая из
своего уголка на людей и на все происходящее, он про-
износит свое суждение смело, проворно; объявляет
вам без обиняков, что вы хороши, дурны, надоели ему,
нравитесь или не нравитесь. Он не заботится ни о по-
следствиях, ни о своей выгоде; его приговор высказан
свободно и простодушно: вы можете ему льстить, он
вашим льстецом не будет. Взрослый же человек всегда
настороже и словно в тисках у самого себя. Кто лишь
только раз выкажет себя делом, выскажет словом —
кончено! человек скомпрометирован: за ним следует
любовь или нелюбовь сотни неизвестных лиц, кото-
рых всех должно держать на счету. О, где желанные
струи Леты! о, как бы ему опять вернуться к прежнему
безличию, к прежней безвестности!..
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Но если бы человек, раз вышедший из своего ней-
трального безмятежия, продолжал бы вести себя пря-
мо, естественно, неподкупно, откинув всякий страх
и очистив свой взгляд от всякого предрассудка, он бы
сделался богатырем, достойным поклонения всех
людей, всех певцов. Его мощь получила бы закал веч-
ной юности, его мнение обо всем случающемся не
было бы мнением личным, но суждением вечным,
абсолютным; его слова возымели бы власть; они вон-
зались бы как стрелы в уши людей и пробуждали бы
их от застоя.

Такие голоса слышатся нам в уединении; но они
слабеют и немеют, чем более мы вдаемся в свет. Об-
щество повсюду в заговоре о том, чтоб удерживать
своих членов в нескончаемом малолетстве; оно, как
компании страхований, будет отпускать вам за изве-
стную плату столько-то продовольствия, столько-то
охраны с условием, чтобы член его отрекся от своей
свободы, от своего личного развития. Свет прежде
всего любит, чтобы ему подлаживали: он ненавидит
доверие к себе, ненавидит суть и существа, а благо-
волит только к навыкам и обычаям.

Кто хочет сделаться истинным человеком, тот дол-
жен отбросить подлаживание; кто хочет овладеть
пальмою нетления, тот пусть не смущается названи-
ем добра,.а тщательно доискивается, где и что Доб-
ро. Ничего нет святее безукоризненной честности
нашего духа. Установите в себе это, и потом разре-
шайте сами собою все, что до вас ни касается: не за-
медлит и одобрение света. Мне стыдно припоминать,
как уступчиво жертвуем мы словом и символом, как
легко уживаемся с омертвелыми учреждениями и
обычаями. Всякий господинчик, хорошо одетый и
бойко болтающий, уже несколько ставит меня в ту-
пик и прибирает меня к рукам более, чем бы это сле-
довало по совести.
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Пора бы, наконец, человеку узнать себе цену! Что
же, в самом деле, разве он какой пролаза, подкидыш,
незаконнорожденное произведение этого мира, ко-
торый весь принадлежит ему?! Ему ли прятаться и
робко озираться по сторонам? Нет! голова моя дол-
жна твердо и высоко стоять на плечах: я имею право
жить моею жизнью, я имею долг говорить правду,
чистую правду на всех перекрестках. Не дам дороги
суете, лицемеру, пустосвяту, прикрывающему себя
хламидою филантропии, соболезнования о меньших
братьях. Не забочусь я и о его бедных, они не мои бед-
ные. Я предал себя душою и телом тем, с кем связан
родством духовным; за них пойду и в тюрьму, и на
плаху, но ваш сумбур Обществ пособий для неиму-
щих бездельников, Обществ учреждения школ для
глупцов, Общин построения храмов для преподава-
ния той религии, на которой останавливаетесь вы, —
нет и нет! Я каюсь в каждом долларе, который вы еще
исхищаете у моей слабости, это доллар не впрок; и я
уповаю, что придет день, когда достанет у меня силы
отказать в нем вам! Добродетель, по мнению толпы,
еще представляется каким-то исключением, а не об-
щим правилом: есть человек, есть и его добродете-
ли, то есть его хорошие человеческие свойства. Люди
же до сих пор отправляют свои добрые дела то в оз-
наменование своего мужества или своего голубино-
го сердца, то будто как штраф, наложенный на них в
наказание за то, что они не ежедневно являются на
тот или другой общественный парад. Они отделыва-
ются от него извинениями и взносом доброго дела,
чтоб получить дозволение жить. Да какая мне стать
искупать, извиняться, платить вам за то, что я живу?
Жизнь дана мне не на показ вам, она дана мне, чтоб
я жил ею. По-моему, я предпочитаю жизнь скромную,
но естественную и самобытную. Конечно, я не прочь,
чтоб мое существование было дорого для моих близ-
ких и громко сказалось бы чем-нибудь для далеких
собратьев; тогда, несмотря на свое однообразие, оно
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вместило бы все: дела любви и противоборства; ис-
пытания, одоление и стройность целого. Дайте и вы
мне исходным пунктом удостоверение, что вы чело-
век, а успеем ли мы доказать это друг другу делами и
подвигами, то другой вопрос. Но как ни ничтожна
моя теперешняя ценность, мои теперешние дарова-
ния, мне не нужно поручительства посторонних в
том, что я на кое-что годен, и я не намерен платить
как за привилегию за мое несомненное право пользо-
ваться даром жизни.

Мой долг, а не людское мнение — вот о чем моя
забота. Строго и трудно это правило во всегдашнем
его применении и к жизни внутренней, и к жизни
внешней деятельности, потому что вы на каждом
шагу встретите людей преисполненных увереннос-
ти, что они лучше вас знают, в чем состоит ваш долг.
Но это правило служит вернейшим оселком для рас-
познавания великой души от небольшой. Легко жить
по-своему в уединении; легко увлечься в свете мне-
нием света; но человек, достойный этого звания, со-
хранит и в многолюдстве отрадную независимость
уединения.

Приспособление к обычаям, до которых вам, в сущ-
ности, нет дела, — вот на что тратятся ваши силы, вот
что лишает вас досуга, стирает все выпуклые особен-
ности вашей природы. Здесь вы поддерживаете об-
ветшалое учреждение, даете голос pro и cantro раз-
ных партий; там, как наемный трактирщик, кормите
на убой друга и недруга. За всем этим как трудно рас-
познать, что вы такое на самом деле, не говоря уже о
трате на пустяки наилучших способностей ваших! Но
совершите дело, по природе свойственное вам, и вы
тотчас на глазах моих выдвинитесь из толпы; совер-
шите такое дело, и оно удвоит первобытные силы
ваши. Если бы человек знал, что за жмурки эта игра в
подлаживание! Вы принадлежите, например, к такой-
то секте или партии, и я ни за что в свете не пойду на
ваши совещания, на ваши спичи. Я заранее уж знаю,
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что не услышу от вас ни одного слова свежего, вдох-
новенного, что вы все будете смотреть в одну сторо-
ну — сторону дозволенную; будете говорить не как
человек, а как краснобай известного кружка. Впро-
чем, многие слушатели станут утирать глаза платком
и вступят с вами в общение мыслей... Подлаживание
не делает их лживыми в том или другом случае: оно
уже сделало их лживыми повсюду и навсегда. Их ис-
тина не есть истина. С ними два не два, четыре не че-
тыре; доходит до того, что всякое их слово становит-
ся нестерпимо, и не придумаешь, чем бы их опять
навести на разум. Тем временем природа не зевает и
облекает всех нас в однообразный костюм колодни-
ка, заключенного в такую-то партию; черты лица
мало-помалу получают древесную неподвижность и
приобретают отменно приятное сходство с ослом.

Есть еще выражение физиономии, которого
нельзя не подметить в обществе: это та глупая рожа,
корчащая неискреннее поддакивание, та вынужден-
ная улыбка, с какою мы выносим скучный разговор.
Мускулы лица, не будучи внезапно подернуты и ожив-
лены ощущением удовольствия, но уложены посред-
ством медленного и поддельного усилия, неприятно
напрягаются по всей поверхности облика и произво-
дят самое тяжелое впечатление; выражение отвраще-
ния и презрения видится так ясно, что ни один чест-
ный молодой человек не снес бы его дважды.

Конечно, труднее перенести гнев общества, чем
выговор Сената или Присутственных Мест; но когда
знаешь, что его милость и немилость не имеют глу-
боких корней, а носятся по произволу ветра и ходя-
чей молвы, то человеку твердому легко- справиться с
неблагосклонностью образованных сословий: их бе-
шенство осторожно и чинно, они знают, что и сами
не без греха. Но когда к их женоподобному гневу при-
соединится ярость черни, когда с ревом и воплем
вздымается животное и неразумное буйство низших
слоев общества, тогда оказывается, как необходимо
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упражнение в религии и в великодушии, для того что-
бы встретить и этот взрыв как безделицу, не стоющую
внимания.

После рабского подлаживания опасение другого
рода ослабляет наше доверие к себе, это наша стой-
кость, то есть пристрастие к тем нашим поступкам и
словам, за которые люди, не обладающие другим ме-
рилом, возымели к нам почтение, которого вам жаль
лишиться.

Да зачем же мы носим на плечах голову, беспре-
рывно мыслящую? Зачем, с другой стороны, обреме-
няем себя чудовищным грузом памяти и боимся ей
противоречить, потому что ей известно, когда и как
я выразил иное мнение? Да если бы вам и случилось
противоречить себе, так что же? Мне кажется прави-
лом мудрости не опираться на одну память, даже в
таких предметах, которые относятся чисто к воспо-
минанию, и что нам, напротив, нужно ставить про-
шедшее под строгий обзор настоящего и жить каж-
дым новым днем. Верьте движению вашей души!
Положим, что в метафизических изысканиях вы при-
шли к пантеистическому заключению о безличии
Бога, но, если религиозные чувства наполнят вашу
душу, дайте им простор и жизнь, дайте им цель, не-
смотря на то, что они ограничивают Бога образом и
личностью. Бросьте, по примеру Иосифа, вашу верх-
нюю одежду в руках блудницы и бегите прочь.

Нелепая стойкость — это пугало, всегда стоящее
на часах при особе маленьких политиков, маленьких
богословов и философов. Великой душе нет до нее
никакого дела. Уж не следует ли человеку зашить себе
рот или вечно стоять на одном месте, чтоб от-
брасывать свою тень все на ту же стену? Отнюдь нет!
Если вы человек, высказывайте твердо и прямо то, что
вы думаете сегодня, и столь же откровенными слова-
ми выразите и вашу завтрашнюю мысль, не беспоко-
ясь о противоречии. Ах, Господи! да вас не поймут,
воскликнут сердобольные старушки. Не поймут —
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велика беда! Был понят Пифагор? а Сократ? а Лютер?
а Галилей, Коперник, Ньютон и все великие, чистые
души, когда-либо принимавшие плоть? Быть вели-
ким — несомненное условие быть непонятым.

Впрочем, не беспокойтесь· человеку невозможно
насиловать свою природу. Все побеги его своеволия
сглаживаются основным законом его бытия; они не-
значительны, как выси Андов и Гималаев на круглос-
ти земного шара, и все ваши ухищрения над своею
природою производят мало проку. Мы слывем таки-
ми, какие есть; сущность нашей природы обнаружи-
вается помимо нашей воли. Люди воображают, что
они выказывают свои добродетели и пороки одни-
ми поступкам очевидными и не замечают того, что
их хорошие или дурные свойства ежеминутно выс-
тупают наружу.

Итак не пугайтесь, если в разнообразии ваших дей-
ствий не окажется выдержки характера; довольно
того, чтобы каждый ваш поступок был честен и нату-
рален в свое время; если он таков, то и все прочие,
несмотря на кажущееся несходство, примкнут к нему
в стройности. Мнимые неровности исчезают на не-
дальнем расстоянии или на небольшой высоте мыс-
ли: их сглаживает единство направления. Ход лучше-
го корабля совершается не иначе как зигзагами, но
когда смотришь на него издали, эти неправильнос-
ти исчезают в прямой, всюду одинаковой тиши. Так
объяснятся и ваши поступки, простодушные, есте-
ственные; подлаживание же не объясняет ровно ни-
чего. Будьте просты, и предшествовавшие поступки,
сделанные просто, оправдают и теперешние ваши
действия. Хорошее прошедшее служит защитою и
дает силу поступать открыто, пренебрегая мнением
посторонних. Не заботьтесь о последствиях, а дей-
ствуйте благородно — всегда! Все доброе и великое
ждет своего суда от будущего. Что дает мудрым ру-
ководителям Палат и героям ратного поля величие,
восхищающее наше воображение? Воспоминание



70 Опыты

славных дел и славных побед, неразлучно с ними свя-
занных; они в глазах людей окружают их будто ви-
димым сонмом ангелов. В голосе Чатама слышатся
раскаты грома; вся осанка Вашингтона дышит высо-
ким достоинством; явится Адаме — и, кажется, ви-
дишь олицетворенную Америку.

Смею надеяться, что в наше время уже совсем на-
последок слышались проповеди о подлаживании к
обычаям и о стойкости в мнениях. Предадим эти сло-
ва на съедение журналистам, пускай они за них сто-
ят и перебрасываются насмешками! Мы же будем без
страха оглядывать и порицать грустную посред-
ственность и пошлое довольство нашего времени!
Бросим прямо в лицо навыку и обычаю следующий
первостатейный исторический факт, что там, где
действует человек, действует великое драматическое
лицо, действует великий мыслитель, что истинный
человек не принадлежит такому-то месту, такому-то
времени, но что он может сделаться средоточием
мира. Он измерит людей, события, и вы будете при-
нуждены идти под его знаменами. Родится Цесарь —
и на несколько веков созидается Римская империя.
Реформация возникает с Лютером, аболицонизм с
Клэрксоном: всякое учреждение есть только удли-
ненная тень человека. Великая душа совмещает в себе
все сотворенное, и человек должен стремиться к той
точке, откуда уже равнодушно смотришь на обстоя-
тельства и гнушаешься прибегать к средствам.

Мы читаем историю бессмысленно и бесплодно.
Пышные имена: Король, Государство, Правительство,
Аристократия — производят на наше воображение
одуряющее действие. Положим, что король Густав-
Адольф, король Альфред были добродетельны, но
разве добродетель исчезла с лица земли вместе с
ними, если смиренный мой сосед Джон или Эдуард
захочет действовать для возвышенной цели, блеск
величия перейдет на этого простого джентльмена.
Конечно, мир и народы многому научились от ко-
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ролей. Великий символ их сана представил людям
пример того взаимного почтения, которое человек
обязан оказывать другому человеку, а радостное до-
верие народов, уступившее своим владыкам честь
раздавать отличия и земли деятелям на пользу и доб-
ро, — делам заслуги и правды, — не служило ли вы-
ражением того, что они понимают свои права и свое
достоинство?

Теперь мы хотели бы изъяснить те основные при-
чины, которые должны утвердить человекав доверии
к самому себе и которые внезапно наводят его на
открытия по части наук и художеств, озаряют лучом
красоты каждый его поступок, изъятый от подража-
тельности, проникнутый естественностью. Наши
изыскания приводят нас к Источнику, вмещающему
в себе и сущность добра, и сущность гения, и сущ-
ность жизни: в силу высшего соизволения пробужда-
ются врожденные нам способности и стремления.
Для отличия от прочих пособий знания, которые есть
не что иное, как усвоение преподаваемого метода,
мы назовем это сообщение с нами Вечной Премуд-
рости - наитием. Наитие! Это неиссякаемый источ-
ник мысли и деятельности; от него веет тем живот-
ворным вдохновением, которого нельзя отрицать
без святотатства и безбожия. Посредством наития мы
приближаемся к лону бесконечного Разума: он дела-
ет нас орудием своих предначертаний, храмом сво-
их истин. Когда мы провидим, что такое любовь,
истина, правосудие, мы сами по себе нимало не со-
действуем нашему духовному зрению, лучи эти про-
сто и прямо проникают в наше существо; и как бы ни
расспрашивали мы себя, откуда и каким образом это
взялось, как бы ни домогались отыскать в существе
нашем причину этих фактов, — ни философы, ни ме-
тафизики не в состоянии дать нам на этот счет ни
малейшего разрешения. Присутствие или отсутствие
вдохновения — вот все, что мы можем утверждать по-
ложительно. Каждый из нас может с совершенною яс-
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ностью отличать произвольные действия своей души
от этих невольных провидений, и человек чувствует,
что он обязан благоговейно почитать их. Он может
передавать их ошибочно и слабо, но он знает, что
они несомненны как день и ночь. Все мои поступки,
руководимые волею, все знания, мною приобретен-
ные, есть что-то шаткое и случайное, тогда как вне-
запное погружение в тишь мысленную, самое про-
стое чувство, вдруг охватывающее мою душу, в то же
время и привычны мне, как что-то родное, и с тем
вместе имеют сладость нездешнюю. Люди бессмыс-
ленные, разумеется, будут опровергать наитие, как
оспаривают они и убеждения, и еще с большею лег-
костью, потому что смешивают провидение со зна-
нием. Они воображают себе, что я по собственному
выбору вдумываюсь в тот или другой предмет. Нима-
ло: в провидении руководишься не прихотью, а пред-
назначением. Мне видится этот луч истины; его* мо-
жет увидеть и маленькое дитя, может увидеть со
временем и весь род человеческий, хотя может слу-
читься и то, что никто не видал его до меня; тем не
менее, мое провидение истины есть факт такой же
неопровержимый, как существование солнца.

Сообщение души с Духом Божественным так свято
и так чисто, что совершается без всякого посредниче-
ства. Если бы Господь удостоил обратиться ко всему
миру, Он сообщил бы не одно, а все; наполнил бы все-
ленную громом своих глаголов, из среды своей мгно-
венной мысли излил бы свет, природу, время, сонмы
душ, новые создания и новые миры. Точно так, когда
божественная Мудрость коснется простой и внима-
тельной души, в ней сглаживаются предания и вет-
хие поучения людей; в ней изобилует жизнь, и теку-
щий час делается звеном соединения минувшего с
будущим. Это естественно и очень понятно, а между
тем, сколько еще великих умов не осмеливаются вни-
мать самому Богу. Человек робок и все вымаливает
себе снисхождения. Он едва отваживается сказать: я
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есмь, я мыслю; но по большей части опирается на ту
или другую цитату. Все мы похожи на детей, сперва
повторяющих неопровержимые истины своих бабу-
шек, потом — учителей, а по мере возраста, и других
замечательных людей, попадающих им навстречу. С
каким трудом стараемся мы вытвердить наизусть
слова, слышанные нами; когда же дойдем до ступе-
ни, на которой стояли эти предшественники, и пой-
мем смысл их слов, то с какою радостью стерли бы
мы их из нашей памяти! Итак, при получении нового
провидения, станем бодро очищать память от зале-
жавшегося в ней хлама. Голос человека, живущего с
Богом, обаятелен, как журчание ручейка, как шелест
спелых колосьев, волнуемых теплым ветерком.

О! кто и когда достойно удостоверит нас в высо-
кой истине наития! Все, что мы здесь ни говорим, есть
только слабая его тень и отдаленное о ней воспоми-
нание. Когда вы постигаете добро, когда вы преис-
полнены жизни, каким способом это далось вам или
было подготовлено? Не видно следов ничьих шагов,
не видно лика человеческого, не слышно ничьего
голоса и никакого названия вещей, а между тем вас
озаряют мысли, соображения, сознание благ необы-
чайных, небывалых. Полнота этой жизни овладевает
всем бытием нашим и будто отчуждает его от чело-
вечества. Все люди, когда-либо существовавшие, от-
веваются ОТ вас как призраки; страх и желание зати-
хают. Нет мольбы на устах, и самая надежда кажется
чем-то унизительным, мы находимся в состоянии
видения... Это не радость, даже не благоговение —
душа вознеслась выше всех ощущений: она созерца-
ет творца сущего, она провидит самый источник ис-
тины и правосудия, Совершенная безмятежность, все-
мирное успокоение проходят сквозь нас: мы видим,
что все -— добро! Что такое обширные пространства,
земные, водные, небесные, что такое промежутки
времени, годов, столетий? Душа и чувство поглоща-
ют всю предшествовавшую мою жизнь, со всеми ее
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событиями, они получают высокое значение, достой-
ное моего теперешнего состояния. И такое высокое
значение будут иметь и все возможные события: и что
мы называем жизнью и то, чему даем имя — смерть.

Свет не терпит проявлений души, потому что та-
кие проявления ослабляют авторитет прошедшего,
покрывают стыдом его знаменитости, ставят на один
уровень богатого и бедного и учат людей не верить
свету на слово. Верить и говорить на слово, — про-
сто стыд! Станем лучше говорить о том, что нам от-
крывается: вот где жизнь и движение. Все блага, все
добродетели заключаются в величии и в возвышен-
ности души. Один человек или целое общество лю-
дей, проникнутых этим началом, по самому закону
природы, покорят страны, народы, государства: они
призваны властвовать и над богачом, и над певцом,
не имеющим их превосходных свойств.

Нам следует преимущественно обращать внима-
ние на жизнь текущую, а не на жизнь прошедшую.
Всякая деятельность прерывается во время покоя;
она возвращается в момент перехода от состояния
прежнего к состоянию новому: в минуту, когда бро-
саешься в пропасть или пустишься бежать к цели. Но
теперь мы стали настоящею чернью. Человек даже
забыл и помнить, что он должен свято чтить челове-
ка; душе его не доводится даже узнать, что ее назна-
чение пребывать в ясности и безмятежности, и вмес-
то того, чтобы готовить себя к общению с океаном
духовной жизни, она нищенски вымаливает кружку
воды из водоема людей!.. Нам нужно поучиться хо-
дить одним. Одиночество должно предварять истин-
ную жизнь в обществе. Как люблю я храмы, тихие,
безмолвные до начала обрядов и проповедей, кото-
рые скоро огласят их; как величавы и недосягаемы
кажутся мне церковнослужители, удаляющиеся в
святилище. Станем и мы охранять наш внутренний
мир, не забывая притом, что уединение состоит не
во внешнем отчуждении, а в возвышении духа.
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И потому будем по возможности всегда спокой-
ны. Зачем, например, берем мы на себя вину нашего
приятеля, проступок жены, дяди, сына по той причи-
не, что они жили под одною с нами кровлей и что,
как говорится, одна кровь течет в наших жилах? Но и
у всех людей такая же кровь, как моя, а моя кровь та-
кая же, как у всех людей. Разве из-за этого на мне ле-
жит обязанность отвечать за всесветные глупости,
безумства, преступления и считать себя покрытым
позором и бесславием?

Если мы не в силах одним взмахом вознестись до
святыни веры и повиновения одним законам веч-
ным, будем, по крайней мере, сопротивляться иску-
шению, станем на военную ногу и возбудим в вашей
скандинавской груди мужественный дух Одина и
Тора. Так можно поступать и в наше время искус-
ственной деликатности и сентиментализма, выска-
зывая всегда истину. Иногда случается, что весь мир
сговорился терзать вас невыносимыми пустяками.
Этот скучает, тому нездоровится; праздность, дела,
нужда, недоумие толкутся в вашу дверь и кричат: сту-
пай к нам! иди к нам! Но ты не ходи! Не расточай на
это своей души, оставайся спокойно в твоем небе, в
твоей горнице и отнюдь не вмешивайся в их факты,
в эту бестолочь самых призрачных нелепостей; но
проливай свет незыблемых законов на их смятение
и безалаберность. Я не признаю, чтоб за людьми со-
стояла власть налагать на меня муки ради их пустого
поверхностного любопытства. Покончите с притвор-
ными узами приязни и изъявлениями гостеприимства;
перестаньте раз и навсегда жить для исполнения ожи-
даний этих людей обманчивых и обманутых, с кото-
рыми вы водитесь. Скажите им: батюшка, матушка,
Друг мой, братец, до сих пор я жил с вами по всем ус-
ловиям приличий, отныне же я принадлежу правде и
буду следовать одним законам вечным. Я приложу все
старания, чтобы доставлять пропитание моей семье
и родственникам, и буду вернейшим мужем моей
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жены, но все эти отношения обосную на начале но-
вом, соответствующем духу моей природы, а не при-
меру других. Ваши обыкновения не по мне; я не могу
долее для них уничтожаться. Если вы в состоянии лю-
бить меня таким, как я есть, это большое для нас сча-
стье; если же нет, то верьте, что я все-таки буду дос-
тоин вашего уважения. Вникните еще раз, что мне
должно наконец быть самим собою, перестать скры-
вать мои наклонности и мое отвращение, стоять за
святыню моих глубочайших убеждений, и признаюсь
вам, что я готов пред лицом вселенной приводить в
действие мысли, наполняющие душу мою восторгом,
и идти к цели, указываемой мне ею. Если в вас есть
благородство, вы не лишите меня за это своей люб-
ви; в противном случае, я не оскорблю ни вас, ни себя
лицемерною податливостью. Если, сами любя прав-
ду, вы не сознаете тех истин, какие сознаю я, ищите
своих единомышленников, я буду искать себе моих.
Не по духу гордыни или себялюбия решился я посту-
пать так, но по смирению и искренности. Выгода
моя, ваша, выгода всех людей — жить по правде, как
долго не жили бы мы прежде по лжи. Мои слова ка-
жутся вам теперь жестки, но не сегодня, так завтра,
вы сами последуете внушениям своей природы, и
если мы имеем в виду истину, она приведет и вас, и
меня к одной цели.

Но, скажут мне, поступив таким образом, вы огор-
чите своих близких. Конечно, не могу же я, однако,
закабалить и себя, и все силы моего духа из опасения
потревожить их чувствительность. Притом на всех
людей по временам находит рассудок, в такие мину-
ты они ясно понимают, что добро, что истина, и в
такие минуты я жду от них не только моего оправда-
ния, но и подражания моему примеру.

И действительно, почти богоподобен должен быть
тот, кто, отвергнув побуждения и причины, по кото-
рым обыкновенно действует человечество, решает-
ся иметь доверие к самому себе. Высока должна быть
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душа, тверда воля, ясен взгляд у того, кто может за-
менить себе общество, навыки, постановления и до-
вести себя до того, чтобы одно внутреннее убежде-
ние имело над ним ту же силу, какой клонит других
железная необходимость.

Но, глядя на теперешний дух общества, нельзя не
убедиться в необходимости этого правила. Нервы и
сердце человека высохли, и все мы стали робкими, ото-
ропевшими плаксами. Мы боимся правды, боимся сча-
стья, смерти, боимся один другого. Много ли есть в наш
век личностей великих, доблестных? Нет, нет между
нами ни мужчин, ни женщин, способных дохнуть об-
новлением на нашу жизнь, на наш общественный быт.
Большая часть людей нам современных оказываются до
того несостоятельными, что они не в состоянии удо-
влетворить своим собственным потребностям; их само-
любивые притязания стоят в разительной противопо-
ложности с их действительным могуществом, которое
со дня на день хиреет и оскудевает. Все мы — рато-
борцы гостиных, и когда нужно сразиться с судьбою,
мы благоразумно обращаемся вспять, не понимая, что
в таком-то именно бою и крепнут силы.

Нашим молодым людям не посчастливится первая
попытка, и они впадают в уныние; не повезет с перво-
го шага новичку-купцу, и добрые люди твердят: он ра-
зорился! Если самый дивный гений, когда-либо учив-
шийся на школьных скамейках, не имеет через год
после учебного курса порядочного места в Бостоне или
в Нью-Йорке, то и приятелям его, и ему самому уже чу-
дится, что следует опустить крылья и горевать во всю
остальную жизнь. О, да явятся среди нас твердые духом,
которые растолковали бы людям, что в них есть мно-
жество данных и множество средств и что с доверием
к себе в них обнаружатся новые возможности и силы!
Да научат они нас, что человек есть слово, сделавшееся
плотью; слово, назначенное для врачевания ран, нане-
сенных человечеству разными учреждениями, обыча-
ями, книгами, идолопоклонствами!
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С этой точки зрения нетрудно усмотреть, как боль-
шее доверие к себе и взаимная почтительность к бо-
жественности человека могут произвести самые
важные перевороты во всех людских отношениях,
занятиях, должностях; как могут измениться их об-
раз воспитания, склад жизни, способы располагать
имуществом и все условия их частных и корпораци-
онных сближений; и цели их деятельности, и отвле-
ченные изыскания, и самая сущность их религии.

К слову о религии; посмотрим, в чем, по большей
части, состоят молитвы людей и что такое молитва?
Молитва есть доступ в бесконечность; она должна
испрашивать у Бога даровать душе новую доблесть,
поддержать, окрылить ее силою неведомою, незем-
ною; молитва совокупляет видимое с невидимым,
обыденное и знаемое с дивным и сверхчувственным.
Молитва — это обзор всех событий жизни с высочай-
шей точки зрения, это одинокая беседа души, погру-
женной в созерцание и восторг от дел своего Созда-
теля; души, согласной с Ним в духе и исповедующей;
что всякое Его даяние благо и всяк дар совершенен.
Но просить себе молитвою такую-то особую утеху,
вне добра вечного, — недостойно человека; но смот-
реть на молитву, как на орудие к достижению той или
другой житейской цели, — низко и постыдно. Такая
молитва есть доказательство раздвоения, а не едине-
ния внутреннего сознания с законом естества, пото-
му что человек, слившийся воедино с Богом, радост-
но отрекается от своей личности: возвышение духа
сопровождает его и возбуждается на каждом шагу.
Лодочник при всяком напоре на весло, земледелец
пред началом работы, испрашивая благословения
свыше, произносят молитву настоящую, понятную
для всего созданного, хотя их цель кажется мало-
важною и одностороннею.

Другой род ложных духовных вспомогательств
составляют наши соболезнования и изъявления уча-
стия; в них виден недостаток самоуверенности и не-
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дуг воли. Сожалейте о постигшем его бедствии, если
вы тем облегчаете страждущего; или принимайтесь
бодро за дело и исправляйте причиненное зло. Но
наше сочувствие также трусливо, как и наши сожа-
ления. Мы стремглав бежим к тому, кто плачет, — ча-
сто из-за пустяков, — потом садимся и громким кли-
ком сзываем к делу утешителей каких ни попало,
тогда когда следовало бы наставить его на путь ис-
тины и оздоровления хорошими электрическими
ударами и тем восстановить снова деятельность его
души. Тайна всех удач заключается в бодрости духа.
Благословен богами и людьми человек, имеющий к
себе доверие. Все двери растворяются пред ним на-
стежь, о нем говорят на всех языках, его венчают все
поэты, сердца всех несутся к нему навстречу потому
именно, что он может обойтись без всего этого. Мы
ревностно и щедро сыплем ему хвалы за то, что он
шел своею дорогою и пренебрегал нашим одобре-
нием. Боги любят того, кого возненавидит толпа.

Наши молитвы и соболезнования доказывают не-
дуг воли; по немощи же разума мы слишком крепко
полагаемся на то, что нам внушит чужой ум, более
самобытный и деятельный. Явится какой-нибудь
Локк, Лавуазье, Бентам, Шпурцгейм, подчинит мно-
жество людей своей классификации и — увы! своей
системе. Чем глубже лежит его мысль, чем многочис-
леннее разряд предметов, затронутых им и постав-
ленных под уровень понятий ученика, тем заманчи-
вее кажется его система. Ученик с восхищением гнет
все на свете под вновь изобретенную терминологию,
и точно, на время, он многим обязан учителю, раз-
вившему своими сочинениями его мыслительные
способности. Но для скольких ограниченных голов
классификация становится идолом, концом из кон-
цов, а не средством скоро истощаемым; за предела-
ми своей системы их глаз перестает видеть и дальний
небосклон, и беспредельность вселенной. Им стано-
вится невозможным вообразить себе, чтобы вы, не-
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знакомый с их системою, могли тоже иметь глаза, ви-
деть ими далеко и ясно, и они заключают, что вы, ве-
роятно, поживились лучом их света, не замечая того,
что свет незаходимый, вечно юный, чудодействен-
ный горит над миром, как в первый день сотворения
и поглощает в своем сиянии все преходящие школы
и системы.

Благодаря недостатку самобытного развития еще
держится страсть к путешествиям и идольское покло-
нение Греции и Италии. Я не восстаю против путе:

шествий, предпринимаемых для наук, искусств или
образования; я желал бы только, чтобы прежде чем
пускаться в дальние края, вы установились бы в са-
мом себе и осмотрелись вокруг себя. Тот же, кто пу-
тешествует с целью рассеяться и для того, чтобы
взглянуть вскользь на предметы, которые он с собою
не унесет, тот убегает от самого себя, старается на
первых порах молодости, и его ум, его воля делают-
ся развалинами, такими же дряхлыми, как развали-
ны Фив и Пальмиры. В часы трезвого уразумения мы
сознаем, что долг наш там, где мы; что приятные
спутники и услады даются нам своевременно, без
нашего домогательства, и что нам не годится кидать-
ся за ними в погоню.

Страсть к путешествиям есть признак глубокой
порчи, закравшейся в наши умственные способнос-
ти. Наш разум сбит с толку, образ же нашего воспи-
тания еще более мечет его туда и сюда; оттого и ум
гоняется у нас за тем и за другим, хотя тело поневоле
сидит дома. Мы принимаемся тогда подражать отда-
ленному, чужеземному; по этим образцам пьем, едим,
строим себе дома, перенимая вкусы, мнения, дух на-
родов иностранных, времен прошлых, с раболеп-
ством служанки, следящей глазами за госпожой.

Поверьте мне, душа, одна душа создала искусства,
где бы они ни появлялись. Художник находил свои
образцы не в дали, а в собственном своем духе, при-
лепляясь мыслью к задуманному труду и сообразу-
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ясь с условиями, которые надлежало соблюсти. На-
пирайте на самого себя, не подражайте никому! При-
дет тот час, когда вам возможно будет выказать дар,
вам свойственный, во всей силе сосредоточенной
целою жизнью, посвященною на его образование;
тогда как даром перенятым вы пользуетесь на миг, и
пользуетесь им наполовину. Где тот профессор, ко-
торый образовал Шекспира, Франклина, Бэкона, Ва-
шингтона, Ньютона? Изучение Шекспира сделает ли
из меня второго Шекспира? Между тем как приняв-
шись за дело, мне сродное, без излишней дерзости и
самонадеянности, я могу придумать для его испол-
нения такую сноровку, которая, несмотря на разли-
чие, не уступит той, что облегчила Фидию ваяние,
египтянам зодчество, Данту его поэзию. С другой сто-
роны, если я вполне понимаю то, что говорят родо-
начальники мысли, без сомнения, и я имею способ-
ность отвечать им с тою же силою слова. Вселитесь в
животворные области простоты и благородства, по-
винуйтесь своему сердцу, и еще раз воссоздадите вы
угасшие миры красоты и стройности.

Как нет ничего самостоятельного ни в нашем бо-
гопочитании, ни в воспитании, ни в изящных искус-
ствах, так нет ничего положительного и в духе нашей
общественной жизни. Весь свет хвалится прогрессом
человечества, и никто нейдет вперед. То же самое за-
метно и в обществе: зайдя далее в одну сторону, оно
отступает с другой; прогресс его мнимый, оно толь-
ко хвастается за беспрерывные перемены: варваризм
и образованность, роскошь и наука, — все это раз-
личные положения, а не коренные улучшения. Сверх
того, каждое подобное приобретение сопряжено с не-
которым лишением; общество обогатится, например,
новым открытием, а между тем утратит некоторое свой-
ство, врожденное в каждом из нас. Какая разница между
американцем, прекрасно одетым, пишущем, читаю-
щем, думающем, имеющем в кармане часы, карандаш,
банковый билет, и обитателем Новой Зеландии, на-
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гим владельцем одной палицы, рогожи и спящем, где
случится! Но сравните здоровье этих двух людей, и
вы увидите какого врожденного первостатейного
преимущества лишился белый человек. Если верить
путешественникам, рана дикаря, просеченного то-
пором, заживает в день или два, тогда как такая же
рана спровадит белого в могилу.

Образованный человек имеет экипажи, но едва
владеет своими ногами. У него прекрасные женев-
ские часы, но ему не узнать времени по солнцу; он
купит астрономический календарь и, полагаясь на
то, что найдет в нем все нужное, не сумеет отличить
ни одной звезды на небе, не подметит ни весеннего,
ни осеннего равноденствия, и все великолепные зна-
ки зодиака не находят ни малейшего отражения на
его мысли. Разумный человек всегда приходит назад
к тому, что собственно необходимо для человека. Ху-
дожества, открытия и изобретения суть только на-
ружные вывески такого-то времени и не придают
мощи человеку. Вред механических усовершенство-
ваний притупляет их пользу: Гудсон и Беринг, со сво-
ими простыми рыбачьими лодками, превзошли Пар-
ри и Франклина, чьи суда вмещали все пособия наук
и художеств. С одною подзорною трубкою Галилей
усмотрел целый ряд таких великолепных фактов, что
все последующие открытия немного пред ними зна-
чат, а Колумб достиг Нового Света на самом дрян-
ном корабле.

Еще вопрос: огромные собрания книг — плодонос-
ны ли они для ума? Общества страхований уменьша-
ют ли бедственные случаи? Не променяли ли мы на
внешнюю утонченность нравов большое количество
внутренней энергии? А установив чин и обряды Бо-
гослужения, много ли поддерживаем его пламенным,
бестрепетным духом? В секте стоиков каждый был
стоик, но между христианами всякий ли христианин?

В законах нравственного порядка нет уклонений,
точно так же, как нет их в физических законах тяго-
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тения и быстроты движения: прогресс человеческо-
го рода не зависит от времени. Все знания, все искус-
ства, все философии и секты XIX столетия не произ-
ведут людей выше «великих людей Плутарха». Тот, кто
по духу сродни Фокиону, Сократу, Анаксагору, тот,
не называясь их именем, остается просто сам собою
и в свою очередь делается главою новых последова-
телей.

По недостатку доверия к себе люди с величайшим
тщанием поддерживают раз установившийся поря-
док: гражданский, учебный, религиозный; из боязни,
чтобы удары, нанесенные этим учреждениям, не ото-
звались на их собственности; они до того опираются
на внешность предметов, что на самый прогресс души
человеческой, выражаемый в гражданственности, в
просвещении и богопочтении, смотрят как на оплот
своих владений. Их уважение измеряется богатством
того и другого, а не внутренним достоинствохм чело-
века. Но человек истинно просвещенный стыдится
своих владений, своих капиталов, из уваженыя к свое-
мул. Еще более ненавистно ему его богатство, если оно
досталось случайно, по наследству, в подарок или че-
рез преступления предков; он чувствует тогда, что оно
не имеет с ним тесной внутренней связи, но держит-
ся в его руках, покамест не нашелся еще на него вор,
или не похитила его революция.

Но по самому существу своему человек обязан
приобретать, и его приобретения должны быть так
жизненны и прочны, что никакие революции, пра-
вительства, толпы, бури, пожары и банкротства не
могли бы потревожить его и чтобы такая собствен-
ность, где бы он ни находился, всюду имела силу об-
новления. «Будь покоен, — говорил Калиф Али, —
твоя судьба ищет за тебя; так не пускайся же вдогон-
ку по ее следам». Зависимость от благ, нам чуждых,
внешних, доводит нас до рабского почтения много-
численности. Политические партии навалом являют-
ся в собрания: Ура! ура! вот уполномоченные Эссек-
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са, — демократы Нью-Гемпшайра, — виги Мэна! —
каждый молокосос приободряется, примкнув к сто-
рукой и к стоокой толпе. Таким же образом состав-
ляют и реформаторы собрания из своих соумышлен-
ников: обсуждают и решают полчищем.

Нет, не при таких условиях, о друзья мои, Господь
удостоит прийти и вселиться среди вас, — не при та-
ких! А на основании, совершенно противополож-
ном, — это тогда, когда человек отвергает гнилые,
внешние опоры и, ничего не прося от людей, среди
беспрестанных колебаний остается несокрушимым
столпом окружающего. Человек, верьте мне, есть су-
щество многозначащее, и тот, кто знает, что могуще-
ство заключается в душе, что он слаб, когда ищет силы
вне себя, и, заметив это, неуклонно предастся идее,
его одушевляющей, — то, обуздав и тело, и дух, дела-
ется властелином, идет прямо и свершает чудеса. Он
похож на человека, который, стоя на своих ногах, ес-
тественно сильнее того, который опрокинулся голо-
вою вниз.

Поступайте так же и с тем, что называют счастьем;
много у него поклонников и гонцов: подержат его в
руках и потеряют при обороте колеса. Не увлекайтесь
такими преследованиями, они противозаконны; дер-
житесь только правила причины и следствия, — вот
исполнители Божественной воли. Добывайте себе все
трудом и волею, этим налагаются оковы на колесо
случая, которое навсегда покатится вслед за вами. Тор-
жество вашей партии, понижение и возвышение бир-
жевого курса, выздоровление от болезни, возврат от-
сутствовавшего друга, то или другое обстоятельство
радуют вас, и вы начинаете надеяться, что для вас го-
товятся дни счастья. Не надейтесь — не сбудется! Ник-
то не умиротворит вас, кроме вас самих, и ничто не
удовлетворит, кроме торжества ваших убеждений.



БЛАГОРАЗУМИЕ

Какое имею я право писать о благоразумии? У меня
его не то мало, не то состоит оно во мне в положе-
нии чисто отрицательном. Все мое благоразумие зак-
лючается в том, чтобы избегать неприятностей или
же идти наперекор им, а не в том, чтобы выдумывать
отменные руководства и правила. Я не обладаю тай-
ною ловко держать себя и любезно извернуться при
виде сделанного мне зла. Нет у меня и умения мудро
распоряжаться деньгами, домоводством; и кто толь-
ко взглянет на мой сад, то немедленно сообразит, что
не мешало бы мне развести другой. Однако я люблю
положительность, ненавижу нерешительность и лю-
дей, не имеющих ясного, дальновидного взгляда. Сле-
довательно, мое право писать о благоразумии совер-
шенно то же, какое я имею толковать о поэзии, о
святости. Мы пишем по влечению, и прямому, и про-
тивоположному, а не вследствие собственной опыт-
ности, и часто описываем свойства, которых у нас нет.

Итак, начнем о благоразумии!
По моему мнению, благоразумие есть добропоря-

дочность внешних чувств; изучение наружного, ви-
димого. Это самое объективное действие нашей
души; это — божество, промышляющее о животном.
Благоразумие обращается с миром физическим по
законам мира физического; подчиняясь им, оно ох-
раняет здоровье телесное; бодрость же духа охраня-
ет оно своим повиновением законам духовным. Мир
внешних чувств есть мир призрачный; он существу-
ет не сам для себя, но он облечен характером симво-
ла. Похвальное благоразумие, или знание внешнос-
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ти вещей, сознает соприсутствие других законов; оно
понимает, что его радение второстепенно и что его
блюстительность относится к оболочке, но не к са-
мому сердцу предметов. Благоразумие, отчужденное
от других качеств, есть ложное благоразумие. Оно
законно лишь в смысле естественной истории воп-
лотившейся души, лишь в своей должности развивать
пред нею многоценный свиток законов природы под
тесным небосклоном ее внешних чувств.

Степени для успешного ознакомления с миром
бесчисленны; для настоящего нашего обзора доста-
точно обозначить их три. Есть такой род людей, кото-
рый живет только ради пользы символа; в этом отделе
богатство и здоровье почитаются наиважнейшими бла-
гами. Другой разряд, повысившись над предыдущими
торгашами, прилепляется к красоте символа: сюда
относятся естествоиспытатели, ученые, поэты, ху-
дожники. Третий отдел всем своим бытием уже пе-
реступает за черту красоты символа и поклоняется
самой сущности, для которой символ служит толь-
ко отражением: это люди мудрые. Первые имеют
толк, вторые — вкус, третьи — духовное провидение.
Много уходит времени, пока человек добирается до
вершины лестницы; но, достигнув ее, он проникает
смысл символа и наслаждается им вполне. Око его
отверзается для красоты нетленной, и если он вод-
рузит шатер свой на священной и светоносной вер-
шине видимой природы, уже не житницы, не дома
примется он там строить, но возблагоговеет пред
величием Творца, которое провидится ему с лучезар-
ностью солнца, через каждую скважину, каждую рас-
селину.

Наш свет переполнен поступками и пословицами,
внушенными благоразумием унизительным, обожаю-
щим одну материю, как будто в человеке нет ничего
другого, кроме ушей, нёба, носа, глаз и пальцев! Как
будто единственное назначение благоразумия состо-
ит в спросе: А выпечется ли из этого хлеб? Благоразу-
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мие такого рода, — точь в точь та болезнь, которая
утолщает кожу до того, что уничтожает этим все про-
чие органы тела. Развитие же духа, удостоверяя нас в
высоком начале видимого мира и устремляя челове-
ка к совершенству, как к высшей цели его назначения,
низводит все остальное: здоровье, богатство, земную
ли жизнь — на степень средств. Подобное развитие
доказывает, что благоразумие не есть какая-то особен-
ная добродетель, но только имя, которое принимает
мудрость в своих отношениях к телесному составу и
к его потребностям. И потому всякий вполне образо-
ванный человек и думает, и говорит, что богатство, вес
общественный и гражданский, сильное личное влия-
ние, увлекательная и неотразимая ловкость, имеют
значение чрезвычайно важное, как свидетельства мо-
гущества духа. Но если такой человек видит, что его
собрат потерял равновесие, что он мечется во все сто-
роны за делом или за удовольствием из одной страс-
ти что-нибудь делать и как-нибудь веселиться, то он
заключает, что такой собрат еще может быть звеном
или колесом в механизме всемирном, но что сам по
себе он развит еще недостаточно.

Дрянное благоразумие, не ищущее ничего далее
своих пяти чувств, есть божество глупцов и трусов.
Над ними подшутила сама природа, и их-то по
преимуществу и литература, и комедия избирают
целью своих насмешек. Но законное благоразумие
ставит пределы чувственности вследствие своего зна-
ния мира внутреннего, действительного. Нам стоит
только раз приобрести это знание и определить сво-
ей длительности и своему времяпровождению место,
им соответствующее, чтобы каждое заявление наше-
го внимания к условиям физического мира получи-
ло вознаграждение. Потому что бытие наше, которое,
по-видимому, находится в такой зависимости от
природы внешней, от солнца, от луны, от перемены
времен года, но которое, однако, осваивается и об-
живается во всяком климате, — это бытие, всегда го-
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товое на добро и на зло, пристрастное к роскоши,
избегающее холода, голода и досадной уплаты дол-
гов, оно тем не менее вычитывает все свои первые
уроки — помимо открытых скрижалей природы — в
своем внутреннем мире ощущений и сознаний.

Благоразумие не пойдет наперекор природе и не
станет спорить о том, зачем она такая, а не другая;
оно принимает ее законы, так как они есть, в ее ус-
ловиях, подходящих с наилучшею соответственнос-
тью к естеству человеческому. Благоразумие чтит
пространство, время, сон, телесные потребности,
закон полярности, роста, смерти. Оно убеждается, что
солнце и луна, эти всем известные формалисты не-
бесной тверди, совершают свои суточные и годовые
круговращения для того, чтоб очертить пределами и
законами времени человека, это вечно уклоняющее-
ся существо, что его со всех сторон облегает упорная,
неподатливая материя, никогда не отдаляющаяся от
своей химической рутины, что человек живет на шаре,
насквозь проникнутом, везде и повсюду окруженном
уставами природы, и что на своей поверхности этот
шар размежеван на гражданские участки и владения,
которые налагают стеснения и ограничения на каж-
дого из его временных обитателей.

Прекрасны законы времени и пространства!
Ниспровергая их, по невежеству и непониманию, мы
открываем за ними мрачные вертепы и опасные ло-
говища. Пошарьте в улье неосторожными руками, и
вместо меда вы вызовите на себя рой пчел. Человек
обязан в точности ознакомиться с обыденными ве-
щами, из которых слагается наша жизнь. У него есть
руки — пусть ими касается и осязает; у него есть гла-
за — пусть ими смотрит, измеряет. Самые слова и по-
ступки хороши тогда, когда сказаны и сделаны во-
время. Как гармонирует с ясным июньским утром
чиркание косы о точильный камень! Но как уныл этот
звук в глухую осень, в руках запоздалого косаря! Люди
ветреные, непредусмотрительные, всюду опаздыва-



Благоразумие 89

ющие или являющиеся невпопад, портят гораздо бо-
лее, нежели свои дела: они портят нрав тех, кто име-
ет с ними дело.

Сколько людей, преданных науке и умозрению,
заставляют нас краснеть от двусмысленности своей
жизни! Посмотрите на этого ученого: он превосхо-
ден, когда в нем действует побуждение, которое выше
благоразумия; но в случае, где необходим здравый
смысл, он нестерпим. Вчера Юлий Цезарь едва при-
ходился ему по плечо, сегодня он валяется на свалке,
жалостнее Иова. Вчера, облитый сиянием мира гор-
него, мира ему привычного, это был первый из пер-
вых; сегодня пришла нужда, постигла хворость, и он
прибегает к похвальбе, он рисуется, потому что вер-
но уж никто другой не станет его чествовать в тепе-
решнем виде. Он похож на тех потребителей опиу-
ма, что шатаются по константинопольским базарам,
иссохшие, пожелтевшие, оборванные, отупевшие, до
того часа, как откроются лавки. Настанет вечер, они
проглотят свою порцию Ή делаются покойны, ожив-
ленны, почти вдохновенны. И пред кем из нас не про-
неслась трагедией безрассудная растрата сил у лю-
дей с гениальными способностями, которые потом
целые годы маются в нужде, в лишениях, и — гиган-
ты, заколотые булавками, клонятся долу, оскудевшие,
оледенелые, не принеся своих естественных плодов.

Мы выдумали очень громкие слова, для того чтобы
прикрывать нашу чувственность; но никакой талант
в мире не может облагородить привычек невоздержа-
ния. Даровитые люди делают вид, что нарушение чув-
ственных законов считают пустяками в сравнении со
своим благоговением к искусству; но искусство во-
пиет за себя и уличает их, что никогда не наставляло
ни на разврат, ни на кутеж, ни на наклонность соби-
рать жатву там, где ничего не было посеяно. Искус-
ство их умаляется с каждым понижением нрав-
ственности, умаляется от каждой погрешности
против здравого смысла. Пренебреженные основы
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мстят своим хулителям, и пренебрегавший малыми
вещами погубит себя еще несравненно малейшими.
Гётев «Тасс» не только превосходный исторический
очерк, но и настоящая трагедия. Бедствия тысячи
людей, угнетенных и умерщвленных каким-нибудь
извергом Ричардом III, по моему мнению, не причи-
няют таких страданий, как эти страшные раны, ко-
торые обоюдно наносят один другому Антонио и
Тасс. Оба, по-видимому, полны прямодушия; только
один просто и откровенно живет по правилам свет-
ской мудрости, тогда как другой, пламеневший все-
ми божественными чувствами, предается, однако,
наслаждениям материальным, хотя бы и рад не под-
чиняться их владычеству. Вот страдание, которое
испытываем все мы! Вот узел, который мы не в силах
развязать! И то, что сбылось с Тассом, часто встреча-
ется в современных биографиях. Человек гениаль-
ный, пылкого темперамента, не щекотливый насчет
законов чувственных, много позволявший и все себе
извинявший, в весьма скорое время становится пас-
мурным, задорным, недотыкой, настоящим терно-
вым кустом для себя и для других.

Но кто осмелится обвинять другого в неблагора-
зумии? Кто из нас благоразумен? Те, которых мы на-
зываем великими людьми, еще неблагоразумнее про-
чих. Есть, есть роковой разлад в ваших отношениях с
природою; он исказил весь строй нашей жизни, он
сделал к нам враждебным каждый из ее законов, и
теперь эти законы природы побуждают, как мне ка-
жется, все умы и все сердца водворить между нами
новый лучший порядок Да, да, нам необходимо при-
ступить со многими вопросами к высочайшей Мудро-
сти, испросить Ее советов, и от Нее узнать — красота,
гений, здоровье, составляющая теперь исключе-
ния, — не суть ли в своем основании всеобщее дос-
тояние человеческой природы? Нам незнакомы еще
до сих пор ни свойства растений, ни свойства живот-
ных, ни законы физического мира, и, несмотря на
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нашу любознательность и склонность к этим пред-
метам, все, их касающееся, подлежит еще догадкам и
вымыслу. Возьмем другой пример: поэзия и благора-
зумие должны бы быть тождественны. Если бы эта
тождественность существовала на деле, законодате-
лем был бы поэт, и самое высшее лирическое вдох-
новение служило бы не поводом к укору и к оскорб-
лению, а к обнародованию кодекса просвещения и
гражданственности, к распределению трудов, заня-
тий и назначения каждого дня. Тенерь же эти свой-
ства как будто непримиримо разлучены. Мы наруши-
ли один закон за другим, стоим посреди развалин и,
если где-нибудь случайно заметим совместимость
разума с вдохновением, так считаем это чудом.

Красота должна бы быть принадлежностью каж-
дого мужчины, каждой женщины, а между тем красо-
та — редкость; точно то же можно сказать о здоровье
и о крепости тела. А гений? Разве это отвлеченность, а
не воплощение? Разве не следовало бы ему быть не
гением, одиноко стоящим, взявшимся Бог весть от-
куда, а, напротив, законным, гениальным сыном ге-
ниалъного отца, и каждому ребенку уже рождаться
вдохновенным? Где же теперь гений без примеси и в
каком младенце может он надежно сохраниться? Из
одной учтивости называем мы гением полупроблес-
ки света; этим именем величаем мы талант, проме-
нянный на звонкую монету; талант блестящий сегод-
ня для того, чтобы славно пообедать и славно
поспать завтра, и посмотрите: повсюду человеческие
общества находятся в руках — как их по справедли-
вости называют — людей партий, а не людей боже-
ственных. Такие люди пользуются своим преоблада-
нием для того, чтобы еще более утончить чувственные
наслаждения, а не для того, чтобы вести против них
открытую войну. Напротив того, истинный гений —
аскет по природе, аскет, полный благоговения и люб-
ви. Прекрасные души смотрят на чувственные влече-
ния как на немощь; они видят красоту в границах,
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которые их сдерживают, и в нравах, которые им про-
тиводействуют.

Так не лучше ли человеку покориться при первых
наказаниях и горьких проучениях, которые не замед-
ляет насылать ему природа с целью вразумить его в том,
что он не должен дожидаться других благ, кроме пло-
дов, выработанных собственным трудом и владыче-
ством над самим собою? Конечно, и богатство, и про-
питание, и климат, и общественное положение имеют
свое значение, и мы должны сообразоваться с их спра-
ведливыми требованиями. Но пусть человек более
смотрит на природу, как на свою верную, неотступную
наставницу, и пусть ее совершенно правильный ход
служит для нас мерилом наших уклонений. Некоторая
доля мудрости непременно добудется из каждого
поступка естественного и благонамеренного; время,
рано или поздно, открывает нам цену самых простых
фактов, таких, например, что не худо делать из ночи
ночь, из дня день; не худо умерять свою расточитель-
ность и убедиться, что почти столько же нужно благо-
разумия для хорошего управления своим частным до-
мом и хозяйством, сколько для управления целым
государством. В этом смысле можно многое сказать в
защиту оптимизма и указать на тихие струи радости и
довольства, которые могут повстречаться вам и на ули-
цах предместий, и в каждом укромном уголке этого пре-
красного мира, пусть только человек остается верен раз
постановленным законам, и удовлетворение его не ми-
нует. Есть гораздо более разницы между качеством, чем
между количеством удовольствий, почти равном для
каждого из нас, несмотря на их разнообразие.

Человек обязан ознакомиться и с благоразумием
высшего разряда; он должен знать, что все в мире, даже
самые пушинки и соломинки, подлежит законам, а не
случайности; таким образом, и он пожинает только
то, что посеял. Ему будут принадлежать плоды, взра-
щенные его трудами; ему предоставлено достижение
самообладания и его охранение от посягательства
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других, с которыми не следует завязывать отношений
горьких и докучных, помня, что наибольшая выгода,
доставляемая состоянием, есть все-таки независи-
мость. Не должно пренебрегать и добродетелями вто-
ростепенными. Сколько из человеческой жизни тра-
тится времени на ожидание! Сколько слов и обещаний
оказываются обещаниями салонов, тогда как они дол-
жны бы быть непреложны, как судьба.

Мы не беремся в наших «Опытах» касаться основных
законов какой бы то ни было добродетели, уединив ее
от всего прочего. Природа человека симметрична; она
не любит ни односторонности, ни крайностей. Благо-
разумие, доставляющее внешние блага, не должно быть
предпочтительною наукою такого-то кружка людей,
между тем как другой кружок посвятит себя изучению
героизма, святости и т. п. Нет, этим различным свойствам
необходимо примириться. Конечно, благоразумие име-
ет в виду время текущее, лица живущие, их быт, их соб-
ственность; но так как всякий факт имеет свой корень в
душе, то и самое умение распоряжаться предметами ви-
димыми проистекает из основательного знания их при-
чин и начала, и потому добрый человек должен быть в
то же время и человеком мудрым, и великий политик —
человеком великого простосердечия. Всякое нарушение
истины есть не только некоторый род самоубийства для
души, свершающей это преступление, но оно есть при-
том удар кинжала в самое сердце человеческого обще-
ства. Ход событий превращает в разорительную дань
самую прибыльную ложь, тогда как искренность ока-
зывается наилучшею политическою мерою, потому что,
вызывая откровенность, облегчает взаимные, обоюд-
ные отношения и меняет сделку на дружбу. Имейте к лю-
дям доверие, и они будут доверчивы к вам; обходитесь с
ними великодушно, и они проявят свою возвышенность
с вами, хоть, может быть, по исключению и наперекор
своим принятым правилам.

При обстоятельствах затруднительных и неприятных
благоразумие заключается не в увертках и в побеге, но в
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мужестве. Кто хочет вступить в светлые области жизни,
тот должен приковать себя к решимости прямо смот-
реть в лицо тому, что наводит на него страх, и страх сни-
мется как рукой. Латинская пословица говорит: «в битве
поражение начинается с глаза»; и точно: оробевший глаз
чрезвычайно преувеличивает предстоящие опасности.
Ужас, наводимый бурею, по преимуществу забирается в
каюты и камеры, но матросы и кормчий безустанно спо-
рят с нею, и их силы возобновляются в борьбе, пульс бьет-
ся ровно, как в майский солнечный день.

Истинное благоразумие тоже не дозволит нам вести
вражду с кем бы то ни было. Мы часто отказываем в со-
чувствии и в короткости окружающему, но дождемся ли
мы лучшего сочувствия, большей короткости? Жизнь
проходит в наших приготовлениях жить. Друзья наши и
спутники умирают далеко от нас; мы становимся слиш-
ком стары, чтобы следовать за новизною или искать
покровительства сильных и богатых. Конечно, в среде,
нас окружающей, много найдется недостатков; конеч-
но, в мире есть имена, восхитительные для воображения,
звучные для лепета уст наших, — хороша и сладка была
бы жизнь, когда бы можно проводить ее с желанными
спутниками... Но если по различным особенностям ха-
рактера вы не сойдетесь с ними душа в душу, они оста-
нутся для вас недосягаемы. Когда не Божество, а само-
любие завязывает узел людских сношений, могут ли они
быть хороши, могут ли быть продолжительны?

Итак, истина, искренность, мужество, любовь, сми-
рение и всевозможные добродетели служат опорою
благоразумия или, говоря иначе, умения упрочить за
собою земные блага. Не знаю, убедятся ли когда-ни-
будь в том, что весь материальный мир образован из
одного газа — водорода ли, кислорода; но мир нрав-
ственныйлоложительно весь выкроен из одного це-
лого, неделимого: начните, откуда угодно, вам при-
дется вскоре удостовериться, что необходимо
протвердить десять нам данных заповедей.



ГЕРОИЗМ

У старинных английских драматургов, в особенности
у Бьюмонта и Флетчера, до того постоянно выска-
зывается понимание чести и благородства, что можно
прийти к заключению, что благородство поступков со-
ставляло отличительный характер общественной жизни
в их время, точно так же, как в нашем американском на-
родонаселении отличают людей по цвету кожи. Явится
ли, например, на сцену какой-нибудь Родриго, Педро, Ва-
лерий, и неизвестный и незнакомый, — тем не менее, гер-
цог или градоначальник тамошней страны тотчас вос-
кликнет: «Born истинный джентльмен!» и начнет
расточать ему вежливости и учтивости. Некоторый
героический полет в характере и в речи, что так хорошо
вдет к красоте и к блестящей наружности, которыми эти
авторы любили одарять своих героев, например Бонду-
ку, Софокла, Безумца-Любовника и проч., придает гово-
рящему лицу столько пылкости, столько чистосердечия
и так прямо истекает из самой сущности его природы,
что при малейшем поводе, при малейшем обстоятельстве
простой разговор сам собою возвышается до поэзии.

Не вдаваясь в разбор весьма малочисленных при-
меров героизма, представленных поэтами и прозаи-
ками, вспомним только о Плутархе, этом преподава-
теле и летописце героизма. Он изобразил нам Бразида,
Диона, Эпаминонда, Сципиона и других исполинов
времен минувших, чья жизнь служит опровержением
трусости и безнадежности политических и религиоз-
ных теорий новейших времен. Отважное мужество,
бодрая твердость, не навеянные той или другою шко-
лою, а почерпнутые в самой крови, так и дышат в каж-
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дом о них анекдоте и доставили «Жизнеописаниям»
Плутарха их огромную знаменитость.

Такие книги, которые возбуждают в нас здоровые,
жизненные силы, гораздо нужнее для нас всех тракта-
тов о политической или домашней экономии. Жизнь
может сделаться пиршеством для одних людей умудрен-
ных; если же станешь рассматривать ее из-за угла благо-
разумия, она обратит к нам лицо грозное, истомленное.

Нарушения законов природы, свершенные и пред-
шественниками, и современниками, налегли на нас и
искупаются нами. Неловко и тяжело каждому живуще-
му человеку... Что же это, как не доказательство попра-
ния законов, и естественных, и разумных, и нрав-
ственных? И не только доказательство, но полное
удостоверение в том, что нужно было нарушение за
нарушением для того, чтобы дойти до накопления та-
кой многосложности бедствий, окружающих нас со
всех сторон. Война, чума, голод, холера обнаружива-
ют какое-то озлобление в природе, которое, будучи
возбуждено преступлениями человека, должно быть
искуплено человеческими страданиями.

На просвещении лежит обязанность снабжать чело-
века оружием против зла. Оно должно заблаговременно
научить его, что он рожден в эпо̂ су, когда мир стоит на
военном положении, что общество и собственное его
благосостояние требуют, чтобы он не прохлаждался в
застое миролюбия, но, разумный и спокойный, не вы-
зывал и не страшился бури. Что жизнь и его доброе имя
находятся в полном распоряжении человека и что с безу-
коризненною чистотою действий, с неуклонною прав-
дою на устах и с соблюдением наилучших уставов при-
личий ему нечего бояться черни и ее суждений.

Что такое героизм? Вот что: человек решается в своем
сердце приосаниться против внешних напастей и удос-
товеряет себя, что, несмотря на свое одиночество, он в
состоянии переведаться с бесчисленным сонмом своих
врагов. Эту-то бодрую осанку души называем мы героиз-
мом. Первая к нему ступень: пренебрежение приволия и



Героизм 97

безопасного местечка. Затем следует доверие к себе и
убеждение, что в действительной энергии есть достаточ-
но могущества, чтобы исправлять все приключающиеся
с человеком бедствия и отместь мелкие расчеты благора-
зумия. Герой отнюдь не думает, будто природа заключи-
ла с ним договор, в силу которого он никогда не окажется
ни смешным, ни странным, ни в невыгодном положении.
Но истинное величие разделывается обыкновенно, раз
навсегда, с общественным мнением и нисколько не за-
ботится исчислять пред ним то свои милостыни, то свои
заслуги, чтоб принести себе оправдание и снискать его
похвалу. В доблестной душе равновесие так установле-
но, что внешние бурные смятения не могут колебать ее
воли, и под звуки своей внутренней гармонии герой ве-
село пробирается сквозь страх и сквозь трепет, точно так
же, как и сквозь безумный разгул всемирной порчи.

Героизм есть высшее проявление природы индивидуу-
ма; героизм следует чувству, а не рассуждению, и потому
он прям во всех своих действиях. Сущность его — дове-
рие к себе; средства — презрение ко лжи, к несправедли-
вости, и сила переносит все, что ни постараются навлечь
на него клевреты зла. Героизм откровенен и правосуден,
великодушен, гостеприимен, воздержан; он гнушается
мелочными расчетами и пренебрегает пренебрежения-
ми. Дрянность обыденной жизни и ложное благоразумие,
благоговеющее пред богатством и здоровьем, служат
предметом его добродушных насмешек Герой может не-
которое время стоять в разладе с целым родом челове-
ческим, не исключая людей великих и мудрых; но он не
унывает, а повинуется своему врожденному, внутренне-
му призванию. И кто же в состоянии усмотреть всю ра-
зумную причину такого-то действия, как не тот, кто свер-
шает его, ясно понимая, в чем оно заключается! Вот
почему даже в людях мудрых и справедливых зароняется
временное недоверие до той поры, как они убедятся, что
подобные действия вполне соответствуют их собствен-
ным воззрениям. Со своей стороны, люди благоразумные
косятся на такой поступок, за его совершенное проти-
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воречие их чувственным понятиям о благополучии, по-
тому что всякий героический поступок измеряется сво-
им презрением благ внешних. Когда же, напоследок, и
внешние блага не обходят героя, тогда и осторожные
люди принимаются величать и восхвалять его до небес

Если наш дух не властелин мира, то он делается его
игралищем. Каждый безграмотный человек может про-
чувствовать не раз в своей жизни, что в ней есть что-то,
не заботящееся ни об издержках, ни о здоровье, ни о жиз-
ни, ни об опасностях, ни о ненависти, ни о борьбе; что-
то, заверяющее его в превосходстве и возвышенности его
стремлен™, несмотря на всеобщее противоречие и без-
выходность настоящего положения. О, какие блага все-
любящая природа хранит для нас, своих нищих детей! Не
существует, кажется, и промежутка между ничтожностью
и величием. А между тем, смазливый блондинчик, умира-
ющий с появлением проседи на голове, какими невин-
ными глазами смотрит он на жизнь! Как легкомысленны
и самоуверенны все его суетствия! Он то занимается на-
рядами, то печется о своем вожделенном здравии, то вы-
мышляет хитросплетения и расставляет сети и западни,
чтобы подтибрить лакомый кусочек или упиться одуря-
ющим нектаром; то кладет он всю душу и все блаженство
на приобретение ружья, верховой лошади и осчастлив-
лен пустячною болтовнёю, крошечным комплиментом...

Добрые люди, живущее по законам арифметики, за-
мечают, как невыгодно гостеприимство, и ведут низкий
расчет трат времени и непредвиденных издержек, ко-
торых им стоит гость. Напротив того, высокая душа го-
нит в преисподнюю земли всякий неприличный, недо-
стойный расчет и говорит: «Я исполню веление Господа,
он промыслит огонь и жертву!» По величию собствен-
ных свойств такая душа знает, что предлагая свой дом,
свое время, свои деньги не из тщеславия, а из доброже-
лания, точно будто на самого Бога возлагаешь долг ока-
зать и ей, в случае нужды, такое же вспомоществование,
потому что закон возмездия исполняется в совершен-
стве по всей вселенной. Время, по-видимому, утра-
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ценное, вознаграждается; заботы, принимаемые нами о
других, сами собою несут благословение. Великодуш-
ные существа развевают по. всей земле пламя любви к
человеку и возносят над всем человеческим родом зна-
мя общественных добродетелей. Постановив себя выше
«стоимости съестных припасов и ценности драпи-
ровок», великая душа, оказывая гостеприимство, как ус-
лугу и как ласку, предлагает вам все, что она в состоянии
предложить, и такой кусок хлеба, такой стакан воды сла-
ще и вкуснее роскошнейших пиров всех столиц в мире.

Воздержанность героя проистекает не из одного ува-
жения к своему человеческому достоинству, нет, он лю-
бит умеренность за ее изящность, а не за узкость; и не ста-
нет терять времени на то, чтобы высокопарно и горько
сетовать на обычай пить вино, чай, опиум, есть разные мяса,
одеваться в шелк, украшаться золотом. Сам он едва заме-
чает, что подносят ему за обедом, что он носит на плечах,
и жизнь его, нераспределенная по методе и по щепетиль-
ной аккуратности, близка к природа и к поэзии. Наш аш>
стол индейцев Джон Элиот пил одну воду, но он отзывал-
ся о вине так «Это славный, благородный напиток, и мы
должны благодарить Бога, который дал его нам. Однако
сколько мне помнится, вода сотворена проаде вина».

Нам рассказывают, будто Брут, после сражения при
Филиппах, закалывая себя мечом, произнес стих Эв-
рипида: «Всю жизнь следовал я за тобою, о доброде-
тель, и теперь вижу, что ты — мечта!» Я вполне уверен,
что этот рассказ — клевета на героя: великая душа не
променяет на деньги своего благородства и своей
правоты; она не гонится за вкусными обедами и за
мягкими постелями. Сущность величия заключается
именно в убеждении, что добродетель удовлетворяет
сама себя, что ее красит бедность; ей не нужны богат-
ства; при их потере она сумеет обойтись и без них.

Из всех качеств людей-героев более всего прельщает
мое воображение их невозмутимая добродушная весе-
лость. Торжественно страдать, торжественно отважиться
и предпринять еще можно и при исполнении весьма обык-
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новенного долга. Но великие души так мало дорожат ус-
пехом, мнением, жизнью, что не имеют и в помыслах скло-
нять врагов просьбами или выставлять напоказ свои огор-
чения: они всегда просто — велики. Томас Морус шутит на
эшафоте; Сократ осуждает себя за то, что принимал почес-
ти в Пританее; Сципион, обвиненный во взяточничестве,
не унижает себя оправданиями, но пред лицом своих су-
дей рвет на клочки отчет в израсходованных суммах.

Не обойдем молчанием важный факт: нашу любовь к
герою. Кто из нас не забывал самого себя, читая расска-
зы о высоких исторических личностях и, еще ребенком,
не прятал под школьные скамейки заветного романа,
увлекавшего его воображение.. Все описанные возвы-
шенные качества и выспренные доблести принадлежат
уже нам. Если наше сердце переполняется восторгом,
слушая повествования о твердости души такого-то гре-
ка, о величии такого-то римлянина, — это знак, что по-
добные чувства уже сделались доступны нам самим. Тог-
да выясняется пред нами обязанность сознать с первых
шагов и от первой ступени лестницы восхождения, что
одни предрассудочные мнения по одной своей привыч-
ке все обусловливают временем, местом, пространством,
числом И зачем словам Греция, Рим, Восток, Италия так
сильно потрясать наш слух? Будем лучше стараться о том,
чтобы в нашем, по-видимому, тесном жилище, на нашей
еще незнаменитой родине устроить храм, достойный
вмещать высоких посетителей. Поймем наконец и про-
чувствуем, что там, где жива душа, туда нисходят и Музы,
и Боги, а не такое-то место, ознаменованное географи-
ческим положением. Этот факт важен — учтите его и вско-
ре увидите, что в том самом месте, где живете вы, не за-
медлят посетить вас искусства и природа, надежды и
опасения, и друзья, и ангелы, и Верховное Существо.

Великий человек дарует славу месту своего рождения;
он знакомит и дружит свою родину с воображением
людей, и воздух, которым дышит он, кажется самою жи-
вотворною стихией для развития и образования много-
стороннего ума и преизящного вкуса. Самая прекрасная
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страна та, где живут самые прекрасные люди. Те дивные
образы, которые носятся пред нашим воображением,
когда мы читаем про то, что мог свершить Перикл, Ксе-
нофон, Колумб, Баяр, не доказывают ли нам, до какой
степени мы опошляем нашу жизнь, без всякой надобно-
сти, тогда как живя всею глубиною жизни, мы украсили
бы наши дни великолепием более нежели патриотиче-
ским, присовокупив к тому действия по таким началам,
которые касались бы и человечества, и природы, во все
продолжение нашего существования на земле.

Мы сами видали необыкновенно даровитых молодых
людей, или мы слыхали о них, и что же? Они никогда не
достигали зрелости, и роль их, при нынешнем складе
общества, отнюдь не была необыкновенна. Бывало, лишь
только они заговорят о книгах, о жизни, о религии — их
вид, их осанка, их речи заставляли нас давиться их пре-
восходству, так справедливо казалось их отвращение к
порядку вещей, всемирно существующему, и так походил
их голос на голос юного гиганта, имеющего власть и по-
сольство все изменить к лучшему. Но, с получением дол-
жности, с началом карьеры, гиганты понижаются до
уровня обыкновенных людей. Бывало, им служило, их ок-
ружало чарами стремление к тому идеалу, в сравнении с
которым действительность кажется такою пошлою. Но
закосневший свет отплачивает за это; он кладет свое клей-
мо на их грудь, лишь только они спустят ноги со своего
огненного рысака. Не нашли они притом ни образцов,
ни сотоварищей и пали духом! Так что же? Урок, препо-
данный их первоначальными стремлениями, тем не ме-
нее, есть сама истина, и со временем другой человек, с
большею силою, чистотою и праведностью духа, осуще-
ствит их помыслы, оставшиеся в бездействии, и присты-
дит этим мир. Почему и женщине оставаться в подчинен-
ности пред другими женщинами, уже прославленными
в бытописях? Сафо, г-жи Севилье и Сталь, быть может, не
вполне удовлетворяют наши помыслы, но почему же не
Удается это ей? Обязанность разрешить множество но-
вых и самых увлекательных вопросов лежит и на женщи-
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не. Да идет каждая возвышенная душа ясно и твердо, сво-
им избранным путем, пускай перенесет испытания, воз-
лагаемые на нее каждым новым опытом, и поочередно
применяет все дары, посылаемые ей Богом, на укрепле-
ние своей силы и благодати. Молодая девушка, которая,
гнушаясь происками, установит в себе, по собственному
выбору, некоторые точные правила и мерила высокого;
такая девушка, не заботясь о средствах нравиться, но ос-
таваясь всегда искреннею и благородною, вдохнет неко-
торую часть своего благородства в каждого из своих по-
клонников. Она найдет одобрение в своем безмолвном
сердце, найдет и освежение духа во всем существе своем.
О друг мой, не робейте при начале плавания, бодро иди-
те к пристани или носитесь по волнам с Богом в помощ-
ники! Верьте мне, не напрасно вы живете: вы веселите, вы
очищаете каждый взгляд, брошенный на вас

Нет такого человека, в котором бы никогда не проры-
валась мимолетная вспышка, — трепет — припадок вели-
кодушия. Но героизм истинный, непритворный, отлича-
ется своею выдержкою. Если в вас есть величие, живите
более с самим собою и не пытайтесь, из трусости, жить в
мире с целым светом. Героизм — вещь не пошлая, а пош-
лость — не героизм. А между тем, за всеми нами водится
слабость заискивать одобрение людей в действиях, пре-
восходство которых состоит именно в том, что они выше
сочувствия сегодняшнего дня и подлежат более поздней
оценке правосудия. Вы решились оказать услугу ближне-
му? И не отступайте назад под предлогом, что умные го-
ловы вам этого не советуют. Будьте прямы в каждом сво-
ем поступке и радуйтесь, если вам случится сделать
что-нибудь необыденное, замечательное и тем прервать
однообразие века чопорных и лицемерных условий.
Душе простой и мужественной совсем нейдет извинять-
ся и оправдываться в том, что ей следовало исполнить;
она может обозревать все свои поступки со спокойстви-
ем Фокиона, который, соглашаясь с тем, что сражение
окончилось благополучно, объявил, однако же, что не
раскаивается в желании и усилиях уклониться от него.
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Времена героизма обыкновенно бывают времена-
ми ужасных переворотов; но есть ли такое время, в ко-
торое эта стихия человеческой души могла бы не най-
ти себе упражнения. Говоря исторически о таких-то
эпохах, о таких-то странах, — обстоятельства, в кото-
рых теперь живет человек, может быть, лучше прошед-
ших. С большим просвещением всюду проникло более
свободы; люди уже не хватаются за оружие при малей-
шем разногласии в мнениях, но героическая душа всю-
ду найдет возможность заявлять свои высокие убежде-
ния. Все доброе так еще нуждается в поборниках и в
мучениках, и гонения все еще продолжаются. Не вчера
ли еще храбрый Ловеджой* выставил грудь свою на пули
черни для охранения прав свободы мысли, свободы сло-
ва и умер, потому что предпочел смерть — жизни.

Говорить правду, даже с некоторою строгостью, вес-
ти образ жизни умеренный, но вместе с тем благородно-
щедрый, — вот что нам кажется духовным подвигом,
предписываемым благою природою всем, кто находит-
ся в довольстве и в избытке, хотя бы для одного того, что-
бы прочувствовать свое братство с большинством людей,
пребывающих в нужде. Такой подвиг необходим не толь-
ко для упражнения души добровольно возложенным ис-
кусом уединения, воздержания, постоянного хладнокро-
вия, но и для того, чтобы подготовить свой дух и к
исключительным напастям, которым мы можем быть
подвержены: мучительные и отвратительные болезни,
крики ненависти и проклятий, насильственная смерть.

Я не нахожу никакого другого средства достигнуть
совершенного мира души, как следовать ее собствен-
ным указаниям. Если окружающее общество стоит в раз-
ладе с такими естественными правилами, лучше от него

* Ловеджой, один из самых ревностных аболиционистов,
ездил из города в город, печатал журналы, издавал брошюры
против торга и неволи негров. Преследуемый своими про-
тивниками как лютый зверь, он вынужден был бежать, настиг-
нутый наконец ими, умерщвлен в собственном своем доме.
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отшатнуться и пробираться своею избранною тропою.
Чувства простые и высокие, беспрепятственно возника-
ющие в сердце, служат закалом для характера и научают
действовать с честью, — если того потребует необходи-
мость, — и в народных волнениях, и на плахе. Все бед-
ствия, когда-либо постигавшие людей, могут постигнуть
и нас, и весьма легко, особенно в республике, где обна-
руживаются признаки религиозного упадка. И потому
не излишне калодому, а тем более молодому человеку,
освоить свою мысль с бесстыдною клеветою, с огнем,.с
виселицею, с кипящею смолою и убедиться в необхо-
димости так твердо установить в себе сознание долга,
чтобы не оробеть и пред подобными муками, если зав-
трашнему журналу или достаточному числу соседей
заблагорассудится провозгласить вас мятежником.

Впрочем, сердце самое трепетное может успокоить
все опасения грядущих бедствий, усмотрев, с какою ско-
ростью природа кладет конец чрезмерным ожесточени-
ям всякого зла. Мы так быстро приближаемся к пределу,
за которым не погонится за нами ни один из наших вра-
гов. «Пусть их себе безумствуют, — говорит поэт, — твой
сон безмятежен в могиле!» Среди мрака нашего неведе-
ния, того что будет, в те грустные часы, когда мы глухи к
божественным голосам, — кто из нас не завидовал пред-
шественникам, чьи великодушные усилия достигли же-
ланного конца? Глядя на мелочность нашей политики,
кто не поздравит в душе своей Вашингтона, не сочтет его
счастливцем, потому что он давно обернут саваном и
сошел в могилу, прежде чем в нем вымерла вера в челове-
чество? Кто из нас никогда не завидовал тем добрым и
доблестным, уже не страдающим от треволнений земно-
го мира, но с благосклонным любопытством выжидаю-
щим в областях высших окончания перемолвок и отно-
шений человечества с природою вещественною? А между
тем, Любовь, которая может оскудеть здесь, от умноже-
ния беззаконий, уже отнимает у смерти ее жало и мощно
заверяет, что она бессмертна и исходит из глубины неис-
сякаемого лона Существа абсолютного и предвечного.
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Каждая душа — небесная восходящая звезда дру-
гой души, у сердца есть свои дни субботние, свои
юбилеи; в продолжение их весь мир кажется ему
брачным пиршеством, на котором и шелест листьев,
и журчание вод, и голоса птиц напевают ему эпита-
ламы. Любовь присуща всей природе как побуждение
и как награда. Любовь — высшее выражение из всего
дара слова человека. Любовь — это синоним Бога.

Каждое стремление, каждый обет нашей души по-
лучает исполнения неисчислимые; каждое приятное
удовлетворение соответствует новой пробудившей-
ся в нас потребности. Природа, эта неуловимая, но
безустанная прорицательница, при первом движе-
нии нежности в нашем сердце, уже внушает нам все-
объемлющее благоволение, которое поглощает в
своем сиянии все расчеты себялюбия. Преддверием
к этой полноте блаженства служит личная наклон-
ность к любви между всем живущим на земле; на-
клонность эта делает жизнь человека очарователь-
ною; в некоторую эпоху его существования она
одушевляет его почти божественным восторгом,
производит переворот в его душе и теле, скрепляет
его связь с человеческим родом и племенем, убеж-
дает его подчиниться обязанностям семьянина и
гражданина, вселяет в него новое сочувствие к при-
роде, удваивает силу его органических способнос-
тей, вдохновляет воображение, присовокупляет к
его свойствам полеты героические, священные, слу-
жит основою брака и продолжением человеческо-
го общества.
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Естественная связь чувства любви с пылкостью кро-
ви, может быть, требует от того, кто хочет описать эту
страсть яркими красками, такого качества, которое не
отвергнет мгновенно полученная опытность молодой
девушки или пламенного юноши. Я говорю о качестве
молодости в самом живописце. Восхитительные мечты
юности отклоняются от терпкого вкуса зрелой филосо-
фии и обвиняют ее в желании охлаждать своими года-
ми и педантством кипучую пурпуровую кровь молодых
сердец. Почти уверен, что таким членам Двора и Пар-
ламента Любви я покажусь холодным и жестоким; но
на этих непреклонных судей я подам апелляцию тем,
кто еще старее меня. Потому что нужно взять в сообра-
жение то, что чувство любви, начинающееся в ранней
молодости, не оставляет в пренебрежении и старость,
или, вернее сказать, оно ограждает от старости своих
истинных поклонников, а воспламеняет людей, несмот-
ря ни на какой возраст, хотя весьма велика разница в
понимании и в степени благородства любви между нео-
пытною молодостью и умудренною зрелостью.

Любовь — огонь вечный. Сперва случайная искра,
вспыхнув в одном сердце, заронится в другое и истле-
ет потихоньку в его уютном уголке; потом этот огонь
разгорается, он блестит, он сияет на бесчисленное мно-
жество мужчин и женщин, отогревает их душу и весь
свет, всю природу озаряет своим великодушным пла-
менем. Итак, мы будем заботиться об указании, какова
бывает любовь в двадцать, в тридцать лет и какова она
в восемьдесят; описывая ее проявления в самом начале
или в конце жизненного поприща, можно упустить из
виду многое из главных или из завершающих ее черт.
Мы будем надеяться на одно, что посредством тщатель-
ного изыскания и с помощью вдохновительницы —
Музы — нам удастся проникнуть в самое святилище
закона любви, который представит нам истину вечно
юную, вечно прекрасную и до того составляющую сре-
доточие вселенной, что к ней устремляется взор, под
каким бы углом ни смотреть.
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Для достижения этой цели мы поставим первым ус-
ловием откинуть слишком робкое и слишком узкое со-
глашение его с фактами, с существующим, а рассмотрим
чувство любви так, как оно вносится в душу со своими
обетами, со своими упованиями, без применения его
к событиям. Ибо почти каждый из нас воображает себе,
что его жизнь смята, обезображена, хотя в сущности
жизнь человека не такова, и ему самому доля других
кажется прекрасною, идеальною, тогда как в своей
собственной он видит, какою грязью заблуждений по-
крыты Малейшие плоды его опыта. Так, перенесясь вос-
поминанием к той дивной встрече, к той краеугольной
красоте бытия, чье сердце не встрепенется опять и опять!
Но, увы! Бог знает почему, в зрелые годы бесчисленные
сожаления изливают свою горечь на все воспоминания
любви и облекают трауром каждое милое имя. С точки
зрения разума и в смысле истины, все оказывается пре-
красным; но до чего печально все изведанное по опыту!
Какое уныние навевают подробности, хотя целое пол-
но достоинства и благородства. Тяжело признаться, до
чего наш мир — мир скорби и горести; до чего утоми-
тельно это царение времени и пространства и сколько
в нем кишит всеподтачивающих червей страха и забот!
По милости идеала и мысли, в нем благоухает и роза упо-
ения, поочередно воспеваемая всеми музами; возмож-
на и ненарушимая ясность духа; но по влиянию имен и
лиц, по раздроблению стремлений на вчера и сегодня,
сколько, сколько в нем печального!

Меня укоряли в том, что основание моей филосо-
фии — нелюдимость и что даже в публичных лекциях
мое поклонение сути вещей делает меня неправым и
равнодушным к отношениям живых людей. Теперь я
трепещу, припоминая такие приговоры, потому что
область любви состоит из живых людей, и самый чер-
ствый философ, излагая обязанности юной души, за-
терянной в природе и жаждущей любить, готов карать
как противоестественное вероломство все, что удаля-
ется от стремлений к общежительности.
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Можно судить о могуществе этой прирожденной
всем склонности по месту, какое занимают в разговоре
рассказы о сердечной связи двух личностей. Слыша о
замечательном человеке, мы более всего любопытству-
ем узнать историю его любви. Какие книги читаются по
преимуществу? И сколько прочувсгвуегся нами при чте-
нии правдоподобного романтического вымысла? Что
в течении жизни наиболее может привлечь наше вни-
мание, как не тот случай, который обнаружил пред нами
взаимную истинную любовь двух душ? Может быть, мы
уже перестали их видеть и никогда более, не увидим, но
они обменялись взглядом, они выказали глубокое по-
трясение души, и они уже нам близки, понятны, мы при-
нимаем живейшее участие в ходе их романа. Весь род
человеческий — это бесспорно — любит образцового
героя любви. И действительно, несмотря на то, что этот
божественный восторг, нисходящий на нас с неба, по
большей части застигает нас в молодости, и несмотря
на то, что за тридцать лет мы едва ли встретим красоту,
вне всякого сравнения и критического разбора, однако,
память о таком видении превосходит все прочие вос-
поминания и обвевает мимолетным цветом молодости
лица, давно увядшие. И как бы ни были горьки плоды
частной опытности, никто в мире не забывает той поры,
когда сила небесная охватила его сердце и думы, возро-
дила в глазах его всю вселенную, озарила пурпурным
светом всю природу, пролила неизъяснимые чары на
поздние часы ночи, на ранний час утра и стала для него
предрассветною зарею поэзии, музыки, изящных вдох-
новений. Никто в мире не забывает той поры, когда от
одного звука голоса так сильно билось его сердце; ког-
да самое ничтожное обстоятельство, соприкасаясь с
милым существом, хранилось как клад в сокровищни-
це памяти; когда недоставало глаз, чтоб налюбоваться;
когда юноша делается часовым у окна, любовником пер-
чатки, ленточки, колес экипажа; когда нет места, доста-
точно уединенного, и нет такого затишья, где бы он мог
вдоволь предаться наплыву новых мыслей, досыта на-
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говориться с воображаемою собеседницею, с которою
ведет сладкие, нескончаемые речи, какие и не приходи-
ли ему на ум с наилучшими друзьями: «ибо, — как гово-
рит Плутарх, — образ, движения, малейшие слова воз-
любленной не рисуются, подобно прочим предметам,
на поверхности вод, они врезаны в ярком пламени и ста-
новятся целью полуночных дум».

Позднее, гораздо позднее, уже на склоне жизни, мы
трепещем при воспоминании о том времени, когда
счастье еще не было полным счастьем, но жаждало
слез и волнений для своего пополнения. Хорошо по-
нял тайну этого чувства тот, кто сказал: «Все осталь-
ные радости жизни не стоят печали любви».

Любовь пересоздает мир для молодой души, всему
дает жизнь и значение. Природа делается одушевлен-
ною. Пение птички находит отзвук в любящем сердце,
несущиеся облака расстилают пред ним образы; травы,
деревья, цветы одарены смыслом, и ему страшно про-
говориться перед ними о тайне, которую они так и хо-
тят выведать. Глаза открьгоаются и не на одни красоты
природы; чувство любви пробуждает склонность к гар-
монии, к поэзии. По факту, часто замечаемому, многие,
под вдохновением страсти, писали превосходные сти-
хи, каких не писывали никогда ни прежде, ни после.

Любовь действует так же сильно и на прочие
способности. Она расширяет чувство, дает ум шуту и
храбрость трусу. Она может до того воодушевить
мужеством и решимостью, что для снискания благо-
склонности влюбленный, по природе малодушный,
даже низкий, бывает, готов померяться с целым све-
том. Но всего важнее то, что когда человек приносит
ее в беззаветный дар другому, любовь осыпает соб-
ственно его самыми щедрыми дарами. В нем обнов-
ляется все бытие, являются новые воззрения, новый
образ понятий, отчетливость, выдержка и стремле-
ния, проникнутые священною торжественностью.
Теперь он уже не порабощенное достояние семьи,
общества; он сам стал нечто: он человек, он душа.
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Присмотримся ближе к свойству этого влияния, име-
ющего столько власти на молодые годы человека. Вот она,
красота воплощенная! Мы поклоняемся ей с удивлени-
ем, благословляем ее появление нашему взору всюду, где
соизволяет рна воссиять. Как дивно ее очарование! Са-
мой ей, кажется, ничего не нужно, но сердце, благогове-
ющее пред нею, может ли представить ее себе в беднос-
ти, в одиночестве? Чистая, прелестная, как весенняя роза,
она всему дает жизнь, всюду пробуждает кроткое умиле-
ние и делает понятным для своего поклонника, почему
красоту всегда изображали окруженную амурами и фа-
циями. Красота есть одно из сокровищ мира; тот, кто с
любовью поклоняется ей, может равнодушно смотреть
на все остальное и находить его ничтожным, не стоящим
внимания; она вознаграждает за все лишения, перенося
его в сферу вольную, широкую, всемирную, где стирают-
ся личности, и одна эта красота делается олицетворением
всего, что нас манило и привлекало. Друзья могут на-
ходить, что она похожа на отца, на мать свою, напоми-
нает даже такое-то постороннее лицо, но тот, кто ее лю-
бит, тот знает, что она может иметь сходство лишь с тихим
летним вечером, с солнечным утром, пышащим золотом
и алмазами, с небесною радугою, с соловьиною песнью.

И всегда красота останется тем, чем считали ее
древние: божественною, называя ее порою цветения
добродетели.

Кто изъяснит нам это непостижимое трудное дей-
ствие, которое при виде такого-то лица, такой-то осан-
ки поражает нас, как внезапный луч света? Мы проник-
нуты радостью, нежностью и не знаем сами, откуда
взялось это сладостное умиление, откуда сверкнул этот
луч. И действительность, и воображение решительно
запрещают нам приписывать такое ощущение влиянию
организма; не проистекает оно и из тех поводов к люб-
ви и к дружбе, которые известны свету и общеприняты
в нем. Как мне кажется, оно веет на нас из среды преле-
сти и нежности неземной, из сферы, не сходной с на-
шею и для нас не доступной; из того края волшебств,
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которому здесь служат символом розы, фиалки, лилии,
возбуждая в нас о нем предчувствие.

Нам не наложить цепей на красоту; сходная по свое-
му существу с переливчатою игрою голубиных крыльев,
она склонится над нами и исчезнет. В свидетельство сво-
ей однородности со всем, что есть обаятельного на зем-
ле, она дарит нас радужными проблесками, но обращает
в тщету усилия человека овладеть ею и сделать из нее свое
обыденное употребление. Слова наши подтверждаются
тем, что сказал Жан-Поль Рихтер о музыке: «О смолкни,
смолкни! Ты нашептываешь мне о вещах, которых я ни-
когда не находил, которых мне не найти никогда».

То же самое можно заметить о произведениях плас-
тического искусства. Статуя прекрасна тогда, когда цир-
куль и аршин не могут служить ей мерилом, но когда
силою воображения находишься в состоянии постиг-
нуть ее и воспринять то действие, которое она готовит-
ся свершить. Ваятель всегда изображает своего героя или
полубога в состоянии переходном между тем, что ви-
димо, и тем, что невидимо нашим внешним чувствам;
при таком условии статуя перестает быть камнем. Эта
заметка может отнестись и к живописи. Что касается
поэзии, то успех ее не верен, пока она довольствуется
услаждать нас и баюкать; но он несомненен тогда, ког-
да она поражает нас изумлением, восторгом и напол-
няет жаждою недостижимого. Убеэвденный в этом фак-
те, Лендор* ставит вопрос: не имеет ли поэзия отношений
к чему-то чище ощущений и выше опытности?

Такова должна быть и воплощенная красота, пред-
мет любви своего поклонника. Она восхитительна, ког-
да, при полной естественности, кажется, однако, недо-
ступною; когда, отторгая нас от всякой определенной
цели, она будто начинает нам сказывать бесконечную
волшебную сказку и, вместо того, чтобы удовлетворять
наши земные желания, будит в нас предчувствия, пред-

* Севедж Лендор, отличный поэт и прозаик. Автор «Вы-
мышленных разговоров».
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видения, а сама сдается нам «слишком превосходною,
слишком роскошною для насущного хлеба человека»;
наконец, восхитительна они тогда, когда зароняет в лю-
бовнике сознание, как он ее недостоин, как невозмож-
но ему — будь он сам Цезарь — укрепить за собою права
над нею, потому что невозможно же ему присвоить себе
и твердь небесную, и великолепный закат солнца.

Есть пословица: «Если я вас люблю, какое вам до
того дело». Говоря так, мы хорошо понимаем, что лю-
бовь наша не зависит от вашей воли, но преобладает
над вашею волею, потому что мы любим тот луч, ис-
шедший из вас, — не собственно вас, не вашу личность,
но то нечто, которое вы даже не сознаете в себе и,
может быть, никогда не сознаете.

Это согласуется как нельзя лучше с возвышенными
понятиями о красоте, которыми услаждались древние
философы. «Душа человека, — говорили они, — окован-
ная на земле плотью, блуждает туда и сюда в поисках
другого мира, своей настоящей родины, которую она
покинула для пришествия сюда; но, ослепленная све-
том вещественного солнца, она может различать одни
предметы здешнего мира, которые не что иное, как тень
предметов существенных. Затем-то, навстречу души,
Божество посылает Юность и Красоту, дабы прекрас-
ные телесные образы служили ей крыльями для возно-
шения воспоминаний о добре и о красоте небесной.
Вот почему при виде красавицы мужчина стремится к
ней и вкушает величайшее наслаждение от созерцания
лика, движений, разума прекрасной женщины, оттого,
что ее присутствие наводит на его мысль отражение
красоты несотворенной и источника всякой красоты».

Но если, слишком обживясь с телом, душа человека
огрубела и предполагает все свое наслаждение в материи,
единственным ее достоянием будет тоска и разочарова-
ние, потому что телу невозможно осуществить обетов
красоты. Если же, достойно приняв дары, приносимые
ей красотою в предвидениях и вдохновениях, душа, про-
никнув сквозь плоть, прямо устремляется к отличитель-
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ным чертам свойств и любящие оценивают друг Друга по
выражению души в словах и поступках, тогда вступают
они в храм красоты нетленной; любовь их все более воз-
растает, усиливается, и как от блеска солнца меркнет
пламень очага, так в сиянии такой любви угасает унизи-
тельность склонностей, и все становится чисто и свято.

От беспрерывной беседы с прекрасным, великодуш-
ным, возвышенным и чистосердечным, любящий дос-
тигает весьма тонкой оценки всего благородного, свя-
щенного и объединяется с ними все теснее и горячее. И
в довершение, вместо того чтобы любить все прекрас-
ное в одном предмете, он полюбит его во всех предме-
тах; таким образом, прекрасная душа, обожаемая им,
делается преддверием, через которое он проникает в свя-
тилище, где пребывают сонмы душ правды и чистоты. С
другой стороны, вследствие короткого сближения с под-
ругою, изощряется его проницательность. Он начинает
различать недостатки и пятна, наложенные на нее чело-
вечностью; однако с взаимною радостною готовностью
и без тени оскорбления, даже помыслом, они замечают
друг другу погрешности, несовершенства и простирают
руку помощи на обоюдное уврачевание. Напоследок,
улавливая почти в каждой душе черты красоты боже-
ственной и отделяя божественную часть от порчи, заим-
ствованной от земли, по различным ступеням высоты душ
человеческих, любящее сердце восходит до вершины
любви, красоты и постижения божественного.

Все истинные мудрецы, во все времена, не препода-
вали о любви иного учения. Оно ни ново, ни старо. Его
излагали Платон, Плутарх и Апулей; его исповедывали
Петрарка, Микеланджело и Мильтон. В наши дни необ-
ходимо развить такой взгляд и твердо противопоставить
его тому подземному благоразумию, по внушению ко-
торого устраиваются нынешние браки, где все слова взя-
ты случайно, где не слышится ни малейшей посылки на
мир высший и где глаз до того уставлен на хозяйство, на
обиход, что в самом обмене наиважнейших мыслей все
еще пахнет кухонным чадом. Горше этого то, что такое
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чувственное и грязное благоразумие проникает в вос-
питание молодых девиц, иссушает наилучшие надежды
и стремления всего человечества толкованием, будто бы
брак значит хорошо устроенное хозяйство и будто бы
цель жизни женщины заключается единственно в этом.

Видение любви, как оно ни прекрасно, составляет, од-
нако, лишь одну сцену в драме жизни. На пути своего раз-
витая из внутреннего во внешнее, как свет, исходящий из
небесного светила, как кремень, брошенный в лоно вод,
душа наша беспрестанно расширяет круг своих действий
и обозрений. Лучи ее сначала озаряют предметы ближай-
шие, игрушки, домашнюю утварь, кормилицу, слуг, дом, сад,
прохожих, словом, круг семейного быта; потом они пада-
ют на науку, на знания политические, исторические, гео-
графические. Но, по условию нашего бытия, все группиру-
ется около нас по законам высшим и неотъемлемо нам
принадлежащим Мало-помалу соседсгвенное, численное,
привычное, личное теряет над нами свое могущество, и
настает пора властвования причины и следствия; пора со-
чувствий истинных, желаний установить гармонию меж-
ду потребностями души и внешними обстоятельствами;
пора стремлений возвышенных, прогрессивных, идеали-
зирующих все, чего они ни коснутся, — о, тогда попятить-
ся, снизойти от отношений высших к отношениям низ-
шим становится решительно невозможно. Так и с
любовью: обоготворение известного лица незаметно и
бессознательно, со дня на день становится все безличнее.

Молоденькие девочки и мальчики, которые из конца
в конец многолюдной залы перебрасываются такими
значительными взглядами, и не помышляют, и не преду-
гадывают, какой драгоценный плод созреет со временем
из их теперешнего суетного желания нравиться наруж-
ностью! Так в царстве растительном жизнь сперва про-
буждается от раздршкительсноти коры и возникнове-
ния листьев. Обменявшись взорами, они доходят до
изъявлений внимательности, до угождений; наконец, вза-
имная склонность завершается брачным союзом. В пылу
страсти предмет ее кажется всесовершенным единством,
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в котором душа телесна, а тело духовно: «Ее кровь, чис-
тая, красноречивая, так ясно выражалась рдением щек,
что было видно, как все ее тело дышит думою».

О, какхотелось бы Джульетте, чтобы тело умершего Ро-
мео раздробилось в звезды, на освящение небес! Так и для
этой четы в жизни нет другой цели: Ромео не ищет ниче-
го, кроме своей Джульетты, Джульетта живет одним Ро-
мео. Ночь и день, наука, искусства, судьба царств, рели-
гия — все сливается в этой форме, преисполненной души,
в этой душе, которая вся обаятельная форма! Сладостны
для любящих обоюдные внимательность, признания, лас-
ки; их разлука облегчена воспоминанием и беспрерыв-
ным обращением друг к другу. Видит ли он эту звезду, это
облако? Читает ли он ту самую книгу, то же ли чувствует
теперь, что я? Они погружаются в измерение, в постиже-
ние своей любви; умышленно воображают себя облада-
телями несметных богатств, почестей, друзей и удостове-
ряются с восторгом, что охотно и радостно отдали бы все
эти блага за него, за этого единственного друга и, напро-
тив, никак не потерпели бы, чтобы хоть один волосок на-
сильственно был снят с его возлюбленной головы

Но и эти дети имеют удел, общий всем смертным. Их
не обходит горе, опасность, страдание. Любовь прибега-
ет тогда кмолитве и в своих мольбах делает договоры, вос-
сылает обеты к Силам вышним; им поручает она охране-
ние любимогр существа. Связь, скрепленная таким
образом и придающая такую цену каждому атому в при-
роде, потому что она превращает в золотой луч малей-
шую нить всей ткани отношений и омывает душу стихиею
новою, более чистою, — и такая связь есть только состоя-
ние временное. Цветы, перлы, поэзия, страстные клятвы,
даже то святилище, принявшее нас в сердце другого, не
могут навсегда удовлетворить величественной души. Про-
буждение настает: она высвобождается из тесных челове-
ческих объятий, облекается во всеоружие и ищет цели все-
объемлющей и бесконечной. Души супругов, жаждущие
блаженства и совершенства, не могут не подметить одна
за другой недостатков, странностей, неполноты гармо-
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нии. Это не обходится без болезненногоудивления, столк-
новений, страданий; между тем то, что с самого начала
привлекало их друг к другу, то есть проблески добра и люб-
ви, хоть и не с прежним обаянием, но все продолжают
появляться и поддерживают их союз; однако внимание,
прежде сосредоточенное на одном, начинает перено-
ситься с проблесков на суть. Она врачует неудовлетворен-
ное или раздраженное чувство. Тем временем жизнь идет
своим чередом, беспрестанно изменяя обстоятельства,
положения, отношения обоих супругов, и, сгановя их друг
перед другом во всевозможных видах, дает им способ из-
ведать всю полноту их силы и их слабости. И таковы сущ-
ность и конечная цель брачного союза, чтобы каждый из
супругов олицетворил другому весь родчеловеческий. Все,
находящееся в мире, должно быть познано человеком,
который сам есть вместилище всего, что находится в мире.
«Друг, данный нам любовью, подобно манне, представ-
ляет на наш вкус все, что ни есть на свете».

Земля совершает свои круговращения, обстоятельства
меняются ежечасно. Все ангелы, обитающие в храме тела
человеческого, проглядывают в окна; проглядывают из-
за них и духи зла и пороков. Основанием брака служит
добро. Если есть оно, супруги откровенно сознаются в
своих недостатках и стараются избежать их. Любовь,
прежде слишком пламенная, очищается временем и, те-
ряя свой избыток, вознаграждается опытностью и дела-
ется взаимным добрым согласием. Ониусганавливают без
малодушного ропота обмен теми услугами, которые муж-
чина иженщина — каждый в духе своего пола — должны
оказывать друг другу, и страсть, которая, бывало, искала
себе пищи в одном лицезрении обожаемого предмета, об-
ращается в менее ребяческую и более дельную опору,
предлагаемую обоюдно и в присутствии, и в отсутствии.
Наконец, они удостоверяются, что обаятельные чары и
священный призыв, которые так сильно влекли одного к
другому, преходящие по своему применению, имеют,
однако же, цель определенную, походя в этом отноше-
нии на подмостки, необходимые для возведения здания,
но которые должны быть сняты, когда окончено здание.
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Очищение сердца, просветление разума — вот ис-
тинная цель брака; цель предусмотренная, предуго-
товленная от начала и без их ведома. И когда я поду-
маю о достижении подобной цели посредством брака,
которым мужчина и женщина — два лица, одаренные
свойствами столь различными и столь относительны-
ми, — соединяются на житье под одним кровом в про-
должение сорока или пятидесяти лет, я не удивляюсь
тому, что сердце с самого раннего детства пророчит
нам это верховное свершение; я не удивляюсь тому,
что столько чар и приманок инстинктивно увлекают
человека к брачному ложу и что все изящные искусст-
ва, все произведения ума наперерыв несут свои дары
и свои песни на хвалу Гименея.

Это путь к той любви, которая уже не знает ни пола,
ни лиц, ни пристрастий, но которая всюду ищет добро
и мудрость, не заботясь более ни о чем, как о прираще-
нии добра и мудрости. Склонные по природе к наблю-
дательности, мы, следовательно, способны из всего из-
влекать поучения. Вот наша постоянная опора.

Нам случится дойти и до сознания, что чувства, бес-
ценные в глазах наших, были одним кратковремен-
ным отдыхом. Не без борьбы, не без боли предметы
нашей привязанности изменяются, как предметы на-
шего мышления. Бывает пора, когда чувство вполне
властвует над человеком, поглощает все его существо
и делает его зависимым от одного или от несколь-
ких лиц. Но отрезвление настает, дух снова начина-
ет прозревать неизмеримую твердь, сияющую неза-
ходимыми светилами. Жгучие привязанности, жгучие
опасения, которые надвигались на нас как тучи, те-
ряют свою земную грузность и обретают Бога, венец
совершенств.

Не будем бояться развития души под какими бы то
ци было видами; доверимся ей до последней крайно-
сти с полным убеждением, что чувство, прекрасное,
неотразимое чувство любви, может быть заменено и
замещено только такими чувствами, которые еще пре-
краснее, еще возвышеннее его.
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Мы не сознаемся ни себе, ни другим, до какой
степени мы доступны привязанностям. Наперекор
эгоизму, остужающему землю, как северные ветры,
стихия любви своею божественною атмосферою об-
текает весь род человеческий. Сколько у каждого из
нас сохраняется в памяти таких личностей, с кото-
рыми едва обменялся словом, и между тем знаешь,
что любишь их, а они нас. Сколько людей попадутся
нам то на улице, то в церкви, и в нас вдруг пробудит-
ся чувство радости, и всегда от безмолвной встречи с
ними опять становится весело на душе. Вникните в
смысл многих случайно бросаемых взглядов: он
очень понятен сердцу.

Человеческое сочувствие коснется вас — и все вок-
руг приветно улыбается. Впечатления, производимые
на нас поэзией, дружескою беседою или знаком учас-
тия и доброжелательности, можно сравнить с благо-
датным действием тепла и огня. Но еще живительнее,
еще ярче озаряет душу и вызывает ее на деятельность
и на подвиг то лучшее благо жизни, наша способность
чувствовать, начиная от простого движения доброго
расположения до высшей степени пламенной любви.

Сами наши умственные силы увеличиваются от
меры привязанности. Сочинитель садится писать; он
долго обдумывал предмет, но прекрасных мыслей
нет и следа; выражения не ладятся, как ни бейся; вдруг
он принимается за письмо к другу — и прелестней-
шие мысли, образы стекаются со всех сторон и на-
ходят себе слова, как на подбор. Посмотрите, в том
доме, полном радушия и уважения к человеку, гото-



Дружба 119

вятся принять в первый раз знаменитого гостя. Что
за волнение в добрых сердцах, что за суета! «И тот и
другой наговорили уже нам о незнакомце, но мы
одни в состоянии вполне оценить его прекрасные
редкие качества. Он олицетворит нам наконец обра-
зец человечества... Но что же сделаем мы? Как всту-
пим с ним в разговор, в близкое сношение?» На нас
почти находит страх и беспокойство. По счастью,
они подстрекают, одушевляют нас. Изжит на время
любимый наш дух молчания: мы говорим лучше, чем
когда-либо, выносим из хранилища давнишней и са-
мой затаенной опытности целые кипы богатых, заду-
шевных, остроумных замечаний; знакомые и родствен-
ники не надивятся: откуда у нас все это набралось; мы
готовы не смолкать целые часы. Но, по мере того как
знаменитый гость начинает перед нами обнаружи-
вать здесь — пристрастие, там — недостаток, а там —
присяжную систематичность, очарование прерыва-
ется, оно исчезает.

В первый и уже в последний раз слышал он от нас
превосходные наши речи. Увы! он для нас уж не ве-
ликий Неизвестный: ограниченность, недоразуме-
ния, грубая пошлость — какие старинные знакомые!
Теперь, когда он опять придет, его примет моя при-
бранная и принаряженная обстановка, мое празд-
ничное платье, мой хороший обед; но трепета серд-
ца, но излияний души — их он уже не дождется.

Если о дружбе, то, каюсь, я по природе склонен к
чрезмерному увлечению. Для меня почти опасно
приближать уста к сладкому яду опрометчивых
привязанностей. Новое лицо всегда бывает для меня
событием огромной важности и всю ночь не дает
мне заснуть. Еще недавно замечтался я после встре-
чи с двумя-тремя добрыми малыми, но к утру восторг
мой охладел и остался без последствий: он не опло-
дотворил во мне ни одной мысли, он ни в чем не улуч-
шил моего образа действий. Такие непостоянные
вспышки хороши для любопытства, но не для жизни;
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им не должно поддаваться: это ткань паутинная, а не
прочная одежда.

Иногда я сильно досадую на общество и бегу в
уединение; однако во мне еще держится справедли-
вость и я никогда не запру своих дверей для людей
милых, мудрых, благородных по природе; и тот, кто
меня выслушивает, и тот, кто меня понимает, стано-
вится моим всегдашним, моим достоянием вечным.
Природа не бедна! Время от времени она посылает
мне это наслаждение, и тогда мы принимаемся кро-
ить общественную ткань по нашему мерилу, по но-
вому образцу отношений. Разнообразные мысли как
звенья примыкают одна к другой и сами собой обра-
зуют сплошное целое: смотришь, мы сами уже очу-
тились вслед за ними в мире новом, сотворенном
нами; мы уже не иноплеменники, не бездомные ски-
тальцы на планете, покоящейся на преданиях нам и
довременных, и чуждых.

Возможно ли не обращать внимания на порывы
чувства, воссоздающего для каждого из нас мир во
всей его юной прелести? Что может сравниться с пря-
мым и твердым соединением двух душ в одном
стремлении, в одной привязанности, в одной мыс :

ли! Самые шаги существа правдивого, одаренного
свойствами неба, отдаются в сердце ликованием; от
одного его вида светлеет солнце. В то время, когда
мы изведываем, что такое истинное чувство, вся зем-
ля преображается; мы не замечаем ни мрака, ни зимы,
забываем о житейских драмах, о томительной скуке;
забываем о самих обязанностях. Светлые образы на-
ших любимцев одни носятся пред нами в вечности,
и если бы душе нашей далась непоколебимая уверен-
ность хоть когда-нибудь, в какой бы то ни было об-
ласти вселенной, навсегда соединиться с возлюблен-
ным существом, она бы рада, она бы готова провести
в одиночестве целые десятки столетий.

Со всевозможным благоговением благодарю я
Бога за моих друзей, старых и новых, и называю Его,
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ежедневно украшающего жизнь мою новыми дара-
ми, красотою верховною. Друзья обретаются мне без
моих поисков: их приводит ко мне Господь всемогу-
щий. Я схожусь с ними в силу неразрывного родства
всех добродетелей между собою и в силу непоколе-
бимых прав их — одной на другую; или, говоря луч-
ше, схожусь с ними не я, но то божественное начало,
находящееся и в них и во мне, рушит разделяющие
нас преграды обстоятельств, лет, пола, нрава, внеш-
него положения и внезапно сливает многих воеди-
но. О, с каким восторгом восхваляю я вас, превосход-
ные мои друзья! Вы, которые открыли мне новый и
глубокий смысл жизни и обогатили мой разум воз-
вышенными понятиями!

Друг? Это не такой-то человек, сухой и чинный;
это поэзия, только что излившаяся из лона Божества,
поэзия свежая, как ее источник, вольная, как сама
муза; это гимн, ода, эпопея.

Настанет ли разлука для меня и для друзей моих —
не знаю, но я не боюсь ее, потому что наша связь ос-
нована чисто и просто на сродстве душ; и знаю еще
яу что это же средство возымеет свою силу в отноше-
нии и других мужчин и женщин, превосходных, как
и мои первые друзья, и всюду, где бы я ни находился.

У нас дружба доходит до мелкой и жалкой развяз-
ки оттого, что она кажется нам упоением, мечтою, а
не задевает самых мужественных струн человеческо-
го сердца. Законы дружбы величественны, непрелож-
ны, вечны, как законы нравственности и природы.
Мы же ищем в дружбе маленьких, скореньких выгод
и льнем губами к только что предложенной отраде.
С каким легкомыслием бросаемся мы срывать едва
завязавшийся плод, который созревает медленнее
всех в вертограде Господнем, и должен быть снят по
прошествии многих зим и многих лет. Мы подступа-
ем к своим друзьям не с благоговейною почтитель-
ностью, а с каким-то прелюбодейным желанием по-
скорее прибрать их к рукам. Оттого мы и окружены
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хилыми противоборцами, которые исчезают при
нашем приближении и3 вместо поэзии, выдают нам
весьма вялую прозу Оттого-то почти все люди и па-
дают в цене при учащенных свиданиях. Большая их
часть сносны на время, и, что всего прискорбнее,
цвет и благоухание самой прекрасной природы об-
летает и испаряется от частых столкновений с дру-
гими людьми. Почти беспрестанно, при нынешнем
складе общества, чувствуем мы недочет в сближении
с людьми, даже очень даровитыми и очень до-
бродетельными. Вначале внимание и предупреди-
тельность стройно и мирно ограждали наши бесе-
ды; вдруг нас начинают колоть, терзать насмешками;
то обдадут неуместным холодом, то изумят падучим
припадком умничанья или страстности, который
приходится терпеть во имя пламени мысли и чувства.
Когда принято за правило не выказывать своих спо-
собностей во всей их правде и во всей полноте, то
лучше разойтись и искать покоя в одиночестве. Во
всех отношениях людских необходимо равенство.
Что мне за удовольствие в длинных разговорах, в
многолюдстве, если в нем нет мне равного?

Впрочем, и это служит спасительною уздою нашей
поспешности. Отталкивающая холодность, суровая
сдержанность, без собственного ведома, будто какою
сенью, охраняют нежные организации от прежде-
временной скороспелости. Они бы погибли, если б
сознали и расточили себя прежде, чем возмужают
здесь те превосходные души, которые их разгадают,
наставят и укрепят.

Чтите медленный ход природы: она употребляет
тысячелетие на образование и отвердение алмаза. Не-
бесные гении нашей жизни не впускают в свой рай
необузданную отвагу. Любовь, это свойство Бога, со-
зданная на увенчание всех достоинств человека, созда-
на не для безрассудных. Не будем для удовлетворения
неспокойствия сердца поддаваться ребяческому увле-
чению, но станем руководить им с разборчивою муд-
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ростью: пойдем на встречу к другу с твердою верою в
правду его сердца, в глубину его бытия, а не с преступ-
ною самонадеянностью, что нам стоит только захо-
теть, чтобы все в нем предать волнению.

Предмет, рассматриваемый теперь мною, возбуж-
дает мое полнейшее сочувствие; я не в состоянии ему
противиться; итак, оставлю в стороне разбор второ-
степенных общеполезных благодеяний, доставляе-
мых дружбою, но займусь тем, что есть священней-
шего и изящнейшего в свойстве этого чувства,
которое знаменует род абсолютного блага и обла-
дает языком до того чистым и до того божественным,
что перед ним стихает подозрительный и избитый
язык любви.

Я бы не хотел, чтобы друзья обращались между
собою с церемонною деликатностью, но с муже-
ственною искренностью. Когда чувство истинно,
оно не хрупкое стекло, не лед, тающий по поветрию;
оно тверже и несокрушимее всего, что только есть в
мире. Длинный ряд веков опыта, чему научил он нас
о природе и о нас самих? Род человеческий еще не
сделал ни шагу к разрешению загадки своей соб-
ственной судьбы, и во всем, что касается этого воп-
роса, он будто поражен карою безумия. Но я встре-
чаю друга, — душа моя сливается с душою брата, и
всепроникающее умиротворение и безмятежность
моей радости возникают плодом истинным, которо-
му все вещественное и все мыслимое в природе слу-
жит только как оболочка, как скорлупа. Дом, который
он удостоит своим хоть однодневным посещением,
должен бы походить на кивот завета или на пирше-
ственный чертог. Счастлив и он, если постигнет тор-
жественность этого отнюдь не бесплодного союза и
почтит его законы. Избранник, призванный на такой
союз, восходит как Олимпиец к высокому назначе-
нию, которого жаждут все великие души. Он обрека-
ет себя на борьбу: против него будет ратовать и вре-
мя, и нужда, и опасность; победителем из нее выходит
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только тот, за кем стоит правда, охраняющая цвет его
нетленной красоты от повреждений и опустошений,
наносимых теми роковыми губителями. Наделен ли
он или нет житейскими благами — это не идет в рас-
чет: исход борьбы зависит от безукоризненного бла-
городства, от презрения мелочных предрассудков.

В состав дружбы входят два элемента, до того рав-
ные могуществом, что не знаешь, которое из них на-
звать первенствующим. Один элемент — правда, дру-
гой — нежная и преданная любовь. Что такое друг?
Это то лицо, с которым я могу быть откровенен;
откровенен, начиная от самой поверхности кожи до
сокровенной глубины души. При нем я мыслю вслух,
в его присутствии вижу человека до того истинного
и до того равного мне, что могу наконец сбросить
все до одной личины притворства, околичностей и
эту заднюю мысль, неотвязную от людей. С ним же я
обхожусь с простотою и естественностью химиче-
ского атома, который сплотился с другим единород-
ным ему атомом.

Откровенность, как венец, как полновластие, есть
роскошь, предоставленная лицам самого высокого
сана, они могут высказывать истину, потому что им
нет высших, к которым нужно подлаживаться и сы-
пать комплименты. Мы все откровенны сами с со-
бою, но войдет кто другой, и лицемерие начинается.
Мы оберегаем и защищаем себя от людей оружием
учтивостей, болтовни, забав и дел; мы укрываем нашу
мысль под бесчисленные извороты из боязни, чтобы
чужой глаз не подстерег ее. Я знал одного человека:
под влиядием религиозной мании он сбросил все
драпировки, под которыми мы прячем наши убеж-
дения и мысли, и, откинув все приторные и пошлые
обороты речи, обращался к внутреннему сознанию
каждого с чрезвычайною проницательностью и с
редким даром слова. Сначала он встретил большое
сопротивление; его провозгласили сумасшедшим, но
он, не отклоняясь от своего пути, достиг того пре-
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имущества, что все знакомые вошли с ним в сноше-
ния прямой, неподдельной правды. Кривые уличные
о нем толки и сплетни прекратились, и, благодаря его
откровенности, всякий решался снимать пред ним
свою маску и признаваться, сколько в нем таилось
любви к природе, к прекрасному и сколько поэти-
ческих и мистических символов было заключено в
душе его.

К большей части из нас люди даже не становятся
лицом к лицу, а, разом обернувшись, показывают им
только спину. Не правда ли, безумно желать повсе-
местно установить сношения, действительные, ис-
тинные, в век лжи и притворства. Мы почти разучи-
лись ходить лрямо; всяк встречный присваивает себе
право требовать от нас угождений, развлечений; если
же в голове его завелась какая-то филантропическая
или религиозная затея, вы уж лучше молчите: он тер-
петь не может, чтоб ему перечили.

Но друг мой человек здравого смысла; он может
делать испытания мне, но не моему чистосердечию;
разговаривая с ним, я могу обойтись без ужимок,
могу не картавить, не раболепствовать... Все эти чер-
ты представляют друга каким-то парадоксом в при-
роде. В моем одиночестве я могу из всего, что суще-
ствует, положительно утверждать несомненность
собственного моего бытия, но вот я встречаю свое
подобие, воспроизведенное в образе другого, с тою
же любознательностью, многосторонностью, высо-
тою помыслов. Как не дивиться, как не видеть в нем
самого художественного произведения природы!

Другая неразлучная стихия дружбы — глубокая
привязанность. Мы прикованы к людям разнород-
ными цепями: родства, гордости, боязни, надежды,
корысти, нужды, ненависти, удивления, — просто не
перечислить всех недостойных поводов и пустяков;
в кругу всего этого не верится, чтобы существовал
кто-нибудь, могущий приковать нас к себе любовью.
Живет ли на свете тот благословенный, которому
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могли бы мы принести в дань нашу любовь? А если
живет, достойны ли мы к нему приблизиться? Полю-
бив человека, я достигаю высшего предела счастия.

В книгах мало сказано такого, что захватывало
этот предмет за живое. Добрые люди смотрят на
дружбу как на удобство; это — обмен подарками, ма-
ленькими и большими услугами, это — соседи-гос-
ти, ухаживание во время болезни, присутствие и сле-
зы на похоронах. Непростительно и для поэта,
говоря о дружбе, делать из нее прекрасную, но при-
зрачную ткань, забывая, что основу ее составляют все
свойства великой души: справедливость, точность,
верность, сострадание. О, я хотел бы, чтоб такая
дружба была с руками и с ногами, не с одними выра-
зительными глазами да красноречивыми устами! Я бы
хотел, чтоб она сначала сделалась достоянием зем-
ли, а потом уже мира идеального; чтоб она была доб-
родетелью человеческою, а не одною ангельскою.

Но как ненавижу я всуе расточаемое имя дружбы,
которое дают прихотливым светским отношениям.
Я предпочитаю общество угольщиков и чернорабо-
чих этим друзьям, разодетым в шелк и празднующим
свое соединение катаниями, обедами у лучших рес-
тораторов и разными другими пустыми забавами.

Цель дружбы — скрепить связь, такую тесную, та-
кую неразрывную, какая только может быть постиг-
нута человеком. Дружба дана нам на ясные дни, на
доказательства сердечного участия, на приятные
уединенные прогулки по полям и лугам; но, вместе с
тем, и на стези трудные, утомительные; она дана нам
на бедность, на гибель всего остального, на злые го-
нения; хороша она для остроумной болтовни, хоро-
ша она и для восторга, стремящегося к Богу.

Ежедневный быт жизни, самые обыкновенные за-
нятия и потребности человека, без всякого сомнения,
должны быть окружены достоинством и облагоро-
жены рассудительностью, единодушием, мужеством.
Тем более не должна дружба впадать в обыденное,
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пошлое, приглядевшееся; она, напротив, должна быть
предупредительна, изобретательна, чтобы уметь при-
давать значение и прелесть тому, что прежде казалось
пошлостью.

Для упрочения дружбы во всем ее совершенстве
требуются природы отменные и прекрасные, которые
так счастливо умеряли бы одна другую и, несмотря на
различия нрава и врожденных способностей, такт,
стройно, полно и согласно совпадали бы между со-
бою, что подобные образцы могут покамест осуще-
ствляться весьма редко. Вообще, духовное сходство и
сочувствие необходимы для всякого сближения. Ос-
танутся с глазу на глаз или соберутся большим обще-
ством люди, не имеющие между собою ничего обще-
го, ничего одинакового — скучают донельзя друг
другом и ввек не отгадают силы, заключенной в каж-
дом из них. Часто говорят о необыкновенном даре
слова таких-то лиц и думают, что они владеют им по-
стоянно. Нимало! Человек, вполне заслуживший сла-
ву красноречия и обилия мысли, не найдется что ска-
зать своему дяде или двоюродному брату; эти сердятся
на его молчание также справедливо, как могли бы гне-
ваться на беспутство солнечных часов, поставленных
в тени. Дайте им солнца — циферблат покажет час:
восхищайтесь, слушая человека даровитого, красно-
речивого, — он найдет при вас свою способность.

Дружбе необходима та редкая «середина на поло-
вине» между сходством и несходством, дающая в то
же время чувствовать каждому из двух друзей и при-
сутствие силы иной, и одобрение собеседника. Я
предпочту всю жизнь оставаться одиноким, нежели
стерпеть, чтобы мой друг исказил одним словом, од-
ним взглядом свое действительное убеждение или
сочувствие: мне равно обидно его притворное со-
противление и его вынужденное соглашение. Он
должен во всем, всегда оставаться самим собою: все
умение, доставляемое мне его дружбою, заключается
именно в том, что не я сделалось я. День пре-
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вращается в ночь, сердце изнемогает в груди когда
замечаешь, что вместо мужественной опоры или, по
крайней мере, откровенного опровержения, попада-
ешь на ворох равнодушных уступок. Пусть моим дру-
гом лучше будет репейник, чем отголосок.

Условие высокородной дружбы — сила, могущая
обойтись и без нее; на выполнение этого условия
нужны качества огромные, выдающиеся. Сначала
положительно должно быть двум для того, чтобы
слиться в одно. Так соединяются две мощные приро-
ды, которые сперва измеряют, страшатся одна дру-
гую, а там, осознав глубину их неопровержимой тож-
дественности, подают друг другу руку на союз
вечный.

На такой союз способны только души благород-
ные, которые знают, что истинная доброта и истин-
ное великодушие не любят расточать себя, и которые
не торопятся вмешиваться в свою судьбу. Дайте ал-
мазу время отвердеть и перестаньте думать, что сво-
ими усилиями вы можете ускорить рождение лучше-
го чада вечности. С дружбою надобно обращаться с
благоговением, без причуд, без недоверия. Мы гово-
рим о выборе своих друзей, но выбор этот соверша-
ется по естественному порядку вещей, и уважение
играет в нем большую роль.

Как смотрите вы на великолепное зрелище? На
некотором расстоянии, не правда ли? Точно так же
смотрите и на вашего друга. Дайте ему простор и ме-
сто выказать свои качества, развернуть их, в них ус-
тановиться. У него есть достоинства, не точь-в-точь
те же, что у вас, и которым вы будете не в состоянии
дать и цены, если сожмете его в своих объятиях. Что
вы, в самом деле, друг ли пуговиц на платье вашего
друга, или наперсник лучших его дум? Для великой
души друг долго должен оставаться чуждым во мно-
гих отношениях, для того чтобы тем ближе сойтись
с ним на святой земле прекрасных обетовании. Пре-
доставьте маленьким мальчикам и девочкам думать,
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что друг — это есть собственность; пусть они потеша-
ются короткою и смутною забавою вместо того, что-
бы извлечь из такой встречи всю полноту благости.

Купим ценою долгого испытания право вступления
в подобное общение. Как сметь нарушать святыню душ
прекрасных и благородных? Домогаться насиль-
ственного в те души втеснения? К чему с излишнею
поспешностью завязывать личные сношеншГ с дру-
гом? Желать быть принятым в его доме, познакомить-
ся с его матерью, сестрами, братьями, зазывать его к
себе? Это ли составляет важность союза?.. Заискива-
ния, торопливость — прочь! От них скорее грубеет и
вянет дружба. О, пускай мой друг будет для меня ду-
хом! Пускай когда-нибудь получу я от него весть, дар
одной мысли, взгляда, слова искренности, поступка
прямоты — с меня довольно; но прошу избавить меня
от его соусов, от пустых россказней. О политике, о
новостях и делах я могу вдоволь наговориться с каж-
дым из моих знакомых; беседа же с моим другом дол-
жна быта поэтична, чиста, великолепна, необъятна, как
сама природа. Подымем все уставы горе, вместо того
чтобы понижать их долу.

Глаз, блестящий негодованием, красота пренебре-
жительной осанки, красота великодушных действий
нашего друга приказывают нам не унижаться, а му-
жать и возвышаться духом. Не старался и ты, чтоб в
угоду тебе он стал ниже хоть единого своего помыс-
ла; но принимай их все и отвечай на все. Ничего не
люби так, как превосходство твоего друга; смотри на
него с некоторым трепетом, будто на противника,
прекрасного, доблестного, непобедимого, глубоко-
уважаемого, а не так как на вещь, которую легко и
взять, легко и бросить.

Почтим же законы дружбы обузданием нашего
нетерпения овладеть небесным цветком до времени
его полного расцвета. Возьмем сперва в совершен-
ное распоряжение самих себя, а потом уже отдадим
себя другим. Преступники — говорят — находят
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большую усладу в том, что могут обходиться по-па-
нибратски со своими соучастниками; это подтверж-
дается и латинскою пословицею: «Crimenquos inquinat,
oeqiiat». Но возможно ли так обходиться с теми, кого
любишь, кому удивляешься? А между тем, по моему
убеждению, недостаток самообладания портит все
отношения дружбы, потому что нет глубокого мира,
нет обоюдного глубокого почтения между двумя ду-
шами, из которых каждая не служит другой полною
представительницею вселенной.

Дружбу, высокое, величественное чувство дружбы,
Mbi обязаны окружать всевозможным великолепием.
Будем молчаливы — и мы услышим тихую речь бо-
гов. К чему вы бросаетесь во все стороны и всякому
пришельцу сообщаете мысли, которые следовало бы
поведать душам избранным? Перестаньте услаждать
сами себя вашими словами, то остроумными, то пла-
менными, то глубокомысленными. Ждите, пока не
заговорит душа, пока вас не осилит неотразимое и
бесконечное; ждите, пока и день и ночь сами не из-
берут ваших уст для выражения своих тайн. Ищите
божество, и найдете его; ищите добро, и оно награ-
дит вас собою; умейте сами быть другом, и вы встре-
тите истинного друга. Поздно, очень поздно догады-
ваемся мы, что представления, рекомендации, частые
посещения и прочее заведенное в обществе нимало
не способствуют к установлению дружеских сноше-
ний с теми, кому мы удивляемся и кого желали бы
иметь друзьями, но, что единственное для того сред-
ство состоит в том, чтобы довести свою природу до
высоты их природы; тогда мы сойдемся с ними, как
вода с водой; если же не сойдемся, значит, нам этого
не нужно, потому что мы сами уже то, что они. Быва-
ло, люди обменивались именами со своими друзья-
ми, как бы для выражения того, что каждый из них
любил в друге свою душу, потому что в окончатель-
ном результате дружба есть отражение личного дос-
тоинства человека на других людей.



Дружба 131

Чем возвышеннее образ дружбы, который мы но-
сим в душе своей, тем труднее его олицетворение в
плоти и в крови. Мы очень одиноки в этом мире. Дру-
зья, призываемые нами, желаемые нами, что они? Не
мечта, не сказка ли? Нет! Вдохновенная надежда обо-
дряет верное сердце предсказанием, что там, в без-
граничных пределах вечности, есть души, живые, де-
ятельные, чувствующие, которые могут полюбить
нас, которых будем любить мы. И благо вам, если про-
вели пору малолетства, легкомыслия, заблуждений и
уничижений в тоске одиночества! Когда достигнем
возмужалости, для нас настанет возможность протя-
нуть руку, чистую и честную, другой руке, чистой и
честной.

Из всего, уже изведанного нами, постараемся взять
себе за правило не вступать в дружеские отношения
с лицами, с которыми дружба невозможна. Мы без-
рассудно кидаемся в связи, которые не может ни ос-
вятить, ни благословить никакое божество. И ничто
не приносит такого строгого наказания, как эти не-
равные союзы. Оставаясь верны своему пути, вы мо-
жете потерять на мелочах, но непременно выиграе-
те в итоге. Характер ваш обрисуется окончательно, и
оградит вас от посягательств ложной дружбы. Взамен
этого вы привлечете к себе тех первородцев земли,
тех небожителей, которые только в числе двух или
трех нисходят на нашу планету, и в сравнении с ко-
торыми великие люди толпы — одни тени и призра-
ки. Безумна и унизительна боязнь вступать в союз
слишком духовный; мы не утратим через это ни од-
ной из естественных наклонностей и простодушных
привязанностей; и какая бы перемена ни соверши-
лась в наших прежних мнениях — вследствие духов-
ного просветления, мы можем вполне быть уверены,
что природа все более и более будет вводить нас в
области высшие и что, лишая нас, по-видимому, не-
которых удовольствий, она вознаграждает нас, в сущ-
ности, радостями лучшими.
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Иногда бывает необходимо сказать «прости» и са-
мым дорогим друзьям: «Расстанемся, я не могу долее
оставаться в порабощении. Но, о брат мой, разве ты
не видишь, мы расстаемся оттого, что еще слишком
велика наша любовь к самим себе; после этой разлу-
ки мы встретимся опять на вершинах, более возвы-
шенных, и будем полнее принадлежать друг другу».
В истинном друге, как в Янусе, соединены два лица.
Он обозревает наше прошедшее; это прошедшее, в
котором он, еще не встреченный, был нашим люби-
мым помыслом; он провозвестник и всех дней гря-
дущих. Он предтеча друзей, еще выше его, потому что
свойство всех божественных достояний — воспроиз-
водиться бесчисленно и бесконечно.

Еще недавно утвердилось во мне убеждение, что,
несмотря на общее в том сомнение, очень совмес-
тимо и с нашим достоинством, и с нашим величием
быть другом и в таких отношениях, где дружба не
равна. К чему печаль над тем грустным фактом, что
друг мой не понимает меня? Заботится ли солнце о
том, что столько-то его лучей падают на бесплодную
пустыню? Потщимся, потщимся вдохнуть наш жар и
наше великодушие в холодную, замкнутую грудь на-
шего собрата. Если мы отовсюду найдем в нем отпор,
тогда отвернемся, предоставим его воле делаться
спутником существ низких и грубых. Велика будет
наша скорбь при мысли, что от него уже отвеяло ве-
ликодушное пламя, что ему уже не направить своих
крыльев к жилищу богов... единственное врачевание
такой печали то, что кругозор нашей любви расши-
рился от чрезмерности света и тепла, которые мы
изливали на него.

Вообще полагают, что любовь невзаимная есть
какое-то унижение, но великие души знают, что лю-
бовь не может остаться без награды. Истинная лю-
бовь немедленно перерастает предмет недостой-
ный, водворяет в вечности, живет вечным, и в час,
когда спадает жалкая личина, истинная любовь чув-
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ствует, что развязалась с горьким юдольным и что
теперь за нею упрочена ненарушимая независи-
мость.

Впрочем, едва достает духу вымолвить нечто
подобное о трехкратно священном союзе дружбы.
Малейшее в ней сомнение есть уже вероломство. Она
вся прямота,.великодушие, доверенность. Дружба
должна откинуть всякую тень подозрительности и
недоверчивости; она должна смотреть на своего
избранного, как на божество, для того, чтобы два су-
щества человеческие, основавшие между собою союз
дружбы, были, так сказать, обожествлены каждое
посредством другого.



ВОЗМЕЗДИЕ

Еще с самого детства мне хотелось написать кое-
что о возмездии; до того мне всегда казалось, что
насчет этого предмета жизнь поучает нас лучше, не-
жели богословие, и что простой народ знаком с ним
более, нежели проповедник. Мне казалось, кажется
и теперь, что верование в возмездие могло бы ука-
зать людям один из лучей Божества: вездесущее при-
сутствие Мироправителя, и что такое верование мог-
ло бы наполнить душу человека морем любви и
приблизить его к достойному сообщению с Тем, Ко-
торый был, есть и будет. И если бы это верование было
притом выражено словами, сходными с теми луче-
зарными провидениями, которыми сказывается нам
эта и всякая другая истина, оно, как мне кажется, мог-
ло бы сделаться путеводною звездою, и в часы мрака,
на трудных стезях жизни, предохраняло бы нас от
многих заблуждений, даже от погибели. Недавно во
мне опять возбудилось это желание по случаю услы-
шанной мною проповеди. Проповедник, говоря о
Страшном Суде, излагал, что в этом мире спра-
ведливость полного удовлетворения не оказывает:
нечестивец здесь счастлив, добродетельный страда-
ет, и в заключение обещал, кому вознаграждение,
кому расправу — в веке будущем. Сколько я заметил,
его речь не внушила ни малейшего опровержения ни
одному из слушателей. А между тем, какова была ее
сущность? Хотел ли пастор выразить ею то, что вот,
куда ни оглянись, люди безнравственные имеют
дома, земли, места; лошадей, вина, нарядов у них вдо-
воль, тогда дак праведник остается в нищете и в пре-
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небрежении; пусть потерпит! Его непременно ожи-
дает вознаграждение: и капиталами, и шампанским,
и страсбургскими пирогами...

Если не о таком, о каком же другом вознагражде-
нии говорил проповедник? Если же награда добрых
состоит в назначении благословлять и молиться,
любить людей, помогать и служить им, так не то ли
же делают они и теперь?

Главная погрешность догматов такого рода заклю-
чается в ошибочно распространенном мнении, буд-
то правосудие медлит здесь исполнением, будто не-
честивцы счастливы! И ослепленный проповедник
оценивал достоинство высокого преуспевания по
подлому курсу рынков и торжищ. И вместо того, что-
бы поставить человека лицом к лицу с вечною исти-
ною, вместо того, чтобы показать, какими сокрови-
щами может обогатиться душа, каким могуществом
окрылиться благая воля, он ставил пред Судилище
мертвецов и на этом основании водружал два различ-
ные знамени: для добра и зла, для успеха истинного
и подложного.

В этом и в следующем «Очерке» я помещу несколь-
ко заметок, могущих служить указанием на те данные,
по которым совершается закон возмездия, и как буду я
счастлив, если мне удастся твердо и отчетливо начер-
тать самую малейшую дугу этого необъятного круга.

Полярность действия и противодействия встреча-
ются в каждом отделе природы: возьмите свет и мрак,
жар и холод, морской прилив и отлив, пол мужской
и женский, вдох и выход растений и животных. В би-
ении сердца, в колебании воздуха и звука, в силе цен-
тробежной и центростремительной, в электричестве,
в гальванизме, в химическом сродстве — словом, всю-
ду в природе обнаруживается неизбежная двойствен-
ность, так что каждый отдельный предмет составля-
ет только половину и неминуемо наводит мысль на
тот, другой предмет, который должен его дополнить,
например: внешность — внутренность, дух — плоть,
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мужчина — женщина, субъект — объект, низ — верх,
движение — покой, да — нет.

Эта двойственность, присущая природе, проявля-
ется и во всех условиях, которым подчинен человек.
Пословица «Нет худа без добра», и наоборот, всюду
находит себе приложение. Со всякого излишества, со
всякого злоупотребления, видимо или невидимо, взи-
мается пеня. Закон возмездия правит странами и на-
родами и ни на йоту не уклоняется от своей цели.
Против него тщетно злоумышлять, строить козни,
придумывать средства обороны: сама суть вещей не
поддается продолжительному дурному, руководству.
Бедствия, причиненные злом, могут быть скрыты, но
они существуют и непременно выйдут наружу. Ги-
бельный произвол, пошлая искусственность не бла-
гословляются долготою дней, между тем как истин-
ная жизнь и все, что дает человеку, истинное благо,
остаются будто неподвластны чрезмерности гоне-
ний или излишеству земных даров и с полнейшим
хладнокровием крепнут и мужают среди наплыва
разнородных неприязненных обстоятельств. Влия-
ние характера на собственную судьбу человека со-
храняет всю свою силу, сохраняет ее непременно,
под каким бы то ни было правлением, начиная от
Турции до Новой Англии, и история честно испове-
дует, что под былыми деспотами Египта индивидуум
пользовался всей свободою, доступною степени его
тогдашней образованности.

Все во вселенной проникнуто нравственным на-
чалом. Душа, которая внутри меня, есть сознание, вне
меня есть ее закон: мое я сознает его веления, тогда
как внешние события объясняют мне его неотрази-
мую силу. Эта сила всемогуща; все существующее в
природе чувствует над собою ее власть: «она в мире,
и мир через нее произошел». Она вечна, она не мед-
лит правосудием и неуклонно держит весы между
всеми отделами жизни. «Боги всегда остаются в вы-
игрыше». Тайны обнаруживаются, преступление на-
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казуется, добродетель вознаграждается, кривды вып-
рямляются; иногда неслышимо и невидимо, но не-
преложно — всегда.

Каждый поступок уже содержит в себе свою реак-
цию, или, говоря иначе, каждый поступок соверша-
ется под двояким видом: во-первых, в сути, то есть в
своей действительной природе; во-вторых, в факте
или в природе мнимой, кажущейся. Люди называют
факт возмездием, тогда как беспосредственное воз-
мездие неразлучно с сутью и видимо только душе.
Возмездие, оплаченное событием, доступно нашему
разумению; оно тоже содержится в сути, но часто
долго остается скрытым и обозначается по истече-
нии многих лет. Раны, нанесенные обидою,, могут
выказаться много спустя после обиды, но они выка-
жутся непременно, потому что это именно обида
нанесла их. Проступок и кара растут на одном стеб-
ле. Кара — это плод, который, сам того не зная, сры-
вает виновный в одно время с цветком наслаждения,
прикрывающим плод. Причина и следствие, семя и
плод — ничто из этого не может быть разрознено
одно с другим, потому что следствие уже содержит-
ся в причине, а плод в семени.

А между тем, мы, тогда как мир силится воспроиз-
вести единство и удержать его неприкосновенность,
мы пытаемся действовать частями, отрывками; все
разрознить, всюду прибрать к рукам то одно, то дру-
гое. В угоду чувственности мы отделяем, например,
материальное наслаждение от потребностей сердца
и ума, и наша наивность все тщится разрешить зада-
чу, как бы похитить чувственную усладу, чувственное
могущество, чувственный блеск, помимо нравствен-
ного наслаждения, нравственной твердости и нрав-
ственной красоты. А это так же возможно, как воз-
можно снять легонькую поверхность, отделив ее от
коренного основания, с которым она срослась; как
возможно схватить один конец, не притянув к себе и
другой.
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Душа говорит: есть надобно — и тело задает себе
пиры. Душа говорит: мужчина и женщина составят
одну плоть, один дух, — а тело соединяется с одною
плотью. Душа говорит: властвуй надо всем, для тор-
жества добра, — а тело похищает власть для порабо-
щения всего своим целям.

Сильно борется душа наша за то, чтоб жить, чтоб
действовать, наперекор всем противопоставляемым
препятствиям. Этот факт должен бы сделаться нашим
единственным руководителем, и тогда бы все прочее
воссоединилось и спаялось: и могущество, и радос-
ти, и знание, и красота. Но как поступаем мы? Нет
такого индивидуума, который бы не обосабливался
и не искал во всем себя; он торгует, ездит верхом,
наряжается, пирует, правит миром — напоказ. И как
не возвеличить себя людям! как не гоняться им за бо-
гатством, за властью, за саном, за известностью, тем
скорее, когда они мнят, что, сделавшись сильны и
богаты, они станут вкушать в мире одни сласти и
обойдут другую его сторону — горечь.

Но закон природы не поддается такому дележу, и
приходится признаться, что от начала мира даже до
сего дня ни один подобный посягатель не имел ни
малейшего успеха. Лишь только мы попробуем вы-
делить себе часть из целого, то наберем себе удоволь-
ствий — без удовольствий, доставим себе выгоды —
невыгодные, облечем себя властью — не властвую-
щею. Как что ни делай, а разделенная вода сольется
под рукою, и нам так же невозможно усвоить себе
одни чувственные блага, как найти внутреннее во
внешнем, свет во мраке:

Гони природу в дверь:
Она влетит в окно.

Жизнь наша обставлена заставами, которых обой-
ти нельзя, и которые глупцы стараются обойти. Они
хвастаются тем, будто подобные условия им неизве-
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стны и их не касаются, но их похвальба на одних
только устах, между тем как душа их испытывает весь
фатализм этих постановлений. Если они увернутся
от них с одной стороны, то будут задеты ими с'дру-
гой, и в самое живое место. Если они, по-видимому,
выскользнули совершенно — это знак того, что в них
погублена настоящая жизнь, что они продали, пре-
дали самих себя, и тогда, карою им — окончательное
омертвение. Велика ошибка домогаться каких бы то
ни было благ, помимо не разлучных с ними обязан-
ностей: лучше и не приниматься за невозможное осу-
ществление. Если же безумие вовлечет кого в подоб-
ную попытку, тогда противозаконность восстания и
хищения немедленно и неотвратимо ведет за собою
помрачение чистого разума: человек перестает ви-
деть Бога во всей его полноте, в каждом из предме-
тов; эти станут представлять ему тогда одну чувствен-
ную приманку, а он будет лишен способности
распознавать в то же время невыгодную сторону та-
ких приманок. Он увидит голову сирены, хвоста же
дракона не увидит и возмечтает, что добыл то,, что
ему хотелось, и отвязался от того, что не было ему в
угоду: «О, как таинственны пути твои, живущий на
небесах, Господи! Неустанные судьбы твои наводят
слепоту на глаза людей, предающих себя необуздан-
ным влечениям» (Блаженный Августин).

Человеческой душе известна непреложность этих
фактов, и она выразила их аллегориями и историей,
законами и пословицами, изящными искусствами и
ежедневными разговорами. Таково значение древне-
го мифа о Немезиде, которая надзирает за всею все-
ленною и не оставляет без отмщения ни одного вре-
да, ни одного оскорбления. «Фурии — прислужницы
Фемиды, — говорили древние, — и если бы солнце
сбилось со своего пути, они наказали бы самое солн-
Це.» Поэты провозглашают, что каменные стены, и
стальные мечи, и кожаные ремни имеют тайное со-
отноЩение с бедствиями их владельцев: Гектор был
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привязан к колеснице Ахилла поясом, подаренным
Аяксом; Аякс же заколол себя именно тем мечом, ко-
торый подарил ему Гектор. Они рассказывают тоже,
что когда фазияне воздвигли статую Феогену, побе-
дителю на играх, один из его соперников, придя но-
чью, старался свалить ее с подножия. Расшатанная
статуя пала, но своим падением задавила и умертви-
ла завистника.

Каждое наше действие, наперекор нашей воле,
подчиняется законам природы и получает от них
свойственный ему отпечаток. Можно сказать, что
каждым своим словом человек передает себя на суд
нелицеприятный; что он, волею и неволею, рисует
свой портрет для собеседников. Мы обидим другого,
а страдаем сами. Изувер в религии, запирающий две-
ри рая ближнему, сам остается за дверью. Обходитесь
с людьми холодно, как с пешками, и вам будет так же
больно, как им. Чувственность обращает во что-то
бездушное и женщин, и детей, и несчастливцев.

В отношениях общественных всякое нарушение
закона любви и справедливости получает скорое на-
казание. Это наказание — страх. Пока мои отноше-
ния к людям чистосердечны, мне не тягостно встре-
чаться с ними. Мы сходимся друг с другом, как вода с
водой, как струя воздуха с другою воздушною струею:
просто, естественно, со взаимным прозрением на-
ших внутренних свойств. Но лишь только я удалюсь
от простоты, начну разграничивать и отделять: это
мое, а это его, — мой ближний почувствует мою вину
перед ним; он расходится со мною, как я разошелся с
ним; его взгляд перестает искать мой взгляд; вражда
между нами началась; он не любит меня, я боюсь его.

Таким же образом караются все закоснелые зло-
употребления гражданских обществ, и большие ми-
ровые, и мелкие частные: страх не приходит просто
так, он правдивый прорицатель переворотов. Он все-
гда учит вас тому, что где является он, там есть зло-
употребление. Страх похож на ворона или на другую
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хищную птицу; если они начнут носиться над каким-
нибудь местом, вы можете быть уверены, что там за-
велась мертвечина. Пугливы наши обладания, пугли-
вы наши законы, пугливы наши высшие сословия;
страх, уже в течение нескольких столетий, размно-
жает знамения и провозвестия в среде правительств
и собственников. Эта нечистая птица угнездилась
меж ними недаром: она обозначает большие провин-
ности, которые должны быть поправлены.

То же случается и с отдельными личностями:
деятельность внезапно прерывается; они ждут пере-
мены. Страшен яркий полдень без туч, страшен пер-
стень Поликрата, страшно счастие без тени. При та-
кой обстановке всякая душа чувствует потребность
возложить на себя добровольные лишения, или ис-
кус добродетельного подвига; это как бы колебание
стрелки весов, ищущей восстановить равновесие в
духе и в сердце человека.

И люди опытные знают, что гораздо лучше, при
всяком случае, платить свой пай, не то дорого обой-
дется ничтожная бережливость. Какова чистая при-
быль человека, получившего сотни одолжений и не
оказавшего ни одного? Или что приобрел этот лен-
тяй или тот хитрец, пробавляющийся вещами, ло-
шадьми, деньгами своего соседа? Лишь только заем
сделан, тотчас обрисовывается, с одной стороны,
благодеяние, с другой, ответственность; то есть не-
медленно чувствуется превосходство и зависимость;
всякая новая неравная сделка кладет все более рез-
кий оттенок на взаимные отношения, и часто при-
ходится убеждаться, что лучше бы отбить себе ноги о
мостовую, чем влезать в кареты добрых людей.

Мудрый применяет уроки мудрости ко всему, что
случается в жизни; он знает, что всего благоразумнее
честно смотреть в глаза каждого заимодавца и на вся-
кую справедливую просьбу отвечать своевременно,
своим уменьем и своим сердцем. Платите за все; не
то, рано или поздно, придется выплатить долг спол-
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на: люди и события могут протесниться между вами
и правосудием, но это только на время; вы все-таки
будете принуждены расквитаться. Благотворение
есть цель природы, однако пошлина взимается со
всякого блага, выпавшего на вашу долю. Велик тот,
кто оказывает наиболее благодеяний, но мерзок — и
решительно, это единственная мерзость в целой все-
ленной — тот, кто, получая одолжения, не возвращает
их никому. По существующему порядку вещей мы
очень редко можем воздать благодеяниями тем, от
кого мы их получали, тем не менее, благое дело дол-
жно быть выплачено ухо в ухо, копейка в копейку.
Бойтесь набрать слишком много добра: оно скоро
плесневеет и заводит порчу. Пускайте его в оборот,
живо, проворно, тем или другим образом.

Так как превосходный закон возмездия царит во
вселенной и всюду стойко держит равновесие меж-
ду: получил?—раздавай! — то и всякий труд наш ог-
ражден теми же непреклонными постановлениями.
Благоразумные люди находят, что всего дороже об-
ходится дешевый труд и дешевый товар. В метле, в
ковре, ноже, вагоне мы покупаем некоторую долю
чужого ума и толка, примененного к нашим ежед-
невным потребностям. Мы платим садовнику за его
знание садоводства, моряку за опытность в мореход-
стве, слугам нашим за порядок дома, за рукоделие, за
поварское мастерство. Такими сподвижниками мы
удесятеряем, усотеряем наше присутствие и размно-
жаем свое собственное бытие, каково бы ни было
наше общественное положение. Но так как все име-
ет свою двоякую сторону, то обман не удерживается
нигде. Вор обкрадывает самого себя, мошенник плу-
тует над самим собою, потому что подлинная, чис-
тая плата за труд — это добро и знание; наружным
признаком служит им благосостояние и обществен-
ное доверие. Конечно, эти признаки можно украсть
и подделать, как ассигнации, однако же того, что они
представляют, то есть добра и знания, не украдешь,
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не подделаешь. Эта цель труда достигается только
действительным упражнением способностей духа и
повиновением побуждениям, чистым и бескорыст-
ным. Плуту, игроку, тунеядцу ли захватить эти блага,
это понимание природы физической и нравствен-
ной, которые даются рачительности и неутомимос-
ти добросовестного труженика? Закон природы та-
ков: соверши это дело — и ты обогатишься силою,
скрытою в нем; у тех же, которые дела не делают, от-
куда возьмется их сила?

Я убежден в том, что высочайшие нравственные за-
коны могут быть усмотрены человеком на каждом
шагу, при самых обыденных его обстоятельствах и
поступках. Эти неподкупные* законы, отражаясь на
стали его резца, надзирая за мерою его ватерпаса, его
аршина, за итогами счетной книги его лавки, не ме-
нее истории обширных государств удостоверяют его
в том, что ремесло его стоит хвалы, что доброкаче-
ственность его занятий достигает возвышенности
его помыслов.

Неразрывная связь между добром и природою не-
волит все и всех смотреть на порок враждебным
оком. И прекрасные законы, и все существующее в
мире преследуют и бичуют злодея. Он более, чем мы
с вами, убежден, что все на земле подчинено только
истине и добру; что на всем ее протяжении нет мес-
та для негодяя, нет места для тайны. Преступление
совершено, и кажется, будто по всей земле разостла-
на та легкая пелена снега, которая указывает охот-
нику, куда пробежал заяц, порхнула куропатка, где
скрылась белка, лисица.

С другой стороны, закон возмездия служит несокру-
шимою опорою всякому действию чистосердечия.
Любите, и вы будете любимы. Любовь точна математи-
чески, точна, как члены алгебраического уравнения.
Великодушный человек обладает верховным^благом,
которое, как огонь, все очищает и все заставляет яв-
ляться в настоящем виде, так, что ничто не в силах



144 Опыты

ему повредить. Различные бедствия, болезни, обиды,
нищета делаются его благрприятелями: «Воды прино-
сят, ветры навевают мужу добра — силу, бодрость,
превосходство; а между тем, сами по себе, воздух и
вода — ничто.

Самая слабость и беспомощность служат в пользу
добрым. Беспомощность порождает твердость. Пока
нас не потерзают и не пожалят, пока вражьи силы не
пустят в нас своим зарядом, в нас не пробуждается
то благородное негодование, которое привыкает
искать себе обороны в мощи духа. Великому челове-
ку очень бы хотелось оставаться маленьким челове-
ком. Пока он лежит на пуховике удачи и приволья,
он дремлет, засыпает... Но когда его примутся тол-
кать, бить, колоть; — пинки преподадут ему урок, и
он отрезвится, возмужает. Ему станут знакомы и об-
стоятельства, и его собственная неопытность; он из-
лечится от безумных мечтаний, приобретет умерен-
ность и настоящую разумность. Мудрый всегда идет
открыто на своих противников. Ему самому еще важ-
нее, чем его врагам, дознаться, в чем его слабая сто-
рона: тогда раны его скоро заживут, струп опадет, как
простая засохшая кожа, и пока враги приготовляют-
ся восторжествовать над ним, он уже сделался невре-
дим. Вообще, всякое несчастие, не одолевшее нас, ста-
новится нашим благодетелем. Мы вбираем в себя силу
искушения, которое мы превозмогли; так житель Сан-
двичевых островов думал, что в него входит крепость
и отвага убитого им неприятеля.

Те же хранители, которые оберегают нас от бед-
ствий, от неприязни других и от собственной слабо-
сти, защищают нас и от себялюбцев, и от обманщи-
ков. Суды и тюрьмы еще не стоят в ряду наших лучших
учреждений; тонкость в ведении дел не есть еще при-
знание высочайшей мудрости — мы это знаем, и всю
жизнь мучимся суеверным страхом, что нас прове-
дут, обманут... Да кто же иной может обмануть чело-
века, как не он сам себя? Возможно ли чему-либо, в
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то же время, и быть и не быть? Не бойтесь, есть, есть
третье лицо, безмолвно присутствующее при всех
наших сделках и соглашениях: оно берет на себя
ответственность за всякое условие, оно наблюдает за
тем, чтобы всякая честная услуга получила свою над-
лежащую награду. Это третье лицо — дух ваших дей-
ствий. Вы служите господину неблагодарному, —
служите ему как можно долее, вселите в самого Бога
участие к себе, и вы через него получите, что вам сле-
дует. Чем долее медлили платою, тем лучше для вас,
потому что небесное правосудие имеет обыкновени-
ем увеличивать капитал приращением процентов на
проценты и выплачивать всю сумму сполна.

Вспомните историю различных гонений, тяготев-
ших над человечеством. Что она, как не история про-
тивоестественных восстаний, перечень тщетных до-
могательств вить веревки из песка, заставлять воду
течь снизу в верх покатости? Дело не в числе гоните-
лей: один ли тиран, целая ли их толпа. Толпа — не что
иное, как сброд людей, по собственной воле теряю-
щих рассудок и бегущих без оглядки напролом все-
го, что основано рассудком. Толпа все равно что че-
ловек, добровольно унижающийся до животного; ей
всегда время действовать, и действия ее безалаберны,
как и само сборище. Она гонит убеждения, с радос-
тью высекла бы истину и надеется раз навсегда отде-
латься от правоты, предав огню и мечу жилища лю-
дей, одушевленных этим божественным началом. Ее
припадки безумия похожи на блажь детей, бегающих
с головнями, для того чтобы затмить блеск алой зари,
разливающейся по тверди небесной. Но беспорочный
дух недосягаем, и озлобление против него обраща-
ется на гонителей. Мученик не может быть обесче-
щен; каждый удар лозы возвышает его славу; каждая
тюрьма становится обителью все более знаменитою;
сожженная книга, испепеленный дом освещают мир,
и каждое зачеркнутое или запрещенное слово рас-
ходится отголосками по всему земному протяжению.
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Напоследок люди стряхивают безумие, разум пред-
стает пред ними оправданный, и лукавое видит воо-
чию, как напрасен был его труд: бичёван бичеватель,
низвергнут тиран.

Так все в мире заверяет нас, что обстоятельства не
значат ничего, а человек — все. Нет вещи, которая не
имела бы двух сторон: хорошей и дурной, и как вы-
годы без невыгоды нет, то я научаюсь довольство-
ваться тем, что имею. Прочитав такое замечание, лю-
ди поверхностные могут возразить мне: какая-де
польза поступать хорошо? Между добром и злом есть
соотношение: приобрету я добро — я должен буду за
него поплатиться; потеряю на хорошем и вместо
него найду другое — не все ли равно, что ни делать?

Нет! верование в возмездие не есть вера индиффе-
рентизма. В душе есть начало еще глубже возмездия:
это ее собственное естество; душа — не возмездие, не
равновесие, она — жизнь, она — суть. Превыше ко-
леблющегося моря обстоятельств, которых прилив и
отлив определен с наиточнейшею соразмерностью,
пребывает Дух, действительно сущий; не часть, не
отношение, но Все, содержащее в себе все отноше-
ния, все времена, все существа и поколения. Это не-
скончаемое Да, отвергающее всякое отрицание. Все
законное, доброе, естественное подобно потоку, исте-
кает из этого всевышнего Существа; порок — это от-
сутствие Его, отлучение от Него. Ложь и нигилизм —
это мрак, это непроницаемая ночь, на которую, как
бы на черный фон картины, вселенная кладет свои
краски. Ложь и нигилизм бесплодны, в них нет сущ-
ности, нет жизни: они непроизводительны ни для
добра, ни для зла.

Мы ошибочно думаем, что зло не получает здесь
своей мзды, потому что преступник упорствует в сво-
ем пороке и не сознается в своей каре, потому что
видимый суд редко над ним совершается, потому что
ни пред ангелами, ни пред людьми он не расторгает
своей связи со злоупотреблениями. Но чем более таит
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он в себе лжи и лукавства, тем более он утесняет свое
собственное бытие, и рано или поздно уличение в
дурных делах сделается ясно и для его понимания; мы
можем не видеть этого, но мертвящие следствия зла
лягут верным итогом на счетах вечного правосудия.

С другой стороны, мы не покупаем ценою каких
бы то ни было лишений наши приобретения духов-
ных усовершенствований. Не положена пеня за доб-
ро и его действия; не положена пеня за мудрость: доб-
ро и мудрость — не что иное, как придаток вечного
Естества к отдельному естеству человека. Я есмъ в
точном смысле слова тогда, когда свершаю то или
другое дело добра; таким действием я распространяю
свет, я вношу победоносное знамя в пустынные пре-
делы хаоса и ничтожества и вижу, как мгла редеет на
небосклоне. В любви, в значении, в красоте не мо-
жет быть излишества, когда созерцаешь эти свойства
и эти дары в их чистейшей сущности. Не по нутру
душе ограничивать свою мощь и свои стремления;
она всегда клонится к оптимизму, к пессимизму -
никогда!

Жизнь души в усовершенствовании, а не в застое;
условием ее жизни есть доверенность. Во всех сбли-
жениях между людьми наш инстинкт всегда более
или. менее имеет в вреду причастие души, а не безду-
шие. Мужественный человек ценится выше труса; че-
ловек правдивый, мудрый, благосклонный гораздо
более человек, чем этот негодяй, этот бездельник.

Мы сказали, что за вечные блага добра и мудрости
не взимается никакой пошлины: эти блага составляют
удел самого Бога. За всякое же благо внешнее платить
следует, и если оно досталось вам незаслуженно, без
пота и труда, то может и исчезнуть при первом дуно-
вении ветра. Тем не менее, все блага, какие только есть
в мире, принадлежат душе и могут быть куплены на мо-
нету подлинную, узаконенную и пущенную в оборот
самою природою, то есть ценою труда, от которого
не откажется ни наше сердце, ни наша голова.
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Я, например, не желаю никаких благоприобрете-
ний; не гонюсь ни за кладом, ни за почестями, ни за
властью, ни за вынужденною милостью особ, зная, что
такие блага возложат на меня новую ответственность,
что с ними прибыль наружна, а платеж неизменен. За
знание же факта, что закон возмездия существует и
всегда находится в действии, я не заплатил ничего, но,
обладая им, я живу ясный, спокойный, и живу прият-
но. Тщательно стараясь суживать пределы и протяже-
ния напастей, которые могут меня постигнуть, я на-
учаюсь понимать мудрые слова святого Бернара: «Я
один могу нанести себе вред неисправимый; если я
делаюсь защитником зла, оно заражает меня, я вношу
его в себя, и, право, я действительно страдаю тогда
только, когда сам бываю виновен».

Душа, по своей природе, имеет дар и возможность
сглаживать все неравенства условий. Корень многих
неприятных, даже трагических столкновений, по
большей части, держится на различии, существую-
щем между плюсом и минусом. Как не страдать мину-
су, как не чувствовать ему недоброжелательства и за-
висти к плюсу? С другой стороны, стоит поглядеть на
тех, у кого большой недостаток в способностях, и
становится грустно, и не знаешь, как с ними быть;
иногда случается, что глазу оскорбительно даже гля-
деть на них, и почти боишься, чтоб они не были уко-
ром Богу на земле... Что им делать? Не вопиющая ли
это несправедливость?.. Нет! Идите прямо к средото-
чию факта, присмотритесь ближе, выведите настоя-
щую поверку, и громадные неравенства исчезнут. Их
сгладит любовь: от нее, как от солнца, тают горы ле-
довитых морей. Если бы сердца и души составляли
одно, исчезла бы горечь, причиняемая «твоим» и
«моим». Мне принадлежит твое; я и мой брат одно:
мы просто могли бы меняться личностями. Если мне
понятно превосходство, величие власти надо мною
моего ближнего, — что ж — я полюблю его, я широ-
ко распахну дверь его величию! Любовь усваивает



Возмездие 149

себе все качества, все заслуги своего любимца, и, сбли-
зясь с ним на этом основании, я увижу, что брат мой,
которому я так завидовал и недоброхотствовал, не
иное что, как мой казначей, и что он готов служить
мне своими дарованиями и своими силами. Да, бес-
смертной душе человека принадлежит право брать в
свою собственность все, что существует и когда-либо
существовало. Не дышит ли и теперь душа моя час-
тью духа Святых, долею гонения Шекспира? Любовь
и поклонение вынуждают все чистое, прекрасное и
великое снисходить в обитель вашего внутреннего я.

Таков также и естественный смысл наших бед-
ствий и превратностей. Перемены, в небольших про-
межутках нарушающие житье-бытье людей, суть уве-
щания природы, по законам которой всему надлежит
расти и развиваться. Увлекаемая этою основною не-
обходимостью каждая душа бывает временами при-
нуждена изменять свой быт, свой круг друзей, свои
деяния и свои верования; так моллюски покидают
время от времени свои красивые раковины, сделав-
шиеся тесными и задерживающие их рост: должно
сызнова приниматься за медленное устройство но-
вого известкового жилища. Учащение таких перево-
ротов соответствует бодрости сил индивидуума; они
беспрерывны для некоторых счастливцев; в таком
случае все их внешние отношения имеют простор и,
не касаясь того, что составляет их истинную жизнь,
облекают их тонкою прозрачною плевою, а не сдав-
ливают тяжелым неуклюжим зданием, построенным
в разное время, без толку и без цели, подобным тем, в
которых мается большая часть людей.

Человеческая природа эластична; она способна
возобновляться так, что сегодняшний человек едва
может узнать вчерашнего себя. И такова должна бы
быть летопись жизни человека в его отношениях к
временному: ежедневное высвобождение из под тес-
нин отжитого, сходное с ежедневною переменою
одежды. Но для нас, живущих с такою нелепостью,
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тупо и упрямо обосновывающихся на одном месте,
вместо того чтобы идти вперед; для нас, противодей-
ствующих божественным призывам, наш рост сопро-
вождается потрясениями и припадками.

И нам ли расстаться с нашими друзьями, нам ли
выпустить из объятий наших ангелов? И нам ли за-
метить, что если скроются ангелы, то их место зас-
тупят архангелы!.. Все мы идолопоклонники стари-
ны. Мы не верим в сокровища души, в ее могущество,
в ее вечное бытие. Мы не верим, что в мире есть сила,
могущая сегодня войти в соперничество с тем, что
казалось нам прекрасно вчера; что в мире есть сила
обновления. Мы не можем решиться покинуть те
ветхие шатры, где нашли питье, еду, кров и радости;
мы не можем уверовать, что дух промыслит для нас
в другом месте кров, пропитание и опору. Мы не мо-
жем вообразить себе ничего милее, дороже, слаще
изведанного. Но напрасно усаживаемся мы и при-
нимаемся плакать. Голос Всемогущего говорит нам:
Встань и иди! Оставаться среди развалин нельзя, сту-
пить вперед страшно — и похожи мы на какие-то чу-
довища, идущие вперед, с головою, обороченною
назад.

Но время настает, и самому нашему разуму становят-
ся понятны воздаяния, следующие за бедствиями. Бо-
лезнь, увечье, потеря друзей и состояния на первых
порах кажутся нам несчастием, и неисправимым, и
ничем не облегчимым. Но годы неминуемо растол-
куют нам глубокий смысл врачевания, скрытого под
такими испытаниями. Смерть, лишающая нас друга,
брата, жены, возлюбленного, со временем являет их
нам в виде доброго гения, верного руководителя.
Подобные потери, всегда производя в жизни неко-
торый переворот, полагают конец эпохе детства или
молодости, которым уже настала пора прекратить-
ся; они выводят нас из застоя привычек, устаревшего
образа жизни, занятий и дают нам возможность всту-
пить в новые отношения, несомненная важность
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щторых и благодетельное на нас влияние обнару-
жатся в будущем. И тогда мужчина или женщина, ко-
торые остались бы похожи на сад, где есть и цветы, и
солнце, но где от тесноты, корни дерев переплета-
ются, а вершины сохнут от солнцепека, благодаря
падению ограды делаются подобны величественно-
му банану, принимающему под свою сень и питающе-
му своими плодами бесчисленное множество людей.



ЗАКОНЫ ДУХА

Когда в нашем уме установится размышление, ког-
да мы начнем обозревать себя при свете мысли, нам от-
крывается, что вся наша жизнь обвеяна красотою. По
мере нашего от них отдаления, все предметы, как об-
лака на небе, принимают пленительные образы. Не
только обыденное и старое, но и страшное и трагичес-
кое расставляется частными картинами в нашей памя-
ти. Прошедшее придает прелесть берегу речки: раките,
наклоненной на ее воды; ветхому домику; самым обык-
новенным личностям, случайно проходившим мимо
нас. Самый труп, на который надели саван, вот в этой
комнате облек дом чем-то торжественно священным.

Душе не известны ни безобразие, ни муки. Если бы
в часы светлых провидений, в те часы, когда дух впол-
не владеет своим величием, нам привелось изречь су-
щую истину, мы бы, вероятно, сознались, что мы не
понесли никакой невознаградимой утраты. Такие-то
часы убеждают нас, что нам невозможно потерять
ничего из истинно важного. Бедствия, лишения — это
все частности; целое остается неприкосновенным в
нашей душе. Признаемся, что есть некоторые преуве-
личения в рассказах людей самых терпеливых и са-
мых жестоко-испытанных; признаемся, что, может
быть, никто еще в мире не описал своих страданий
так просто л правдиво, как бы это следовало. В сущ-
ности, в нас изнемогало, в нас обуревалось конечное,
между тем как бесконечное покоилось в своем улы-
бающемся безмятежии.

И право, не стоит терять духа в превратностях и в
других подобных безделицах! Духовную жизнь на-
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добно сохранять в здравии и в благоуханной чисто-
те, если хочешь жить согласно с природою и не хо-
чешь обременять себя не касающимися нас утружде-
ниями. Нынче всякий сызмала терзается над решением
богословских задач: о первородном грехе, о проис-
хождении зла, о предназначении и над прочими по-
добными умозрениями, которые на практике не
представляют никаких затруднений и нимало не зат-
мевают пути тех, которые для таких поисков не сби-
ваются со своего. Многие умы должны предложить
себе на рассмотрение и такие вопросы; они в них то
же, что корь, золотуха и другие едкие мокроты, ко-
торые душа должна выбросить наружу, чтоб после
наслаждаться отличным здоровьем и предписывать
целебные средства другим. Простым натурам подоб-
ные сыпи не необходимы. Нужно иметь редкие спо-
собности для того, чтобы самому себе отдать отчет в
своем веровании и другим ясно выразить свои воз-
зрения относительно свободного произвола и его
соглашения с судьбою человека. Для большинства же
людей, взамен наукообразной пытливости, весьма
достаточно иметь несколько верных инстинктов,
немного удобопонятных правил и честную, здравую
природу.

Чинно распределенный курс учения, целые годы,
проведенные в университетах и на профессорских
кафедрах, не преподали мне фактов разительнее тех,
на какие навели меня случайные неклассические
книги, припрятываемые мною под скамьями латин-
ского класса.

То, что мы не называем воспитанием, имеет гораз-
до более цены, чем то, что величается этим именем:
при воспитании часто бессознательно употребляют-
ся все усилия, чтобы сдержать и переиначить врож-
денный магнетизм, который с безошибочною верно-
стью избирает себе приличное.

Нравственная наша природа точно так же бывает
искажена безвременным напряжением воли. Люди по
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сих пор изображают добродетель как битву; с высо-
комерием повествуют о своих борениях и победах;
всюду в ходу правило: добродетелен тот, кто наибо-
лее бьется с искушениями. При этом забывается одно:
присутствие или отсутствие души. Забывается и то,
что характер прекрасен по мгновенности и есте-
ственности своих главных стремлений и что мы тем
более любим человека, чем менее он приневоливает
себя к добродетелям, чем менее ведет им счет и гор-
дится ими. Встречая душу, все поступки которой цар-
ственны, восхитительны, миловидны, как роза, нам
бы должно возблагодарить Бога, дозволившего ей
проявиться и существовать среди нас, — мы же кру-
то отвернемся от ангела и скажем: «Нет, Горбач луч-
ше: он бранью и кулаками разгоняет всех чертей, ле-
зущих на него».

Всюду в практической жизни столь же очевидно
превосходство природы над волею. Наши преднаме-
рения управляют событиями гораздо менее, чем мы
думаем. Мы приписываем Цезарю и Наполеону и тай-
ные замыслы, и глубоко обдуманные и выдержанные
планы, тогда как вся сила была не в них, а в природе.
Люди, имевшие чрезвычайный успех и необыкновен-
ную гениальность, всегда в минуты прямодушия по-
вторяли одно и то же: «Не нами! Не по нашему произ-
волу!» Весь их успех основывался на параллельности
действий с помыслом. Этому они не ставили препят-
ствий, и чудеса, которым они служили проводниками
и орудием, казались их собственным делом. Разве ме-
таллическая проволока производит гальванизм? Она
только его проводник Шекспир мог ли объяснить те-
орией, каким образом образуются Шекспиры?

Урок, несомненно преподаваемый нам такими
наблюдениями, состоит в доказательстве, что наша
жизнь могла бы быть гораздо проще и легче, нежели
мы ее делаем; что мир мог бы быть гораздо счастли-
вее теперешнего; что можно бы обойтись без побо-
ищ, без судорог отчаяния, скрежета зубов, ломания
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яростных рук и что многие бедствия устраиваются
собственно нами.

Мы переполнены действиями механическими.
Вмешиваемся, Бог знает зачем, в дела всего света до
того, что все светские добродетели, хвалы и жертвы
становятся нам отвратительны. Дела любви состави-
ли бы наше счастье, но и на нашем благоволении ле-
жит зарок. Тяжелы делаются для нас под конец и вос-
кресные школы, и общества вспоможения бедным.
Мы скучаем, мы томимся и — не угождаем никому.

Есть простые средства для достижения целей, ко-
торые эти учреждения имеют в виду; да за те мы не
принимаемся. Зачем, например, всем добродетелям
упражняться на один лад и топтаться все по одной
тропинке? Почему каждая из них обязана давать все
одни деньги? Для нас, сельских жителей, это совсем
неудобно, и мы не так-то верим, чтобы добро про-
изошло именно из нашего неудобства. У купца есть
доллары — пускай он и даст доллары; но у землевла-
дельца есть хлеб; у поэта — его песнь; у женщин —
рукоделия; у детей — цветы; у чернорабочих — трудо-
вые руки. Да и к чему во всем христианстве завелась
эта смертная тоска — воскресные школы? Прекрасно
и естественно детству желать познать, зрелому же воз-
расту прекрасно и естественно желать научить; но
всегда придет пора отвечать на вопросы, когда за ними
обратятся. Не усаживайте детей против их воли на цер-
ковные скамейки; не принуждайте их задавать вам
вопросы, о которых они и не помышляют.

Мы сами, очевидно кладем препятствия благо-
склонности к нам природы, суясь туда, куда не надо.
Не всякий ли раз, — когда мы ступим на священную
землю прошедшего, или приблизимся в настоящем к
высокому уму, — обнаруживается в нас способность
видеть, что мы окружены законами духа, которые по-
всюду идут своим чередом? Возвышенный покой
внешней природы внушает нам то же самое. Приро-
да не любит никаких треволнений, ни нашего коп-
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чения небес. Она остается равнодушною к предме-
там наших поисков и пристрастий, и нимало не ве-
селится нашими коварствами, войнами, победами.
Когда из банка, из совещаний аболиционистов, из
митингов обществ умеренности, из клуба трансцен-
денталистов выйдешь в поля и леса, природа так, ка-
жется, и говорит тебе: «Из чего так разгорячилась и
расходилась ваша милость?»

Если мы расширим горизонт нашего зрения, то
окажется, что все стоит на одном уровне: изящная
словесность, законодательство, житейский быт, ре-
лигиозные секты; и что все это как бы заслоняет ис-
тину. Наша общественная и гражданская жизнь за-
громождена увесистыми махинами, похожими на
бесчисленные водопроводы, которые римляне стро-
или через долы и горы и которые теперь отброшены
за ненадобностью, по открытию закона, что вода
поднимается в уровень своего источника.

Простота устройства вселенной весьма разнится
от простоты устройства машины. Природа проста не
потому, что ее можно легко понять, а потому, что она
неистощима; что окончательный анализ этой про-
стоты никогда не может быть исполнен. Педант тот,
кто доискивается вне себя и на все стороны, как мог
образоваться такой-то характер, создаться такая-то
наука. Человека постоянно мудрого нет: непереме-
жающаяся мудрость существует только в воображе-
нии стоиков. Возвышенность надежд и ожиданий —
вот по чему может познаваться мудрец, вот почему
предугадывание необъятных сокровищ вселенной
есть залог вечной юности. Конечно, читая книгу или
глядя на картину, мы всегда стоим за героя против
подлеца или вора; но мы сами же подлецы и воры, и
будем ими не раз, не в грубом смысле фактов, но по
сравнению нашей жизни с возможно достижимым
величием души.

Краткий обзор того, что ежедневно случается с
нами, доказывает нам, что не наша воля, а закон вые-
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ший управляет событиями; что наши самые упорные
труды бесполезны и бесплодны, что мы истинно
сильны одними действиями непринужденными, вне-
запными, свойственными нам; и что одним повино-
вением законам высшим можем мы достигнуть пра-
ведности и героизма. Вера, любовь или, лучше сказать,
верующая любовь одна в состоянии облегчать невы-
носимое бремя забот и раздумий. О, братия мои, Бог
существует! В средоточии вселенной есть Дух, кото-
рый до того царит над волею человека, что никто не
нарушит порядка мироправления. Этот Дух до того
преисполнил все созданное неизочтимыми благами,
что, следуя Его велениям, мы благоденствуем; если же
хотим нанести вред Его созданиям, наши руки опус-
каются онемелыми или раздирают собственную
грудь. Весь ход вещей, весь их порядок научает нас
верить. Нам нужно только повиноваться. Есть руково-
дитель для каждого из нас, и, прислушиваясь внима-
тельно, мы различим слова, касающиеся именно од-
них нас

К чему с таким трудом выбирать себе место, заня-
тие, сотоварищей, образ деятельности и времяпре-
провождение? Нет ни малейшего сомнения, чтобы каж-
дый из нас не имел права на нечто, могущее избавить
его от нерешительных раздумий и от поспешного вы-
бора. Есть, есть для каждой человеческой личности и
существенность, и место, для него свойственное, и
обязанности, совершенно подходящие к врожденным
его склонностям. Станьте только вы под исток мудро-
сти и могущества, который льется в вас, который даро-
вал вам струю жизни, и он вынесет вас к истинному, к
прямому, к совершенному вашему удовлетворению.
Наши нелепые и несвоевременные вмешательства пор-
тят многое: они-то затворяют нам врата рая, рая воз-
можного и всегда желанного для сердца.

Если я говорю: не выбирай, так обозначаю этим
выражением то, что люди обыкновенно называют
своим выборам, который есть не что иное, как дей-
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ствие вполне от них отчужденное: выбор их рук, их
глаз, их грубого хотения, но отнюдь не предпочти-
тельное действие всего человека. Добром же и пра-
вом называю я выбор моего бытия; раем — располо-
жение обстоятельств, приличных и благоприятных
моему бытию. Действие, которое я всю жизнь желаю
совершить, — вот действие, согласующееся с моими
способностями; ему и надобно посвятить все свои
силы. И человек ответствен пред разумом за выбор
своего ремесла или звания. Возможно ли извинять
проступки, относя их к обыкновениям ремесла? Что
за неволя возиться с негодным ремеслом? Призвание
не в ремесле, а в душе.

У каждого человека есть свое призвание: особенный
дар, и побудительный, и привлекательный. У него есть
способности, безмолвно требующие себе бесконеч-
ного упражнения. Именно в этом направлений откры-
то для него все протяжение. Он как лодка, встречаю-
щая на реке препятствия со всех сторон, исключая
одной; здесь, единственно здесь, лодка может проне-
стить и заскользить по неисчерпаемому морю. Этот
дар или призвание слиты с его естеством, то есть с ду-
шою, воплотившеюся в нем. На этом пути он не встре-
тит соперников; ибо чем вернее он станет придержи-
ваться того, что может, тем явственнее отличится его
произведение от произведений других. Если он прав-
див и честен, его самолюбие с наиточною пропорци-
ональностью относится к его возможности. Так, вы-
сота горы совершенно соразмерна объему основания.

Возмечтание, что я имею особенное предназна-
чение, что я назван по имени, избран вследствие
моей личности, отмечен видимыми знаками для со-
вершения чего-то необыкновенного, чего-то выде-
ляющего меня из ряда людей, называется фанатиз-
мом, и обозначает неведение, мешающее разглядеть,
что дух одинаково беспристрастен ко всем людям.

Исполняя свое предназначение, человек отвечает
на потребности других, порождает в них новые вку-
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сы, наклонности и, удовлетворяя их, олицетворяет
самого себя в своем произведении. Беда в том, что
мркду людьми все делается условно и по натяжке.
Оратор произносит заученные речи, тогда как не
только оратор, но первый попавшийся человек мог
бы найти или создать ясное, подлинное выражение
той мысли и той силы, которыми одушевлен он. Еже-
часный опыт должен бы удостоверить нас, что не-
сметное большинство кое-как отправляет занятие
или ремесло, в которое оно ввержено, и что долж-
ности отбываются по.примеру собаки, ворочающей
вертел. Человек пропадает и делается частицею ма-
шины, приводимой им в движение.

Пока он не может вполне выразиться другим,
предстать пред ними во весь свой рост и во всю меру
человека мудрого и доброго, он не нашел еще свое-
го назначения, и ему следует отыскать исход, кото-
рый определил бы его характер, изъяснил его дей-
ствия в глазах других. Если труд его не важен, он
должен возвысить его своим намерением, своим на-
правлением и засвидетельствовать это перед людь-
ми для того, чтобы мнение о нем было непогреши-
мо, Не безумно ли ссылаться на пошлость или на
требовательность занятия и звания, вместо того что-
бы преображать и то и другое превосходством харак-
тера и стремлений?

Мы по привычке отдаем предпочтение действиям,
издавна пользующимся хвалою, и не замечаем того,
что все, чего не коснется человек, может быть испол-
нено божественно. Мы раз и навсегда решили, что
величие водворилось и организировалось в таких-то
местах, при таких-то должностях; что выказывается
оно в таких-то случаях, такими-то чинами, и не ви-
дим, что Паганини производит восторг и упоение
обыкновенною струною скрипки, Эйленштейн пло-
щадною пляскою, Лендсир поросятами, и что герой
часто выходит из очень низкого домика и общества.
То, что мы называем безвестною долею, ничтожною
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средою, может быть долею и средою, к которой бы с
радостью приблизилась поэзия и которую вы сами
можете сделать и славною, и завидною: освойтесь
только со своим гением и говорите искренно то, что
думаете. Несмотря на разницу положения, будем
брать пример с царей. Обязанности гостеприимства,
семейные связи, думы о смерти и о множестве дру-
гих предметов заботят мысли царей. Да озабочивает-
ся ими и всякий царственный ум: придавать этим ве-
щам все более цены и значения — вот возвышение.

Могущество человека в нем самом; надобно
поступать по этому правилу. К чему обуреваться то
страхом, то надеждою? Его природе вверены проч-
ные блага; они наделены возможностью умножать-
ся и усиливаться во все продолжение жизни; блага же
случайные могут возрасти и опасть, как осенние ли-
стья. Станем ими играть, бросать их на ветер, как
мгновенный признак неистощимости нашей произ-
водительной силы.

Человек должен быть самим собою. Тот дух, те
свойства его, которыми он отличается от других, —
впечатлительность в отношении.некоторого рода
влияний, влечение к тому, что ему прилично, оттор-
жение от того, что противно, — определяют для него
значение вселенной. Эти определения, эти понятия,
составляя его сущность, служат в его глазах формою,
в которую вылита вся природа. Среди всеобщей тол-
котни и шума, из многого множества предметов он
высмотрит, выберет — он прислушается к тому, что
ему мило, сходственно или нужно: он как магнит
среди опилок железа. Лица, факты, слова, запавшие в
его память, даже бессознательно, тем не менее,
пользуются в ней действительною жизнью. Это сим-
волы его собственных свойств, это истолкование
некоторых страниц его совести, на которые не да-
дут вам объяснений ни книги, ни другие люди. Не
отвергайте, не презирайте случайный рассказ, физио-
номию, навык, происшествие; словом, то, что глубо-



Законы духа 161

ко запало в вашу душу; вместо них не несите своего
поклонения тому, что, по общему мнению, стоит хва-
/Аы и удивления..Верьте им: они имеют корень в вашем
существе. Что ваше сердце почитает великим — то ве-
лико. Восторг души не обманывается никогда.

Человек имеет неоспоримые права на все, свой-
ственное его природе и гению; он отовсюду может
заимствовать то, что принадлежит его духовному
расположению. Вне этого ему невозможно усвоить
себе ничего, хотя бы распались пред ним все запоры
вселенной; но опять скажу: никакая человеческая
сила не в состоянии воспрепятствовать взять ему
столько, сколько нужно. Попробуйте скрыть тайну
от того, кто имеет право знать эту тайну, не успеете:
сама тайна выскажется ему.

Кажется, ничего нет легче, как сказать и быть по-
нятым. Однако рано или поздно сознаешь, что вза-
имное понимание составляет самую редкую, самую
надежную, крепкую связь и оборону; с другой сто-
роны, тот, на кого навязали мнение, скоро догадает-
ся, что это самая несносная из нош.

Никто не может познать то, что он еще не приго-
товлен познать, как бы близко ни находился пред-
мет от его глаза: химик может безопасно сообщить
плотнику свои самые драгоценные открытия, кото-
рые он ни за что на свете не поведает другому хими-
ку. Плотник от них не поумнеет и не разбогатеет.
Напротив того, нет возможности утаить в книге сво-
их задних мыслей так, чтобы человек, равный с авто-
ром по уму, не проникнул их насквозь. Оттого-то
люди предчувствуют последствия вашего учения и
приводят его в действие, сами не зная, почему они
так поступают. И так как мы все рассуждаем, идя от
видимого к невидимому, то и происходит совершен-
ное понимание между всеми людьми мудрыми, не-
смотря на расстояние веков. Если у Платона было
тайное учение, мог ли он скрыть его от проницатель-
ности Бэкона, Монтеня, Канта? Вследствие этого
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Аристотель очень основательно говорил о своих тво-
рениях: они изданы в свет и не изданы. Вы помните,
с каким восхищением такой-то отзывался о Вирги-
лии? Возьмите «Энеиду», в свою очередь, читайте ее
своими глазами, вы не найдете в ней того, что нашел
ее восторженный ценитель, и одна эта книга, в руках
тысячи различных лиц, становится тысячью различ-
ных книг.

Само провидение ограждает нас от преждевре-
менных наносные идей. Наш глаз устроен так, что он
не заметит предметов, стоящих перед ним, пока ум
еще не приготовлен к их восприятию; но когда мы
их увидим, нам покажется сном все то время, в ко-
торое мы их не видали. То же правило тесно связано
и с обучением всякого рода. Человек поучает факти-
чески, никак не иначе. Если он имеет дар сообщать,
пускай поучает, только не словами. Наставник дает,
наставляемый получает. Наставление ничтожно до
того часа, когда ученик дорастет до вас и будет в со-
стоянии усвоить себе ваши начала. Тогда-то совер-
шается истинное сообщение, и уже никакие жалкие
случайности, йикакое дурное товарищество не ли-
шат вполне вашего ученика умственных и нравствен-
ных благодеяний, полученных от вас. В этом и состо-
ит воспитание. Прочие же уроки входят в одно ухо и
выходят в другое.

Нам приносят объявление, что «сего июля, 4-го
числа, г. Гренд скажет публичную речь»; «6-го же
июля, г. Хенд скажет свою публичную речь». Мы не
пойдем ни к тому, ни к другому, заранее зная, что эти
господа не сообщат слушателям ни одного дунове-
ния от своих способностей, от своего бытия. О, если
бы можно было вступить с ними в подобное обще-
ние, мы бы отложили все дела и заботы; больные ве-
лели бы нести себя на носилках на такую беседу! Но
публичная речь есть ловушка, ложь, изъявление недо-
статка доверия к слушателям; это узда, налагаемая на
их мысль: не сообщение, не живое слово, не человек.
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Когда же убедимся мы, что вещь, сказанная слова-
ми нисколько ими не утверждена? Она утверждает-
ся сама собою, по своей внутренней ценности; ни-
какие риторические фигуры, правдоподобия и
словопрения не придадут ей характер неоспоримой
очевидности.

Та же Немезида стоит на челе всех прочих ум-
ственных трудов. Влияние каждого сочинения на
публику может быть математически рассчитано на
основании глубины мысли, вложенной в него. Если
оно возбуждает вашу мысль, если могучий голос
красноречия заставляет вас трепетать, волноваться
и выводит вас из застоя, действие читаемой вами
книги на дух людей будет обширно, медленно, про-
должительно. Если же эти листы не задевают в вас
ничего существенного, они исчезнут, как мошки,
через час времени. Никогда не выйдет из моды то,
что сказано и написано с искренностью. Возьмите
девизом совет Сиднея: «Пищи, вглядываясь в твое
сердце!» Я не думаю, что бы доводы, не трогающие
меня за живое, не касающиеся сущности моего бы-
тия, могли чрезвычайно поразить других людей.
Только жизнь порождает жизнь. Писатель, извлека-
ющий свои сюжеты из всего, что жужжит вокруг
ушей, вместо того чтобы выносить их из своей души,
должен бы знать, что он потеряет гораздо более, чем
выиграет. Когда его друзья и половина публики от-
кричит: «Что за поэзия! что за гений!» — вслед за тем
окажется, что это пламя не распространяет никакой
живительной теплоты. Не шумные чтецы только что
появившейся книги устанавливают ее окончатель-
ный приговор: его изрекает публика неподкупная,
бесстрашная, неподвластная пристрастию; публика,
похожая на небесное судилище. Блекмор, Коцебу,
Полокк могут продержаться одну ночь, но Моисей
и Платон живут вечно. Едва ли, в одно и то же время,
на всем земном шаре двенадцать человек читают с
толком Платона; никогда не наберется ему столько
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чтецов, чтобы можно в скором времени распродать
все издание, и между тем его творения являются
пред каждым новым поколением, будто предлагае-
мые самою рукою провидения.

Точно так же, по глубине чувства, его внушивше-
го, может быть разочтено впечатление, производи-
мое поступком. Великий человек не знал, что он ве-
лик; нужно было два-три века для уяснения его
величия; он действовал так, потому что таков был его
долг, и ему не оставалось выбора. Его поступки каза-
лись ему весьма естественными: их порождали обсто-
ятельства и текущее время. Теперь же малейшее его
слово, движение руки, обыкновенный образ жизни
кажутся чем-то значительным, имеющим соотноше-
ние с мировыми законами и достойным войти в по-
всеместное постановление.

Человек может познать и самого себя. Усматривая
столько-то добра, столько-то зла в других, он оты-
щет мерило собственного зла и добра. Каждая
способность ума, каждое движение его сердца вели-
колепно отражается ему в уме и в сердце того или
другого знакомого. Все красоты и все блага, подме-
чаемые им в природе, заключаются в нем самом. По
правде сказать, наша планета немногого стоит; она
получает все свои красы от душ, составляющих ее
цвет и гордость. Долина Темпейская, Рим, Тиволи —
что они, как не та же земля, вода, скалы, небо, как и
всюду: но отчего же другие места не столько говорят
нашему сердцу?

Человек должен сам образовать себе общество, не
упуская из виду то, что без всякой видимой причины
он привязывается к одним и избегает других. Самые
дивные таланты, самые похвальные поступки нахо-
дят нас бесчувственными; но как легка, как полна
победа тех, кто сходен с нами, близок нам по душе.
Это брат, это сестра, данные нам провидением; как
тихо и просто подходят они к нам, как накоротке
сходятся, — подумаешь: одна кровь течет в наших
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жилах! И мы сближаемся ç ними до того, что такой
союз не кажется нам приобретением единомышлен-
ника, а, скорее, отрешением от самих себя. Что за
облегчение, что за освежение! Неразлучность с ними
походит на отрадное одиночество.

Во дни нашей греховодности мы нелепо думаем,
что обязаны держаться и к тем, и к другим вследствие
общественного устава, одинакового покроя платья,
равенства рождения, воспитания и личных заслуг.
Позднее мы сознаем, что друг души моей встретился
мне на моем именно пути: я вполне отдавался ему, он
мне, и рожденные под одною и тою же широтою не-
бесною, мы оба были взлелеяны теми же впечатлени-
ями; в нас отразились одинаковые опыты. Сколько
ученых, стойко вдохновенных людей совершают пре-
ступления против самих себя, начиная вдруг рядить-
ся и перенимать манеры светских щеголей, волочась
за причудливою, красивенькою девочкою, вместо того
чтобы благоговейно и возвышенно-страстно остано-
виться перед женщиною с душою ясною, прекрасною,
многообетною.

Великому сердцу всегда дается великая любовь. И,
напротив, ничто так строго не карается, как упуще-
ние из виду созвучия духовных сил, которое одно
должно быть положено в основание жизни семейной
и общественной. Опять повторяю: ничто так не ка-
рается, как безумное легкомыслие при выборе спут-
ников нашей жизни. Еще менее прощается неприз-
нание возвышенной души и упорство идти к ней на
встречу с благородным радушием. Когда то, чего мы
давно желали, сбывается и блестит над нами, как вол-
шебный луч, исшедший из дальнего царства небес,
продолжать быть грубым и язвительным, принимать
подобное посещение с уличною болтовнёю и подо-
зрительностью есть признак такой пошлости,
которая в состоянии запереть себе все двери Эдема.
Не распознать, кому и когда следует верить и покло-
няться, означает великое сумасбродство, даже поло-
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жительное помешательство. В какой бы пустыне ни
возник цвет мысли и чувства, освящающий и возрож-
дающий меня, — он мой. Предоставляю другим от-
крывать и величать сонмы более блестящих дарова-
ний и следить за гением на его поприще, усеянном
звездами; но я не отвергну и того, что далось одному
мне, и лучше прослыву странным и безумным, чем
откажусь заявить пред всеми силу и беспредельность
моего сочувствия.

Человеку дана возможность установить и соб-
ственную свою цену. Всемирно и достойно всякого
вероятия йравило, что мы можем приобрести то, что
приписываем себе. Сядьте на такое место и выберите
такое положение, которое по всем правам несомнен-
но прилично вам, и все подтвердят, что оно ваше.
Мир принужден быть справедливым. Он с полным
равнодушием предоставляет всякому, и герою и не-
годяю, выказать, чего он стоит. Это ваше дело, а мир
примет вас по курсу, назначенному собственными
вашими действиями и вашею неотъемлемою сутью.
От вас зависит, раболепно ли ползать пред ним, ма-
рать свое имя или же начертать его четко на своде
небесном, среди постоянного хода светил.

Таковы некоторые наблюдения законов духа, вы-
читанные из природы вещей. Эти простые заметки
могут указать нам, каково направление их струй. Но
эти струи, наша кровь, и каждая ее капля — жизнь.
Истина не одерживает побед отдельных: ей служит
органом все, не только прах и камни, но и самая
ложь и уклонения. Врачи говорят, что законы болез-
ней прекрасны не менее законов здоровья. Наша
философия утвердительна, но она с неменьшею го-
товностью принимает свидетельство и факты отри-
цательные: всякая тень делает посылку на солнце. По
воле Неба все существующее в природе обязано дать
о себе свидетельство. Поэтому и свойства человека
должны обрисоваться перед глазами других. Им
нельзя укрыться: темнота им ненавистна, они тянут-
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ся к свету. Мимолетное слово и действие, самое сла-
бое намерение действовать, наравне с глубоко обду-
манными замыслами, выражают характер. Его выда-
ет и дело, и бездействие, и сон. Вы полагаете, что, не
сказав ни слова, пока говорили другие, вы утаили свое
мнение и что все ждут с любопытством определения
вашей запоздалой мудрости? Не беспокойтесь: ваше
молчание красноречиво, и присутствующие знают,
каково ваше суждение о рабстве, о партиях, об упо-
мянутой личности.

Природа вдвинула скрытность в неимоверно уз-
кие границы, тогда как правда удержала в своем под-
данстве все члены тела и выражение лица, которое,
как говорят, никогда не лжет. Следовательно, никто
не может быть обманут, если вглядится в изменения
лица. Когда человек высказывает истину в духе и с
голосом истины, его глаза блистают небесным све-
том; но когда цель его дурна и речь фальшива, глаза
его тускнеют, иногда даже косят.

Совершенно излишне мучиться любопытством,
какова степень уважения к нам людей; и напрасны
опасения, что наши достоинства останутся непри-
знанными. «Как живешь, так и прослывешь», — посло-
вица отменно справедливая. Если кто убежден, что
может сделать нечто и сделает это лучше других, он
как будто уверен, это эта истина известна всем. Мир
полон дней Страшного Суда; и куда бы ни пошел, что
бы ни сделал человек, его всюду рассмотрят, точно
насквозь, и наложат на него приличествующий
штемпель. В гурьбу детей такой-то школы вступает
новичок, разряженный, чистенький, с пропастью иг-
рушек и с большою спесью. Кто-нибудь из старожи-
лов пощупает его и прехладнокровно скажет: «Пус-
кай его себе! увидим завтра!»

Бездельник воссядет на престол. На первых порах
не разглядишь, Гомер ли он или Вашингтон, но ис-
тина воссияет, и не остается ни малейшего сомнения
насчет какой бы то ни было человеческой личности.
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Поэтому претензии должны бы оставаться в покое
и предписать себе бездействие; они никогда не про-
изведут ничего истинно великого. Претензия ни-
когда не написала «Илиады», не разбила в пух и прах
Ксеркса, йе покорила мир христианству, не унич-
тожила рабство.

Сколько есть качеств в человеке, столько их и об-
наруживается. Ни одно искреннее слово не пропа-
дает даром, ни одно движение великодушия не исче-
зает бесследно. Сердце человеческое летит навстречу
словам искренности, поступкам великодушия и
мгновенно вбирает их в себя. Человек ценится по сво-
ему достоинству. Если вы не хотите, чтобы некото-
рые ваши поступки были известны, — не делайте их.
Тут не поможет ни укрывательство, ни самооблада-
ние. Есть обличения и во взгляде, и в пожатии руки.
Зло осквернило этого человека и уничтожает все доб-
рые впечатления, которые он еще производит. Не зна-
ешь, почему нельзя ему довериться, но чувствуешь,
что довериться нельзя. Утомленная наружность,
блуждающий взор, признаки бесчувствия, отсутствия
истинного знания — все служит ему осуждением. Уже
Конфуций восклицал; «Как может человек утаиться!
Как может человек скрыть себя!»

С другой стороны, прекрасной душе нечего опа-
саться, чтобы тайные дела ее бескорыстия, справед-
ливости и любви могли остаться без сочувствий. Од-
ному человеку, по крайней мере, известно и доброе
дело, и благородное намерение, его внушившее; он
уверен, что скромное умалчивание послужит ему
лучше подробных рассказов. Этот свидетель похваль-
ного поступка — он сам, его совершитель. Он заявил
им свое благоговение к законам вечным, и законы
вечные, в свою очередь, воздали ему невозмутимым
миром и самодовольством.

Вообще, добродетель состоит в заменении состо-
яния казаться состоянием быть; то есть в высоко-
парном свойстве, выраженным самим Богом изрече-
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нием «Яесмъ». И таков урок, извлеченный из всех на-
ших наблюдений: Будь, а не кажись! Эту светскую
премудрость пора предать забвению. Преклонимся
пред могуществом Господа, сметем с Божественных
стезей наше ничтожество, раздутое тщеславием, и мы
получим от Него истину, которая одна даст сокро-
вища и величие.

Заметим еще, что все наши ощущения и понятия
обманчивы. Большие размеры вызывают нашу почти-
тельность; кроме того, мы так и присмиреем при од-
ном слове: деятельность. Это обман внешних
чувств — больше ничего. Ум убогий и скудный может
иметь сознание, что он ничто, если не владеет каким-
нибудь наружным знаком отличия: квакерским пла-
тьем, местечком в собрании кальвинистов или в об-
ществе филантропов, порядочным наследством,
видною должностью и тому подобным, удостоверя-
ющим его самого, что он нечтр значит. Но ум живой
и могучий — обитатель солнца, и в самой своей дре-
моте властелин создания. Мыслить — значит дей-
ствовать.

Мы же называем бездейственным поэта, потому что
он не председатель, не купец, не водовоз! Мы покланя-
емся различным установлениям, забывая, что они про-
изведения мысли, которая находится и в нас. Мать вся-
кого подвига есть мысль, и самая плодотворная
деятельность совершается в минуты безмолвия. Не
шумные и не видные факты: женитьба, выбор и снис-
кание должности, поступление на службу, — налагают
на нашу жизнь неизгладимый отпечаток; его произво-
дит тихая дума, посетившая нас во время прогулки, у
опушки леса, на окраине ее дороги; дума, которая, обо-
зрев всю нашу жизнь, дает ей новый поворот, говоря:
«Ты поступил так, а лучше бы поступить иначе». Все
наши последующие годы сопровождают такую мысль
как слуги; они подчинены ей и исполняют ее волю, на-
сколько это возможно. Такой обзор или, лучше сказать,
такое исправление предыдущего есть сила неизменная;
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она похожа на толчок, данный телу, но она направле-
на на нашу внутреннюю жизнь и сопутствует ей до
последних пределов. Озарить человека светом незахо-
дящим, сделать все существо его способным беспрепят-
ственно проникаться законом непреложным — вот
цель возвышенных посещений. Ими возлагается на че-
ловека долг, чтобы все малейшие подробности его
жизни, куда только ни обратите вы своего взгляда: его
слова, поступки, Богопочтение, домоводство, обще-
ственная жизнь; его радости, одобрение и противо-
борство, — все в нем служило явным выражением его
свойств и его природы. С такими содействиями чело-
век делается вполне самостоятелен; но если он до-
вольствуется состоянием сбродным, луч солнца не
пронзит, истинный свет не озарит его; и глаза, даже
самые полные участия, утомятся, усматривая в нем ты-
сячу разнородных направлений, и существо, ни в чем
не достигшее утверждения и единства.

Зачем тоже прибегать нам к ложному смирению,
пренебрегать в себе человеком и образом жизни, дан-
ным ему на часть? Хороший человек всегда доволен
своим уделом. Я чту и чествую Эпаминонда, но я не
желаю быть Эпаминондом и считаю более справед-
ливым и полезным любить мир мне современный, а
не мир его времени. Если я искренен и верен самому
себе, вы не смутите меня словами: «Он действовал, а
ты остаешься в бездействии».

Похвальна деятельность, когда нужно действо-
вать; похвально и бездействие. Если Эпаминонд в са-
мом деле был такой, как я его понимаю, он, вероят-
но, при моих обстоятельствах, точно бы так же
оставался в бездействии. Небо обширно: в нем есть
простор для всех родов любви,, для всех родов доб-
лестей. И зачем нам суетиться, прислуживаться, хло-
потать донельзя? Пред лицом Правды деятельность
и бездействие равны. Из одного куска дерева сделан
флюгер, из другого — будка на мосту: свойство дере-
ва выказывается в том и в другом употреблении.
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Я вполне доверяюсь распоряжениям Всевышнего.
Простой факт моего пребывания на таком-то свете
служит мне ручательством, что именно здесь нужен
Ему орган. И когда эта обязанность мне уяснится, буду
ли я отпираться, отказываться, представляя с безвре-
менным и суетным смирением, что я не Гомер, не
Эпаминонд. Мне ли судить о том что Ему прилично,
что нет: я только повинуюсь Его определениям. Все-
вышний дух меня блюдет, и с каждым новым днем
обогащает меня новою бодростью и веселием. Я не
отрекусь от изобилия благодати под тем предлогом,
что она в ином виде нисходит на других.

Если нас восхищают великодушные поступки, поста-
раемся придать величие и нашим поступкам. Всякое
действие эластично до бесконечности, и смиренней-
шее из них способно проникнуться отблеском небес,
который затмит свет солнца и луны. И, во-первых, бу-
дем исполнять свои обязанности. Какая мне стать уг-
лубляться в деяния и умозрения древних греков и рим-
лян, когда, так сказать, я не умыл еще своей хари и не
оправдал себя пред моими благотворителями? Как
сметь мне зачитываться о военных подвигах Вашинг-
тона, когда я не отвечал еще на письма моих друзей?
Не трусливый ли это побег от своего дела, для того чтоб
ввязаться в дела соседей? Это чистая увертка. Байрон
сказал об Джеке Бунтинге: «Он не знал, что делать, и
принялся ругаться». Не то же ли можно сказать и о на-
шем обращении с книгами: «Не знаешь, что делать, и
примешься читать». Странное уважение оказываем мы
памяти Вашингтона и других великих людей! Я считаю,
что мое время и мир, в котором я вращаюсь, и мои от-
ношения и занятия так же хороши, если еще не лучше
их. Дайте мне, напротив, охоту так хорошо отправлять
мои обязанности, чтобы всякий развалившийся чита-
тель, сравнивая мою и их биографию, нашел бы, что моя
во всем похожа на лучшие эпохи их жизни.

Преувеличенная оценка дарований Перикла и
Сципиона и нерадение о собственных дарованиях
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препятствуют нам заметить равномерность во мно-
гих проявлениях врожденных способностей. Поэт
берет имя Цезаря, Велисария и пр.; если он изобра-
зит своего героя со свойственною ему возвышенно-
стью мыслей, с его чистотою чувств, с умом гибким и
проницательным; с решимостью быстрою, отваж-
ною, изумительною; с сердцем всеобъемлющим и
бестрепетным, и с жаром любви и упования; если он
достойно выразит, как его герой, стяжав мир и все его
драгоценности — дворцы, сады, деньги, корабли, цар-
ства, — явил свое величие в пренебрежении внешних
благ, тогда верьте, что качества этого Цезаря находятся
в самом поэте и что их-то красота приводит в восторг
народы. Знаменитые же имена ни к чему не служат,
если заимствующий их лишен духа жизни.

Будем верить в Бога, а не в имена, места и лица.
Будем проводниками света; этим раздражительным
золотым листком, чующим изменения и скопления
тончайшего электрического тока. Тогда и мы разли-
чим, когда и где проявляется истинный огонь, не-
смотря на тысячеобразные различия риз, в которые
он облекается.
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Первый круг — наш зрачок; второй — кругозор, им

обнимаемый. Это самое основное очертание воспро-
изводится до бесконечности во всей природе; и мы в
продолжение жизни изучаем по складам беспредель-
ный смысл этого первоначала всех форм. В одной из
предыдущих статей мы старались обратить фило-
софское внимание на кругообразное свойство, или,
говоря иначе, на свойство возмездия каждого чело-
веческого действия. Теперь мы займемся объяснени-
ем другого порядка отношений, указав, каким обра-
зом каждое наше действие может быть превзойдено
другим. Жизнь наша есть не что иное, как умудрение
в школе Истины: около каждого круга можно обвес-
ти другой. В природе нет конца; всякое окончание
есть новое начало. За каждым угасшим днем безот-
лагательно следует новая заря, и под каждою глуби-
ною открывается глубина еще большая.

Этот факт, символизирующий нравственный факт
усовершенствования, вечно привлекательного и ни-
когда недосягаемого; этот факт, первый двигатель и
всегда не удовлетворенный критик нашего развития,
может послужить нам к собранию разных отличи-
тельных черт человеческих свойств и возможностей
во всех родах их упражнения.

Неподвижности в природе нет. Вселенная текуча
и летуча. Земной шар, в глазах Божьих, не что иное,
как прозрачный закон, а не сплошная и стоячая мас-
са фактов. Точно так же и наш индивидуальный про-
гресс, то есть преобладание уже мысли в человеке,
уносит в своем развитии целые вереницы городов,
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сел, учреждений. Мы возвысимся еще до другой
идеи — и городов, сел, учреждений будто не бывало.
Растаяли как лед греческие изваяния; кое-где белые
обломки лежат, будто снег, уцелевший до июня в ка-
ком-нибудь тенистом ущелье или расселине горы.
Греческие творения долее сопротивляются напору
времени, но и над ними произнесен роковой приго-
вор: возникновение новых мыслей повергло и повер-
гнет их еще далее в пучину, которая поглощает все
отжившее. Новые изобретения вытесняют старые;
гидравлические машины сделали бесполезными рим-
ские водопроводы, порох — укрепления, железные
дороги — шоссе и каналы, пароходы — парусные суда,
а электричество — почтовые пароходы.

Вы удивляетесь той гранитной башне, выдержав-
шей приступы стольких веков. Несокрушимые ее сте-
ны воздвигнуты, однако, небольшою, слабою рукою;
и зодчий лучше здания. Рука, ее построившая, еще
быстрее может ее разрушить. Еще превосходнее, еще
искуснее руки была незримая мысль, основавшая и
сплотившая эту твердыню. Так, за каждым действи-
ем, и несовершенным, и шероховатым, виднеется
побуждение лучшее, за которым стоит причина еще
лучшая.

Иные вещи кажутся прочны и устойчивы, пока-
мест не ознакомишься с их сущностью. Женщинам
и детям твердо и прочно кажется их богатство; но для
купца оно представляется в виде нескольких матери-
алов, всех подверженных скорой убыли и порче. Го-
родской житель думает, что плодоносные поля,
фруктовый сад неизменны, как река и как золотые
рудники; но опытный землепашец знает, что нельзя
крепко полагаться на них и на обещания жатвы. Не-
изменяемость — слово относительное, включающее
понятие о бесчисленных степенях.

Ступень за ступенью мы восходим по таинствен-
ной лестнице; эти ступени — наши действия, и но-
вый кругозор, который они перед нами открывают,
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придаст нам новое могущество. Всякое преждевыве-
денное заключение бывает обсуждено и отодвинуто
назад заключением последующим: сначала оно на-
ходится будто в разладе с нами, но, в сущности,
оно только расстилает пред нами новую перспекти-
ву. Прежнему всегда ненавистно теперешнее, и все,
что держится за него, кажется ему пучиною скепти-
цизма; однако глаз скоро привыкает к новому поло-
жению вещей, тогда проявляется его безвредность и
благотворность, которые, тоже истощив свою энер-
гию, поблекнут и исчезнут пред откровением ново-
го часа. Не пугайтесь нового воззрения. Его факты,
сначала грубые, материальные, грозящие унизить
область духа, утончатся и приведут к примирению и
материю, и дух.

Предметы, которыми дорожат люди в некоторые
часы жизни, дороги им по идее, некогда взошедшей
на горизонте их ума; она произвела существующий
около них порядок вещей, как дерево производит
свои плоды. Новый вид, или новая степень, образо-
ванности скоро изменяетжелания и все направление
человека.

Каждый шаг, который мысль делает вперед, сбли-
жает десятки фактов, по-видимому, несовместимых,
и представляет их нам как различные выражения од-
ного и того же закона. На Аристотеля и на Платона
весь мир сговорился смотреть, как на вождей двух
противоположных школ, но каждый толковый чита-
тель убедится, что и Аристотель тоже платонизиру-
ет. Чем далее мы углубляемся в мышление, тем со-
гласимее являются нам разноречивые мнения; они
оказываются только крайними точками того же на-
чала, и нам не достигнуть той сферы духа, где бы
оканчивались крайности и где бы видения, все выс-
шие и высшие, прекратили пред нами свое появле-
ние. О, сколько истин, глубочайших и ожидающих
себе исполнения лишь в веках грядущих, заключено
в простых словах каждой правды!
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Много раз приходится нам протЪерживать один и
тот же урок по всем отношениям жизни. Ключ, отво-
ряющий человеку врата вселенной, есть его мысль. Как
он ни тороплив и ни подозрителен, однако же верит
этому компасу и с помощью идеи классифицирует все
факты. Его жизнь вращается в круге, который, образо-
вавшись из незаметного средоточия, расширяется во
все направления новыми, все увеличивающимися
кругами, все далее и далее — до бесконечности. Он
может преобразоваться только посредством новой
идеи, одержавшей верх над старою, которая, будучи
произведением многих обстоятельств и постановле-
ний, долго силится удержаться на вершине, ею иЬбран-
ной, чтобы окрепнуть и укорениться. Со своей сторо-
ны, душа, сильная и деятельная, ниспровергает
границы, в которых хотят удержать ее обстоятельства.
Она чертит все новые круги, стремясь к поприщам
более обширным, к беспредельности. Ей невозможно
оставаться за^юченной в темнице первоначальных
и слабейших впечатлений; она мощно порывается впе-
ред, к пространствам необъятным и неисчислимым.

Крайний предел достижения всякого факта есть
начало новой прогрессии фактов. Всякий закон общий
есть только одиночное проявление другого всемирно-
го закона, который вскоре должен обнаружиться. Ис-
торик окончил свой труд: «что за совершенство! что за
полнота! все под его рукою приняло новый вид: он
выше всех людей!» Но вот является другой историк и
начертывает обвод, обширнее того круга, закончен-
ностью которого мы восхищались. Так бывает и со
всеми. Окончательный вывод сегодняшней науки,
вывод для нас изумительный, будет включен простым
примером в обзор более широкий и смелый. Завтра
может воцариться мысль, которая укажет нам такое
небо, куда не достигали никакие эпические и лири-
ческие поэты воображения. Каждый человек не
столько труженик этого мира, сколько намек на то,
предчувствие того, чем он желает быть. Люди прохо-
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дят мимо нас живыми проророчествами времен бу-
дущих.

Если мы обратимся к области внутреннего созна-
ния, открывается и там то же различие взглядов. Ник-
то не надеется быть вполне понятым; не надеется даже
вполне понять самого себя. Мне представляется он как
обладатель истины, уже снискавший мир на лоне Бо-
жьем; он же чувствует, что есть храм, есть тайник в
душе его все еще замкнутый, все еще недостижимый.
Мы все верим в возможность, выше и лучше прежних
и теперешних проявлений нашего существования.

Беспрерывное желание возвыситься над самим
собой и идти далее точки, до которой, дошел, всего
яснее выказывается во взаимном отношении людей.
Мы жаждем одобрения, если же получим его, то при-
нимаем как унижение. Любовь — лучшее благо жиз-
ни, но, люби истинно, мучишься сознанием своих
несовершенств. Можно заключить о прогрессе чело-
века по кругу его друзей. Человек перестает казаться
для нас занимательным, лишь только мы увидим его
границы: когда дойдем до них, не сильные впечатле-
ния производят на нас его таланты,, предприятия,
ученость. Еще вчера он был заманчив как необъят-
ная надежда, как глубокое море, сегодня вы убеди-
лись, что море — пруд и что не стоит хранить его в
памяти. Когда я не ослепляю себя добровольно, я
очень хорошо понимаю, где оканчиваются беспре-
дельные достоинства лиц, самых знаменитых и мо-
гучих. Они великолепны, благородны, велики благо-
даря щедрости наших речей: действительность не
такова. О, во веки благословенный Дух, которому я
изменяю для людей, не имеющих с тобою ни тени
подобия! Всякий раз, когда мы делаем уступку по ка-
ким-нибудь личным соображениям, мы лишаем себя
божественного состояния. Мы продаем престол Ан-
гелов за минутное и смутное удовольствие.

Есть степени и в идеализме. Сперва мы играем с
ним по-школярски, как с магнитом — тою же игруш-
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кою. Потом, в разгаре молодости и поэзии нам мнит-
ся, что идеализм, может быть, прав, что нас дости-
гают же некоторые осколки, некоторые проблески
его правды; далее он принимает осанку строгую и
величественную: в нас зарождается подозрение, что
он дшжен быть прав; наконец, он является в смысле
нравственном и практическом, и мы познаем, что
есть Бог, что он в нас, что все созданное есть отра-
жение Его совершенств.

Что такое и разговор, как не круговая игра, в ко-
торой мы переступаем за предел молчания. Нельзя су-
дить о людях по влиянию, которое производит на
них ум собеседников. Завтра они могут забыть свои
сегодняшние витийства и побрести, опять опираясь
на свою старую палку. Но пока это пламя сверкает
вокруг нас, будем наслаждаться его яркостью. Гени-
альный ум огнем своего взгляда прожигает все заве-
сы; статуи делаются людьми, все предметы получают
смысл, и все, даже вазы и кресла, представляется сим-
волами, тогда как основание того, на чем мы утвер-
дились, кажется зыбко и колышется под ногами. Но
вообще молчание наносит стыд громким словам.
Длина речи обозначает расстояние, находящееся
между говорящим и слушающим. Если бы они были
согласны на одной умственной данной, можно бы
обойтись без слов; если б они были совершенно
согласны насчет всего, слова показались бы им не-
стерпимы.

Литература есть внешняя точка круга в образе жиз-
ни новейших времен. Она служит площадкою, с не-
большой высоты которой можно поглядеть на нынеш-
ний наш быт. Не мешает познакомиться с творениями
и с ученостью древних; посидеть в домах римлян,
карфагенян, греков, чтобы яснее понять, как теперь
живут и благоденствуют французы, англичане,
американцы. Лучшими судьями самой литературы
бывают люди или стоящие на высоте развития духов-
ного, или среди вихря деловой жизни, или тесно
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сжившиеся с простотою природы. Не хорошо разгля-
дишь поле, если сам выйдешь на него.

Обязанность также предложит нам найти точку
опоры, на которой могли бы мы утвердить свою ре-
лигию. Как, по всей справедливости, ни дорого хри-
стианство наилучшим членам человеческого рода, я
допускаю, что нельзя всегда верить по катехизису.
Тем не менее, верования возвышенные, великодуш-
ные, чистые всегда будут властвовать над человече-
ством. Но среди зеленеющих лугов или на лодке,
скользящей по тихим водам озера, — возрожденные
благотворным светом и воздухом, освеженные сла-
достным самозабвением, — мы разве не можем пред
красотою полей, гор и лесов бросить на жизнь взгляд
прямой и верный? Природа, гармоническими струя-
ми вливаясь в нашу грудь, разве не может преподать
откровение и нашему духу, убедив его, что если в нем
есть сознание долга, в нем пребывает и Всемогущий?
Но тот, кто желает услышать глагол великого Бога,
да исполнит завет Иисуса: «Войди в твою горницу и
запри за собою дверь». Тот, кто желает познать Бога,
должен прислушиваться к своему внутреннему голо-
су, вдали от общин, где раздаются отголоски набож-
ности других. Так, религия обыкновенно покоится на
численности единоверцев; а во всех случаях, в кото-
рые обращаешься, хоть косвенно, к этой многочис-
ленности, оказывается, что между нею религиозных
нет. Тот, кого мысль о Боге может объять и восхитить,
не ведет счета своим единоверцам. Что скажет ему
Кальвин или Фокс, когда он пламенеет чистейшею
любовью и отдает себя с совершеннейшим смирени-
ем и упованием.

Физический мир можно изобразить целою систе-
мою концентрических кругов. По временам в нем об-
наруживаются легкие неустойки: знак того, что земной
шар, по которому мы ступаем, не тверд, а зыбок. Все
его неуклонные отношения к атмосфере и к системе
солнечной, все многообразные свойства растений хи-
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мического сродства, металлов, животных, — существу-
ющих, по-видимому, сами для себя, — суть только по-
собия, средства научения; так сказать — слова, употреб-
ляемые Богом, и мимолетные, как прочие слова.

Вполне ли постиг свою науку естествоиспытатель
или химик, изучивший тяготение атомов и их распо-
ложение к сродственному единению, но не уследив
закона гораздо большей важности, которому хими-
ческие влечения служат лишь дробным, внешним
признаком того закона, удостоверяющего нас, что
однородное притягивает однородное; что блага,
свойственные вам, избирают вас своим центром и
что вам не нужно употреблять ни трудов, ни издер-
жек для их достижения? Не подземными, не сокро-
венными путями друг приводится к своему другу; а
факты не примыкают ли сами собою к фактам, слу-
жа им подкреплением? И, однако, самый этот закон
есть только более близкое и более прямое приложе-
ние к цели, но не сама цель. Всматриваясь далее, мы
находим причину и следствие — две неразлучные
стороны одного и того же факта. Устремимся еще
далее, и мы обретем Вездесущность.

Закон безграничного усовершенствования распре-
деляет по их местам и то, что мы называем добродете-
лями: хорошее гаснет при свете лучшего. Великий че-
ловек не будет благоразумен в простонародном
смысле этого слова; его благоразумие истечет из само-
го его величия. Впрочем, прежде чем откинуть благо-
разумие, надобно дознаться, какому божеству хочешь
принести его в жертву. Если роскоши и чувственнос-
ти, так лучше продолжать оставаться благоразумным;
если же высокому полету доверчивости и великоду-
шия, тогда можно расстаться с ним без сожаления.
Согласимся, что может пустить на волю своего вьюч-
ного осла тот, кто меняет его на огненную, окрылен-
ную колесницу. По моему, самое большое благоразу-
мие есть в то же время и самое мелочное; мне кажется
еще, что всякою боязливою предосторожностью ог-
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раждая себя от напастей, мы именно и подпадаем их
влиянию. Вспомните, сколько раз вы унижали себя
дрянными расчетами, прежде чем дошли до успокое-
ния себя возвышенными чувствами, то есть до возмож-
ности образовать из сегодняшней вашей точки новый
широкий круг. Притом вы считаете большою доблес-
тью то, что очень обыкновенная вещь в глазах низких
земли. Бедные и смиренные знакомы по-своему с но-
вейшими открытиями философии: «Счастливы ма-
ленькие люди!» или «Голенький — ох, да за голеньким —
Бог!». Пословицы, выражающие, каков трансцендента-
лизм их вседневного быта.

Смотря на те же предметы, с высшей или с низшей
точки зрения, обозначается, что честность одного
будет нечестностью в другом; что хорошо на этом
месте, дурно на том; что мудрость здесь, безумно там.
Один человек думает, что вся честность состоит в
уплате долгов, и не знает, чем клеймить другого, не-
брежного к этой обязанности. Но, может быть, этот
другой смотрит на нее иначе и спрашивает себя: «Ка-
кие долги следует мне заплатить сперва? То ли, что я
задолжал богатым, или то, что должен нуждающим-
ся? Денежный ли мой заем или долг мысли, позвав-
шей гений природы и обязанной отдать его челове-
честву? У вас, торгаши, один закон: арифметический;
я предоставляю вам торговлю, мне же святы любовь,
вера, прямодушие; все духовные стремления челове-
чества. Я не могу, как вы, отделить одну обязанность
от всех прочих и сосредоточить все мои помышле-
ния, все изыскания на средства заплатить деньги. Дай-
те мне срок пожить и увидите, что, возвратив долги, я
не упустил исполнить и высших моих обязанностей».

Итак, окончательной добродетели нет: все они
начинательные. Добродетели светские — пороки в
святом. Нас очень пугает всякое преобразование от
затаенного сознания, что придется тогда бросить
множество так называемых добродетелей в бездну,
уже поглотившую самые грубые наши пороки.
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В природе — обновление ежеминутно; прошедшее
в ней сглаживается и забывается; ей дорого одно бу-
дущее. Природа не любит отжившего, и, действитель-
но, одряхление кажется мне одною положительною
болезнью: в нем скапливаются они все. Мы называем
их разными именами: горячкою, невоздержанием, су-
масшествием, идиотизмом, преступлением; но за-
метьте, что все болезни сходны в своем характере с
дряхлостью. Они, как и она, любят неподвижность,
негу, присвоение всего себе, леность, а не освежаю-
щую новизну, не самопожертвование, не порыв, ув-
лекающий вперед. Волосы наши седеют, но я не нахо-
жу никакой надобности одряхлеть нам самим. Всякий
раз, когда мы беседуем с теми, кто выше и лучше нас,
мы молодеем, а не стареем. Детство, юность — стре-
мительные, готовые на все впечатления, со своим взо-
ром, обращенным к небу, — считают себя за ничто и
доверчиво отдаются просвещению, стекающемуся к
ним со всех сторон. Но мужчины, но женщины, пере-
ступившие шестьдесят лет, претендуют на право все-
знания; они попирают ногами надежду, отказываются
от упований, подчиняются обстоятельствам, как не-
избежной необходимости, и обращаются с молодежью
брюзгливо и повелительно. Нет! Сделайте из себя ору-
дие Святого Духа, храните любовь, возделывайте ис-
тину, и взор ваш поднимется, морщины сгладятся; вас
окрылит еще надежда; вы станете бодры и крепки. Ста-
рость отнюдь не должна быть временем оцепенения
для духа человека.

Жизнь есть ряд нечаянностей. Мы займемся, на-
пример, сегодня устройством своего внутреннего
бытия и никак не отгадаем, что завтрашний день воз-
зовет нас к радости, к могуществу. Мы умеем проле-
петать несколько слов о самых ничтожных ощуще-
ниях души, о действиях привычки или впечатлений;
но мощь этого образцового произведения Господня,
но совершенное единство души в самой себе, но со-
прикосновение ее ко всей вселенной — для нас скры-
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ты и недомыслимы. Я могу знать, что истина боже-
ственна, что она благотворна; но каким способом
она освятит, облагодетельствует меня самого, — это
мне неизвестно.

Человек, который идет вперед, развиваясь и совер-
шенствуясь, сохраняет, при своем новом повышении
все приобретения прошлого, с той только разницею,
что они представляются ему в другом виде. Все преж-
ние силы остаются в душе, свежие, как дыхание утра.
Тогда-то, впервые, начинаешь достойно познавать
все окружающее. Мы не понимаем значения даже са-
мых цростых слов, пока не научимся любить, пока не
возымеем высоких стремлений.

Разница между дарованием и характером та же, что
между умением починить старую торную дорогу и
возможностью или решительностью проложить но-
ByiQ, которая поведет к целям еще неизведанным и
лучшим. Характер уменьшает едкость личных ощуще-
ний, вверяет верховную власть настоящему, веселит и
украшает определенный текущий час, одушевляет бод-
ростью окружающих, указывая им, сколько есть еще
на земле доступного и превосходного, о чем они и не
помышляли. Даровитый и великий человек нелегко
растрогается и разволнуется. Он так высок, что собы-
тия проходят мимо, не осмеливаясь его тревожить.
При виде победителя почти забываешь о сражениях,
которыми он купил свое торжество; нам кажется, что
рассказы о его затруднениях были преувеличены и что
он расправлялся с ними очень проворно.

Есть другие люди, возвещающие: «Уж как я-то по-
бедил! — Уж как я-то торжествую! Как разгромил все
невзгоды!» Мы что-то мало верим в их торжество. К
тому же торжество ли это, когда человек сделался
«гробницею, убеленною и поваленною», или жен-
щиною, катающеюся от истерического смеха? Ис-



184 Опыты

тинное торжество состоит в том, чтоб приневолить
тягостные обстоятельства редеть и исчезать, как ут-
ренний туман, как приключение незначительной
важности в сравнении с гигантскою и бесконечною
бытописью, которая заходит все далее и далее.

Для удовлетворения наших ненасытных желаний
нужно искать вот что: возможности забыть свое я, а
прийти в удивление от знакомства со своими внут-
ренними силами; откинуть смущающие воспомина-
ния, а совершить нечто доброе, хоть бессознатель-
но, но указанное свыше; одним словом, обвести
около себя новый круг. Ничто великое не свершает-
ся без восторга. Пути жизни дивны: в обхождении с
нею нужна доверенность.

Карикатурою и обезображиванием сладости само-
забвения служит пьянстсо: употребление опиума и
крепких напитков, — имеющее такую гибельную
приманку для человека. По этой же причине предает
он себя во власть необузданным страстям: игре, вой-
не и проч., — чтобы хоть подражательно приблизить-
ся к всеочищающе^у и беззаветному разгару души.



РАЗУМ

По исследованиям химии, всякое вещество низше-
го разряда относится к высшему отрицательно; вся-
кое же вещество высшего разряда своим электриче-
ством производит положительное действие на
разряды веществ низших. Водаразлагает дерево, соль,
камень; воздух растворяет воду; электрический огонь
проникает воздух, но разум, в своем неугасимом гор-
не, разлагает и огонь, и тяготение, и законы, и систе-
мы, и самые неуловимые и неизведанные отношения
во всем мироздании. Как желал бы я, с живительною
ясностью и с должною плавною мерою, изложить ес-
тественную историю разума! Но кто из нас в состоя-
нии уследить все проявления и определить границы
этой тончайшей, всепроникающей силы? Такой пред-
мет останавливает на первых вопросах; и ученейшие
головы могут прийти в замешательство от любопыт-
ства малого ребенка. Как говорить о действиях разу-
му в каком бы то ни было исключительном отделе —
научном, нравственном, практическом, — когда от
его влияния воля быва.ет переплавлена в провидение,
знание в поступок? Каждое из свойств разума преоб-
ражается в другое; один он пребывает самобытен в
своем единстве. Его видение не походит на зрение
глаз; оно есть сочетание со всем видимым.

Слова разум, разумение означают, вообще, иссле-
дование истины отвлеченной. Обзор объективного
и субъективного, времени и места, выгоды и урона
терзает домыслы всех людей. Разум отрешает обозре-
ваемый предмет от вас, от всех отношений местных
и личных и изучает его, как нечто самостоятельное.
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Гераклит определил ощущения так: густой и пест-
рый туман. Человеку трудно выйти на прямую ли-
нию в этом тумане ощущений добрых и злых. Разуму
чуждо пристрастие. Он рассматривает факт холод-
но, без увлечений, так, каким он кажется при свете
науки. Он переступает через индивидуальное, парит
над собственною своею личностью и смотрит на
индивидуальное как на подлежащее, не составляю-
щее ни меня, ни моего. Тому, кто погружен в осмот-
рительные соображения времени, места и лиц, невоз-
можно различить загадок бытия. Решением таких
задач и занимается разум. Природа представляет нам
все предметное в отдельных и в различных формах.
Разум проникает форму, одолевает преграды, нахо-
дит существенное сходство между предметами, по-
видимому, разнородными, и подводит все под не-
большое число начал.

Разум руководит нами тогда, когда мы делаем из
факта предмет нашей думы. Все бесчисленное мно-
жество явлений умственных и нравственных, на ко-
торых не останавливается добровольно наше раз-
мышление, подпадают под власть случая и входят в
состав незаметных обыденных условий нашей жиз-
ни; они подвержены изменчивости, тревогам страха
и надежд. Всякий из нас с некоторым унынием смот-
рит на условия человеческого удела. Как разноосна-
щенные корабли, преданные на волю ветра и бури, мы
подчинены игре обстоятельств. Но истина, снискан-
ная разумом, уже изъята из-под власти случайностей.
Она, как Божество, владычествует над заботами и над
опасениями. Таким образом, каждое событие нашей
жизни, каждое воспоминание о том, что мы переду-
мали или живо вообразили себе, однажды выпутан-
ное из смутных прядей случайной мысли, становит-
ся для нас предметом и безличным, и бессмертным.
Это наше прошлое, но восстановленное и забальза-
мированное. Сила, превосходящая искусство древ-
них египтян, хранит его от тления. Очищенное от
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всего плотского и грубого, оно достойно может всту-
пить в область науки, и, представляясь снова нашему
созерцанию, оно уже не страшит нас, потому что сде-
лало из нас существ интеллектуальных.

Наша мысль всегда будет даром свыше. Разум воз-
растает внезапно, непредвидимо. Никакой ум в сво-
ем развитии не в состоянии сказать, когда, как и по-
средством чего он дойдет до зрелости. Каждого из
нас Бог посещает различными путями. Наша мысль
зарождается гораздо ранее размышления; она ус-
кользает от помрачения и незаметно достигает до
ясного света дня. В детском возрасте мысль прини-
мает все внешние впечатления и уживается с ними
по-своему. Но закон непреложный правит нашим
мышлением, от него зависят все действия и все про-
явления духа. Тут нет слов на ветер и нет поступков
на авось. Прирожденный закон руководит духом до
той поры, когда он сам возмужает до размышления
или, иначе, до мысли сознательной.

В жизни самой тяжелой, или самой бесплодной,
или самой подверженной анализу несчастный выби-
вается из сил, замечая по долгим наблюдениям над
собою, что большая часть этой жизни не подвластна
ни его расчетам, ни его предусмотрительности, ни
тому, что представлял ему ум. Не раз готов он схва-
тить себя за голову, восклицая: «Что же я наконец та-
кое? Какая доля принадлежит моей свободной воле в
образовании такого существа, каким стал я теперь? Я
носился по-морям мыслей, часов, событий, гонимый
властью непостижимою и всесильною, и ни мое про-
стодушие, ни твердая воля не пособили мне ни в чем».

Вашему вниманию и рассуждению никогда не от-
ветить на подобные вопросы так хорошо, как это
сделала внезапная мысль, посетившая вас сегодня
утром при пробуждении или на прогулке; мысль, выз-
ванная вашим вчерашним раздумьем. Но ее вразуми-
тельные истины равно искажаются слишком резким
направлением воли, как и излишнею беспечностью.
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Мы не достаточно следим за нашими мыслями, мы
ограничиваемся легким над ними надзором; и самые
истины, нас озарившие, слабеют от прикрас и добав-
лений, приданных нашим рассказом.

Припоминая себе, какие лица возбудили и научи-
ли нас наиболее, мы тотчас убедимся в превосходстве
начала наведения и вдохновения над началами ма-
тематическими и логическими. Первые всегда заклю-
чают в себе и логику в ее сущности и в ее примени-
мости. Мы, конечно, требуем логики от каждого ума
и не миримся с ее отсутствием; но логика не должна
ни слишком выдвигаться вперед, ни слишком рас-
пространяться. Ее обязанность — постепенно и со-
размерно укреплять наведение, самой же оставаться
безмолвною. Лишь только она является со своими
предложениями и с домогательством самостоятель-
ности и первенства, она теряет всякую цену.

Каждый ум имеет свой особый способ просвеще-
ния. Некоторые образы, черты, слова, факты, не за-
мечаемые и забытые другими, ложатся на мой ум без
всякого усилия и служат ему впоследствии к изъяс-
нению законов первостепенной важности. Наше со-
вершенствование очень сходно с развитием расти-
тельной почки. Сначала вы имеете инстинкт, потом —
мнение, напоследок — познание; то есть корень,
цвет, плод. Доверяйтесь инстинкту; он содействует
вызреванию истины, и тогда вы узнаете, почему вы
ему верили: из познания произойдет вера. В здравом
уме, подношения, доставляемые инстинктом, не пре-
рываются никогда; они, напротив, усиливаются и
оказывают ему все более частые услуги на разных
степенях образованности. Наконец, когда настает
эпоха разума, мы уже не наблюдаем, не утруждаем
себя наблюдением, потому что приобрели уже силу
прямо устремлять внимание на отвлеченную исти-
ну и обнимать духовным оком все образы здешнего
существования во время ли чтения, разговоров, или
личной деятельности.
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Человек простосердечный и здравомыслящий не
живет по правилам, преподаваемым в школах. Он
собирает заметки со всего, что само собою его пора-
жает или радует. Вследствие этого различия между
природными дарованиями людей почти незначи-
тельны в сравнении с богатствами, которыми они
пользуются вообще. Ужели вы думаете, что ваш водо-
воз или повар не в состоянии подивить вас рассказа-
ми и уроками своей опытности? На этот счет всякий
из нас знает столько же, сколько и ученейший про-
фессор. Стены черепов безграмотных людей тоже
исписаны фактами и мыслями; в один прекрасный
день они возьмут свечу и разберут эти надписи. Если
вы собирали яблоки или пололи и косили на солнце,
то, войдя в комнату и зажмурясь, даже по истечении
пяти-шести часов вы увидите вашими закрытыми гла-
зами яблоки, травы, злаки, озолоченные ослепитель-
ным светом. Мозг, без вашего ведома, сохранил впе-
чатления глаза. Точно так же и так же неведомо
память сохраняет в полноте ряд образов и событий,
представленных вам жизнью; трепет страсти зажи-
гает искру в темном хранилище, и деятельная сила
этой страсти прямо идет к образу, нужному ей для
объяснения настоящего положения.

Много уходит времени, пока мы узнаем, до чего
мы богаты. Мы готовы божиться, что история нашей
жизни лишена всякой занимательности: нечего было
замечать, не в чем добираться толка. Но годы боль-
шого умудрения обращают нас к покинутым воспо-
минаниям прошедшего; из этого волшебного озера
вылавливаем мы то ту, то другую драгоценность и до-
ходим до убеждения, что даже биография этого вер-
топраха есть только сокращенное истолкование сот-
ни томов всемирной истории.

Мы все разумны. Разница между нами не в толке, а
в уменье. В одном академическом клубе встречался я
с человеком, который оказывал мне чрезвычайную
внимательность, воображая себе, что я, как писатель,



190 Опыты

имею опытность несравненно обширнее, чем его;
тогда как я видел, что в этом отношении мы соверше-
ние равны с ним. Кто из нас способен написать «Отел-
ло» или «Гамлета»? Заметьте, однако, как легко гений
их творца, его изумительное знание жизни, его увле-
кательное красноречие находят доступ в нашу душу.

Разум творческий, который мы называем гением,
встречается гораздо реже разума восприимчивого.
Первый производит мысли, поэмы, изречения, про-
екты, системы, умозрения. Это — деторождения духа:
произведения союза мышления с природою. Ничего
нет труднее, как принудить себя думать. Человек при-
нимается, например, обозревать основания граждан-
ских учреждений или хочет углубиться в отвлеченную
истину. Он безостановочно и без устали устремляет
свой ум в одно направление; но это напряжение —
не впрок: мысли снуют в голове; истина то едва про-
мелькнет, то смутно обозначается. Он садится, он
пересаживается, наконец, говорит: пойду пройтить-
ся, и тем временем обдумаю яснее и полнее. Не по-
могает и ходьба. Он запирается в кабинете: там схва-
тит он мысль — она ускользает! Вдруг, наконец,
неожиданно, истина проявляется. Огонек забрезжит,
разгорается: вот она, исходная точка, БОТ краеуголь-
ный камень, искомый нами! Но если оракул дал от-
вет, так это оттого, это мы прежде, так сказать, осаж-
дали святилище.

В гении должны находиться два дара: мысль и вы-
ражение. Первая есть всегда откровение, есть чудо, с
которым не освоит нас ни привычка, ни внезап-
ность, ни беспрерывное изучение: она всегда будет
поражать удивлением ее созерцателя и оставит его
невразумленным. Бообразите только себе воцарение
новой истины в мире! Возникновение такого образа
мысли, который в сию минуту, в первый раз, появля-
ется на свет, как птенец вечности, как отголосок все-
могущества безначального и бесконечного! Новое
откровение, кажется, в одно мгновение вступило в
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наследство всего бывшего до него, оно же издает за-
коны всему, еще не существующему. Оно приводит в
движение каждый помысел человека, и все установ-
ленное готово подвергнуться изменениям. Но что бы
мысль могла принести пользу, ей потребно орудие,
которое дало бы ей возможность войти в сношение
с людьми. Самые возвышенные вдохновения умира-
ют со своим избранником, если нет руки, способной
передать ее внешним чувствам. Сообщиться — зна-
чит сделаться предметом видимым, осязательным.
Все люди приближаются в некоторой степени к пер-
воначальной истине, следовательно, в каждом из них
есть свойство сообщения; но у одного художника эта
возможность доходит и до руки. Мысль гения внезап-
на, но и для самой богатой и даровитой природы спо-
собность выразить ее зависит от упражнения воли,
от сдержанности мгновенных порывов, от надзора
за ними. Гениальное могущество в том и состоит, что-
бы при отважной решимости и выборе, руководи-
мым строгим суждением, овладеть видимым в при-
роде и преобразить его в красноречивую мысль; но
вместе с тем вновь созданная изобразительная речь
должна быть непринужденна, естественна и почер-
пнута не из опытности или знания, но из родников
лучших.

Конечно, разум обсуждающий находится в усло-
виях более выгодных, нежели разум творческий; од-
нако условия безупречного умственного творчества
встречаются уж слишком редко. Разум целостен и
требует той же неделимости для своих произведений.
Преувеличенное поклонение одной идее или често-
любивое покушение сочетать множество идей раз-
нородных одинаково противоречат единству разу-
ма. Его целостность ощущается в произведениях не
по разрозненности и не по накоплению; одна бди-
тельность доводит разум до величия и до наилучшей
возможности творить, смотря по расположению
воли. Такие произведения имеют полноту природы.
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Хотя ни один гений не в силах переделать мир по 
новому образцу, как бы ни распределил он иначе или 
как бы ни умножил он его частности, однако мир 
воспроизводится миниатюрно в каждом событии, так 
что все законы природы можно уследить в самом 
малейшем факте. Оттого-то признаком развития слу
жит усмотрение тождественности. 

Наша жизненная стихия — истина; но если чело
век вперит внимание на один из частных видов ис
тины и долго и исключительно посвятит себя на рас
смотрение одного этого вида, истина становится не 
истиною; она развенчивается, она делается похожа 
на ложь. Как несносны френологи, грамматики, фа
натики политические и религиозные; вообще вся
кий смертный, обуянный одною идеею и потерявший 
от ее преобладания равновесиеурассудка. Это уже 
начало безумия. Каждая мысль может стать темни
цею. Тогда перестаешь видеть то, что видят другие: 
бурный ветер так сильно загнал все в одно направ
ление, что исчезли пределы всякого горизонта. 

Но хотя гении творческие — явление редкое, одна
ко всякий человек, будучи святилищем, на которое 
нисходит Всевышний Дух, легко может изучить зако
ны, по которым совершаются божественные посеще
ния. Правила умственных обязанностей совершенно 
параллельны правилам обязанностей нравственных. 
Полное самоотречение равно требуется и от мысли
теля, и от поборника святости. Мыслитель должен 
возлюбить истину; за нее отдать все на свете и пред
почесть горе и бедствия, если они необходимы для 
приращения сокровищ его мысли. 

Бог предлагает каждой душе выбор между истиной 
и покоем. Берите по своему усмотрению или то, или 
другое, потому что обоих вместе не получишь, а толь
ко станешь колебаться между ними как маятник Че-
ловек> в котором преобладает любовь к спокойствию, 
примет первое вероисповедание, первую философию, 
первую политическую партию, попавшуюся ему под 
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руку: большею частью все это переходит к нему по на-
следству от отца. И ему достается покой, приволье, доб-
рое имя; но для истины он затворил дверь. Напротив
того, тот, в ком первенствует любовь к истине, избе-
гает якорных стоянок, а пускается в открытое море.
Он оберегает себя от всякого одностороннего докт-
ринерства, принимая к сведению и противоречащие
опровержения. Он подвергается всем напорам сомне-
ний, всем смутам неустановившихся мнений, но он
кандидат истины и почитатель высочайших законов
своего бытия.

Найти наставника истины, изведать всю цену и всю
красоту внимательного молчания — для этого можно
истоптать своими подошвами всю окружность земно-
го шара. Счастлив человек внемлющий! Когда истина
сказывается мне, я ношусь по необозримому океану
света, я забываю о границах моего бытия. Ее вразумле-
ния, приносимые мне и зрением, и слухом, — бесчис-
ленны; воды таинственных потоков вносятся ими в
мою душу и струятся по ней. Иисус сказал: «Оставь отца
твоего, мать твою, дом твой, все имущество и следуй за
мною. Кто многое оставляет, многое приобретет». Это
верно и в умственном, и в нравственном отношении.

Развитие человека совершается посредством раз-
личных наставников; каждый из них поочередно
пользуется верховным влиянием и спустя некоторое
время уступает свое место другому. Новое воззрение
кажется нам сначала ниспровержением всех преды-
дущих наших мнений, наклонностей и образа жизни.
Таким казалось многим из наших юношей учение Кан-
та, Сведенборга, Кузена, Кольриджа. Принимайте с
благодарностью, что они дают вам. Исчерпайте их,
боритесь с ними, не давайте им уйти, прежде чем вы
не усвоили себе их прекрасных дарований, и через
малое время страх пройдет, чрезмерность впечатле-
ний ослабеет. Они будут уже не зловещим метеором,
но ясною звездою, тихо горящею на вашем небе и
проливающею свет свой на пути вашей жизни.
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Притом, так как доверие к себе составляет при-
надлежность разума и каждая душа стоит наряду с
другими душами, то, почитая гения и творения дру-
гих людей, человек должен чтить и самого себя. Эсхи-
ла читают тысячи лет, но если Эсхил мне не нравится,
не смущаюсь его знаменитостью и променяю сотни
Эсхилов за соблюдение неподкупности моего мне-
ния. Станьте на эту точку зрения, особенно при ис-
следовании истин отвлеченных и при изучении фи-
лософов. Если Бэкон, Спиноза, Юм, Шеллинг, Кант не
подкрепляют вашего ясного внутреннего сознания,
то, вместо того чтобы силиться понять их темные
речи, скажите прямо, что они плохо изложили вещи,
которые вы сознавали сами, но боялись рассмотреть,
даже назвать. Натрудясь поочередно над Спинозой,
Платоном и Кантом, вы, может быть, откроете, что они
не сказали вам ничего нового, а лишь снова обратили
ваш ум к быту простому, естественному, обыкновен-
ному, не заманив вас в края недосягаемые.

Но оставим этот поучительный тон; и как ни при-
влекателен предмет, я даже не упомяну о прении
между любовью и истиною. Я не настолько высоко-
мерен, чтобы вмешиваться в политические партии
небес: «Херувимов, более знающих, и Серафимов, бо-
лее любящих», — небожители сами окончат свои рас-
при. Но, излагая со всем хладнокровием законы ра-
зума, я не могу не обратиться к тому возвышенному
и одинокому числу людей, бывших прорицателями,
провозвестниками и первосвященниками чистого
разума; я не могу не упомянуть о Трисмегистах, об
этих глашатаях законов мысли из века в век. В те ред-
кие часы, когда опустится глаз на сокровенные стра-
ницы Гермеса, Гераклита, Эмпедокла, Платона, Пло-
тина, Олимпиодора, Прокла, Синезия и прочих
поклонников мудрости древнего мира, как дивно ка-
жется безмятежие и величие этих немногих вождей
духа, появившихся на земле! С обширностью своей
логики, с первобытною свежестью своей мысли они



Разум 195

представляются довременными всякому делению
риторическому и литературному, и кажется, что в
них соединились и поэзия, и математика, и музыка, и
танцы, и астрономия. С ними будто соприсутствуешь
мирозданию. С помощью нескольких лучей и геомет-
рии их душа закладывает основы вселенной; истина
и величие их мысли доказывается огромностью кру-
гозора и удобностью применения. По их повелению
и неизочтимое разнообразие, и полный итог сотво-
ренного предстают и делаются и'зъяснителями, ис-
толкователями, заявителями их мысли. Но ничто так
не обозначает их возвышенность, для нас отчасти
даже смешную, как то младенческое простодушие, с
которым эти громовержцы, не обращая ни слова к
современникам, переговаривают, перекликаются
друг с другом через пространство многих столетий.
Уверенные в простоте и в понятливости своей речи,
они громоздят диво на диво, ни единой минуты не
помышляя о всеобщем изумлении человеческого
рода, который, так низко стоя пред ними, не поймет
ни самого малейшего их предложения или довода.
Так ангелы, восхищенные глаголом небес, не могут
приневолить свои уста произнести хоть слово на
языке человеческом, и ведут свою речь, не заботясь,
поймут ли их или нет.



ВСЕВЫШНИЙ

Есть различие в значении, есть оно и в последую-
щем влиянии каждого часа нашей жизни. Надежда
оживляет нас промежутками; в нас постоянно чувство
уныния. Но и короткие минуты надежды так полны,
так глубоки, что им, а не прочим нашим ощущениям
принуждены мы приписать наиболее существеннос-
ти. Вот почему тщетны и бессильны все обыкновен-
ные доказательства, которые, опираясь на одну опыт-
ность, хотят заставить молчать тех, кто полон
ожиданий в пользу человечества. Могущественная
надежда побеждает отчаяние: в добычу их возражени-
ям мы отдаем наше прошедшее и — продолжаем на-
деяться. Нужно объяснить себе эту неутомимость на-
ших надежд. Мы согласны: жизнь человеческая пошла;
но откуда узнали мы, что она пошла? Откуда взялись
это накипавшее неудовольствие, это всеми ощу-
щаемая тягота? Что означает всеобщее ощущение
неполноты и неведения? Что как не призыв высший,
призыв бесконечный? Отчего в нас это сознание, что
подлинная, достоверная история человека никогда
еще не была записана; что человек отметает от себя
прочь все высказанное об его естестве, что все это
быстро стареется, и каждая метафизическая книга так
скоро падает в цене? В шесть тысяч лет философия не
довершила еще своих поисков по изгибам и тайникам
души; при всяком ее опыте еще остается осадок, кото-
рый она не в состоянии разложить.

Человек — это струя из неведомого источника.
Наше бытие изливается, откуда? — неизвестно. Са-
мый непогрешимый вычислитель, может ли он по-
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ручиться, чтобы не могло в сию же минуту воспосле-
довать нечто неисчислимое, которое обратит в нич-
то все его вычисления? Так, на каждом шагу, принуж-
ден я распознавать в событиях начало, превосходящее
и это нечто, которое я называю своим я.

С событиями то же, что с мыслями. Смотря на этот
волнующийся поток, который вытекает из областей,
мне неизвестных, и на некоторое время вносит в
меня свои волны, я вижу ясно, что я не виновник, а
изумленный зритель этих надземных струй. И оста-
юсь ли я бесстрастен, радуюсь ли, глядя на них, — они
катятся по велению, совершенно мне чуждому.

Верховный судья заблуждений, настоящих и про-
шедших; всеведущий прорицатель того, что должен-
ствует быть, есть то Высшее Существо, в лоне которого
мы покоимся, как покоится земля в тихих атмосфери-
ческих объятиях. Это — Тот единый, Тот всевышний
Дух, который содержит отдельное бытие каждого че-
ловека и образует одно посредством другого. Та все-
объемлющая Мудрость, Ей же воздает поклонение каж-
дое слово искренности, и Ей же служит данью всякий
честный поступок. Это — Та всемогущая Существен-
ность, обращающая в ничто наши коварства и искус-
ные подготовления; вынуждающая все и всех выказы-
ваться таким, каково есть, и говорить — не одним только
языком — но в самом духе своей природы; Существен-
ность, благоизволяющая сообщаться нашей мысли и
нашим действиям, запечатлевая их мудростью, добро-
детелью, силою и красотою. Мы живем мало-помалу:
отделами, частями, атомами; но в человеке есть, одна-
ко же, суть всего: и мудрость покоя, и красота мирозда-
ния, и полнота единства, с которым все тела и стихии
состоят в соприкосновении. И кроме чудной силы жиз-
ни и всех благ, с нею постижимых, мы обладаем еще
неотъемлемою способностью видеть предметное: мы
сами субъект и объект, зритель и зрелище.

Смысл протекших веков может быть разгадан
только при созерцании современной мудрости; и
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лишь повинуясь наилучшим нашим мыслям, лишь
доверяясь духу прорицания, который врожден каж-
дому человеку, можем мы расслышать то, что гово-
рит нам душа. Слова того, кто говорит по одной
опытности и по одним побуждениям Земной жизни,
кажутся суетны тем, кто живет в другой сфере поня-
тий. Оттого мне иногда страшно говорить: мои сло-
ва не имеют надлежащей значительности, они хо-
лодны, безжизненны. Когда же вдохновляет нас душа,
речь наша льется лирическим потоком, вольным и
пленительным, как звуки воздымающегося ветра. Но
несмотря на недостаток священных слов, мне бы
хотелось простою речью указать на небо, откуда схо-
дит на нас эта божественная сила, и облечь выраже-
ниями мои наблюдения о недостижимой простоте и
силе высочайшего из всех законов.

Подмечая то, что совершается с нами, когда мы за-
мечтаемся или разговоримся, — во время сильных
угрызений и в фантастических представлениях сно-
видений; в минуты, наконец, страсти и изумления, —
мы уловим многие проблески, которые расширят и
осветят разумение тайн нашего естества. Все едино-
гласно доказывает, что душа человеческая не есть
орган, но сила, движущая органами; что она не фун-
кция, как память или алгебраическая сметливость, но
что она употребляет эти функщи, как подвластные
ей члены; она не способность, но свет; не разум и не
воля, но владычица разума и воли, краеугольный ка-
мень нашего существа, на котором зиждется и разум,
и воля, — одним словом, что она неизмерима и не-
подвластна здесь ничему. Исшедши из глубины или
проникнув извне в пределы нашего бытия, нас прон-
зает луч света; он озаряет все существующее и мгно-
венно научает нас, что мы ничто, а светоносный
луч — все.

Человек — это наружная сторона храма, в кото-
ром может водвориться все, что добро, все, что ис-
тинно. То, что мы обыкновенно подразумеваем под
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словом человек, — это существо пьющее, едящее,
строящее, рассчитывающее, — выражает себя не по
нашим понятиям и выражает себя дурно. Мы честву-
ем не его, но душу, которой он орган; душу, которая
заставила бы нас преклонить колена, если бы она
проявлялась в его действиях. Когда ее дуновение ка-
сается разума человека, она называется гением; ког-
да воли — добродетелью; а когда чувства — ей имя
любовь. Ослепление разума начинается с той мину-
ты, когда он захочет быть самостоятелен. Ослабле-
ние воли — когда она вздумает опираться на самое
себя. Возрождение, при каком бы то ни было обстоя-
тельстве, состоит в том, чтобы предоставить Все-
вышнему пролагать в нас свои пути или, говоря ина-
че, возрождение состоит в полном Ему повиновении.

Каждый человек ощущает по временам веяния не-
бесной благодати. Неисчислимые, необъятные, они
слишком духовны для описания нашим языком; но
мы не лишены сознания, как овладевает нами благо-
дать, как преисполняет нас собою. Мудрая старин-
ная пословица говорит: «Господь к нам приходит без
колокольного звона». То есть нет, нет преград между
нашими головами и неизмеримыми небесами, как
нет в душе нашей запоров, отделяющих Бога, творца
сущего, от человека —- Его произведения. Преграды
рушатся; со всех сторон открыты перед нами глуби-
ны духовной природы и свойства Божества. Мы ви-
дим, мы постигаем правосудие, любовь, свободу, мо-
гущество. Возобладать ими здесь мы не можем, но они
витают над нами, особенно в те минуты, когда по сво-
ей строптивости мы готовы им сопротивляться.

Всесильная эта власть, проникая через преграды в
самый тайник души человека и противореча всей его
опытности, таким же точно образом отменяет и вре-
мя, и пространство. Влияние внешних чувств до того
взяло господство над духом в человеке, что пределы
времени и пространства сделались в глазах его чем-
то несокрушимым, существенным и неодолимым;
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относиться к ним с неуважением считается на свете
величайшим признаком безумия. А между тем, время
и пространство не что иное, как мерила, совершен-
но противоположные сущности души. Человек мо-
жет их уничтожить; дух может играть со временем:
«в один час вместить вечность или растянуть на
вечность один час».

Так доходим мы и до убеждения, что есть моло-
дость, что есть старость — другие, не зависимые от
числа лет нашей жизни. В отношении некоторых
идей мы всегда молоды, и вечно останемся такими. К
этому числу принадлежит, например, идея о красоте
всемирной и вечной. Созерцая ее, человек удостове-
ряется, что она — достояние веков безграничных, а
не существования земного. Всякая деятельность на-
ших умственных способностей тоже освобождает
нас, в некоторой степени, из-под власти времени. В
моей болезни, в моем изнеможении дайте мне глу-
бокую мысль или живую волну поэзии — и я освежен;
откройте предо мною том Платона или Шекспира,
даже назовите мне только их имена — и чувство бес-
смертия сказывается моему сердцу. Посмотрите, до
чего величие и божественность мысли стирает в прах
века, тысячелетия и живет, помимо их, теперь, в этот
самый час. Учение Христово менее ли производит
действия в наше время, чем в те дни, когда Он впер-
вые изрек свое божественное Слово?

Восторг, запечатленный в моей душе лицами и со-
бытиями, не имеет ничего общего со временем, и ме-
рило души весьма разнится от меры понятия наших
внешних чувств. Душа все идет вперед, проникая в об-
ласти новые, оставляя позади себя старые; ей чужды и
числа, и обычаи, и частности, и личности. Душа знает
одну душу: все прочее кажется ей бесплодным.

Ее усовершенствования рассчитаны не по ариф-
метике, но в силу ее собственных законов; они пос-
ледуют не такой постепенности, которую можно
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представить продлением прямой линии, но скорее
поочередным возвышением состояния, сходным с
преобразованием яйца в червяка, червяка в мотыль-
ка. С каждым новым импульсом дух раздирает тон-
кие оболочки видимого и конечного, все более и бо-
лее заходит в вечность и живет ее воздухом. Он
беседует с истинами, всегда возвещаемыми миру, и
убеждается, что сочувствие гораздо более тесное со-
единяет его с Зеноном или с Пифагором, чем с
людьми, которые живут под одною с ним кровлею.

Таков закон усовершенствования разума и нрав-
ственности. Добрые простые души, будто вследствие
неразлучной способности парить, возносятся точно
также, не к такому-то роду добра, но к сути всякого
добра, приближаясь к Вседержителю. Чистота, прав-
да, благотворение составляют потребности души, но
она выше их настолько, что будто унижается или де^
лает постыдную уступку, когда из полноты нрав-
ственного своего бытия выделяет или предписывает
упражнять по преимуществу одну какую-нибудь доб-
родетель. Они все свойственны ей и доступны при
небольшом труде. Отыщите в человеке путь к его
душе, и он скоро сделается добродетелен.

В нравственном чувстве заключается залог и ум-
ственного усовершенствования, которое подчинено
тому же закону. Люди, освоившиеся со смирением,
со справедливостью, с истиною, с жаждою лучшего,
уже стоят в высоте, до которой не достигают ни на-
уки и искусства, ни красноречие и поэзия, ни лов-
кость и деятельность. Нравственная чистота идет
впереди этих благовидных отличий, которым мы
придаем столько цены. Сердце, простодушное и вве-
рившее себя Всевышнему, уже состоит в связи со всем,
что сотворил Он, и достигнет божественного попри-
ща, несмотря на своеобразие первоначальных способ-
ностей и познаний, потому что, возвысясь до первого
и первенствующего чувства любви божественной, мы
из далеких пределов внешней окружности мгновен-
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но переносимся в самое средоточие вселенной, от-
куда обозреваем мы причины и начала, откуда царим
над всем созданием, которое есть не что иное, как
слабое и тусклое отражение действительности.

Один из способов Божественного вразумления
есть воплощение духа в образ, подобный моему. Я
встречаю в продолжение моей жизни людей, кото-
рые отвечают помыслам моей души или выражают
своими действиями повиновение тем же высшим за-
конам, по которым живу и я. Одинаковость в помыс-
лах и в повиновении удостоверяет меня в одинако-
вости нашего происхождения, и ничто так не манит
меня к себе, как эти души, эти внешние мои я. Они
пробуждают в нас чувства, называемые страстями:
любовь, ненависть, страх, удивление, соболезнова-
ние; на этих чувствах основываются сближения, со-
стязания, договоры, войны, даже города и веси.

В молодости мы бываем очень глупы. Детство и
юность думают, что весь мир заключен в них, но боль-
шая опытность указывает нам на сходство природы во
всех личностях. За личностями открывается безлич-
ность. Заметьте, что и в разговоре двух-трех особ, и в
многолюдном собрании — особенно при обсуждении
важного вопроса — обозначается общий жар участия
и единомыслия, которые доходят до известной высо-
ты во всех умах, как будто все имеют равные права на
духовное имущество говорящего. Они окружены тож-
дественностью своей природы как стеною храма, и это
доказывает, что некоторая доля мудрости почти поров-
ну принадлежит и самым великим, и самым обыкно-
венным умам. Ученые исследователи законов разума не
имеют исключительной монополии на эту мудрость;
самое излишество их одностороннего направления
служит некоторою помехою для удостоверения нас в
том, что провозглашают они. Самый образ существую-
щего воспитания часто ослабляет здравомыслие и на-
лагает на него молчание. Что касается нас, то мы обя-
заны многими весьма важными заметками людям и
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непроницательным, и неглубокомысленным, которые
очень просто выражали вещи, нам нужные, никак не
дававшиеся нам самим. Дух един, и кто действительно
любит истину, тот не полагает, что она стоит под од-
ним его ведением; он с радостью принимает ее ото-
всюду и не лепит на нее ярлыка с именем человека, до-
ставившего ему ее, но смотрит на нее, как на общее и
вечное достояние человечества.

Душа, свидетельствуя о равности происхождения
отдельных личностей, с тою же неизменностью при-
сутствует во всех возрастах жизни и помогает
предугадывать взрослого человека в дитяти. Когда я
играю с моим ребенком, мне ни к чему не служат ни
мое знание греческого и латинского языков, ни мои
богатства, ни мои дарования. Но посредством души
устанавливается между нами сообщение. Если я тре-
бую от него должного, он противопоставляет свою
волю моей, предоставляя моей телесной силе позор-
ное преимущество принудить его побоями. Но, если
я не руковожусь своеволием и оставляю ему быть су-
дьею между нами, его душа так и видится в глазах и
откликается моей почтением и любовью.

Мы думаем лучше, нежели действуем; в самую ми-
нуту действия имеем сознание, что мы лучше наше-
го поступка, и всегда втайне надеемся достичь пол-
ного самообладания. Люди унижают себя взаимными
ничтожными отношениями, забывая о своем врож-
денном благородстве. Они походят на арабских шей-
хов, которые для избежания алчности своего паши
прикидываются бедняками, едва имеющими кое-ка-
кой домишко, между тем как их внутренние потаен-
ные покои блестят роскошью и великолепием.

Душа прозревает и открывает нам истину. Пускай
скептики, пускай насмешники говорят, что угодно; а
безумцы, слыша от нас то, чего бы им не хотелось слы-
шать, задают вопрос «Почему вы знаете, что это истина,
а не собственное ваше мечтание?» Достоверно то, что
мы познаем истину, лишь только ее завидим; точно
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так же как мы знаем, что проснулись, когда просну-
лись. У Сведенборга есть изречение; одного его было
бы достаточно для заявления возвышенной проница-
тельности этого человека: «Не служит доказательством
разумности человека способность утверждать то, что
ему угодно утверждать, — но способность усматривать,
что истина — истинна, а ложь — ложна, — вот что обо-
значает свойство разума». При чтении книги я останав-
ливаюсь на каждой прекрасной мысли, как останавли-
ваюсь пред каждою истиною, потому что душа моя
отделяет, будто мечом, все дурное и выправляет все
ложное. Мы гораздо мудрее, чем думаем. Если бы мы
не производили беспрестанного смятения в наших
мыслях, если бы в наших поступках было более про-
стоты, если бы мы судили о вещах по тому, как они дол-
жны быть, мы гораздо легче понимали бы и частные слу-
чаи, и предметы, и людей, потому что Творец их стоит
за каждым фактом, за каждым человеком и бросает на
них отсвет своего всеведения.

При этом ясном, беспристрастном и неугасаемом
пламени, которое озаряет все, пока это все не погру-
зится в море света и сияния, мы знакомимся с собою и
с другими. Мы обоюдно распознаем, каков дух в каж-
дом из нас. Иначе как объяснить, на чем основана спо-
собность отгадывать настоящий характер человека,
хотя он ни словами, ни делами не обнаружил его? Мы,
кажется, ничего не знаем о нем дурного, но доверить-
ся ему не можем, тогда как другие неуловимые призна-
ки влекут наше доверие к этому, едва нам знакомому
человеку. И мы до такой степени постигаем друг друга,
что от нас не скрываются оттенки действий и слов, вну-
шенных прекрасным побуждением или вынужденных
обстоятельствами. Да, все мы отличные знатоки неви-
димых свойств человека. Не понятия наши, но самая
сущность жизни и данная ей сила проницательности
наделены этою диагностикою. В общественных ли сно-
шениях, в дружбе ли, в распрях или на скамье подсуди-
мых все люди представляются поочередно на суд друг
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друга и, несмотря на свое сопротивление, обоюдно
дают ключ к своему настоящему характеру Но кто здесь
судья? Не ум наш, не хитрость, не знание.

В этом отношении личная воля каждого уничтоже-
на непреклонным законом природы, и благодаря ему,
наперекор вашим усилиям и вашей развитости, ваш дух
и мой выразят свои отличительные свойства. Мы по-
знаем себя не произвольно, но невольно. Мысли вхо-
дят в наш ум путями, которые мы никогда им не откры-
вали; точно таким же образом и выходах они из него.

Ни лета, ни воспитание, ни светское положение, ни
ученость, ни дарования и деятельность, все вместе взя-
тые, не увольняют нас от дани почтения, которую мы
обязаны нести душе, возвышеннее нашей. Непогреши-
тельным признаком истинного усовершенствования
служит вся наружность, даже звук голоса человека.
Самый оборот речи, характер суждений, свойствен-
ное ему сцепление мыслей, не говоря уже о его нра-
вах, выкажет нам, помимо его воли, нашел ли он свое
внутреннее успокоение в Боге. Если им достигнута эта
цель, то сквозь все несовершенства образования, тем-
перамента и враждебных обстоятельств будет просве-
чивать божественное в нем. Язык того, кто ищет, не
тот, что у того, кто нашел и обладает.

Кроме внезапных и неизъяснимых способов
умудрения на различных путях жизненной опытно-
сти, душа открыйает и возвещает вам истину. Ее са-
мое надобно просить укрепить теперь нашу речь сво-
им присутствием, чтобы слова наши были достойны
ее возвышенных проявлений. Откровение истины
нашей душе есть верховное событие в природе, ибо
она дает не некоторые части: она всю себя отдает нам.
Нисходя на человека, она изливает на него свет свой,
и восхищенного, вознесенного ею до собственного
ее естества, делает как бы своим олицетворением.

Мы называем откровением сообщение Всевышне-
го с душою человека и Его указания законов вечных.
Уже одно смутное провидение божественного перста
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в таком-то событии или в подтверждение такой-то ис-
тины волнует и восторгает человечество; благоговей-
ный трепет переходит от одного к другому. В открове-
нии, которое касается нашей судьбы и личности,
способность видеть не отделена от решимости дей-
ствовать: провидением вознаграждается наше повино-
вение, между тем как самое ваше повиновение есть
следствие восхитительного провидения. Такие мину-
ты не сглаживаются из памяти. По условиям нашего
телесного состава некоторый род самозабвения, даже
восторженности, научает нас распознавать посещения
Божественные. Свойства и продолжительность этого
состояния восторженности изменяются, смотря по
состоянию индивидуума; начиная от весьма редких
явлений восхищения, восторжения и пророческого
вдохновения, до светлого вразумления и тихих побуж-
дений к добру, которые, как огонь домашнего очага,
отогревают членов· семейства, членов общества и под-
держивают их взаимную привязанность. Пока наш дух
не возрастет и не окрепнет на жизненных волнах, он
не что иное, как небольшой отдельный ручеек

Когда сообщение или, лучше сказать, наитие Бо-
жественного духа призывает душу на свое служение,
избыток горнего света так ослепителен, что некото-
рая наклонность к помешательству сопровождает
минуты, в которые значение Бога и смысл истинно-
го Ему поклонения, впервые открываются человеку.

Вспомним о видениях Порфирия, о внезапных оце-
пенениях Сократа, о сообщениях Платона, о чудесных
обращениях некоторых иудеев и язычников в христи-
анство, о заре Бёме, о свете Сведенборга, о пароксиз-
мах Фокса и квакеров. Восхищенное самозабвение,
овладевавшее этими замечательными лицами, прояв-
ляется не так поразительно в бесчисленных примерах,
представляемых ежедневною жизнью. Благоговейный
восторг, доводящий до такого состояния, есть только
мгновенное заверение того блаженства, которое может
испытать душа в своем приближении к Всевышнему.
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Сущность откровений всегда одинакова. Это или
провидение законов вечных, или разрешение некото-
рых вопросов, предлагаемых не умом нашим, но ду-
шою. Ответ дается не словами, но указывается самый
факт, который внезапно 6bmaet усмотрен душою.

Простонародное верование в откровения выража-
ется гаданием. Посредством его легкомысленная пыт-
ливость ищет ответа на вопросы чувственности и доп-
рашивает Бога: сколько лет остается прожить? ожидает
ли богатство? Каков будет суженый? Как его имя? Где
он живет? И тому подобные низости желающих под-
глядеть кое-что в замочную скважину. Нелепость га-
дать и заглядывать в будущее есть признак большого
нравственного упадка. Могут ли на это быть ответы у
Бога? Не по деспотическому определению, а вследствие
условий человеческой природы лежит покрывало на
завтрашнем дне. Оно приучает детей земли доволь-
ствоваться днем настоящим, сдерживать недостойную
пытливость, жить и трудиться, трудиться и жить, пре-
давая себя течению времени, которое внесет нас в глу-
бокие тайны вечности и природы. Душа предлагает
нам на изучение одну задачу: причины и последствия.
Упражняясь в ней, в труде и в жизни, мы незаметно
вступим в новый круг отношений, где вопрос и ответ
уже безразличны.

Не осведомляйтесь также, каков край, к которому
вы близитесь. Его не изобразит никакое изустное опи-
сание; завтра вы причалите к тем берегам, л они ста-
нут вам знакомы. Люди ведут прения о бессмертии ду-
ши, о Царстве небесном и о прочем. Они вообразили
себе даже, что Иисус Христос дал ответы на такие
именно вопросы. Но никогда, даже на мгновение,
Иисус Христос не снисходит до их наречия. Идея о
вечности и.о непременяемости до того слита с исти-
ною, с правосудием, с любовью, что Иисус, заботясь
только о размножении этих благ, никогда не отделял
идею вековечности от сути этих добродетелей. Пос-
ледователи Его отделили идею нравственных начал от
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идеи вечности; стали проповедовать о бессмертии
души, доказывать это, защищать. Но когда учение о
бессмертии души начали преподавать отдельно, чело-
век уже понизился на целую ступень. В они Они, когда
любили, благоговели и смирялись, мысль о кратков-
ременности не могла заботить, и никто из вдохновен-
ных святынею не делал на этот счет вопросов, не уни-
жался до требований доказательств. Душа всегда верна
самой себе: человек, преисполненный ее блаженством
в настоящем, отбросит ли бесконечность этого насто-
ящего, чтобы устремляться к будущему и представлять
его себе — имеющим конец?

Всеведение, касаясь разума, претворяет его в ге-
ний. Многое из того, что свет называет мудростью,
вовсе не мудрость. Самые просвещенные люди не
писатели, но гораздо выше всех литературных зна-
менитостей. В сонме ученых и сочинителей не чув-
ствуется присутствия Божества; их умение и ловкость
удивляют нас более их вдохновения. Они сами не
знают, откуда взялся их талант, и называют его своею
собственностью; и он, действительно, у них какое-
то несоразмерное свойство или чересчур развившей-
ся член тела; поэтому самый дар их ума не кажется
нам качеством, а скорее производит на нас впечат-
ление уродливости; до такой степени убеждены мы,
что истинное дарование всегда должно согласовать-
ся с преуспеянием в истине. Гений всегда религио-
зен: он получает больше души, нежели другие люди,
и не кажется оттого аномальным, но более человеч-
ным. Все великие поэты так полночеловечны, что это
достоинство превосходит все прочие их совершен-
ства. Поэтами же и гениями они сделались просто,
открыв в своей душе свободный доступ Всевышнему,
опекающему и благословляющему дела рук Своих.

Различие между вдохновенными и литературны-
ми мастерами слова — между поэтом Гербертом и по-
этом Попом, между философами Кантом, Спинозою,
Кольриджем и философами, каковы Локк, Пэлей, Ma-
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кинтош и Стьюорт, — между увлекательным собесед-
ником и теми редкими пламенными мистиками, по-
чти полоумными прозорливцами, изнемогающими
под необъятностью идеи, — различие в том, что одни
говорят изнутри, как обладатели, даже как частицы
самого факта; тогда как другие говорят извне, как зри-
тели, даже как люди, узнавшие о факте понаслышке.
Не подступайте ко мне со своими проповедями из-
вне: я сам, — увы! слишком удобно, — умею произно-
сить такие же... О, если бы сбылось желание всех нас!
Если бы появились наставники нашего внутренне-
го! Душа так и впивала бы истину их слов. Но когда
голос человека не исходит из того святилища, где он
и его выражение составляют одно, ему остается толь-
ко принести в том покаяние.

Сила вышняя касается жизни индивидуальной не
иначе как с условием полного обладания индивидуу-
мом. Она нисходит на кротких и простых сердцем;
посещает всякого, кто отлагается от гордости и от
искания во всем самого себя. Она является отрадною
и величественною в образе наития. Когда мы узнаем
людей, в которых она пребывает, мы научаемся пони-
мать степени другого величия. Человек, проникнутый
ею, возрождается. Он ведет с нами уже иную беседу;
не оглядывается с беспрестанным беспокойством на
наши мнения, но сам обсуждает их. От людей он тре-
бует одного: простоты и правды. Пустой человек, по
возвращении из путешествий, раскрашивает свои рас-
сказы именами лордов, князей, графинь, которые обо-
шлись с ним так-то, сказали ему то-то. Тщеславный
показывает свои серебряные сервизы, свои перстни,
покупки. Люди несколько более просвещенные, каса-
ясь собственных впечатлений, опишут вам забавный
анекдот, поэтическое приключение, посещение Рима,
беседу с гениальным человеком, встречу с блестящим
другом; углубляясь далее, они упомянут и о горе, об-
литой лучами солнца, и о мыслях, пробужденных в
них этим зрелищем третьего дня утром: это придает
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их жизни колорит романтический. Но душа, дошед-
шая до любви к великому Богу, проста и искренна; у
нее нет розовых красок и голубых цветков; нет блес-
тящих друзей, нет рыцарских и других приключений.
Ей не нужны чудеса и чрезвычайности; она живет на-
стоящим часом, и по значению, даваемому ею каждо-
му часу, самое простое обстоятельство насквозь про-
никается мыслями и озаряется потоками света.

Побеседуйте с душою простою и возвышенною, и
авторство покажется вам чистейшим мошенниче-
ством. Ее самые обыкновенные речи достойны быть
записанными; а между тем, они так известны, в таком
общем ходу... Останавливаться же на них среди не-
исчислимых богатств этой души — все равно, что
взять от земли несколько порошинок и закупорить в
склянку струйку воздуха, тогда как вся земля и все воз-
душное пространство принадлежат вам.

Такие души обходятся с вами как боги и живут как
боги. Они без удивления смотрят на ваш ум, на ваши
добродетели или, лучше сказать, на ваше исполнение
обязанностей, между тем как все, что есть в вас доб-
рого, кажется им их кровною принадлежностью,
принадлежностью их Создателя. «Самая высшая их
похвала, — говорит Мильтон, — не лесть, и самый
простой их совет похож на похвалу».

Невозможно выразить этого сообщения Бога с че-
ловеком при всяком действии души. Все, кто честно и
свято поклоняются Ему, доступны этой благодати. Ее
всеобъемлющие волны всегда обновительны, освежи-
тельны и проникают в нас глубоким обожанием и бла-
гоговением. Как солнце привета-и любви встает над
человеком мысль о Боге, врачующем раны, нанесен-
ные нам бедствиями и огорчениями; о Боге, изливаю-
щем жизнь и свет во все пределы вселенной и воспол-
няющем всякую неполноту. Не Бог, известный нам по
преданиям, не Бог риторический, но Бог, наги Бог
может воспламенить сердце своим присутствием. Тог-
да это сердце удесятеряется и, крепчая и расширяясь,
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видит для себя со всех сторон бесконечность и бес-
предельность. Вездесущность разрушает всякие гра-
ницы его недоверия. Оно не только имеет убеждение,
оно обладает провидением, что добро и истина —
одно. С этою помощью оно легко разгоняет все лич-
ные свои недоумения, опасения и полагается на буду-
щие откровения для уяснения задач, еще временно
темных. Оно уверено, что все, к чему оно стремится, —
естественно и прямодушно, драгоценно и для само-
го его Создателя. Всегда соблюдая в своем духе закон
вечный, человек полон того всемирного упования,
которое радостно повергает и свои самые сладостные
надежды, и отлагается от всех глубоко обдуманных
планов для устройства своего земного существования.
Он знает, он верит, что его не минует его благая часть,
что назначенное ему несется к нему само собою.

О верь, что во все продолжение твоей жизни вся-
кое слово, сказанное на какой бы то ни было точке
земного шара, всякое слово, важное и необходимое
тебе услышать, раздастся в ушах твоих! Нет такой мыс-
ли> такой книги, такой поговорки, нужной тебе в опо-
ру, и в утешение, которая бы не дошла до тебя — неми-
нуемо. Друг, которого жаждет не своевольная мечта,
а твое великое, твое любящее сердце, сожмет тебя в
своих объятиях. Как разные воды, облегающие земной
шар, составляют в сущности один океан, имеющий те
же приливы и отливы, так и душа наша, и бытие, и все
мы, с нашими потребностями, желаниями, стремле-
ниями, находимся в хранении Вездесущего.

Пред неизмеримыми возможностями души все
известное нам по опыту и по описаниям за великое и
прекрасное — бледнеет и исчезает. Пред этими священ-
ными небесами, предугадываемыми нашими пред-
чувствиями, нам невозможно удовлетвориться еще ни
одним образцом, представляемым нам в прошедшем.
Мы утверждаем, что земля не только мало имела вели-
ких людей, но что она, положительно, не имела еще ни
одного великого человека. Мы принимаем историчес-
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ких полубогов и гигантов чисто по одной снисходи-
тельности. Воспоминание о них, конечно, услаждает
несколько часов одиночества, но когда присмотришь-
ся к ним поближе, они не отвечают нашим ожиданиям
и вскоре начинают нам надоедать.

Дух единый, безначальный, пречистый сообщает-
ся только душе одинокой, первобытной и чистой. И
она радостно водворяется в Нем, живет Им и действу-
ет в полноте юности и ликования. Такая душа не толь-
ко мудра: она прозорлива; не только благоговейна —
она невинна. Свет просвещения называет она своею
областью и говорит: Я изошла из лона Всевышнего и
Всеобъемлющего; Я, несовершенная, люблю Всесовер-
шенного. Я святилище Вездесущего и, созерцая само
солнце и мириады звезд, чувствую, что в сравнении со
мною они не что иное, как великолепные случайнос-
ти, произведения изменчивые и преходящие. Волны
бесконечности вливаются в меня все более и более; в
моих действиях и помыслах все более постижения, все
более человечности. Я дохожу, наконец, до жизни — в
мысли; до действий — бессмертного могущества.

Так, проникнувшись почтением к своей душе и уз-
нав, как учили древние, что ее красота беспредельна,
человек дойдет до прозрения, что мир есть непре-
рывное чудо Вездесущего, и менее будет дивиться от-
дельным чудесам. Он дойдет до удостоверения, что
жизнь каждого человека могла бы сделаться священною
историею, точно так, как время усматривается в ми-
нуте, вселенная в атоме. Он перестанет, со своими ру-
бищами и ветошью, устраивать себе жалкую, горькую
жизнь, но начнет жить в единении с Богом. Он будет
избегать всего низкого и мелкого; ограничится во вре-
мя жизни обязанностями, которые может исполнить;
услугами, которые может оказать. На завтрашний день
будет он смотреть ясно, беспечно; полнотою своего
доверия делая самого Бога своим сподвижником, и уже
здесь соприобщится всем будущим сбрим судьбам.



ЧАСТЬ II

ПРЕДСТАВИТЕЛИ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

ПОЛЬЗА ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ

Верование в великих людей лежит в нашей природе.
Все мифологии начинаются полубогами: обстоятель-
ство величавое, поэтическое. Их дух носится над всеми.

Все созданное существует, кажется, для превосход-
ных. Мир держится правдою и добротою людей: они
делают землю благотворною. Живущие с ними нахо-
дят, что жизнь утешна и крепительна. Она сносна и
привлекательна для всех нас только верою в подоб-
ное сообщество, и действительностью или идеальным
помыслом, мы жаждем жить с людьми, которые выше
и лучше нас. Нашим детям, нашим странам мы даем
их имена; вырабатываем их в глаголы нашего языка и
храним их изображения, их произведения в наших
жилищах. Каждое случайное событие дня наводит на
память рассказы из их жизни.

Найти великого человека — вот мечта юности и
одно из важнейших стремлений зрелого возраста. Мы
отправляемся в чужие края, чтоб отыскать его творе-
ния и — если можно — взглянуть за него хоть раз.

Мне хвалят практичность англичан, гостеприим-
ство немцев, прекрасный климат Валенсии, золотые
прииски холмов Сакраменто. Пускай себе! Я не пу-
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щусь в путь для того, чтобы посмотреть на раздолие,
богатство, гостеприимство такого-то народа; на бе-
зоблачность таких-то небес, на слитки металла: это
стоит слишком дорого. Но если был бы компас, ко-
торый указал мне те стразы, те дома, где живут люди,
богатые и могучие внутренним содержанием, — я
продам все, что имею, куплю этот компас и сегодня
же отправлюсь к ним.

Целые поколения возвышаются в цене от заслуг
одного. Знание, что в таком-то городе такой-то че-
ловек изобрел железные дороги, придает вес всем
его согражданам. Напротив, огромное население ту-
неядцев вселяет .одно отвращение, как гнилой сыр,
как кучи муравьев или мух: чем их больше, тем хуже.

Слышите ли вы эти возгласы на улице? Народ не
может на него насмотреться. Он в восхищении от
этого человека. Что за голова, что за стан! Плечи Ат-
ласа, вид героя, и душевная сила равна великому
телу! Восторг, вполне выраженный, не доставляет
ли наслаждение гораздо выше тех чувств, сжатых и
подавленных в повседневности нашей жизни? Он
сродни удовольствию, которое испытывает чита-
тель гениального произведения. Он неудержим: в
нем достаточно огня, чтобы растопить груды ме-
таллов.

Правительства и государи с их орденами, мечами
и гербовыми ливреями могут ли обольстить нас так,
как мысль, обращенная к нам с известной высоты и
предполагающая в нас понимание? Этою честью,
оказываемою нам едва ли раза два в жизни нашими
личными знакомыми, гений удостаивает нас беспре-
рывно; довольствуясь тем, если когда-либо, в течение
столетия, предложение его бывает принято. Указате-
ли ценности вещественных предметов понижаются
до степени поваров и кондитеров при появлении
указателей идей. Гений есть естествоиспытатель или
географ сверхчувственных областей; он чертит их
карту и, знакомя нас с новыми поприщами деятель-
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ности, охлаждает наше пристрастие к устарелому.
Таких гениев принимают тотчас за ту настоящую су-
щественность, которой дольный мир есть только
отражение.

Благоговение состоит в любви и поклонении та-
ким представителям. Очищение, возвышение наше-
го духа — вот истинное Богослужение.

Я считаю великим человеком того, кто постоянно
пребывает в той высшей сфере мыслей, до которой
другие добираются с усилием и трудом. Ему стоит от-
крыть глаза, чтобы увидеть вещи в их настоящей сущ-
ности и в их многообразных отношениях, тогда как
другие должны делать тягостные поправки и остере-
гаться бесчисленных источников заблуждений.

Велик и тот, кто остается верен своей природе и
никогда не напоминает нам собою других. На нем
лежит обязанность вступить с нами в сообщение и
наделить нашу жизнь каким-нибудь обетованием или
пояснением. Я не могу, например, даже выразить
того, что мне хотелось бы знать; между тем я заме-
чал, что есть люди, дающие своим характером и сво-
ими поступками ответы да то, о чем у меня не стало
умения предложить и вопрос. Есть люди, разрешаю-
щие такие вопросы, о каких не помышляет ни один
их современник: они стоят одиноко. Иные поража-
ют нас, как великолепные возможности; но, будучи не
в состоянии управиться с собою или со своим време-
нем, они не простирают руку помощи нашим потреб-
ностям и остаются игрушкой какого-то инстинкта,
пускающего свои законы на ветер.

Истинно же великие люди нам доступны, мы уз-
наем их с первого взгляда. Они удовлетворяют наши
ожидания и как раз приходятся к занимаемому им
месту. Все благое одарено силою творческою и
производительною: оно находит себе пищу, простор,
союзников. Лишь только такой человек достигнет
свойственного ему положения, он становится изо-
бретателен, плодотворен; он обладает магнетичес-
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кою силою, одушевляет легионы своими помыслами,
и они осуществляются. Река образует себе русло; так,
каждая законная идея прокладывает себе течение и
несет благодатным даром на общее употребление и
оружие для защиты, и последователей для истолко-
вания, и учреждения для своего выражения. Настоя-
щему мастеру своего дела вся ваша планета служит
подножием, между тем как авантюрист, после многих
лет домогательств, стоит на одних своих подошвах.

Иные люди одарены способностью изобразитель-
ною. Бёме и Сведенборг провидели, что всякий пред-
мет есть символ. Так и некоторые люди служат
представителями, во-первых, предмета, во-вторых,
его идеи. Как растение перерабатывает минералы на
пищу животным, так человек перерабатывает неко-
торые грубые материалы на пользу человечества. Гео-
метр, механик, музыкант, изобретатели стекла, желе-
за, электричества, магнетизма, льняных, бумажных,
шелковых тканей прокладывают легкий и удобный
путь сквозь неизведанную и непостигнутую путани-
цу вещественности. Каждый человек посредством
каких-то еще неразгаданных уз состоит в свйзи с тою
или другою областью природы и делается ее пове-
ренным и истолкователем.

Так, Линней изъясняет нам растения, Губер — пчел,
Фрейс — поросли, Дельтон — атомистические силы,
Эвклид — линии, Ньютон — параболы.

Созданный из земного праха, человек не забыва-
ет своего происхождения, и все, теперь еще безжиз-
ненное, получит глагол и смысл. Многое в природе,
еще не изданное в свет, выскажет нам всю свою тай-
ну, потому что человек есть средоточие природы.
Нити соотношений тянутся к нему через все тела
твердые и жидкие, вещественные и стихийные. Зем-
ля вращается: каждый булыжник, каждый ком грязи
достигает своего меридиана; вот почему пылинка,
кристалл, кислота, всякая их составная часть, всякое
их свойство имеет отношение к человеческому моз-
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гу. Продолжительно их ожидание; черед, однако же,
настает. Нет растения без паразита, нет такой вещи
из сотворенного, которая бы не получила своего
любителя, певца. Справедливость уже оказана пару,
железу, углю, магниту, йоду, хлебным зернам, хлоп-
чатой бумаге, но как еще мало материалов служат для
нашего потребления и применения к ремеслам, на-
укам, искусствам! Массы созданного и массы их
свойств все еще находятся в состоянии отчуждения,
безвестности, ожидания. И кажется, будто каждое из
них — подобно заколдованным принцессам волшеб-
ных сказок — зовет и чает предназначенного чело-
века — избавителя. И ворожба будет снята, и все изы-
дет на свет божий в образе человека! Читая историю
открытий и изобретений, можко прийти на мысль,
что всякая неизвестная, но уже созревшая истина
нарочно образует себя для мозга человека. Магнит
делается каким-нибудь Гильбертом, Сведенборгом,
Эрстедом, прежде чем всеобщее понимание ЯВИТСЯ

на хранение его силы.
Чего-то недостает науке, пока она не вошла в об-

ласть человечества. Возьмите таблицу логарифмов с
одной стороны, с другой —• ее живые проявления в
ботанике, в музыке, в оптике, в архитектуре. Какой
шаг вперед, сначала малоподозреваемый, делают
цифры* анатомия, астрономия, зодчество, когда, со-
единясь с нашим понятием и волею, они водворяют-
ся в нашу жизнь и входят в состав разговоров, обыча-
ев, законоположений!

Так, сидя у своего камина, мы обозреваем земные
полюсы, тропики или что угодно. Эта почти везде-
сущность вознаграждает нас за пошлость обыденно-
го быта. Когда нам выпадают частично такие боже-
ственные дни, что кажется, будто небо и земля
сходятся и взаимно украшают друг друга, нам жаль
исчерпать их за один раз: мы желали бы иметь тыся-
чу голов и тысячу тел, чтобы в разных местах и на раз-
личный лад восхвалять их беспредельную красоту.
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Мечта ли это? Нет, мы воистину удесятерены, усоте-
рены нашими ближними. И как легко заимствуем мы
их труды! Каждый корабль, идущий в Америку, вос-
пользовался картою от Колумба. Всякая повесть
одолжена своим бытием Гомеру. Плотник, стругаю-
щий рубанком, распоряжается творческою мыслью
его забытого изобретателя. Вся наша жизнь опояса-
на зодиаком знаний, посильною данью людей, по-
гибших для того, чтобы присовокупить свою точку
света к нашему небосклону. Технолог, торговец, за-
коновед, медик, моралист, богослов — вообще, вся-
кий, имеющий какое-либо познание, чертит карту и
определяет широту и долготу нашего положения:
того, что нам возможно и доступно. Пролагая пути в
разные стороны, они обогащают нас. Мы обязаны
расширять поприще жизни и умножать наши отно-
шения. Мы гораздо более выиграем, открыв новое
свойство чего бы то ни было на нашей старой земле,
нежели усмотрев новую планету.

Мы слишком пассивно принимаем эту материаль-
ную или полуматериальную подмогу. Как будто мы
только мешки да желудки! Деятельность должна быть
прилипчива. Сочувствие лучше всего способствует
подняться ступенью повыше. Беседуя с человеком
сильного ума, мы приобретаем навык видеть пред-
меты в том же свете и во многих случаях предугады-
ваем его мысли. Наполеон сказал: «Не деритесь все с
одним неприятелем: вы передадите ему все ваше во-
енное искусство».

Наши умственные наслаждения часто обращают-
ся, однако, в идолопоклонство к их виновнику. При-
меры такого порабощения встречаются особенно
тогда, когда человек обширного ума, вооружась пол-
новластным методом, делается наставником людей.
Вспомните о господстве Аристотеля, Птоломеевой
астрономии; ρ влиянии Лютера, Бэкона, Локка и всех
сект, назвавшихся по имени своих основателей. Увы!
каждый из нас более или менее становится такою
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жертвою. Людская глупость всегда располагает
власть к заносчивости. С каким наслаждением по-
шлый талант любит ослеплять и ставить в тупик сво-
их зрителей! Но истинный гений чужд всякого влас-
толюбия; он, напротив, освободитель и знаток всего,
чему нужно придать толк и смысл. Мудрец придет,
например, в нашу деревушку; он тотчас же возбудит
в своих собеседниках новое понятие об улучшении
их быта, открыв им глаза на незамеченные отрасли
промышленности. Он упрочит в них чувство непри-
косновенного равенства, успокоит их насчет воз-
можности злоупотреблений, если каждый будет
чтить пределы и обеспечение своего положения. Бо-
гатый увидит ложность и скудость своих средств, а
бедный — возможность избежать недочетов и дос-
тичь благосостояния.

Город, секта, политические партии еще скорее, чем
обаяние односторонней идеи или системы, подчи-
няют себе и приводят под один уровень всех своих
членов. Глядя туда, куда глядят другие, и занимаясь
одними и теми же предметами, мы легко поддаемся
обману, который отуманил их. Нужно притом заме-
тить, что мнения текущего времени носятся, так ска-
зать, в воздухе и заражают самое наше дыхание. Час-
то одни и те же пороки и безумства овладевают
целым народом и целою эпохою. Люди еще более по-
ходят на своих современников, нежели на своих
предшественников. Изберите любую, но высокую
точку зрения, и наш Нью-Йорк, и тамошний Лондон,
и вся западная цивилизация покажутся вам сплетени-
ем безумств. Мы держим друг друга настороже и
разъяряем нашим соревнованием свирепость той
или другой эпохи. Носить броню против угрызений
совести вошло в универсальное употребление наше-
го времени. Кроме того, нет ничего легче как сде-
латься такими же добрыми и мудрыми, как наши то-
варищи. От них мы научаемся тому, что знают они,
без всяких усилий вбирая — можно сказать — это зна-
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ние порами нашей кожи. Зато мы и останавливаемся
там, где стоят они, и вряд ли сделаем шаг вперед.

Великие люди или те, кто остаются верны приро-
де и переступают моду и обычай из любви к всемир-
ным идеям, — вот наши избавителя от коллективных
заблуждений, наши защитники от современников.
Они-то и составляют исключение, необходимое для
нас тогда, когда все покоится под одним уровнем. Ве-
личие, появляющееся пред нами извне, издалека, есть
противоядие от такой порчи и кабалы.

Их гений служит нам питанием, освежает от чрез-
мерного освоения с нашею ровнею, и мы, с глубо-
ким душевным ликованием, устремляемся по на-
правлению, которое он указывает нам. Один великий
человек — что за возмездие за сотни тысяч пигмеев!

Люди помогают нам или даром своего ума, или
даром своих чувств; эта помощь действительная. Во
всякой другой проглядывает обманчивая наруж-
ность. Если вы изволите снабжать меня хлебом и топ-
ливом, я скоро замечу, что выплачиваю за них спол-
на и между тем остаюсь таким, как и был: ни хуже, ни
лучше; всякая же умственная и нравственная сила
производит положительное добро. Она исходит из
вас преднамеренно или неумышленно и приносит
пользу мне, о котором вы никогда и не помышляли.
Мы естественно соревнуемся во всем, что может
свершить человек. Я, например, не могу даже слышать
об отличном качестве кого бы то ни было, о власти
его над собою, об энергии при исполнении долга и
не воодушевиться живительною решимостью. Тако-
во нравоучение биографий; впрочем, не следует раз-
бирать по ниточке людей умерших и не вековечного
имени, будто своего ежедневного товарища.

И нет такого уединения, где бы мы не находили
тех, которые укрепляют наши природные способно-
сти и поощряют нас дивными способами. В любви
есть могущество сделать судьбу другого богоподоб-
ною; сам собою он не достиг бы этого, но ее герои-
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ческие одобрения поддерживают его на высоте всех
предпринятых подвигов! В чем состоит величайшая
заслуга дружбы? В ее непостижимой проницательно-
сти и во влечении к тем хорошим качествам, кото-
рые находятся в нас. Итак, не будем думать низко о
себе, ни о других, ни о жизни. Возбудим в себе чув-
ство чести, поставив себе ту или другую добрую цель,
и мы перестанем краснеть, смотря на канавщиков
железных дорог.

Велико удовольствие и велика выгода обозревать
умственные богатства всех родов: чудеса памяти, ма-
тематических соображений, глубокую сосредото-
ченность отвлеченного мышления, даже игривую и
поверхностную изменчивость остроумия и вымыс-
ла. Все эти действия обнаруживают нам невидимые
органы и способности нашего духа, которые член к
члену соответствуют частям нашего тела. Ходим же
мы в школы гимнастики и плавания любоваться кре-
постью и красотою тела, Но здесь мы вступаем в но-
вую гимнастическую школу и научаемся распознавать
людей по самым истинным приметам, указанным
Платоном: «отличать тех, которые без помощи зрения
и всех прочих внешних чувств стремятся к истине и
к бытию».

На челе этих деятельных сил стоят чары восхище-
ния и оживотворения, производимые воображением.
При его возбуждении могущество человека возрас-
тает во сто, в тысячу крат. Оно одаряет нас восхити-
тельным постижением беспредельного величия и
одушевляет привычною отвагою помыслов. Мы де-
лаемся эластичны, как пороховой газ: одна строка в
книге, одно слово в разговоре — и наша фантазия ок-
рылилась. В одно мгновение мы упираемся головою
в Млечный Путь и скользим ногами по безднам пре-
исподней. Такая прибыль положительна, потому что
этот простор есть наше назначение и, раз пересту-
пив тесные наши границы, мы уже никогда в жизни
не сделаемся прежними жалкими педантами.
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О, как восхвалить ни с чем несравнимую благо-
творность возвышенной идеи! Чем и как воздать за
заслуги тех, кто вносит нравственную истину в об-
щее достояние человечества! Во всех моих предпри-
ятиях я мучусь тарифом оценки. Я работаю, напри-
мер, в моем саду, подчищаю плодовые деревья: мне
весело, и я готов бесконечно продлить мое занятие.
Но вдруг я вспоминаю, что день прошел и я извлек из
него одно это приятное безделие. Я скачу в Бостон
или в Нью-Йорк, бегаю туда и сюда по делам; они
окончены, с тем вместе кончился и день. Мне досад-
но думать о цене, заплаченной за пустяшную выго-
ду. Мне приходит на память сказка про ослиную
кожу: желание того, кто садился на нее, сбывалось,
но и кожа убавлялась с каждым исполнением жела-
ния... Иду на совещание филантропов, делаю все что
угодно, и никак не могу отвести глаз от часов! Но если
вдруг повстречается мне в этом обществе добрая
душа, мало смыслящая в партиях и в лидерах, и что
такое Куба, что в Каролине... но она вдруг заговорит
о законе, правящем этими частностями, удостоверя-
ет меня в его непогрешимости, которая перехитряет
всякого плута, подрывает расчеты каждого себялюб-
ца и доказывает мне, что я вполне независим от ус-
ловий места, времени, от самого моего тела, — такой
человек мой освободитель. Я забываю о часах. Я изъят
от тягостных отношений к людям. Раны, нанесенные
ими, заживают. Постигнув, что я обладаю нетленны-
ми благами, я становлюсь бессмертен. Вот великое
поприще для состязания и богатого, и бедного! Мы
живем на рынке, на который отпущено столько-то
пшеницы, шерсти, земли: чем больше захвачу я их для
себя, тем меньше достанется другим, и мне как будто
не дается добро без нарушения общего порядка. Ник-
то не веселится веселием другого. Все наши системы
похожи на войну или на оскорбительные привиле-
гии. Каждому ребенку саксонского племени приви-
вают желание сделаться первым. Такова наша систе-
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ма, и человеку приходится измерять свое величие по
зависти, проклятиям, ненависти соперников. На этом
же новом поприще довольно простора: на нем нет
самохвальства, нет исключительности.

Я поклоняюсь великим людям всякого разбора, сто-
ят ли они за факты или за идеи. Мне люб жесткий и мяг-
кий: и «Бичи Божий и Утехи человеческого рода». Мне
люб и первый Кесарь, и Карл V, и шведский Карл XII, и
Ричард Плантагенет, и Наполеон во Франции. Я рукоп-
лещу всякому дельному человеку, кто под рост своей
должности: воин ли он, министр, сенатор. Мне люб
властелин, твердо стоящий на своих ногах, — высоко-
родный, роскошный, прекрасный, красноречивый,
полный достоинства, обвораживающий всех и дела-
ющий их данниками и подпорою своего могущества.
Меч, жезл или дарования, подобные мечу и жезлу, не-
сут на себе тяготы мира сего. Но выше их и выше всех
героев ставлю я того, кто, отвергаясь самого себя и не
обращая внимания на личности, вносит в область на-
шего разума неотразимую, всепроникающую высшую
силу мысли, уничтожающую всякий индивидуализм.
Эта сила неизмерима; пред нею властелин — ничто.
Такой человек монарх, законодатель своих поддан-
ных; он архипастырь, проповедующий равенство душ
и освобождающий своих служителей от варварской
подчиненности; он государь, водворяющий благоден-
ствие в своем государстве.

Великие люди очищают наше зрение от себялю-
бия и делают нас способными обсуждать других лю-
дей и их действия. Но великие люди — слово оскорби-
тельное, и мыслящий юноша ропщет на неравенство
природы. Идея освящает тех немногих, имеющих со-
знание, убеждение, любовь, самоотверженность. С
ними свята и война, и смерть. А бедняки, их наемни-
ки, убиваемые на этих войнах? Да! дешевизна чело-
века — ежедневная трагедия. Существенно одинако-
ва утрата: низки ли другие, низок ли сам, потому что
сообщество людей необходимо.
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Но бояться чрезмерного влияния достойных —
непростительно. Нет, допустим более великодушную
доверенность. Будем служить великому, не опасаясь
унижения, не пренебрегая ни малейшею услугою,
оказанною ему. Сделаемся членами его тела, дыха-
нием его уст, отрешимся от самолюбия. Что заботить-
ся о нем, если с каждым днем становишься выше и
благороднее? Прочь с ней, с презрительною дерзос-
тью какого-нибудь Босвелля! Благоговение гораздо
возвышеннее жалкой гордости, которая все держит
себя за подол. Отрешись от себя, иди вслед за другим:
в отношении души — за Христом; в философии — за
Платоном; в поэзии — за Шекспиром; в естествозна-
нии — за Декартом. Избранное стремление не оста-
новится, и самые силы твоей инерции, опасения, люб-
ви не задержат тебя на пути. Вперед, и всегда и
вечно — вперед!

Впрочем, земной наш шар знакомит нас со сво-
ими уставами и свойствами не по одним героям и
архангелам, но и по болтунам, и по кумушкам. Мне
хочется при этом определить два-три условия, кото-
рыми природа ограждает неприкосновенность ин-
дивидуумов в мире, где каждая особь домогается ра-
сти, тучнеть, перерасти, распространиться до края
вселенной и предписать закон своего бытия всем
прочим существам; в мире, где благодетель так легко
становится зло деятелем, уже по тому одному, что
продолжает свою деятельность там, где не следует.
И, во-первых, худа разве выдумка природы наделить
каждое свое создание инерциею, нужною для его са-
моохранения; инерциею, которая энергично проти-
вится и даже гневается, если хотят ее разбить или из-
менить? Независимо от умственной силы, в каждом
есть гордость своего мнения и уверенность, что он
прав. Нет такой бессмысленной модницы, нет тако-
го пустейшего дурня, которые бы не употребляли
искорки оставшихся в них способностей и понятий,
чтобы насмехаться и торжествовать в своем соб-
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ственном мнении над нелепостью прочего мира. Раз-
личие со мною — вот и мерило нелепости. Никто и
не подозревает, что ошибается. Великолепна мысль
слепить все бессвязности этим асфальтом, самым
твердым из цементов! Во-вторых, природа не скупит-
ся на опиум и на непенф (трава забвения), и где толь-
ко попортит она свое создание безобразием или не-
достатком, там и наложит маку на ссадину; и недужный
весело пойдет через жизнь, не подозревая своей хво-
рости и не обращая на нее внимания, хотя бы весь
мир указывал на нее пальцем. Самые негодные и за-
дорные члены общества, чье существование есть об-
щественная язва, непременно считают себя самыми
оскорбленными людьми и всегда жалуются на совре-
менников. Наконец, чем объяснить препятствие к
сближению между нами и превосходными личнос-
тями, которые издали так привлекательны, что все бы
готов им отдать? Можно дойти иногда до убеждения,
что свои самые лучшие открытия и прозрения чело-
век открывает и прозревает для самого себя. Они ка-
жутся несущественными для его окружающих: он
один должен осуществлять их. Как будто Божество
облекает каждую душу, посылаемую им в природу,
некоторыми качествами и силами, которые нельзя
передать другим, и, отправляя ее свершить свое те-
чение в кругу существ, начертывает на этих облаче-
ниях души: «Без передачи, и годно на один сегодняш-
ний поезд». Да, есть что-то разочаровывающее в
близком сообщении душ. Границы невидимы, но их
не переступаешь никогда. С одной стороны —
столько доброй воли научить, с другой — столько
готовности воспринять, что обе грозят слиться вое-
дино. Но закон индивидуальности'собирает свои за-
таенные силы: вы остаетесь вы, а я остаюсь я.

Истинное усовершенствование возможно лишь
при убеждении, что всякое дарование достигает где-
либо своего апофеоза. Небо представляет одинако-
вую цель каждому созданию человеческому. И каж-
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дому тяжело и неловко, пока он не отразит своего
собственного, лично ему свойственного луча под
небосклоном небесной тверди и не увидит своего
дарования в окончательном благородстве и величии.

Жизнь есть лестница постепенностей. Между до-
стоинством одного великого человека и другого
промежутки велики. Герои текущего часа велики от-
носительно: они скороспелки; или такие, в которых
созрело качество, потребное на известный успех. В
другие дни будет запрос на другие качества. Но во все
века человечество прилеплялось к немногим лицам,
которые или в возвышенности и обширности идей,
в них воплощенных, или по величине своей воспри-
имчивости имели право на сан вождей и законода-
телей. Такие люди знакомят вас с первобытными
свойствами природы, они обращают нас назад к сущ-
ности вещей. День за день носимся мы по волнам
призрачности и тешимся воздушными замками, ко-
торыми обольщены все люди вокруг нас. Но
жизнь — это искренность, и в минуты просветления
мы говорим себе: «Пора найти доступ к существен-
ности: довольно поносил я дурацкий колпак!» Наш
разум сбили с толку, но были люди здравые, вполне
и во всех отношениях наслаждавшиеся существова-
нием. То что они знали, знали они для нас. С каждою
новою душою просвечивает новая тайна природы, и
не закроется книга Завета, пока не родится послед-
ний великий человек. Такие люди обуздывают разгул
животных сил, делают нас осмотрительными и зовут
к новым целям и к новым способам развития. Благо-
говение потомства ставит их на самые высокие мес-
та. Доказательством тому — статуи, картины, жизне-
описания, напоминающие об их гении в каждом
городке, деревне, доме, корабле.

Из наших изысканий добывается один благоде-
тельный факт: тот, что человечество избирает пред-
меты своего поклонения все выше и выше. Но из всей
группы самых знаменитых людей ни один не олицет-
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воряет собою той полноты разума, просвещения или
той сути, которую все мы ожидаем; каждый из них
есть только в некоторой степени предъявление но-
вых возможностей. О, если бы когда-нибудь отлилась
в целости гигантская фигура, которую составляют
все эти рельефные точки! Изучение многих личнос-
тей приводит нас к той первообразной сфере, где
личности исчезают или где все они соприкасаются
своими вершинами. Новые нетленные свойства мыс-
ли и чувства, которые изливаются денно и нощно из
того родника, не могут быть замкнуты никаким пре-
делом личности. Тогда становится нам понятно, как
тесен союз между всеми душами: что постигла одна,
не может быть утаено от другой; малейшее личное
приобретение истины и доблести, в каком бы то ни
было отношении, присовокупляет долю добра в об-
щину нашего духа. Когда прекращается разлад даро-
вания с положением, когда созерцаешь личность во
всей долготе времен, необходимой для свершения
поприща каждого из нас, тогда с неимоверною быс-
тротою исчезает и кажущаяся несправедливость. Мы
возносимся помыслом до центрального тождества
всех личностей и познаем, что они создания Естества,
которое и распределяет, и совершает.

Гений всего человечества — вот настоящая точка
зрения для истории. Свойства пребывают; люди, об-
наруживающие их то много, то мало, преходят, но
свойства почиют на другом челе. Этот факт подтвер-
ждается на каждом шагу. Когда-то водились феник-
сы; их не стало, но мир не утратил от того своей вол-
шебной силы. Амфоры, на которых вы распознаете
священные эмблемы, с течением времени употреб-
ляются, как простые глиняные сосуды, но смысл этих
изображений священен, вы можете еще прочесть их
значение: оно перенесено на стены мироздания! Так,
некоторое время служат нам своею личностью те и
другие наставники, как вехи и верстовые столбы, обо-
значающие наш путь вперед. Некогда они считались
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исполинами знания и, казалось, будто упирались в
самое небо. Мы подошли ближе, рассмотрели их спо-
собности, образованность, границы — и они уступи-
ли место другим гениям. Еще счастливы мы, если нам
останется хоть несколько имен, стоящих так высо-
ко, что нам никак не разобрать их вблизи и что ни
века, ни сравнения не лишили их лучезарности. Но
напоследок мы все-таки должны перестать искать в
человеке законченной полноты, а удовольствовать-
ся вверенным ему общеполезным качеством. Все, ка-
сающееся до индивидуума, временно; все могообет-
но только в будущем, как временен и сам индивидуум,
восходящий из своих узких пределов во вселенское
бытие. Никогда не поймем мы главной благотворно-
сти какого бы то ни было гения, если будем смотреть
на него как на силу первобытную. Но лишь только
перестает он вспомоществовать нам, как причина, его
влияние становится сильнее, как действие. Тогда яв-
ляется он нам провозвестником высшего разума, выс-
шей мудрости — и тусклая личность делается прозрач-
ною от просвета Верховной Причины.

Не выходя, однако, из пределов назначения и раз-
вития человеческого, мы можем сказать, что великие
люди существуют для того, чтоб жили люди еще выше
их. Удел органической природы — улучшение, и кто
определит границы ее усовершенствованию? Человек
призван, человек обязан обуздывать хаос; он должен
в продолжение своей жизни рассеивать во все сторо-
ны семена познаний и семена поэзии, дабы и климат,
и растения, и животные, и люди улучшались, — и да
размножаются всходы любви и благотворения.



ПЛАТОН, ИЛИ ФИЛОСОФ

В числе книг одни творения Платона заслужива-
ют фанатическую похвалу, сказанную Омаром про
коран: «Сожгите библиотеки: в этой книге все, что
есть от них ценного». Творения Платона заключают
в себе образованность народов; они краеугольный
камень философских школ, главный родник литера-
тур. Они основные начала логики, науки счисления,
изящных искусств, симметрии, поэзии, языкознания,
риторики, онтологии, морали или практической
мудрости. Нигде и ни в ком не проявилась такая ширь
и высота умозрения. Все, что писали, все, что обсуж-
дали люди мыслящее, — все идет от Платона. Он
страшный разрушитель последующих оригинально-
стей. Дойдя до него, мы достигаем горы, от которой
отделились все вокруг разметанные скалы. Платон —
это философия; а философия — Платон. Он слава и
вместе укор человечеству, потому что ни одной из
европейских рас не удалось прибавить ни одной идеи
к его категориям.

Безбрачный, бездетный, он имеет потомками всех
мыслителей из всех образованных народов, и каждый
из них проникнут его духом. Сколько великих лю-
дей вызвала природа к бытию, чтоб быть его соб-
ственниками — платонистами! Боэций, Эразм, Джор-
дано Бруно, Локк, Кольридж, Руссо, Альфиери более
или менее были его чтецами, передававшими, под
лоском своего остроумия, его превосходные мысли.
Александрийцы, это созвездие гениев, — платонис-
ты. Замечательные люди времен Елизаветы англий-
ской — платонисты. Даже умы возвышенные, каковы
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Блаженный Августин, Коперник, Ньютон, Якоб Бёме,
Сведенборг, Гёте, несколько падают в цене оттого,
что имели — скажу ли — несчастие? родиться после
этого неистощимого всемирного обобщителя: и они
его должники, и они принуждены идти по его следам.

Об Елене Аргосской рассказывают, будто она была
такая всесветная красавица, что всем казалась
соплеменницею и сродственницею. Таков и Платон.
Читает ли его англичанин, германец, американец,
итальянец, — каждый готов принять его за соотече-
ственника. Его обширная человечность переступает
все границы, делящие людей по нациям.

Странно! Отыскав человека, превышающего це-
лою головою всех современников, мы тотчас впада-
ем в сомнение: все ли его творения действительно
принадлежат ему? Так с Гомером, с Платоном, с Ра-
фаэлем, с Шекспиром. Эти люди магнетизируют сво-
их современников до того, что близкие им произво-
дят ради них то, чего никогда не могли бы сделать
ради самих себя. Великий человек вследствие этого
живет, так сказать, во многих телах: пашет, рисует,
действует многими руками, и, по прошествии неко-
торого времени, трудно бывает распознать, какое
творение неподложно принадлежит мастеру и какое
только его школе?

Восхваляя Платона, мы, может быть, хвалим цита-
ты из Соломона, Софрония, Филолая, в особеннос-
ти же, учителя его Сократа. Чтож! Каждая книга есть
извлечение из многих книг, как каждый дом есть из-
влечение из каменоломен, лесов, рудников. Великий
человек, Платон, совместил в себе все искусства, все
науки, все знание своего времени, и сознав себя спо-
собным к еще обширнейшему синтезису, — без при-
мера ни прежде, ни после — отправился в Италию для
обогащения себя тем, что добыли и подготовили для
него пифагорейцы; потом — в Египет и, вероятно,
еще далее, на восток, чтобы внести в европейский дух
новые элементы, в которых так нуждалась Европа.
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Такой обширный кругозор дает ему право быть Пред-
ставителем Философии. Он сам сказал в своей «Рес-
публике»: «Гений, какой философы должны иметь,
дается редко во всех своих условиях одному челове-
ку; но отдельные его части нередко проявляются в
отдельных лицах». Кто хочет произвести что-либо
хорошее, должен вообще приниматься за это по по-
буждениям высшим. Философ должен быть более чем
философ. Платон облечен притом властью поэта и
стоит, как поэт, на самом высоком месте; хоть я не
думаю, чтобы он обладал решительным даром лириз-
ма, и потому уже не может назваться поэтом, что
употребил свое поэтическое дарование не на пря-
мую, а на дальнейшую цель.

Биография величайших гениев короче всякой дру-
гой. О них не расскажут вам ничего их двоюродные
братцы. Гении живут в своих творениях; домашняя же
или уличная их жизнь проста и чрезвычайно обык-
новенна. Хотите ли узнать что-нибудь об их наклон-
ностях и темпераменте? Самые пламенные привер-
женцы из их читателей весьма и весьма походят на
них. В особенности Платон не имеет никакой внеш-
ней биографии. Любил ли он, был ли женат, имел ли
детей? Ничего не известно. Все это зарисовано им как
полотно картины. Хороший камин выжигает свой
дым и чад, так и философ обращает ценность всего
своего достояния на духовное усовершенствование.

Платон родился в 430 г. до Р. X., около эпохи смер-
ти Перикла; он принадлежал к патрициям своего вре-
мени и города. Сначала он имел склонность к воен-
ному поприщу, но на двадцатом году, по совету
Сократа, отложил воинственные замыслы и в про-
должение десяти лет, до самой смерти Сократа, ос-
тавался его учеником. После того он отправился в
Мегару и по приглашению Диона и Дионисия три
раза посещал двор этих сицилийских владык, не-
смотря на их причудливое обхождение. Он совершил
путешествие по Италии, потом по Египту, где оста-
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вался долго, как говорят, от трех до тринадцати лет.
Заходил ли он далее, в Вавилонию? — это не позна-
но. Возвратясь в Афины, он учил в академии тех, кого
привлекала к нему слава, и, по дошедшей до нас мол-
ве, умер за своими письменными занятиями, на во-
семьдесят первом году.

Вся биография Платона — внутренняя. Но мы име-
ем верные данные насчет высшего превосходства это-
го человека в умственной истории нашего рода: заметь-
те, что по мере своего развития все просвещенные люди
становятся его учениками. Как священный завет евре-
ев внедрился в обыденную жизнь и в семейный быт
каждого мужчины и каждой женщины в Европе и в Аме-
рике, так творения Платона предлежали и в школах
философии, и пред Отцами и Учителями Церкви, и
пред любителем мышления, и пред каждым поэтом: на
некоторой высоте мысли нельзя обойтись без его со-
действия. Он стал между истиною и умом каждого чело-
века и, можно сказать, наложил на самый способ выра-
жения и на первоначальную форму мышления свое
имя и свой штемпель. Читая его, я поражен удивитель-
ною современностью его слога и духа. В нем зародыш
всего, что выработала так хорошо известная нам Евро-
па в продолжение своей длинной исторической жиз-
ни. Все ее главные черты легко можно распознать в ге-
нии Платона — и ни в ком до него. Постоянная
современность служит мерилом достоинства всякого
произведения искусства: она свидетельствует, что тво-
рец его не был жалко увлечен скоротечными и мутны-
ми условиями, но держался за суть и за характеристику
непреходящую. Каким же образом Платон так воспро-
извел собою Европу, и философию, и изящную словес-
ность? Вот задача, которую нам следует разрешить.

Это могло достаться в удел только человеку могу-
чему, чистосердечному, всеобъемлющему, человеку,
способному в одно и то же время чтить идеал, то есть
законы духа, и фатум, то есть существующий поря-
док природы.
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Первый период и народа, и индивидуума есть пе-
риод бессознательных сил. Дети плачут, кричат, яро-
стно топают ногами оттого, что не умеют выразить
своих желаний. Как только они научатся говорить и
объяснять, что им нужно, они становятся тихи. Ту же
самую беспомощность и несостоятельность, в боль-
шем размере, ежедневно^можно приметить в эпоху
развития молоденьких мужчин и девушек. Когда по-
нятия еще сбивчивы, они говорят с пылом, с преуве-
личением: завираются, ссорятся; речь их полна бож-
бы, жесты — отчаяния. Но когда просвещение уяснит
им предметы и они увидят их не в массе, не в грома-
де, а распределенными в порядке, — они отвыкают
от слабодушного преувеличения и выражают свои
мнения последовательно. «Ах, вы меня не знаете!
Никто не понимает меня!» — восклицают они; пла-
чут, вздыхают, пишут стихи и бродят одиноко. Через
месяц или два, по милости своего доброго гения, они
встретят того, кто их поймет и облегчит это вулка-
ническое состояние. Сообщение установляется: они
делаются порядочными людьми. Так бывает всегда.
Слепое брожение постепенно уступает место поряд-
ку, познанию, истине.

В жизни каждого народа есть также минута, ког-
да, выступив из периода грубой животной юности,
умозрительные способности достигают в нем своей
зрелости, и между тем еще не обратились к микро-
скопическому дроблению. В такой момент человек
вытягивается во всю длину лестницы создания: пятою
он еще касается неизмеримых сил мрака, глазами же
и головою ведет беседу с солнцами и звездами. Это
период совершеннолетнего здоровья и высшей точ-
ки могущества.

Такова во всех отношениях история Европы, та-
кова она и в философии. Самые ранние ее летописи,
внесенные выходцами из Азии, проникнутые бредом
варваризма, по большей части погибли. То была смесь
самых грубых понятий о нравственности с натураль-
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ною философией, постепенно пересиливаемая част-
ными воззрениями одинокого преподавателя.

До времен Перикла появились семь учителей мудро-
сти, и мы получили основания геометрии, метафизики,
этики. После них властвовали делители (partialists), про-
изводившие начало всего существующего — кто от
воды, кто от воздуха, от огня и проч. Все системы при-
мешивали к этим началам мифологические картин-
ные описания. Наконец, явился Платон — распреде-
литель. Ему не нужно ни варварского малевания, ни
штукатурок, ни возгласов: он в силах дать определе-
ние. Он предоставляет Азии огромность и преувели-
чение; с ним выступает отчетливость и постижение.

Философия есть определение; она —- отчет, кото-
рый человеческий разум отдает себе о причинах и
постановлениях мироздания. Два первенствующих
факта необходимо служат здесь исходными точка-
ми: 1) единство или тождественность; 2) многооб-
разие. Мы подводим все созданное к одному, усмат-
ривая главный его закон, усматривая коренное
сходство во всем и поверхность несходства. Но каж-
дый акт мышления, самое это усмотрение тожде-
ственности или единства удостоверяет в различии
вещей. Есть одно, есть и другое. Невозможно ни гово-
рить, ни думать, не включая обоих.

Итак, ум бывает сначала подстрекаем поиском
причины/производящей различные действия; потом
он отыскивает причину этой причины и погружает-
ся все далее и далее, в убеждении, что дойдет нако-
нец до причины абсолютной и самобытной, до од-
ной, включающей все. «В среде солнца — свет; в среде
света — истина; в среде истины — нетленное бы-
тие», — гласят Веды.

Побуждаемый противоположными фактами, ра-
зум обращается от одного к тому, что не одно, а со-
стоит из другого или многого, то есть от причины к
последствиям, и убеждается в существовании разно-
образности и в самостоятельности обеих, тесно за-
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висящих одна от другой. Разлучить, но с тем вместе и
примирить эти две совокупно слитые стихии — вот
что составляет задачу мышления. Их существование,
обоюдно противодействующее, обоюдно исключа-
емое, так тесно совпадает, однако, одно с другим, что
никак нельзя решить, где одно и где его нет.

Во всех народах встречаются умы, склонные ос-
тановиться на постижении всесоздателя Единого. В
восторге молитвы, в восхищенном благоговении
уничтожаешь свое существование в Существе Еди-
ном. Такая склонность нашла высшее свое выраже-
ние в религиозных писаниях Востока, в особенности
в Ведах Индии, которые не заключают почти ничего
другого, кроме этой идеи, и касаются самых чистых,
самых возвышенных струн на ее прославление.

Все Он, все Он; враг и доброжелатель тождествен-
ны, и тождественность до того велика, что пред нею
ничего не значит разнообразие и видоизменение
форм. «Ты способен, — говорит верховный Кришна
одному мудрецу, — понять то, что вы не отдельны от
меня. Я то — что ты. Таков и мир с его богами, героя-
ми и человеческим родом. Люди усматривают разли-
чие оттого, что они в безумии невежества. В словах Я
и Мое заключается невежество». «Узнайте теперь от
меня, в чем состоит великая цель всего. Это душа одна
во всех телах, самобытная, совершенная, всепроника-
ющая, превосходящая всю природу, неподвластная ни
рождению, ни возрасту, ни смерти; вездесущая, со-
деянная из истинного знания, свободная, непричаст-
ная несущественности, то есть названиям, родам, ви--
дам, — во временах прошлых, настоящих и будущих.
Знание, что этот дух, единый по существу, пребыва-
ет и сам в себе, и во всех других телах, — вот мудрость
того, кто постигает единство вещей. Как одна струя
воздуха, проходя сквозь скважины флейты, различа-
ется по тонам гаммы, так едино естество Великого
Духа, хотя формы его разнообразны, ибо они про-
исходят от последствий содеянного. Уничтожится
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наружный образ чего бы то ни было, и всякое несход-
ство прекращается». — «Весь мир есть только прояв-
ление Вишну, который тождествен всему и должен
быть познан мудрыми так, чтобы они не отличали его
от себя, но считали его безразличным с собою. Я не
ухожу, не прихожу, не пребываю на одном месте: ты —
не ты, другие — не другие, я — не я».

Это значит, другими словами: «Все для души, а
душа — Все; звезды и животные — преходящая живо-
пись; свет — белый фон картины; время — призрак,
форма — тюрьма и самая твердь небесная — марево.

Это значит, что душа жаждет разлиться бытием,
зознестись над формою превыше Тартара, превыше
небес: она жаждет высвобождения из природы.

Но если спекулятивное созерцание устремляется
к ужасающему, всепоглощающему единству, то дея-
тельность, напротив, прямо отклоняется от него к
многообразию. Каждый ученый по расположению
или по навыку примыкает к одному из этих двух ку-
миров мышления. Религиозное чувство указывает ему
единство; рассудок или внешние чувства — многооб-
разие. Слишком быстрое единение или чрезмерное
пристрастие к частностям и к дроблению — две оди-
наковые опасности для спекулатизма.

Таким наклонностям соответствует и история на-
родов. Страна единства, неподвижных учреждений;
родина философии, с наслаждением теряющейся в
отвлеченностях, и людей — по убеждению и по при-
менениям, — проникнутых верою в идею глухого,
неутолимого, нескончаемого фатума, — есть Азия,
осуществившая свои верования общественным уста-
новлением каст.

С другой стороны, гений Европы полон деятель-
ности и творчества; ее образованность противится
кастам; ее философия — поучение, а не верование;
это страна изобретений, торговли, искусств, свобо-
ды. Европейская цивилизация состоит в торжестве
дарований, в расширении систем; изощренное пони-
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мание, приспособленное знание, наслаждение фор-
мами, наслаждение видимою природою — все; про-
является в результатах удобопонятных. Перикл, Афи-
ны, Греция жили и действовали в этой среде, бодрые
и веселые духом, еще не озабоченным предвидени-
ем вреда, происходящего от всякого излишества.
Пред их глазами еще не было ни зловещей полити-
ческой экономии, ни рокового Мальтуса, ни Лондо-
на или Парижа. Они не помышляли о безжалостном
подразделении народа с долею, определенною тка-
чам, пряхам, угольщикам, шерстобитам, чулочникам,
слугам; ни о нищете Ирландии; ни об индийских ка-
стах, сопротивляющихся европейским усилиям нис-
провергнуть их. В ту пору разум был в полном цвете
и кротости; искусства — великолепною новизною.
Они резали пентиликейский мрамор как снег, и ге-
ниальные произведения зодчества и ваяния казались
делом обыкновенным, ничуть не более мудреным
постройки нового корабля на Мидфортской верфи
или новой мельницы в Ловелле. Да, в те времена про-
изведения греческого резца считались делом обыкно-
венным, делом в порядке вещей. Римские легионы,
византийское законоведение, английская торговля,
Версальские салоны, парижские кафе, паровые мель-
ницы, паровые суда, паровые кареты виднелись в да-
лекой-далекой от них перспективе, вместе с митин-
гами каждого городка, с избирательными шарами, с
журналами и дешевыми изданиями.

Тем временем Платон в Египте и в своих стран-
ствиях по Востоку проникался идеей о едином Бо-
жестве, в котором поглощается все и вся. Единение
Азии и дробление Европы; безокончательность духа
в представлении азиатском с определительностью
европейцев, с их требовательностью результатов, с
наклонностью посещать оперу и довольствоваться
внешностью — вот что Платон явился примирить,
сочетать, и своим прикосновением он возвысил
энергию обоих. Его ум вмещал в себе все, что было
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превосходнейшего и в Европе, и в Азии. Метафизике и
натуральной философии, которыми выразила себя
первая, он подвел основанием религиозность второй.

Были или не были слышны голоса на небе в ми-
нуту его рождения? Видела ли во сне его мать, что
ее ребенок — сын Аполлона? Сел ли рой пчел на его
младенческие уста? До этого нам нет дела. Важно
одно: родился человек, усмотревший обе стороны
каждого предмета. Дивное сочетание разнородно-
стей, столь свойственное природе; тесное единение
невозможностей, неразлучное со всем видимым; его
реальная и идеальная сила — было теперь препода-
но во всей своей целости сознательному постиже-
нию человека.

Если в нас нет веры в души, достойные всякого
удивления, тому причиною недостаток нашей опыт-
ности. Они так редки при теперешнем образе жиз-
ни, что кажутся нам невероятными; в первобытные
же времена не только не было предубеждения про-
тив них, но была весьма сильная уверенность в воз-
можность их появления.

И явилась душа, дивно уравновешенная, которая
одним взглядом обнимала всю сферу мысли и посто-
янно видела оба полюса: причины и следствия. В ру-
ках Платона два сосуда: один с эфиром, другой с крас-
ками, и всегда и непременно он черпает из обоих.
Мысль силится доискаться единства в единстве; по-
эзия же, напротив, указывает на его разнообразные
проявления посредством видимого или символиче-
ского. Это обладание обоими элементами объясня-
ет могущество и обаяние Платона.

"Если он любил отвлеченные истины, то вполне
оправдал сам себя, возвестив простейшее и общепо-
нятное из всех начал, — возвестив абсолютное доб-
ро, правящее правителями и судящее судей. Возьмем
пример: физико-философы начертали, каждый по-
своему, теорию мироздания — теорию атомов, огня,
воды, теорию механических и физических сил. Пла-
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тон, отличный знаток математики, знаток естествен-
ных законов и причин, чувствует, что все эти систе-
мы мира, основанные на причинах второстепенных,
суть не что иное, как реестр, как опись. Следственно,
первым догматом при изучении природы ставит он:
«Провозгласим причину, подвигшую Верховного
Распорядителя сотворить и устроить вселенную. Он
благ: благость несовместна ни с каким родом завис-
ти. Непричастный зависти, Он пожелал, чтобы все
созданное, насколько то известно, было подобно Ему
самому. Тот, кто поученный людьми мудрыми, при-
знает эту первенствующую причину исходом и ос-
новою сотворения мира, тот будет обладателем ис-
тины. Все создано ради добра: оно причина всего, что
прекрасно». Этот догмат живит и служит олицетво-
рением его философии.

Характерное отличие ума Платона — синтез, обо-
значающийся во всех его особенностях. Разнообразие
умственных даров со всем их превосходством легко со-
четаются между собою в живом человеке, но если взять-
ся за их описание, они покажутся несовместимы. Даже
китайский каталог не исчислит всего, что заключалось
в уме Платона. Его можно только постигнуть, предста-
вив себе первобытный ум в полном и свободном уп-
ражнении своих первобытных сил. В нем самая свобод-
ная непринужденность и доступность соединены с
точностью геометра, а отважное воображение способ-
ствует ему овладеть с наибольшею ясностью самыми
неопровержимыми фактами. Его учтивость патриция,
его врожденное изящество, оттененные тончайшею
ирониею, но колкою и меткою, придают красоту здра-
вомыслию и силе его красноречия. Справедливо изре-
чение древних: «Если бы Юпитер сошел на землю, он
стал бы говорить языком Платона».

Рядом с этим тоном образованного царедворца и
согласно прямой цели различных его творений, слы-
шится через все их содержание некоторая важность,
которая в «Федоне» и в «Республике» возвышается до
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благоговения. Платона обвиняли, будто он притво-
рился больным во время суда над Сократом. Но все
рассказы из того времени свидетельствуют, напро-
тив, о мужественной защите учителя пред народом;
в этих рассказах упомянуто даже о яростном крике
сборища на Платона; и собственное его отвращение
к народному правлению во многих местах сочине-
ний выражает его личное жгучее негодование. Пря-
модушный почитатель справедливости и чести, уже
по самой своей природе он был до того человеколю-
бив, что по кроткой снисходительности не хотел бы
лишить простолюдина и некоторых его невинных
суеверий. Прибавьте к этому его верование, что дар
поэзии, пророчества, высокого провидения проис-
текают от умудренности, независимой от человека,
но что эти чудеса совершаются небесным наитием.
Воссев на своего крылатого коня, он проникает че-
рез области мрака, посещает миры, неприступные для
плоти; видит страждущие души, внимает приговору
судей, налагающему на них кару переселений; видит
Судьбы, с прялкой и ножницами, и слышит предоп-
ределенный шум их веретен.

И между тем осмотрительность никогда не поки-
дает его. Так и кажется, что он прочел надпись на вра-
тах Вузирисова храма: «Будь смел/» — далее, на вторых
воротах: «Будь смел, смел, всегда смел!» — но, остано-
вясь пред третьими вратами, имел время разобрать:
«Будь не слишком смел!» — до того превосходны его
аттическая любовь меры, границы и мастерство оп-
ределений. Можно с одинаковою безопасностью изу-
чать логарифмы или следить за возвышенными поле-
тами Платона. Голова его светла и тогда, когда молнии
его воображения извиваются в самом небе. Процесс
его мышления окончен, прежде чем он предложит его
читателю; и между тем он изобилует чудесами искус-
ника слова.

С какою умеренностью и самообладанием сдер-
живает он свои громы в момент их раскатов! Как доб-
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родушно дал он и царедворцу, и простому гражда-
нину оружие против философских школ: «Филосо-
фия — вещь очень приятная, когда обходишься с нею
с приличною скромностью; но если сойдешься с нею
короче, чем бы следовало, она портит человека». Ко-
нечно, мог быть щедро великодушен тот, кто, утвер-
дившись в своем солнцеподобном средоточии, и с
таким протяжением зрения, сохранял безоблачную
веру. Ясны и точны его убеждения, ясна и точна его
речь. Он смеется над сомнением, он шутит с ним,
рисует, играет словами, и вдруг раздается изречение,
потрясающее землю и море: «Следовательно, Кал-
лике, я вполне убежден на этот счет и помышляю о
том, как представить пред судиею душу свою в состо-
янии здравом, неповрежденном. Потому, пренебре-
гая почестями, которые ценит большинство людей,
и устремляя глаза на истину, я действительно должен
стараться жить сколь возможно добродетельно и та-
ким же образом умереть, когда настанет смерть моя.
И всеми силами, находящимися во мне, зову я других
людей, зову и тебя, Калликс, на эту борьбу, которая,
верь ты мне, превышает все прочие здесь сражения».
Дивная важность такого убеждения прорывается не
промежуточно, для подтверждения или отрицания
толков беседы; нет, она льется потоком света.

И заслуживает большего вероятия человек, кото-
рый к наилучшему образу мыслей присоединяет со-
размерность и равенство всех своих способностей!
Люди по нем могут судить, какова польза их соб-
ственных провидений света, мыслей, внезапно их по-
сещающих, и какую должно придавать им цену. Безу-
коризненно здравый смысл служит ему ручательством
и руководством при истолковании вселенной. Он ра-
зумен, как бывает вообще разумен поэт и философ;
но преимущественно перед ними он обладает могу-
чим, всепокоряющим искусством примирить свою
поэзию с земным правдоподобием: он умеет навес-
ти мост от городских улиц до Атлантиды и никогда
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не пренебрегает постепенностью. Будь бездна, с од-
ной стороны, обаятельна, сколько угодно, — поды-
маясь с долины на гору, он удержит свою мысль на
скользкой покатости.

Он постиг факты первостатейные. Простертый на
земле, закрыв глаза, он приносил поклонение
Неизмеримому, Неисчислимому, Неизведанному, Не-
изреченному. Он называл его Верховным Естеством
и всегда готов был доказывать, как, например, в
«Пармениде», что это Естество превосходит пределы
нашего разумения. Никто из людей не сознавал с та-
кою полнотою Неизглаголанного. Но, отдав, как бы
от лица человечества, поклонение Беспредельному,
он выпрямлялся и, снова, от лица человечества, утвер-
ждал: «Однако многое можно познать в природе». То
есть, воздав, во-первых, по духу Азии, честь и покло-
нение — океану любви и могущества, превосходяще-
му и образы, и знание, и волю — Ему, Благому, Едино-
му, — теперь, освеженный и укрепленный этою данью
благоговения, он снова возвращался к врожденному
побуждению европейца, — а именно к потребности
просвещения и восклицал: «Однако многое можно
познать в природе!» Да, многое, потому что, получив
бытие от одного, все видимое имеет к нему отноше-
ние. Это — чаша весов, и соответственность земли к
небу, материи к духу, части к целому — вот наше ру-
ководство. Как есть наука о звездах, называемая аст-
рономией, количествах, называемая математикой, о
свойствах веществ — химией, так есть и наука из наук:
я назову ее Диалектикою, с помощью которой Разум
различает ложное и истинное. «Души, никогда не ус-
мотревшая истины, не может принять образа че-
ловеческого», — сказал Платон.

Все высшие науки — математика, астрономия —
похожи на состязателей бега: схватят данный приз и
не знают, какое сделать из него употребление. Диа-
лектика объясняет его: «Природа хороша, но разум
лучше; как законодатель выше законоприемлющего».
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Платон возвестил человеческому роду возможность
уразуметь; возвестил благо познать духом творца
природы. Я приношу вам радость, о сыны людей!
Знайте, что истина всегда благотворна, что мы име-
ем надежду отыскать то, что должно составлять ис-
тинную суть всего видимого. Бедствие человека зак-
лючается в удалении от лицезрения Естества и в
натиске разнородных предположений. Верховное
добро — вот существенность; всякая добродетель,
всякое блаженство зависят от познания этой сути.
Мужество есть не что иное, как познание: высочай-
шее счастие, могущее выпасть в удел человеку, состо-
ит в том, чтобы под руководством своего демона он
дошел до того, что действительно ему свойственно.
Достигнуть каждому своей части, есть также и сущ-
ность справедливости. Самое понятие о добродете-
ли невозможно иначе, как посредством созерцания
божественного естества. Итак, мужайтесь! Ибо «уве-
ренность, что мы можем отыскать то, чего еще не
знаем, сделает нас несравненно лучше, мужествен-
нее, разумнее, чем предположение невозможности
найти то, чего мы еще не знаем и что поиски о нем
бесполезны». Выше места, избранного Платоном,
нельзя стать: он оградил его своею страстною любо-
вью к существенности, и на самую философию смот-
рел как на увлекательную беседу с истинною сутью.

Проникнутый гением Европы, он произнес сло-
во: Образованность; он произнес и слово: Природа,
но не забыл упомянуть: «Есть также и божественное».
Он указывает в «Тимее» на высшее употребление зре-
ния: «Меж нас удостоверились, что Бог измыслил и
даровал глаза человеку для того, чтобы, обозревая
круговращение сил небесных, мы употребляли как
следует силы нашего духа, которые, хоть и находят-
ся в неустройстве, если сравнить их с правильным хо-
дом светил, состоят, однако, в союзе с их обращени-
ем; и дабы научась этому, быв уже по природе
обладателям способности здравого суждения, мы —
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по образцу неуклонного течения божественного —
исправляли свои заблуждения и ошибки». Потом, в
«Республике»: «Каждым из таких упражнений прочи-
щается и восстановливается некоторый орган души,
ослепленный и отуманенный изучениями другого
рода: лучше сохранить этот орган, нежели десять
тысяч глаз, потому что один он прозревает истину».

Ознакомясь с учреждениями Спарты, Платон бо-
лее, чем кто другой, даже после него, возлагал надеж-
ду на воспитание. Он восхищался превосходством
всякого рода: изящным, полезным, совестливым вы-
полнением чего бы то ни было, но давал преимуще-
ственное предпочтение умственным и духовным
совершенствам. Говоря о воспитании и образован-
ности, он кладет им основанием врожденные спо-
собности; дает им непомерно высокое место и, пре-
красно олицетворяя различные дарования, называет
их богами. Патриций по своим наклонностям, он
считает важным и превосходство по рождению: «Из
пяти отделов научных предметов только четыре мо-
гут быть преподаны безразлично всем людям». В своей
«Республике» он с особенным старанием изучает
темперамент молодых людей, полагая его краеуголь-
ным камнем всего и всему.

Лучший пример вспомогательных сил человече-
ской природы находится в разговоре Сократа с Феа-
гесом, желавшим сделаться его учеником. Сократ
прямо объявляет, что если некоторые исполнились
мудрости от беседы с ним, то они обязаны этим не
ему и не его содействию, но что они просто стали
мудрее во время пребывания с ним, по причинам ему
неизвестным: «Потому, — прибавляет Сократ, — что
он (его демон) недоброжелателен ко многим; и мое
сообщество н<е благотворно для тех, кому противит-
ся мой гений, так что и мне становится невозможно
жить с ними. С иными людьми он не возбраняет мне
сообщаться, а между тем, моя беседа ни к чему им не
служит. Таково-то, о Феагес, сближение со мною. Если
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будет угодно Богу, ты сделаешь большие и быстрые
успехи и не сделаешь никаких, если не угодно ему.
Рассуди же сам: не лучше ли тебе обратиться к кому-
нибудь из тех, кто имеет способность доставлять
пользу своим преподаванием, тогда как я то достав-
ляю ее, то нет — как случится». Другими словами это
значит: «У меня нет системы. Я не могу за тебя пору-
читься. Ты будешь тем, каков есть. Если между нами
есть сочувствие, наши беседы будут невыразимо пле-
нительны и прибыльны для тебя; если же нет его, твое
время пропадет даром, а мне ты только надоешь. Я
покажусь тебе глупым; молва обо мне ложною. Дале-
ко выше нас и вне твоей или моей воли заключается
тайна влечения или тайна оттолкновения. Все доб-
рое, доставляемое мною, — магнетизм взаимности:
я поучаю, не задавая уроки, а занимаясь своими обык-
новенными делами».

Это приводит нас к той личности, которую Пла-
тон поставил средоточием своей Академии, сделав ее
орудием для обобщения всех главных пунктов свое-
го учения. Исторические факты, касающиеся этой
личности, — личности Сократа, — теряются в сиянии
ума Платона. Сократ и Платон неразлучны, как двой-
ные звезды. Первый своими гениальными чертами
еще раз представляет нам наилучший пример совме-
стимости разнородности, которая составляет нео-
тразимое могущество второго. Сократ был человек
смиренного, но довольно порядочного происхож-
дения, самого обыкновенного быта и образа жизни;
его некрасивая наружность вызывала остроты дру-
гих тем скорее, что знали: смышленый и веселый гру-
биян сам не останется в долгу. Актеры передразни-
вали его на сцене, горшечники вылепляли его
непригожее лицо на глиняных кружках. Он был ма-
лый хладнокровный; и к своему равнодушию и шут-
ливости присоединял полнейшее понимание каждо-
го своего собеседника, которого вовлечет в прение
и непременно поразит. Молодые люди без ума лю-
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били Сократа и приглашали на свои пиры, на кото-
рые он являлся потолковать, что безмерно ему нра-
вилось. Он мог пить сколько угодно и, оставив всю
компанию под столом, уходил с совершенно свежею
головою начинать новый толк с другим, неохмелен-
ным собеседником. Одним словом, он был то, что де-
ревенский народ называет Старина.

Чрезвычайно бедный, но закалив себя, как воин,
он в точном смысле слова питался хлебом и водою
или несколькими оливками, кроме тех случаев, ког-
да его приглашали. С простотою квакера, с практи-
ческою мудростью Франклина, умеренный, как ник-
то, он почти ничего не издерживал на себя: носил
летом и зимою одно верхнее платье за недостатком
другого, нижнего; ходил босоногий, и время от вре-
мени возвращался в свою мастерскую ваять, хорошо
или худо, статуи на продажу, чтобы доставить себе
любимое удовольствие после, на досуге, толковать по
целым дням с самыми изящными и самыми образо-
ванными афинскими юношами.

Эти разговоры сделались его исключительным
наслаждением; он завязывал их под притворным
предлогом совершенного незнания и осаждал и по-
беждал всех щеголей-философов Азии, Малой Азии
и Греческих островов. Никто не отказывался побесе-
довать с ним: он такой честный, и, право, любопыт-
но познакомиться с человеком, который приходил в
совершенное замешательство, лишь только промол-
вит не истину; но который приводил в совершенное
замешательство и других, когда подтверждал их лож-
ное мнение, и между тем, чрезвычайно радовался сво-
им и их смущением, потому что, по его убеждению,
самое важное, самое горшее зло, могущее постигнуть
человека, состоит именно в ложном понятии о том,
что справедливо и что несправедливо.

Каков бы ни был этот простак-старина со своими
длинными ушами, молва шла, что раз или два во вре-
мя войны с Виотиею своим присутствием духа он
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прикрыл бегство афинского войска. Рассказывали
также, что прикинувшись сумасшедшим, он имел
твердость в одном заседании городского управления
один возвысить свой голос против голоса целого
народа, который едва не растерзал его.

Впоследствии, оказалось тоже, что этот вечный
балагур, забавлявший своими странными повадками,
проказами и простодушием молодых патрициев, тог-
да как изречения его мудрости и остроумия ежеднев-
но разносились повсюду, был прям и честен с непо-
бедимостью его логических выводов, что он нимало
не был помешан, но что под покровом этого вымыс-
ла он был страстным поклонником своих религиоз-
ных верований.

Обвиненный пред судилищем в ниспровержении
народной религии, он провозгласил бессмертие
души, наказания и награды жизни будущей; отказав-
шись отпереться от своих слов по прихоти народно-
го правления, он был приговорен к смерти и за-
ключен в тюрьму. Сократ в тюрьме снял позор с этого
места наказания, которое не могло быть темницею,
пока он был в нем. Критон подкупил тюремщика, но
Сократ не хотел выйти из тюрьмы обманом. «Каковы
бы ни воспоследовали бедствия, нельзя ничего пред-
почесть правде. Ее голос внятен мне, как звук труб и
литавров, и я глух для всего, что вы говорите мне».
Величие этой тюрьмы, величие огласивших ее слов
Сократа и эта выпитая цикута — одно из самых дра-
гоценных событий в истории мира.

Редкое сочетание, и притом в безобразном теле,
балагура с мучеником, уличного или рыночного го-
воруна с бесподобнейшим праведником, где-либо
известным по истории тех времен, поразило Плато-
на, умевшего давать цену таким противоположнос-
тям, и он поместил это лицо на первом у себя плане,
как наилучшего распределителя умственных сокро-
вищ, которые ему предлежало обобщить. Счастлива
для обоих — для Эзопа черни и для сановитого уче-
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ного — была эта встреча: она сделала бессмертными
их обоюдные способности. Дивный синтез характе-
ра Сократа выказывается перемежаясь с синтетичес-
ким духом Платона. Кроме того, Платон мог прямо
и без всякой зависти опираться на признанный ум и
вес Сократа, которому, вероятно, он многим обязан;
заслуги же Учителя получили свою главную ценность
от совершенства искусства ученика.

Слава Платона основана не на превосходстве сил-
логизма, ни на художественном изложении учения
Сократа, ни на той или другой великолепной теме,
как, например, бессмертие души. Он более чем зна-
ток, чем ученый, или математик, или мудрец, которо-
му вверено то или другое особенное представитель-
ство. Он являет собою редкое преимущество ума, а
именно могущественный дар поставлять каждый
факт на последовательную высоту и через то обна-
руживать в каждом из них залоги дальнейшего раз-
вития. Развитие — естественная принадлежность
мысли: оно такая же органическая сущность. Ум не
создает то, что он усматривает, точно так же, как зре-
ние не создает розу. Это развитие или расширение
мысли обостряет духовное зрение там, где для обык-
новенного глаза уже смыкается горизонт, и это вто-
рое зрение усматривает, что продленные линии за-
конов тянутся во все направления.

Признавая за Платоном заслугу провозвестия по-
добных дум, мы признаем его человеком полного
развития; человеком, который к изучению видимого
приложил всю гамму и внешних чувств, и постиже-
ния, и разума. Строгий чтитель определительности,
Платон любил беспредельность; он видел, какой при-
даток силы и благородства проистекает собственно
из истины, собственно из добра; со стороны разума
человечества он воздал подобающую честь неизме-
римой душе, и воздал ее достойно разума. Тогда он
сказал.· «Способности наши уносятся в бесконеч-
ность, и оттуда возвращаются обратно в нас. Мы мо-
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жем определить весьма малое; но есть один факт,
который упустить из виду все равно, что совершить
самоубийство. Все созданное Находится на лестни-
це и идет все выше и выше, откуда бы ни было нача-
ло. Все созданное есть символ; и то, что мы называем
выводом, есть только новое начинание».

И каждая мысль Платона носит на себе отпечаток
такого восхождения: излагая в «Федре» учение о кра-
соте, пленительной очаровательнице, изливающей
своим появлением радость, восторг и упование во
вселенной, — а в некоторой степени, она проявля-
ется в каждом предмете, — он говорит, что есть дру-
гая красота, настолько превосходящая красоту види-
мую, насколько эта превосходит хаос; эта красота —
мудрость, скрытая от удивительного органа нашего
зрения, но которая, если бы мы могли ее увидеть, вос-
хитила бы нас совершенством своей существенности.
Так и в «Банкете» он поучает в том же духе, — теперь
всемирно усвоенном и поэтом, и проповедником, —
что земная любовь есть зачаток и отдаленный сим-
вол обожания души к тому необъятному океану кра-
соты, которая существует и манит душу. Вера в Боже-
ственное никогда не покидает помыслов Платона;
она составляет предел каждого его догмата. Он всю-
ду стоит на пути, которому нет конца и который бес-
прерывно огибает всю вселенную. Поэтому каждое
его слово служит истолкованием мироздания. Все, на
что он не посмотрит, являет свой второй смысл и
дальнейшие, последующие значения.

Он постигнул и происхождение из противопо-
ложностей: смерть возникает из жизни, жизнь из
смерти — закон, по которому тление есть возрожде-
ние. Он уследил и то, что малое содержится в боль-
шом, большое в малом, заключая о государстве по
гражданам, о гражданах по государству, так что вво-
дит в сомнение, не есть ли его устав «Республики»
аллегория воспитания одной души? Его превосход-
ные определения идей, времени, формы, фигур, ли-
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ний не уступают определениям добродетели, муже-
ства, справедливости, воздержности; все его апологи,
к которым он охотно прибегал: Пещера Трофония;
Перстень Гигеса; темпераменты — золотые, серебря-
ные, железные и медные; видения Аида, Судеб и проч. —
напечатлеваются на человеческой памяти, как знаки
Зодиака. Его взор лучезарен, как солнце; его душа све-
тоносна. Он верил в прирожденные воспоминания;
он ясно провидел закон возмездия или возвратности;
закон, обусловливающий свершение правосудия по
всему протяжению вселенной, и разделял убеждения
Сократа в том, что верховные законы, правящее
здесь, — близнецы законов, которые там.

Еще более поразительны черты его выводо%в из
нравственного кодекса. Платон утверждает, что зна-
ние и добродетель неразлучны, потому что порок не
понимает ни себя, ни добродетели, тогда как добро-
детель знает и себя, и порок. Самый поверхностный
взгляд разберет, что лучше придерживаться справед-
ливости, пока она выгодна; Платон же твердо стоит
на том, что она выгодна везде и всегда, что ее выгода
самоценна, хотя правый таит свою правоту от глаза
богов и людей; что лучше терпеть несправедливость,
чем наносить ее; что преступник обыкновенно жаж-
дет наказания; что ложь гораздо пагубнее смерто-
убийства и что самая ложь по неведению, то есть
непреднамеренная, более причиняет зла, чем не-
преднамеренное человекоубийство; что душа про-
тив воли лишается понятий об истине и никто не впа-
дает в заблуждения по доброй воле; что естественный
порядок или процесс природы идет от духа к телу,
потому что здоровое тело не в состоянии восстано-
вить больной души, тогда как бодрая душа своим
могуществом наилучшим образом укрепляет немощ-
ное тело. Просвещенные имеют право над невеже-
ственными; а именно право наставлять их. Нрав-
ственные законы так же точны и непоколебимы, как
и законы вещественной природы, — духовная гео-
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метрия занимает в своей области то же место, какое
занимает здесь логика линий и дуг. Мир математичен
вдоль и вширь, внутренне и наружно; неизменны про-
порции кислорода, азота, щелочи, и столько-то воды
в кремне и в меле; так же неизменны пропорциональ-
ные отношения стихий нравственных.

Платон начертал свой собственный идеал, изо-
бразив в «Тимее» Бога, устраивающего повсюду из бес-
порядка порядок. Ранее всех людей провидевши ду-
ховную цену нравственного чувства, он так верно
зажег огонь в самом центре, что вся сфера осветилась,
и он смог различить полюсы, экваторы, градусы, ши-
роты, всякую плоскость и возвышенность. Подобные
мысли озаряли и озаряют искрами света души поэти-
ческие и набожные, но этот прекрасно воспитанный,
всезнающий Грек-геометр приходит каким-то Эвкли-
дом святости; размещает, как законный повелитель,
все такие разрозненные проблески по их степени и
разрядам и объединяет обе стороны сотворенного.
Его теория до того соразмерна и завершена во всех
своих частях, что думаешь, будто вековые силы спо-
собствовали к сооружению этого гармонического
здания, что оно не может быть мгновенно изъятым из
времени заявлением уст кратко живущего книжника!

Ключ к методу и к довершению учения Платона
представлен его дважды рассеченною линией. Объяс-
нив отношения между абсолютной истиной, абсолют-
ным добром и образами видимого и умственного
мира, он говорит: «Рассечем линию вдоль, на две не-
равные части и разделим эти еще надвое: одна пред-
ставит нам видимый, другая умственный мир; два же
подразделения — его светлую и темную стороны. Вы
получите в первом отделе видимого мира изображе-
ния, то есть тени, отражения; во втором — тела этих
изображений: растения, животные, произведения
природы и художеств. Разделив точно таким же обра-
зом мир умственный, один отдел вместит мнения и
гипотезы, второй - истины». Этим четырем отделени-
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ям соответствуют четыре деятельные силы духа: пред-
положение, вера, постижение, разум. Как каждый пруд
отражает лик солнца, так все мыслимое и все предмет-
ное являет нам и создание, и подобие верховной Благо-
сти. Вся вселенная просверлена миллионами путей для
ее деятельности, и все созданное восходит и восходит.

По возвышенности ума и знаний Платон до сих пор
удивляет мыслящих людей. Тайна же его более обшир-
ного успеха заключается в нравственных целях, дела-
ющих его драгоценным для каждой человеческой души.
«Разум, — говорит он, — царь неба и земли». Но в нем
разум неразлучен с возвышенными нравственными
началами; притом его творения проникнуты вековеч-
ною юностью поэзии. Отсюда происходит то, что мно-
гочисленный строй отмеченных душ, — именно таких,
которые находят свое наслаждение в духовном, то есть
в нравственно-умственном выражении истин и в ука-
зании им целей дальнейших, дающих им законность, —
называются платоничестсими. Микеланджело — плато-
нист; Сведенборг — тоже в своей поэме «Супружеская
Любовь». Платонист и Шекспир в своих сонетах, осо-
бенно же в «Гамлете», и только одна высота собствен-
ного гения Шекспира не дозволяет поставить его в чис-
ле главнейших представителей Платоновой Школы.

Остается сказать, что недостаток в более могуще-
ственном влиянии Платона неизбежно проистекает от
самых его качеств. Он интеллектуален в целях, следо-
вательно, литературен в изложении. Возносится ли он
на небо, нисходит ли в преисподнюю, издает ли зако-
ны для государства, описывает ли страстную любовь,
угрызения совести преступника, упования отходящей
души — он литературен везде и всегда. Ему недостает
той жизненной властительной силы, которой облада-
ет и вопль еврейских Пррроков, и учение безграмот-
ного Аравитянина.

Во-вторых, у него нет системы. Его самые жаркие
защитники и ученики не могут ее доискаться. Один
полагает, его мнение таково, другой — иное. Он ска-
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зал то и то в одном месте, в другом — совершенно про-
тивоположное; попытался составить теорию вселен-
ной, но теория вышла не полна, не убедительна. Еще
укоряют его в том, что он неудовлетворительно пере-
шел от идеи к материи; что у него есть мир — крепкий,
округленный, законченный, как орех, где не оставле-
на ни одна частица хаоса, ни узелка, ни кончика; мир,
отделанный без признаков поспешности, без заплат
или поправок при втором обзоре, но что теория этого
мира составлена из обрезков и лоскутков. Что касается
вечной природы, то Платон прибегает к философским
упражнениям и приводит разноречивые доводы.

В этом принуждены мы сознаться: каковы бы ни
были усилия Платона, ни он, ни другой какой фило-
соф не мог распорядиться с природою, которой не
угодно, чтобы ею распоряжались. Никакая сила гения
не достигла еще удовлетворительного объяснения
тайны мироздания и жизни. Загадка все еще остается
неразрешенною.

Несправедливо было бы, однако, приписывать такой
горделивый замысел Платону. Не будем легкомыслен-
но обращаться с его достопочтенным именем. Чтобы
оценить его по достоинству, сравним его не с приро-
дою, а с другими людьми. Сколько прошло веков, и ни
один человек не стал вровень с ним. В умственном от-
ношении, Платон — колоссальное здание! Это Карнак,
Миланский собор, этрусские развалины; и нужны об-
ширные способности во всех родах, чтобы оценить его.
Мне кажется, всего справедливее смотреть на него с
глубочайшим почтением. Когда его изучаешь, мысль
его обозначается все глубже и глубже и качества увели-
чиваются. Хваля его ум, слог, здравый смысл, мы посту-
паем как дети; неблагоразумнее их, по моему мнению,
и наши критические разборы его диалектики. Такая
критика похожа на досаду на мили, когда торопишься
приехать: все же лучше, чтоб миля имела полных семь-
сот шестьдесят ярдов. И многозрящий Платон сораз-
мерил свет и тени по условиям нашего существования.
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Из среды необыкновенных людей наиболее доро-
ги своим собратиям не те, которых экономист назы-
вает производительными. Нет, у наших любимцев
ничего нет в руках: ни усовершенствованных хлеб-
ных зерен, ни испеченного хлеба, — они не основа-
ли колоний, не изобрели никаких орудий.

Большим уважением и любовью, чем тот отдел че-
ловечества, что строит города и обогащает рынки,
пользуются поэты. Они из лона духовного царства
питают наше мышление и воображение мыслями и
образами, которые возносят людей выше мира хле-
ба и денег, утешают их в ежедневных недочетах, в
мелочности труда и торга. Высокую цену имеет и
философ, этот возбудитель умственных сил труже-
ника, который, завлекая своими тонкостями, знако-
мит его с новыми способностями. Пускай другие
строят города: он постигнет их смысл и придаст им
высокое значение. Есть люди еще другого разряда —
это вожди наши в иную область: в мир нравственно-
сти или воли. Все замечательное в этой области дум
составляет их принадлежность, и малейшее проявле-
ние чувства правоты получает в глазах их первенство
над всем прочим. Так и должно быть: я могу поэтизи-
ровать все на свете, но нравственное сознание по-
этизирует самого меня. Я часто думал о том, какую
огромную услугу оказал бы новейшей критике тот,
кто провел бы параллель отношений, существующих
между Шекспиром и Сведенборгом. Человеческий
дух вечно стоит в тоскливом раздумье: он требует
ума, он требует святости и испытывает равную доса-
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ду, когда ему предлагают одно без другого. Способ-
ный соединить их обоих еще не явился. Утомленные
святошами, мы обращаемся к Шекспиру как к прибе-
жищу. Но в настоящее время самые инстинктивные
побуждения научают нас, что разрешение задачи сущ-
ности бытия должно брать перевес над всеми про-
чими и что на вопросы: Откуда? Зачем?Куда? — сле-
дует отвечать жизнью, а не книгами. Драма или поэма
отвечают на них приблизительно или косвенно; но
Мену, но Зороастр, но Моисей состязаются именно
с этою задачею. Сфера нравственного сознания есть
область такого величия, которое низводит до игру-
шек все наше материальное великолепие, а между
тем, пред каждым нищим, имеющим рассудок, ра-
створяет дверь во вселенную. Оно с почти неудер-
жимою торопливостью клонит человека под свое
владычество. Вот что сказано на языке корана: «Ал-
лах изрек: Небо, земля и все, что лежит между ними,
думаете вы сотворено нами в шутку, и вы не возврати-
тесь к нам?» Такое сознание основывает господство
воли, вдохновляя волю, — это коренной начало лич-
ности, оно будто претворяет в нее целую вселенную.

«И Царства существ не преклонятся никому дру-
гому; они не только твои, но все они - Ты».

Выше всех людей стоит праведник. Коран делает
большое различие между человеком добрым по при-
роде и между человеком добра, имеющим влияние на
других. Он произнес, что этот род людей есть цель
создания, а что прочие приняты на пир бытия, как
причисленные к их свите. То же говорит и персид-
ский поэт душе подобного свойства:

Смелей иди вперед! вкушай на пире жизни:
Ты — приглашенный гость, — допущены другие.

Преимущество таких избранников состоит в до-
ступе к тайнам и составу природы посредством ка-
кого-то способа, который выше опыта и науки. По-
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просту сказать: что познает один человек вследствие
продолжительного изучения, то угадывает другой,
одаренный необыкновенною прозорливостью. Ара-
витяне рассказывают, что Абул-Кхаин, мистик, и Абу-
Али-Сиина, философ, вели между собою беседу; при
расставании философ сказал: «Я изучил все, что он
усматривает». «Мистик же сказал: «Все, что он изучал,
я вижу».

Где причина такого прозрения, можем спросить
мы: в прирожденных ли воспоминаниях Платона, в
учении ли браминов о переселении душ? Душа, час-
то воплощавшаяся или, по выражению индусов, «пе-
рейдя стези бытия через тысячекратное рождение»,
созерцав предметы, которые находятся здесь, и ко-
торые в небе, и которые в преисподней, — заимству-
ет знание от всех; так не удивительно, если в отноше-
нии чего бы то ни было она способна припоминать
то, что знала прежде. «Ибо все предметы состоят в
связи и в соотношении, и когда душа уже раз изведа-
ла их, ничто не препятствует человеку, наведшему на
ум или — говоря обыкновенным языком — изучив-
шему один предмет, восстановить все предыдущие
свои познания и снова отыскать все остальное, если
только он имеет твердость и не ослабевает среди сво-
их изысканий. Ибо и изыскание, и изучение есть не
что иное, как прирожденное воспоминание». Как
несравненно сильнее должно это совершаться у
изыскателя с душою праведною, божественною! Бу-
дучи первоначально сопричастиа Предвечному Духу,
всесоздавшему и всесоблюдающему, такая душа лег-
ко переносится во все сотворенное, и все сотворен-
ное несется к ней: они сливаются, и человек присутству-
ет и сочувствует устройству и законам мироздания.

Труден этот путь, таинствен и осаждаем ужасом.
Древние называли такое состояние экстазом, то
есть отсутствием, отрешением человека от тела,
дабы мыслить. Все религиозные легенды хранят ска-
зания о восхищенном состоянии святых. Это бла-
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женство, но без всякого признака радости: блажен-
ство величественное, уединенное, почти тоскливое:
«полет». Плотин называет его: «один наедине с од-
ним»; еще Μυεσιξ — смежение очей, от чего и слово
мистик. При этом тотчас приходят на память име-
на Сократа, Плотина, Порфирия, Бёме, Бониана,
Фокса, Паскаля, г-жи Гюйон, Сведенборга, впадав-
ших в такое состояние. Но также скоро припомина-
ется и то, что оно сопровождается недугом. Блажен-
ство это нисходит в ужасе и с потрясениями духа
восприимца: «Оно расшатывает хижину из персти»,
наводит помешательство на человека или придает
его уму странный склад, отражающийся на рассуд-
ке. В самых замечательных примерах религиозного
просветления обозначается примесь некоторой
болезненности, не смотря на неоспоримое увели-
чение способности постижения. Неужели этот выс-
ший дар вносит с собою свойство, парализующее
его силу и веру в него других?

И подлинно, оно отъемлет
От совершенств, достигнувших вершины,

Деятельность и силу низших свойств.

Не в праве ли мы сказать, что расчетливая мать-
природа распределяет по весу и по мере столько-то
земли, столько-то огня на состав каждого человека;
что она не дает надбавки ни на полушку, хотя бы це-
лые народы гибли за недостатком вождя.

Новейшие времена представляют замечательный
пример такого умственного переворота в лице Эм-
мануила Сведенборга, родившегося в Стокгольме в
1688 году. Этот человек, казавшийся современникам
сновидцем, экстрактом из лунных лучей, вел, без вся-
кого сомнения, жизнь гораздо более существенную,
чем кто-либо из живущих тогда на земле. И теперь,
когда короли Фридрихи, Христиерны и все герцоги
Брауншвейгские незаметно соскользнули в забвение,
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для Сведенборга настал час возникать в умах многих
тысяч людей.

Его молодость и ранний образ жизни были, конеч-
но, не совсем обыкновенны; они прошли не в посви-
стывании и танцах. Еще мальчиком он роется в руд-
никах и горах, усидчиво занимается химией, оптикой,
физиологией, астрономией, математикой, чтобы
найти образы, достойные, по своему размеру, поме-
ститься в таком объемистом и многостороннем уме.
Как бывает обыкновенно с великими людьми, Све-
денборг, по разнообразию и количеству своих спо-
собностей, казался сочетанием многих дарови-
тых личностей. Это было существо, сотворенное
широко и обладающее всеми преимуществами вели-
чины. Отражение пространной окружности все же
легче обозревать на больших шарах, хоть несколько
попорченных трещиною и тусклостью, нежели в кап-
ле воды; так люди великого размера, размера Плато-
на и Ньютона, несмотря на некоторую чудность или
расстроенность, приносят нам более пользы, чем
посредственные умы в своем равновесии.

Сведенборг, ученый с детства, докончил свое об-
разование в Упсале. Двадцати восьми лет он сделан
был асессором Горного управления при Карле XII. В
1716 г., оставив родину, посетил университеты Анг-
лии, Голландии, Франции и Германии; издал свою
книгу Doedaliis Hyperboreus и с той поры, в продол-
жение тридцати лет, писал и издавал свои ученые со-
чинения. В 1718 г., при осаде Фридрихсгаля, совер-
шил замечательный подвиг инженерного искусства,
провезя сушею, по пространству четырнадцати анг-
лийских миль, две галеры, пять шлюпок и небольшой
корабль на подмогу королю. В 1721 г. опять путеше-
ствовал по Европе для обозрения рудников и пла-
вильных печей.

С тою же энергией предался он и Богословию. В
1743 г., когда ему было пятьдесят четыре года, вос-
последовало то, что называется его просветлением.



Сведенборг, или Мистик 259

Металлургия, передвижение кораблей по суше и вся
прочая ученость были поглощены этим состоянием
восхищения. Он не издал с тех пор ни одной ученой
книги, отклонился от своей практической деятель-
ности, а посвятил себя на составление и печать сво-
их многотомных богословских творений, издавав-
шихся в Дрездене, Лейпциге, Лондоне, Амстердаме
то за его счет, то за счет герцога Брауншвейгского или
другого принца. Позднее он оставил свою должность
асессора, но жалование выдавалось ему до конца
жизни. В свое время эта должность поставила его в
близкое знакомство с Карлом XII, который высоко
его ценил и часто с ним советовался. Такое же рас-
положение оказывал ему и наследник Карла. На Сей-
ме 1751 г. граф Гопкен произнес, что лучшая «Запис-
ка» по финансовой части принадлежит Сведенборгу.
Вся Швеция, как кажется, была проникнута отмен-
ным к нему почтением. Его необыкновенная уче-
ность, практические сведения, присовокупившаяся к
ним слава о даре второго зрения и необычайность
религиозных познаний привлекали к гаваням, к ко-
торым он приставал во время своих путешествий,
королев, дворян, духовных, моряков и толпы наро-
да. Духовенство противилось изданию и распростра-
нению его религиозных творений, но он, кажется,
всегда оставался в приязни с влиятельными лицами.
Он никогда не был женат, вел чрезвычайно простой
образ жизни, питался хлебом, молоком и овощами; в
обращении был очень скромен и приветлив. Дом его
стоял посреди большого сада. Он несколько раз по-
сещал Англию, где, как кажется", ни вельможи, ни уче-
ные не обратили на него внимания, и умер в Лондо-
не в 85 лет, от апоплексического удара, 29-го марта
1772 г. Видавшие его в Лондоне описывают его чело-
веком тихим, похожим на лицо духовного звания. Он
не прочь был выпить чашку кофе или чая и чрезвы-
чайно любил детей. При парадной бархатной одеж-
де он носил шпагу; на прогулках же — трость с золо-
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тым набалдашником. Довольно плохой портрет
изображает его в старинной одежде и в парике; лицо
имеет рассеянное и неопределенное выражение.

Гений, которому суждено было пролить на уче-
ность того времени свет своего более утонченного
знания, переступить границы времени и простран-
ства, проникнуть в таинственный мир духов и попы-
таться основать новую религию на земле, разобрал
первоначальные письмена этих знаний в каменолом-
нях и кузницах, у горнов и у тигелей; на корабельных
верфях и в анатомических залах. Быть может, ни один
человек не в состоянии оценить всего достоинства
его творений по такому множеству предметов. Но
приятно знать, что его труды о рудах и металлах вы-
соко ценятся людьми, сведущими в этом деле. Он, ка-
жется, во многом опередил науку XIX столетия: опе-
редил ее в астрономии, предугадав открытие седьмой
планеты, — по несчастию, восьмой он не предугадал;
опередил новейший взгляд этой науки касательно
образования миров; по части магнетизма предугадал
многие важные опыты и выводы ученых нашего вре-
мени; в химии опередил атомистическую теорию; в
анатомии — открытия Шлихтинга, Монро, Уильсона;
первый объяснил работу легкого. Превосходный из-
датель его сочинений в Лондоне, считая Сведенборга
слишком великим, мало заботится о его славе как ро-
доначальника таких открытий, но мы можем по тому,
что он сохранил, судить о важности того, что остав-
лено в стороне.

Это была колоссальная душа: она облегла через
край свое время, не понявшее ее; она требует для сво-
его обозрения отдаленное фокусное расстояние.
Сведенборг, как Аристотель, как Бэкон, Сельден, Гум-
больдт, дает нам то понятие, что обширность знаний
и почти вездесущность в природе доступны челове-
ческой душе. Будто с высоты башни, великолепно
обозревает он природу, искусства и, никогда не те-
ряя из виду последовательности и связи предметов,
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он в своих «Prindpia» едва ли не осуществил свой соб-
ственный образ, представив первобытную беспороч-
ность человека. Выше, по месту и по достоинству,
отдельных его открытий стоит главнейшее из них —
открытие самотождественности. Капля морской
воды имеет все свойства моря воды, только не может
воздымать бурь. Можно восхищаться, слушая целый
оркестр и слушая одну флейту; есть могущество в
войске, есть оно и в герое. Вообще, все, знакомые
только с книжными произведениями новых времен,
должны прийти в удивление от громадных досто-
инств Сведенборга. Это какой-то мезозавр и масто-
донт науки, которого не измерить целыми коллеги-
ями обыкновенных ученых. От его исполинского
появления взовьются все мантии университета. Наши
книги лживы, потому что они одни отрывки; их сен-
тенции — пустые bans-mots, a не части естественной
речи: они — ребяческие выражения то нечаянности,
то радости при первом знакомстве с природою
или — что еще хуже — они дают кратковременную
гласность опрометчивым заключениям или отклоне-
ниям от ее порядка, злонамеренно выставляя, для
возбуждения удивления некоторые случайности или
особенности, напрямую противоречащие гармонии
природы и, по примеру фокусников, скрывая свои
проделки.

Сведенборг же систематически, при каждом опре-
делении указывает на отношения в мироздании;
средства и цели изложены в отменном порядке; все
способности действуют в нем с астрономическою
точностью, и превосходные его творения чисты от
малейшего высокомерия или себялюбия.

Сведенборг был рожден в атмосфере великих идей.
Трудно даже сказать, что составляет его исключи-
тельную принадлежность, но собственная его жизнь
заимствовала величие от его возвышенных воззре-
ний на вселенную. Мощный аристотелев метод —
законченный, полный, пристыжающий нашу бес-
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плодную и тощую логику, — своею гениальною лу-
чезарностью, коротко ознакомленный с последова-
тельностью и постепенностью, с явлениями и с их
окончательными целями; искусный в распознавании
силы от формы, сущности от случайности, проло-
живший своей терминологией и определениями тор-
ные дороги в царство природы, — аристотелев метод
образовал целые поколения атлетических филосо-
фов. Гервей уследил обращение крови; Гильберт —
магнитность земли; Декарт, воспользовавшись Гиль-
бертовым открытием, своими вихрями, спиральнос-
тью, поляризацией наводнил Европу преобладающим
предположением вихревого круговращения, будто бы
заключающего тайну мироздания. Ньютон, в год рож-
дения Сведенборга, напечатал свои «Рппсгрга» и тем
положил основание всемирному тяготению. Мальпи-
ги, следуя высоким убеждениям Гиппократа, Левкип-
па и Лукреция, придал силу тому мнению, что tota in
minimum existit natura. Несравненные анатомы Свам-
мердам, Лёвенгёк, Уинсло, Евстахиус, Гейстер, Веза-
лиус, Бёргаве ничего не оставили анатомическому
ножу и микроскопу на открытия в сравнительной
анатомии. Его современник, Линней, в своей пре-
красной науке произнес: «природа всюду сходна сама
с собою»; наконец, Лейбниц и Христиан Вольф в бла-
городной системе и в более обширном приложении
этого начала указали его в космологии, между тем как
Локк и Гроций извлекали из него нравственные до-
казательства.

По духу этих предшественников и современников
можно усмотреть исходную точку Сведенборговых
изучений и задач, предложенных им себе на решение.
Он был способен вести с ними беседу и оживлять эти
тома мыслей. Между тем, близость таких гениев, из
которых тот или другой внушил ему все преобладаю-
щие его идеи, вторично доказывает примером Сведен-
борга, как трудно уму и самой высокой плодотворно-
сти быть совершенно оригинальным, быть первым
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восприемником и провозвестником одного из зако-
нов природы.

Сведенборг назвал образ воззрений, к которому
он тяготел, Учением о Формах, о Прогрессиях, или
Степенях, о Влиянии, или Наитии, о Соотношени-
ях. С таким учением стоит познакомиться по его соб-
ственным сочинениям. Не всякий может читать их,
но тот, кто прочтет, будет вознагражден за труд. Это
целая библиотека для твердо мыслящего и уединен-
ного ученого. Они составляют около 50 томов; из
них половина посвящена ученым, другая — бого-
словским предметам. После целого века забвения
Сведенборг нашел, наконец, жаркого последовате-
ля в Лондоне — мистера Уилькинсона, который пе-
ревел творения своего учителя с латинского на анг-
лийский язык. Сила ума, постижения и воображения
переводчика могут быть сравнены только с высоки-
ми дарованиями лорда Бэкона. Великолепное пре-
дисловие, которым м-р Уилькинсон обогатил эти
тома, превосходят своим блеском всю современную
английскую философию и не позволяют мне, после
него, ничего прибавить от себя.

Сведенборгова «Экономия Животного Царствам —
одна из тех книг, которая всюду выдержанною
возвышенностью мыслей делает честь роду человечес-
кому. Она была написана с высочайшею из всех це-
лей — помирить, наконец, душу и науку, так давно
разошедшиеся одна от другой. Этот анатомический
отчет о человеческом теле выражен самым высоким
поэтическим языком. Сведенборг недаром изучил
лучи и металлы. Разнообразные и основательные зна-
ния придают его слогу блеск и искрометность мыс-
ли, похожие на те зимние утра, когда воздух серебрит-
ся кристаллами. Он мог быть отличным космологом
по врожденной способности усматривать тожде-
ственность и не останавливаться пред огромностью
предмета. В атоме магнитного железа он видел силу,
могущую производить спиральное движение планет



264 Представители человечества

и солнца. Его убеждения основаны на всемирности
каждого закона в природе: на веровании Платона в
степени или в восходящую лестницу; на излиянии
или слянии одного в другое, из чего проистекает вза-
имная относительность каждой из частей. Ему обна-
ружилась прекрасная тайна, что малое объясняет
большое, а большое — малое; и средоточие человека
в природе, и повсеместно существующее соприкос-
новение во всем. Он видел, что человеческое тело в
точном смысле всемирно, что оно орудие, посред-
ством которого душа воспринимает свою пищу, меж-
ду тем как его питает все, что ни есть в материи. Реши-
тельный противник скептицизма, он придерживался
того, что «чем более человек мудр, тем более он по-
клонник Божества». Вообще, он веровал в филосо-
фию тождественности (Indetity philosophy) и был
твердым и сильным ее сторонником.

Эта теория, получившая свое начало от самых
древних философов, теперь блистательно доказыва-
ется новейшими. Ее давнишний афоризм: «Природа
всегда сходна сама с собою», то есть природа беспре-
рывно применяет один и тот же способ на различ-
ных ступенях своих действий. Например: глазок, или
растительная почка, развертывается в листок, потом
в другой; она наделена возможностью преобразовать
листок в корень, стебель, чашечку, лепесток, пестик,
мешочек, семя. В животном природа образует позво-
нок или позвоночный хребет и, модифируя эту фор-
му, изменяя ее направление, продолжает свою рабо-
ту до известного предела, довершая ее на верхнем
конце руками с их кистью и пальцами, на нижнем —
ногами и ступнею. На вершине позвоночного стол-
ба она утверждает новый хребет, который своими
впадинами, выпуклостью и округлением образует
череп с соответствующими оконечностями. Верхняя
челюсть может быть поставлена в параллель рукам,
нижняя — ногам, зубы — пальцам. Этот новый хре-
бет назначен для отправлений высшего разряда. По
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мнению Платона, в «Тимее», этот второй человек, по-
ставленный на плечо первого, почти может отрубить
свое туловище и жить независимо, своеобычно. Внут-
ри его все, что было сделано в туловище, повторяется
еще раз на- более высоком уровне, и природа снова
твердит заданный урок. Мозг — это усовершенство-
ванное, утонченное тело мысли; в нем опять совер-
шается процесс питания посредством вбирания, выра-
ботки и усвоения себе опыта посредством извержения
и воспроизведения новых эфирных элементов. И нет
предела лестнице восхождения: ступень следует за сту-
пенью. Все, что стоит на грани одной, переходит в
ближайшую, последующую, в точности повторяю-
щую каждый орган, каждое отправление предше-
ствовавшей. Мы приноровлены к бесконечности. На
нас трудно угодить: мы не можем любить ничего,
чему видим конец, — и его нет в природе. Оконча-
ние одного назначения переходит в назначение выс-
шее, и такое восхождение, продолжаясь, достигает
существ духовных, небесных. Сама природа помога-
ет нашему стремлению ввысь и в бесконечность.
Творческие ее силы, подобно композитору, безустан-
но наигрывают простую тему или арию то громко,
то едва внятно; то как соло, то целым хором, сто ты-
сяч раз отглашенным, пока и небо, и земля не напол-
нятся ее песнью.

Притом в ней нет такого закона всеобщности, ко-
торого нельзя бы уследить в большом и малом.
Кровяные шарики обращаются в наших жилах на сво-
ей оси, как планеты на небе; круговоротные же дви-
жения наших умственных изысканий и заключений
соответствуют течению светил. Тяготение, объяснен-
ное Ньютоном, хорошо, но оно становится еще выше,
когда мы находим в химии распространение того же
закона, начиная от сплошных масс до дробных час-
тицей когда атомистическая теория указывает на ту
же механичность в химических действиях. Метафи-
зики свидетельствуют о своем роде тяготения, при-
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сущем в феноменах умственных, а приводящие в
ужас статистические таблицы Франца подводят под
точность цифрового исчисления каждую прихоть,
каждую блажь. Если один на двадцать или тридцать
тысяч человек любит есть сапоги или женится на сво-
ей бабушке, то в каждых других двадцати или трид-
цати тысячах найдется человек, который тоже ест
сапоги или женится на своей бабушке. Итак, то, что
мы называем тяготением и считаем довершением,
есть только один рукав могучей реки, для которой
мы не нашли еще и имени. Астрономия — превосход-
ная вещь, но она должна войти в жизнь, чтоб полу-
чить полную свою ценность, а не ограничиваться
шаровидными телами и расстояниями там, в про-
странствах*.

Эти величественные рифмы или созвучия, повто-
ряемые в мироздании, которые поражают и удивля-
ют, при каждом своем обороте, как новое, еще неви-
данное выражение на лице, нам милом и хорошо
знакомом; выражение, придающее его чертам вид
чуждый и преображающее его облик во что-то боже-
ственное, — все это восхищало пророческий глаз
Сведенборга. Он должен быть почтен как глава того
переворота, который, осмыслив науку, дал бесцель-
ному собранию опытов форму, руководство и живо-
трепещущее сердце. Он подсмотрел, как природа
«вьется вокруг вечно продолжающейся спирали и ось
ее никогда не скрипит, и колеса никогда не рассыха-
ются»; иногда он почти был готов проникнуть в то
сокровенное убежище, где она «сидит у горна, в не-
драх своей лаборатории»; и между тем его картины

* Желание Эмерсона, несколько уже раз им выраженное и
обращенное к астрономии, может теперь быть удовлетворе-
но превосходным произведением французского астронома
Фламмариона «LaPluralitédesmondesbàbités», и не менее заме-
чательною книгою «Pezzani», служащей ему дополнением. Обе
эти книги действительно ввели астрономию в жизнь; их стоит
прочесть каждому мыслящему человеку. (Примеч. переев)
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отличаются строгою верностью, с которою они ос-
нованы на практической анатомии. Немногие с та-
кою проницательностью подметили или выразили
неуловимый образ действий природы и то условие,
что когда он не обнаруживается в видимых проявле-
ниях и будто прячется так, что нельзя указать, куда
что скрылось, то наука может и должна отыскать его
следы. Это домогательство найти, куда переходит та
сила, то свойство, которые довершили cöoe после-
днее действие на одном поприще и должны начать
его на другом, высшем, придает необыкновенное
оживление его «Животному Царству». Книга почти
становится существом.

Мнение древних — Гиппократа, Левкиппа, Платона,
кратко выраженное афоризмом Мальпиги: «природа
во всей полноте пребывает и в наименьшем», — было
одною из любимых тем Сведенборга. «Неизменен за-
кон органических тел, — говорит он, — по которому
большая, составная или видимая, форма есть не что
иное, как производство и сложность меньших,
простейших, напоследок даже неосязаемых форм.
Эти же действуют наподобие самых огромных, но еще
с большим совершенством и общностью, так что мо-
гут дать полное понятие о всей своей совокупности.
Язык, например, состоит из совокупности крошечных
язычков; то же — сердце, желудок, печень, — словом,
каждый орган есть сложность отдельных маленьких
органов, во всем сходных с большим, составным. Эта
богатая идея дает ключ ко многим тайнам. То, что недо-
ступно для глаза по своей малости, может быть рас-
смотрено в совокупности; слишком уж фомадное — в
своих единичных частях. Та же мысль служит ключом
и для его Богословия: «Человек есть некоторый род не-
выразимо малого неба; он имеет отношение к миру
духов и к небу. Каждая частная мысль человека, каждое
чувство, даже самая крошечная часть чувства, есть уже
его изображение и подобие. Достаточно одной самой
простой мысли для постижения духа».
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Отважный гений Сведенборга сделал последний
шаг: он возмечтал, что может овладеть наукою из
наук, — постигнуть и объяснить значение мира. Уже
в одном примечании к тому «Животного Царства» он
сказал: «В нашем изложении о Знаменательности и о
Соотношениях мы поговорим о символическом и
типическом сходстве и о дивных вещах, совершаю-
щихся не только в живых телах, но повсеместно в
природе, и до того соответствующих порядку высше-
му, духовному, что можно присягнуть, что мир фи-
зический есть только символ мира духовного. Мы
докажем это тем, что, выразив какой-нибудь закон
физически, переведем его термины на соответствую-
щие им отвлеченные выражения и, посредством од-
ного этого способа, выйдет, что мы изрекли бого-
словский догмат или духовную истину вместо устава
или закона материальной природы; хотя нельзя по-
дозревать сначала, чтобы через буквальную пере-
становку слов могло произойти что-нибудь подоб-
ное между двумя законами, из которых каждый,
взятый отдельно, по-видимому, не имеет никакого
отношения к другому. Надеюсь впоследствии пред-
ставить множество примеров подобных соотноше-
ний вместе со словарем, содержащим название духов-
ных предметов, которое может заменять название
предметов физических. Символизм проникает все су-
ществующие тела».

Этот факт, изложенный здесь так ясно и так твер-
до, встречается и в поэзии, и в аллегориях, в баснях и
в применении эмблем; он входит в состав каждого
языка. Платон, как это видно по его дважды рассечен-
ной линии, в шестой книге «Республики» имел поня-
тие об этом факте. Бэкон находил, что истина раз-
нится от природы, насколько печать отличается от
своего оттиска, и привел в пример несколько пред-
ложений, взятых из мира физического, с их перево-
дом на нравственное или политическое значение.
Бёме и все мистики провозглашают этот закон в сво-
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их темных загадочных писаниях. Поэты, по мере сво-
его поэтического дара, употребляют символ; но он
знаком им так, как в продолжение веков был знаком
магнит — единственно как игрушка. Сведенборг пер-
вый дал этому факту отдельное наукообразное по-
ложение, потому что этот факт был присущ ему всю-
ду и никогда не бывал ему невидим. Он, как мы уже
это объяснили, стоит в связи с учением Сведенборга
о тождественности или повторяемости, потому что
умственные прогрессии в точности соответствуют
прогрессиям мира материального. Но нужно было
иметь большую проницательность, чтобы располо-
жить такие вещи по порядку и по прогрессии; или,
говоря по-другому, нужна была такая прямота поло-
жения для того, чтобы основная точка зрения была так
правильно установлена на самую ось мироздания.

Да, в течение пяти или шести тысячелетий земля
вскармливала род человеческий; он дошел до наук,
до философии, до религии, и между тем, никому не
удалось разглядеть соответственности значений
между каждой частью одной и каждой частью дру-
гой стороны. И до сего часа ни одна книга в какой
бы то ни было литературе не истолковала научным
образом символизма предметов. Но можно положи-
тельно утверждать, что лишь только люди получили
бы малейший намек на то, что каждый чувственный
предмет: скала, животное, река, воздух, самое время
и пространство — существуют не ради себя, даже не
ради какой бы то ни было окончательной материаль-
ной цели, но как живописательная речь, гласящая
иное сказание о существах и об обязанностях, — тог-
да все другие науки были бы отложены в сторону, и
одна эта многообетная наука заняла бы все наши спо-
собности для того, чтобы каждый человек допыты-
вался значения всего видимого и спрашивал: почему
сам я, с моими печалями и радостями, со всех сторон
замкнут небосклоном именно в этой среде? Почему
слышится мне тот же смысл в бесчисленно разнооб-
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разных голосах? Зачем приходится мне читать один
и тот же, но нигде вполне невыраженный факт на
бесконечно живописательном языке? Как бы то йи
было, оттого ли, что таких вещей не передать ни
умом, ни наукою; оттого ли, что много и много ве-
ков должны быть употреблены на то, чтобы про-
извести и выработать редкий и роскошный дух, для
подобного назначения, — но нет кометы, слоя ска-
лы, ископаемого, рыбы, четвероногого, поросли, ко-
торые не заняли бы специально многих ученых и
комментаторов гораздо более, нежели значение и
верховная цель всего мироздания.

Сведенборг не довольствовался кухонною пользою
земли. На пятьдесят четвертом году его жизни им силь-
но овладели подобные мысли, и его глубокий и об-
ширный ум поддался опасному убеждению — неред-
кому в истории верований, — что ему даровано
преимущество беседовать с духами и с ангелами и
что его предназначение состоит именно в обязанно-
сти истолковать нравственное значение мира, под-
лежащего нашим чувствам. К весьма основательно-
му и вместе тонкому и широкому воззрению на
гармонию в природе он присоединял понимание
нравственных законов в их пространнейших и все-
объемлющих видах; но, вероятно, по какой-то чрез-
мерной склонности своего организма к образности,
он видел все не в отвлеченном смысле, но в карти-
нах; слышал в разговорах, пересказывал как о собы-
тиях. Всякий раз, когда он покушался возвестить за-
кон самым разумным образом, что-то принуждало
его перелагать этот закон в притчу, в иносказание.

Новейшая психология не представляет ни одного
подобного примера нарушенного равновесия. Глав-
ные его способности продолжали действовать совер-
шенно нормально, и читатель, который отдаст долж-
ную часть снисхождения странностям вещателя,
найдет в его вещаниях много поучительного и мно-
го поразительных удостоверений в величии законов,
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провозглашаемых им; а это важнее всего того, что мо-
жет предложить нам хорошо уравновешенная глу-
пость. Сам он, стараясь описать характер своего
необыкновенного состояния, говорит, что присут-
ствие его в духовном мире сопряжено с некоторым
отлучением, но только «мыслительной способности
ума, а отнюдь не воли», и он утверждает, что «видит
внутренним оком предметы того мира гораздое яс-
нее, чем те, которые находятся на здешнем свете».

Приняв за убеждение, что некоторые книги Св.
Писания суть настоящие аллегории или что они на-
писаны в состоянии вдохновенном, сверхчеловече-
ском, он посвятил остальные годы своей жизни на
высвобождение духовного, вселенского их смысла из
буквального. Он заимствовал от Платона прелест-
ный вымысел «о весьма древнем народе, о людях луч-
ше нас, живших ближе к богам»; Сведенборг приба-
вил, что «они пользовались землею символически и
при виде вещественных предметов не думали о них,
а только о том, что они изображают». Вследствие это-
го он занялся розысками отношений между предме-
том и его значением. «Даже органическая форма со-
ответствует цели, к которой она предназначена».
«Человек, в общности или в частности, есть организо-
ванная справедливость или несправедливость, себя-
любие или самоотвержение». Причина, по которой все
отдельные предметы на земле и на небе служат зна-
менованием, происходит от того, что они существу-
ют влиянием на них Господа», — говорит он в Arcana.

Мысль отыскать отношение всего созданного к
Создателю, такая мысль, достойно осуществленная,
была бы поэмою мира, в которой вся история, все
науки разыгрывали бы приличествующую им роль;
эта мысль, по несчастию, была искажена и сужена на-
правлением исключительно богословским, которо-
му он поддался в своих изысканиях. Его воззрения на
мироздание и не человечны, и не всемирны: они ис-
полнены мистицизма и гебраизма. Он подчиняет
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каждый предмет видимой природы теологическому
толкованию. Конь означает плотскую смышленость;
луна — веру; кошка значит то, страус другое, артишок
третье, и жалко гнет он каждый символ для прида-
ния ему церковного смысла. Нет, нелегко поймать
скользкого Протея! В природе каждый отдельный
символ играет бесчисленные роли, и, наоборот — вся-
кий атом вещества проникает во все прочие отделы
творения. Вследствие центральной тождественнос-
ти каждый символ одарен возможностью выражать
все качества и все несовершенства живого существа.
Природа скоро мстит каждому педанту, посягающее
му наложить оковы на ее волны. Она не литератор.
Одно вдохновение может уловить ее подчас, и нам
нужно быть на вершине наших сил и способностей,
чтобы хоть что-нибудь понять в ней так, как следует.
Эта неуместная богословская наклонность роковым
образом понизила его изъяснение природы, и сло-
варь символов еще надлежит записать. Но истолко-
ватель, еще ожидаемый человечеством, не найдет
предшественника, стоявшего к истинной разгадке
ближе Свенденборга.

На заглавных листах своих творений Сведенборг
называет себя «Рабом Господа Иисуса Христа», по
силе же своего ума и влияния он может быть назван
великим богословом, и преемник ему найдется не так
скоро. Неудивительно, что глубина нравственной
мудрости доставляет ему влияние законоучителя. Его
религия владычествует над мыслью и находит себе
повсеместное приложение. Он представляет вам ее
со всех сторон; одушевляет в каждое мгновение жиз-
ни, дает цену и смысл каждому событию. Здесь пре-
подается ему учение, сопровождающее его и во сне,
и в бодрствовании; показывающее ему при всяком
помысле, из какого отдаленного истока наше мыш-
ление ведет свое начало.

Оно указывает ему в обществе, по какому сродству
он примыкает к единомышленникам и каким — к
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противникам; оно подводит его к предметам, нахо-
дящимся в природе, и знакомит с их происхождени-
ем и значением: какие из них дружелюбны и какие
пагубны; наконец, оно отверзает ему мир будущий,
удостоверяя его в продолжение тех же самых зако-
нов. Все читатели Сведенборга свидетельствуют, что
дух их мужает от изучения его книг.

Чрезвычайно, однако, трудна задача критическо-
го обзора его богословских сочинений: неоспори-
мое их достоинство вселяет глубокое почтение, и,
между тем, невозможно обойтись без серьезных ого-
ворок. Их безмерное, песчаное изобилие похоже на
саванны и пустыни, тогда как несообразности напо-
минают горячечный бред. Он излишне многословен
в своих толкованиях; и его понятие о людском неве-
жестве странно преувеличено. Люди, напротив,
очень скоро схватывают истины подобного рода. Но
как он богат доводами, какой великолепный изыска-
тель всего того, что нам так нужно знать! Мысль его
пребывает на сходстве самой сущности вещей; он
видит его в их началах и в их отправлениях, а не в
наружном их устройстве. Этот метод и порядок его
изложения истин неизменен. Он постоянно прово-
дит свои заключения от внутреннего к внешнему. И
во всем какая важность, какая вескость! Его глаз ни-
когда не блуждает: в нем нет ни искры тщеславия, ни
малейшего обращения на самого себя, по какому бы
ни было движению авторского самолюбия! Пускай
он теоретик, пускай умозритель, но ни одному прак-
тическому человеку во вселенной нейдет принимать
насмешливый вид по отношению к нему. В сравне-
нии с ним Платон — просто академик: его мантия,
хотя из пурпурной, хоть из эфирной ткани своими
широкими складками, все же мешает свободе его дви-
жений. Но этот мистик величествен даже для Кесаря,
и сам Ликург преклонился бы пред ним.

Сведенборг, одаренный высокою нравственною
прозорливостью, Сведенборг, исправитель обще-
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принятых заблуждений, провозвестник законов чи-
стой этики, изъят от всякого сравнения с каким бы
то ни было писателем новых времен. Ему по праву
принадлежит место, не занятое в продолжение мно-
гих веков, среди законодателей человечества. Мед-
ленное, но властительное влияние, приобретенное
им, как и другими гениями религии, должно быть так-
же чрезмерно и иметь свой прилив и отлив, пока оно
не установится на постоянном уровне. И конечно,
все, что есть в нем существенного и всемирного, не
будет ограничено кружком людей, вполне сочувству-
ющих его гению, но перейдет во всеобщее достоя-
ние мудрого и праведного образа мыслей. Мир име-
ет непогрешительную лабораторию: с ее помощью
он извлекает все, что есть превосходного в его детях,
и отметает немощное и ограниченное самых возвы-
шенных умов.

Метампсихоза, общепринятая в древней греческой
мифологии, собранной Овидием, и в переселении
душ Индусов, у которых она является объективно и
действительно свершается в телах вследствие испор-
ченной воли, — метампсихоза принимает у Сведен-
борга высокофилософический характер. Она субъек-
тивна и вполне зависит от образа мыслей человека.
Все в мире само собою принимает различный вид,
согласно с преобладающими наклонностями каждо-
го. Каковы чувства и мысли, таков и человек; каков
он, такими и кажутся ему предметы. Человек стано-
вится человеком по доброкачественности своих хо-
тений, а не по качеству своего знания и смышленно-
сти: «Все, на что ни взглянут ангелы, становится
ангельским. Каждый Сатана кажется для самого себя
человеком; для духов, таких же падших, как сам он, —
даже очень порядочным человеком; для душ же очи-
щенных, он — куча падалицы».

И вот мы вступаем в мир настоящей поэмы в дей-
ствии. Противоборство постановлениям исчезает;
всюду притяжение: родное ищет сродного. Земные
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браки расторгнуты. Одно внутреннее сходство со-
единяет в мире духовном. Каждый сам себе созидает
и обитель, и положение. То, что мы называем поэти-
ческой справедливостью, свершается во мгновение
ока. Духи терзаются страхом смерти и никак не мо-
гут припомнить, что они уже умерли. Те, кто были злы
и коварны, боятся всех прочих. Не исполнившие дел
милосердия и сострадания блуждают и носятся взад
и вперед; собеседники, к которым они приближают-
ся, понимают их свойства и отгоняют их прочь. Ко-
рыстолюбцам мнится, что они живут в подвалах, где
зарыты их сокровища, и что их поедает моль.

У Сведенборга множество золотых изречений,
которые с необыкновенною красотою выражают
этические законы: «Ангелы на небе беспрерывно при-
ближаются к весенней поре своей юности, так что
самый старший из них кажется самым младшим», «Чем
более ангелов, тем более простору». «Совершенство
человека состоит в желании приносить пользу и доб-
ро». «Цель возвышается по мере понижения матери-
альной природы». «Человек, в совершенстве своего
образа, — это небо». «По звуку голоса ангелы распоз-
нают любовь человека; по произношению звуков —
его мудрость; по смыслу слов — его знание».

В «Супружеской Любви» Сведенборг изложил уче-
ние о браке. Про эту книгу можно сказать, что, не-
смотря на самые возвышенные элементы, она не до-
стигла успеха. Он приблизился ею к «Гимну о Любви»,
которой Платон коснулся в своем «Банкете», — к той
любви, которую провозгласил Данте, которую вос-
пел Казелла как одного из ангелов Эдема и которая,
если бы она была достойно восхвалена и в своих на-
чалах, и в своей плодотворности, и в красоте своих
действий, вполне могла бы привести в восторг все
души, явясь как родоначальницей всякого благоу-
стройства в обычаях и в нравах. Это была бы великая
книга, если бы гебраизм был отложен в сторону, и
закон ее утвержден, без готики, на одной этике, с
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произвольным стремлением к возвышению, требуе*
мом самою сущностью предмета.

Но у него прекрасно развито платоническое по-
нятие о браке, поучающее, что пол повсеместен, что
мужественность выражается в каждом действии,
органе, помысле мужчины, равно как и женствен-
ность в женщине. Следовательно, в действительнос-
ти или в мире духовном брачный союз беспрерывен,
полон, совершенен, и целомудрие не есть местная,
но всеобъемлющая добродетель. Отсутствие цело-
мудрия обнаруживается в каждом поступке: в торге
и в разговоре, в земледелии и в философствовании
точно так же, как и в браке. И Сведенборг видел, что
хотя на небе девы прекрасны, но жены несравненно
прекраснее, и красота их возрастает более и более.

По своему обычаю, Сведенборг сжал, однако, свою
теорию в форму временную. Он преувеличивает слу-
чайное обстоятельство брака, и хотя находит на зем-
ле несовместные супружества, воображает более муд-
рые выборы на небе. Но в душах прогрессивных
всякая любовь и дружба преходящи. Любишь ли ты
меня? — значит: видишь ли ты ту же истину? Если
да, — мы счастливы одинаковым счастием. Но вот
один из нас доходит до умозрения новой истины, —
мы расходимся, и никакие силы в мире не могут удер-
жать тогда одного возле другого. О, знаю я, как сла-
достна эта чаша любви: ты живешь для меня, я — для
тебя! Но это не что иное, как ребяческое пристрастие
к игрушке, как попытка увековечить домашний очаг
и свадебную горницу; желание не выпустить из рук
детскую азбуку, которую мы выучили шутя. Эдем Гос-
подень подавляет своим величием и обширностью; он
кажется нам холоден и суров, как пустынная окрест-
ность, наводящая на нас оторопь, когда мы греемся
вечерком у пылающих угольев камина; но мы снова
пускаемся в путь, и нам кажутся жалки те, кто лишает
себя великолепия природы для карт и для свечного
освещения.
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Может быть, настоящая сущность «Супружеской
Любви» заключается в «Беседе», где все положения
глубоко обдуманы. Они, однако, оказываются несо-
стоятельными в буквальном применении к браку,
потому что Небо не есть сочетание двух, но обще-
ние всех душ, и Господь — верховный жених и неве-
ста души. Мы же встретимся, пробудем минуту друг с
другом в храме одной мысли и расстанемся, как бы
не расставаясь, чтобы приобщиться к другой мысли,
с другими соучастниками блаженства. Итак, не толь-
ко нет ничего божественного в плохом и особняю-
щем смысле того вопроса «Любишь ли ты меня?», но
я, напротив, тогда лишь захочу сблизиться и стать
рядом с вами, когда вы покидаете и лишаетесь меня,
чтобы предаться чувству, которое выше вас и меня;
но я отвергнут, когда, устремив глаза на меня, вы еще
жаждете любви. Фактически, в духовном мире, мы
ежеминутно меняем пол. Вы любите во мне достой-
нейшего из двух — я ваш муж; не я, однако, а мои ка-
чества решают нашу любовь; но что за капля эти ка-
чества в сравнении с океаном достоинств, которые
превосходят мои! Тем временем я обожаю высшие
достоинства в другом и становлюсь в отношении к
нему женою. Он стремится к еще высшим доблестям
другого духа, следовательно, он его жена или воспри-
емник его влияния.

От преувеличенного ли наблюдения за собоючили
по отвращению к греху, Сведенборг впал в мнитель-
ность, эту особенную немощь излишней совестли-
вости. Я ссылаюсь на его презрение к мышлению и
на отделение добра от знания: «Рассуждать о вере —
значит сомневаться и отрицать, — говорит он, и это
щепетильное мнение повторяется беспрестанно. Та-
кие избитые фразы внушают нам грустную мысль, что
в этом-то и скрывался корень его болезненного со-
стояния, что этим-то он и поплатился, может быть,
за перелом, произошедший в его способностях. Ус-
пешная или удачная гениальность зависит, по-види-
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мому, от счастливого согласования ума и сердца; от
надлежащей пропорции, которую трудно опре-
делить между нравственными и умственными сила-
ми. Но слишком переполненную чашу трудно нести,
и этот человек, щедро одаренный и умом, и сердцем,
скоро впал в разлад с самим собою. В своем «Живот-
ном Царстве» он провозгласил, что предпочитает
анализ синтезу, и вдруг, прожив более пятидесяти лет,
он начинает презирать разум, и хотя сознает, что ни
истина, ни добро не могут быть объединены, но оба
должны сочетаться и слиться, он принимается рато-
вать против своего рассудка; в силу этого становит-
ся на сторону одной совестливости и на каждом шагу
изрекает на разум хулу и клевету. Насильственное
расторжение отмщается немедленно. Красота теря-
ет свою прелесть, любовь — любезность, когда отри-
цаешь целую половинную часть неба — истину. Све-
денборг мудр, но он остается мудр наперекор себе.
Есть что-то бесконечно печальное в этой подложной
вселенной, в ней всюду и отовсюду слышатся вопли.
На месте провозвестника воссел вампир, и с мрачною
ненасытностью он не отводит глаз от образов мук.
Новый ад и новая преисподняя, одно отвратительнее
другого, вмещают то те, то другие толпы законопре-
ступников.

Сведенборг нисходил туда по столбу, казавшимся
из ярой меди, но его образовали небесные духи, за-
ботящиеся, чтобы он невредимо посетил обитель
злополучных и был свидетелем их мук. Там долго и
долго слушал он их стенания; видел их мучителей,
увеличивающих и усиливающих все казни до беско-
нечности. Он видел ад обманщиков, ад смертоубийц,
ад сластолюбцев, ад льстецов, преисподнюю ковар-
ных и даже сточные ямы преисподних...

С его книгами должно обходиться осторожно.
Опасно изваивать эти мимолетные представления
мысли. Истинные в своей призрачности, они стано-
вятся лживы в определенном виде. Мудрый народ
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греческий имел обыкновением для довершения вос-
питания принимать самых даровитых и нравственных
юношей в участники Элевзинских таинств. Постепен-
но и с большою торжественностью вводили их в свя-
тилище, где высшие истины, вверенные древней муд-
рости, были им преподаваемы. Молодой человек ума
пылкого и созерцательного может, лет в восемнадцать
или в двадцать, прочесть творения Сведенборга — эти
таинства любви и совести — и потом отложить их на-
веки. Подобные мечты посещают все пламенные го-
ловы в ту пору, когда мысль о рае и об аде впервые
поражает их. Но такие картины должны считаться чи-
сто мистическими, то есть случайным и произволь-
ным изображением истины, но не самою истиною.
Каждый другой символ будет одинаково годен: в та-
ком случае на них можно глядеть без опасения.

Сведенборгова система мира лишена центрально-
го могущества внезапности; она основана у него на
динамике, не на силе жизни, не на могуществе по-
рождать жизнь. В ней нет ни индивидуума, ни его сво-
бодной воли. Его вселенная — какой-то огромный
кристалл, где все идет в ненарушимом порядке, но
холодно, молчаливо, мертво; она сама будто окова-
на магнетическим сном и бесстрастно отражает
волю магнетизера. Каждая мысль проникает в каж-
дый отдельный ум вследствие влияния общества ду-
хов, его окружающих. Эти заимствуют влияние от ду-
хов высших, и так далее. Все его типы означают одни
и те же малочисленные предметы: все лица ведут одну
речь, и все разговаривающие сведенборгствуют.Будь
они кто им угодно, в конце концов, они все придут-
ся под его стать: и король Георг II, и Магомет, и сам
Цицерон. Куда девался его Рим, его красноречие? Он
тот же богословствующий Сведенборг. От недостат-
ка индивидуализма бесцветны его ад и небо. В них
нет этих тысячеобразных людских отношений. Нет
того участия, естественно возбуждающегося в них к
тому или другому человеку, потому что он отчасти
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прав в своем проступке, отчасти виноват в своей пра-
воте; потому что он не подходит ни под какую клас-
сификацию, ни под какое догматизирование, — так
много законностей, случайностей, возможностей, бу-
дущностей должно принимать в соображение; пото-
му что иногда порок придает ему силу, а добродетель
отнимает ее, вследствие чего он делается понятен и
доступен своего рода сочувствию. Этот недостаток
отзывается даже и на средоточии всей его системы.
Вмешательство «Господа» упоминается на каждой
строке как имя, но нигде не постигаешь Бога Живо-
го. Нет блеска в этом оке, которое призирает из сво-
его центра и должно бы одушевлять неизмеримую
зависимость своих созданий.

Погрешность духа творений Сведенборга состо-
ит в богословской ограниченности. Всюду с ним мы
стоим в Церкви: нигде не проявляется необъятность
всеподательной и всеобъемлющей премудрости. И
он, и Бёме впали в заблуждение от излишнего при-
страстия к символам христианства, мало радея при-
том о духе его нравственности, который заключает
в своих недрах несметности человечеств, христи-
анств, божественностей.

Гений Сведенборга, обширнейший из всех даро-
ванных душам нового времени в этой области дум,
истощил сам себя в усилии сохранить и воскресить
то, что уже достигло своего окончательного есте-
ственного предела. Некоторые вековые, величествен-
ные образы утратили свое преобладание над мыслью
и способом выражений западных богопочитателей;
но чрезмерность того влияния обозначается у Све-
денборга в нескладной подражательности инозем-
ному витийству. «Что мне за дело, — может сказать
читатель, — до сапфира и до топаза, до яшмы и до
сардонйка, до кивота и до кущей, до прокаженных и
до смарагдов, до огненных колесниц, до драконов
рогатых и венчанных, до бегемота и до единорога?
Это хорошо для жителей востока, а не для меня. И чем
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более вы запасаетесь ученостью для истолкования
мне всего этого, тем более выказывается ваша дер-
зость. Чем обдуманнее и сплошнее ваша система, тем
менее она мне по сердцу». Еврейская муза, наставив-
шая людей в познании -добра и зла, возымела и над
ним, как и над народами, свое преувеличенное влия-
ние. Такою судорогою сведены все его догматы. Его
главное нравственное предписание — избегать зла
наравне с грехом; но он не объясняет, в чем состоит
зло, в чем добро. Человек может бояться лихорадки,
смерти и проч, Докажите ему, что эта боязнь, как и
боязнь самого ада, есть уже зло. Докажите ему с дру-
гой стороны, что по одной любви к добру, по одно-
му почтению к достопочтенному он уже становится
сопричастен Ангелам и пребывает в Боге. Чем менее
мы имеем дела с грехом, тем лучше. Никто из нас не
достаточно богат для того, чтобы расточать жизнь на
сокрушения о грехах.

Другой его догмат, который становится пагубен по
своей ограниченности, заключается в его «Inferno». У
Сведенборга есть дьяволы. Утверждать, что Зло мо-
жет существовать самостоятельно, есть крайний пре-
дел безверия. Это атеизм, это окончательное свято-
татство. Ничто в разумном существе не может его
себе усвоить. Зло, по мнению древних, есть развива-
ющееся добро. И справедливо сказал Эврипид:

Добро и бытие — одно в богах бессмертных;
Приписывать им зло, их значит отрицать.

До какого бедственного извращения достигло
готическое богословие, что и сам Сведенборг возом-
нил, будто для падших душ обращение невозможно!
О нет! Божественное усилие никогда не ослабевает:
самая гниль, истлевающая на солнце, превращается
со временем в зелень и цветы; а человек, — будь он в
узах, в темнице, на виселице, — все же находится на
пути к истине и к добру. Все поверхностно и все пре-
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ходяще, кроме истины и любви. Самое обширное все-
гда бывает самым истинным понятием, самым истин-
ным чувством, и мы с отрадою повторяем великодуш-
ные слова индийского Вишну: «Вызывает деятельность
тот долг, который не налагает на нас цепей; то знание,
которое способствует нашему высвобождению. Все же
прочие обязанности суть блага, переходящие в истом-
ление».

В том же духе услышали мы весть, что прозорли-
вец достигнул в своих странствиях и неба. Но в его
небе нет красоты; оно похоже/^β champêtre, на еван-
гелический пикник, на раздачу наград добродетель-
ным поселянам во Франции; его ангелы не дают нам
высокого понятия о своем развитии и образовании:
они очень напоминают деревенских пасторов. От-
кровения его о духовном мире имеют такое же от-
ношение к неизмеримости наслаждений истиною, —
о которой человеческая душа отчасти уже здесь име-
ет предчувствие, — какое дурной сон имеет к идеаль-
ной жизни. Я не понимаю его языка, когда он возно-
сится в горнее. Его откровения лишаются всякого
вероятия от многочисленности подробностей. Чело-
веку не нужно рассказывать мне, что он прогуливал-
ся среди ангелов; достаточным удостоверением по-
служит мне то, если его красноречие сделает из меня
ангела. Неужели архангелы менее величественны,
менее увлекательны, чем те существа, которые еще и
теперь ступают по земле! Эта странная, схоластичес-
кая, дидактическая, бескровная, бесстрастная лич-
ность описывает вам разряды душ, как ботаник клас-
сифирует растения, и обозревает мучительные ады,
как пласты известняка или кремнезема. В нем нет
сочувствия. Он ходит взад и вперед, среди мира су-
ществ, каким-то новым Радамантом, — в парике, с
палкою с золотым набалдашником — и с видом не-
брежности и произвола распределяет души. Пылкое,
многообуреваемое, страстное народонаселение зем-
ли — для него грамматика иероглифов или эмблема-
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тические постановления массонов. Как отличен от
него Якоб Бёме! Этот трепещет от волнения; внима-
ет, объятый благоговением, исполненный нежнейше-
го человеколюбия, поучением Наставника; он пере-
дает их нам, и сердце у него бьется так сильно, что
его стук о кожаный кафтан вещателя слышен нам
через даль столетий. Между ними разница велика.
Бёме бодро и прекрасно мудр, несмотря на мисти-
ческую узость и непонятность. Сведенборг — непри-
ятно мудр; со всеми своими разнообразными дара-
ми он отталкивает, он холодит нас.

Лучший признак возвышенной природы — откры-
вать нам перспективы, как ширь сельского пейзажа,
заманивающая нас весенним утром все вдаль и впе-
ред. Сведенборг постоянно смотрит назад и не рас-
стается со своим саваном и заступом. Есть люди, ко-
торым что-то препятствует низойти в природу; есть
другие, которые лишены способности подняться над
нею. Так, одаренный силою многих людей, Сведен-
борг никогда не мог развязать узел, привязывавший
его к вещественному, и стать на пьедестал свободно-
го гения.

Замечательно, что человек, усмотревший симво-
лизм и через него провидевший поэзию мироздания
и тайную связь материи и духа, остался вполне лишен
всякого поэтического выражения, которое должно бы
быть вызвано подобными провидениями. Зная грам-
матику и правила родного языка, как не переложить
на музыку ни одного звука! Было ли с ним то же, что с
Саади, который, в своем видении, набрал множество
небесных цветов в подарок друзьям, но благоухание
роз так его упоило, что они повыпадали из рук? Узна-
вать, не есть ли нарушение условий с теми небесны-
ми обитателями или его видения были чисто умствен-
ные, и потому внушили ему ко всему умственному тот
ужас, что пронизал все его книги? Какова бы ни была
причина, но в его книгах нет сладкозвучия, трогатель-
ности, живости; нет отдыха на их мертво-прозаичес-
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ком уровне. В тоскливой безнадежности блуждаем мы
по этим вертоградам, лишенным света и блеска. Ни-
когда песнь птицы не прозвучит в их мертвящей сени.
Совершенное отсутствие поэзии в таком высоком уме
дает намек о болезни, как охриплый голос красавицы
есть своего рода предостережение. Мне иногда кажет-
ся, что его перестанут читать, что творения его обра-
тились в памятник, а славное имя в эпитафию. Так пе-
ремешаны его лавры с кипарисами и фимиам храма с
запахом тления, что юноши и девы будут обегать эту
ограду.

Тайна неба остается сокровенною от века и до
века. Ни один легкомысленный, ни один сообщи-
тельный Ангел никогда не проронил даже одного
слова в ответ на томительные желания святых, на
страх, обуревающий смертных. На коленях приняли
бы мы избранника, который, не нарушая долга по-
виновения, поведал бы человеческому уху о состоя-
нии, о местопребывании новопреставленной души,
о ее видениях, подтвердил бы своим словом прочув-
ствия и провидения, которые уже мы имеем о небе.
Достоверно то, что оно должно быть в связи со всем
наилучшим в природе. Оно не должно быть, по свое-
му духу, ниже известных уже нам творений того ар-
хихудожника, который изваял миры на тверди небес-
ной и начертал нравственный статут. Оно должно
быть свежее радуги, величественнее гор; оно долж-
но гармонировать с цветами, с волною, с восходом
и закатом осенних светил. Самые сладкогласные по-
эты показались бы хриплы как уличный шарманщик,
если б когда-нибудь прозвучала та нота природы и
духа, на которую настроено и движение земли, и дви-
жение морей, и движение сердца; та нота, под звук
которой вращается и сок в растениях, и кровь в на-
ших жилах, и солнце в небе.

Не забудем, впрочем, что Сведенборг заклал свою
гениальность и свою славу на алтаре совести; такое
высокое самоотвержение превосходит всякую хвалу.
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Его жизнь, имея цель и смысл, сама говорит за себя.
Он произнес решение и остановил свой выбор на
добре, как на единственной нити, за которую душа
должна держаться во всех лабиринтах этой жизни.
Множество мнений препираются о том, где искать
истинный центр опоры. Как в кораблекрушении,
один хватается за ускользающие снасти, другой за
бочонок, за доску, за мачту; кормчий же выбирает себе
место со знанием дела: я остаюсь здесь, все потонет
прежде этого, «плывущий со мною — достигнет бе-
рега!» Так и вы не надейтесь на небесное милосер-
дие, на его снисходительность к вашему безумию или
на свою осторожность и благоразумие — старый
обычай и главньщ оплот у людей — ничто не посо-
бит вам: ни судьба, ни здоровье, ни дивный ум; нич-
то, кроме безукоризненной правоты, во всем и все-
гда! И со стойкостью, никогда не ослабевавшею ни
при занятиях, ни в изобретениях, ни в грезах, Сведен-
борг отдался этому мужественному выбору.

Он оказал человечеству двойную услугу, которая
начинает теперь приходить в известность. С первых
шагов на поприще науки он открыл, опытами и прак-
тикой, многие законы природы и передал их нам.
Потом, восходя с должною постепенностью от фак-
тов к их началам и к их вершинам, он воспламенил-
ся благоговением, прочувствовав полноту гармонии,
и предал всего себя восторгу и обожанию. Это — пер-
вая его заслуга. Если сияние слишком ослепило его
глаза, если он пошатнулся, упоенный восхититель-
ным созерцанием, тем достовернее должно заклю-
чить о превосходстве того зрелища, о действитель-
ности того бытия, которое горит и сверкает сквозь
него так, что немощность прорицателя не возмогла
его потемнить. Вот вторая страдательная его заслуга
пред человечеством. Быть может, в великом обводе
бытия и она не маловажнее предыдущей, а в отноше-
нии распределения духовных даров не менее пре-
красна и славна для него самого.
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Каждый факт подлежит, с одной стороны, нашим
внешним чувствам, с другой — нравственному об-
суждению. Упражнение мысли состоит, при появле-
нии одной из двух сторой, отыскать другую: подстав-
лена верхняя, найдите нижнюю. Нет ничего столь
малого, что бы не имело этих обеих сторон, и наблю-
датель, оглядев лицевую, оборачивает ее, чтобы по-
смотреть изнанку. Жизнь устраивает эту игру в ор-
лянку, а мы не устаем играть, всегда чувствуя легкий
трепет удивления при виде оборотной стороны, про-
тивоположной первой! Счастие льется на человека,
а он раздумывает: что бы это значило? Он выталки-
вает на улицу торгашей, но оказывается, что сам он
продан и куплен. Он видит в человеческом лице кра-
соту и ищет ее причину, которая должна быть еще
прекраснее. Он заботится о своем состоянии, соблю-
дает законы, с любовью относится к своим детям и
между тем спрашивает себя: почему? и зачем? Эти
орел и решка на языке философском называются
Бесконечное и Конечное, Абсолютное и Относитель-
ное, Существенное и Наружное и многими другими
хорошими именами.

Всякий человек родится с большею наклонностью
к той иди другой стороне этой природы вещей и
естественно прилепляется к одной из двух. Иные ус-
матривают различие; они занимаются фактами и no-
верностью, городами и лицами; управляют некото-
рыми внешними событиями: это люди умения и
деятельности. Другие провидят тождественность: это
люди веры, мышления, люди гениальные.
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Всякое стремление слишком тяготеет к своему
направлению. Плотин верил только в философов,
Фенелон в святых, Пиндар и Байрон в поэтов. Про-
чтите высокомерные отзывы Платона и платонистов
о людях, неспособных к их блестящим отвлеченное-
тям: по их мнению, это крысы, это мыши. Класс мыс-
лителей и писателей вообще кичлив и исключителен.
Это понятно. Гений уже гениален при первом взгля-
де, брошенном на что бы то ни было. У него глаз
творческий. Он не останавливается на линиях и на
красках; он видит весь план — и не дает высокой
цены исполнению задуманного. В минуты всей мощи
своей мысли творения искусства и природы прело-
жились пред ним в свои начала, и потому их произ-
ведения кажутся ему тяжелыми, недостаточными. Он
носит в себе прообраз такой красоты, какой не осу-
ществит ни один ваятель, ни один живописец. В худо-
жественной мысли картина, здание, паровая машина,
самое Богослужение, государственное устройство,
образ воспитания, общественная жизнь и все учреж-
дения предсуществуют без погрешностей, без распа-
да, без столкновений, искажающих осуществленные
образы. Так не удивительно, если такие люди, при-
поминая то, что они провидели и на что в идеале на-
деялись, надменно отдают преимущество идеям.
Убежденные по временам, что торжествующая душа
возобладает всеми искусствами, они говорят: «К чему
утруждать себя ничтожным выполнением!» — и как
нищий, обвороженный сновидением, они говорят и
действуют так, как будто эти сокровища уже были их
собственностью.

С другой стороны, люди ремесла, труда, наслаж-
дений — мир животный, включая животное и в по-
эте, и в философе, — и мир практический, включая
обидную мелочность, неизвинительную ни в поэте,
ни в философе и ни в ком вообще — сильно напира-
ют на противоположную сторону. Торговцы на на-
ших улицах мало заботятся об отвлеченностях и не
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помышляют о причинах, произведших и торговлю,
и планету, на которой водится купля и продажа: они
прикреплены к сахару, к соли, к хлопку, к шерсти.
Людям практическим, погруженным в свои хлопоты,
человек мысли кажется спятившим с ума. Они одни
благоразумны.

Спенс рассказывает, что у сэра Годфри Неллера
сидел Попе, когда к нему приехал племянник, торгу-
ющий неграми. — «Племянник, — сказал сэр Годф-
ри, — ты имеешь честь видеть двух величайших людей
в мире». — «Не знаю, почему вы великие люди, — отве-
чал гвинеец, — но вы мне не нравитесь на вид. Мне
иногда случалось покупать за десять гиней человека,
гораздо покрасивее обоих вас: и что за кость, что за
мускулы!» — Так человек здравого смысла отмщает
людям знания и мысли. Один поторопился еще ничем
не оправданным заключением и преувеличил истину;
другой издевается над философом и весит его на фун-
ты. Собратья его верят, что горчица щиплет язык, пе
рец горячит, серные спички могут причинить пожар,
револьверы — опасная штука, подтяжки держат панта-
лоны, что в цибике чая пропасть чувства и что всякий
будет красноречив, когда его попотчуешь добрым ви-
ном. Если вы чувствительны и нежны, они заключат,
что вы питаетесь одними сладкими пирожками. Каба-
нис сказал же: «Нервы — вот весь человек».

Такой образ мыслей неудобен потому, что он при*
водит к равнодушию, потом к отвращению. В наши
дни жизнь пожирает нас. На нас, на теперешних, на-
добно смотреть как на что-то баснословное: «Не тре-
вожьтесь: через сто лет все придет к одному знаме-
нателю! Жизнь — вещь недурная, да хорошо бы от нее
отделаться, да и они бы рады отделаться от нас. К чему
же волноваться, изнемогать над трудом? Вкусная
хлеб-соль есть на сегодня и на завтра: надобно до-
вольствоваться этим». «Ах, — говорит тот же вялый
оксфордский джентльмен, — нет ничего нового, ни-
чего верного — да и что за дело!»
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С прибавкою еще большей горечи взывает циник:
наша жизнь похожа на осла, которого ведут на ры-
нок, неся пред ним вязанку сена, — он идет себе, не
видя ничего, кроме этого сенного клока. «Столько
стоит труда родиться на свет, — говорил лорд Болин-
брок, — так трудно и недостойно убираться долой со
свету, что едва ли стоит труда быть на свете». Я знал
философа подобного рода; он обыкновенно подво-
дил краткий итог своей житейской опытности, про-
износя: «Человечески род — черт знает что такое».

Так как сторонники отвлеченности и материализ-
ма взаимно ожесточают друг друга, а глумители слу-
жат выражением наихудшего материализма, то обра-
зуется третья партия на промежуточном поле тех
обеих, а именно скептики. «Скептик находит, что обе
не правы по своей чрезмерности. Он ищет, на что
упереть ноги, чтобы сделаться стрелкою весов. Он не
пойдет далее своей ставки. Видя односторонность
уличных тружеников, он хладнокровно защищает вы-
годы умственного развития и по тому же хладнокро-
вию не поддается ни опрометчивому промышленно-
му предприятию, ни беззаветному самоотвержению,
ни истощению своего мозга над неблагодарным тру-
дом: я не вол и не вьючное животное. «Вы держитесь
крайностей, — скажет он им обоим. — Вы обма-
нываете себя, заставляя себя видеть во всем веществен-
ность и смотреть на мир как на глыбу свинца. Вы уве-
рились, что утвердились и основались на адаманте;
но если откроется малейший научный факт, вы зак-
ружитесь, как речные пузыри; вы тоже не знаете, от-
куда и куда. Вы опираетесь на самообольщение, вы
им повиты и вскормлены».

Остережется он и от увлечения книгою или авто-
ритетом: «Класс ученых — добровольные жертвы: они
тощи и бледны; их ноги холодны, а голова горит;
ночи проходят без сна, дни в боязни помехи: худоба,
лохмотья, голод и себялюбие. Подойдите к ним,
вглядитесь чем они дышат — отвлеченностями; гре-
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зы наполняют их дни и ночи. Они ждут поклонения
мира какому-то великолепному их сочинению, ос-
нованному на истине, но лишенному соразмернос-
ти в изложении, толка в приложении; и сами не име-
ют ни малейшей силы воли, чтобы дать своей идее
тело и жизнь».

Я же просто вижу, — говорит он, — что мне не вид-
но и того и другого. Знаю только, что сила человека
не в крайностях, а в избежании крайностей. Я бере-
гусь, по крайней мере, от слабости философствовать
о том, что превосходит мое разумение. К чему ведет,
например, претензия на способности, которых у нас
нет? На уверенность в том, что нам неизвестно? За-
чем преувеличивать могущество добродетели?
Тщиться быть ангелом прежде времени? Натяните
слишком эти струны — они лопнут. Если нет ника-
кого основания на то, чтобы ум простого благора-
зумного человека мог положительно сказать да или
нет, так не лучше ли повременить с приговором? Я
ничего не утверждаю, не отрицаю. Я здесь, чтобы уз-
нать, в чем дело. Я здесь, чтобы обозревать, обсуждать.
Постараюсь удержать верность равновесия. Высоко-
мерно мнение, будто жизнь — вещь простая, когда
мы знаем, как изворотлив, как неуловим этот Про-
тей! И тщетно возмечтание заключить все существу-
ющее в ваш низенький курятник, когда мы знаем, что
на свете существует не одна, не две, но десять, двад-
цать, тысяча вещей, все различных! Почему вы мни-
те, что вся истина состоит под вашим ведением? Оп-
ровержения могут найтись со всех сторон.

Кто осудит разумный скептицизм, вредя, что здесь
на самый простой вопрос едва ли можно получить
нечто более приблизительного решения? Окончен
ли вопрос о браке доводом, повторяемым от начала
мира, что вступившие желают из него выйти, а не-
вступивйше желают им связаться? И ответ Сократа
тому, кто спрашивал у него, следует ли ему женить-
ся, все еще остается чрезвычайно рассудительным:
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«Женишься ли ты, или нет, а все придется каяться». Не
говоря о порядках церковных и государственных,
которые тоже представляют немаловажные вопро-
сы, обратите внимание на самый близкий для всего
человечества: избрание карьеры для молодого чело-
века. Указать ли ему целью высокое место в админи-
страции, в торговле, в законоведении? Самый успех
в одной из этих должностей, будет ли он вполне и
наилучшим образом соответствовать его внутренне-
му настроению? Или не отбросить ли ему подпорки,
установившие его в таком-то общественном ряду, и
пуститься по волнам жизни под руководством одно-
го своего гения? Многое можно сказать в пользу того
и другого. Вспомните шумные прения между тепе-
решним порядком, основанном на «совместниче-
стве», и между поборниками «труда привлекательно-
го, основанного на ассоциации», Великодушные умы
признают заявление о труде, разделяемом всеми; он
один честен, один спасителен: Хижина бедняка —
обитель мужества и добродетели. Но, с другой сто-
роны, доказывают, что тяжелая работа искажает фор-
мы телосложения, ослабляет умственные способно-
сти, что чернорабочие единогласно кричат: «В нас
убита мысль!» Образованность? Она необходима. Я
не могу вам простить ее недостаток, а между тем, об-
разование уничтожает главную прелесть натураль-
ности. Образуйте дикаря, познакомьте его с книга-
ми; о чем он будет мечтать? О героях Плутарха.
Одним словом, такт, как прямое здравомыслие рас-
судка, состоит «в недозволении неизвестному заг-
раждать известное»; мы приобретаем сподручные
нам умственные преимущества и не пускаемся в по-
гоню за призрачным, за недостижимым. Прочь с хи-
мерами! Выйдем на чистый воздух, займемся своим
делом, станем учиться и домогаться, обладать и идти
в гору. «Люди — род движущихся растений; они, как
и деревья, получают большую часть питания от воз-
духа. Если их долго держать взаперти, они завянут».
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Будем жить крепительною, существенною жизнью;
будем знать то, что нам достоверно известно; усво-
им себе, своевременно и прочно, свое достояние.
Станем водиться с настоящими мужчинами, с дей-
ствительными женщинами, а не с мимолетными при-
видениями.

Вот законная почва скептицизма: осмотритель-
ность, самообладание - отнюдь не безверие, не уни-
версальное отрицание и не универсальное сомне-
ние, сомневающееся даже в своих сомнениях; менее
всего насмешливости и развращенного глумления
над утвержденным, над хорошим. Они не в его на-
выке, как не в навыке религии и философии. Скептик
наблюдателен и осторожен; он вовремя распускает
парус, ведет счета тратам и запасам, распоряжается
возможными средствами, хорошо зная, что у челове-
ка слишком много врагов и без него самого, что нам
нельзя в полной мере предпринять мер охраны в этой
неравной борьбе, где, с одной стороны, силы несмет-
ные, неутомимо бодрствующие в своем строю, с дру-
гой — маленький, прихотливый, ломкий флюгер, на-
зываемый человеком, ежеминутно выскакивающий
из одной беды, чтобы попасть в другую. Им выбрана
та позиция, которую он может удержать, для наилуч-
шей обороны, для наибольшей безопасности. Она
так же разумна и похвальна, как правило при пост-
ройке дома не ставить его ни слишком высоко, ни
слишком низко: защищенным от ветра и вне преде-
лов грязи.

Нам нужна философия переливчатая, движущая-
ся. В тех обстоятельствах, в которых находимся мы,
уставы Спарты и стоицизма слишком непреклонны
и круты; с другой стороны, заветы неизменного, сми-
ренного мягкосердия слишком мечтательны и эфир-
ны. Нам нужна броня из эластичной стали: вместе и
гибкая, и несокрушимая. Нам нужен корабль; на ва-
лунах, обжитых нами, догматический, четвероуголь-
ный дом разобьется в щепы и вдребезги от напора
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такого множества разнородных стихий. Нет, наша
философия должна быть крепка и приспособлена к
форме человека, приспособлена к образу его жизни,
как раковина есть архитектурный образец таких жи-
лищ, что покоятся на морях. Душа человека должна
служить прообразом нашим философическим пла-
нам точно так, как потребности его тела принима-
ются в соображение при постройке ему жилого дома.
Применимость — вот особенность человеческой при-
роды. Мы — драгоценные орудия, вечные обеты, ода-
ренные самоизволением; мы — воздаятельные или пе-
риодические заблуждения; мы — дома, основанные на
зыби морской. Благоразумный скептик желает побли-
же присмотреться к искусной игре и к главнейшим
игрокам; к тому, что есть наилучшего на планете: ис-
кусства и природа, местности и события, по преиму-
ществу — люди. Все превосходное в человечестве —
прелесть наружности, железная длань, неистощимо
ловкий ум, все, что умеет играть и выигрывать, — дол-
жен он видеть и обсудить.

Условия допуска на такое зрелище следующие:
уметь — с некоторою твердостью и по удовлетвори-
тельным причинам — жить на свой образец; с неко-
торою последовательностью отвечать на неизбеж-
ные требования и недочеты жизни; доказать, что игра
ведена умно и успешно, потому что человек проявил
ею стойкость, спокойствие духа и прочие качества,
сделавшие его достойным уважения и доверенности
современников и сограждан. Тайны жизни поведы-
ваются только сочувствующему и тождественному.
Люди не поверяют их ни мальчишкам, ни франтам,
ни педантам, но лишь одним себе равным. Несколь-
ко мудрой определительности, как говорится теперь:
середина между крайностями, с каким-нибудь поло-
жительно добрым качеством; характер твердый и
благонадежный — не соль и не сахар, — а достаточ-
но знакомый со светом, чтобы воздать должное и Па-
рижу, и Лондону, вместе с тем достаточно самобыт-
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ный, бодрый мыслитель для того, чтобы не города
эти сбили его с толку, но он употребрш бы их себе на
потребу, — вот чем должна обладать личность, спо-
собная к умозрению такого рода.

Все эти свойства встречаются в лице Монтеня. Но
как мое собственное к нему почтение может быть не-
заслуженно велико, то я решаюсь под щитом этого
царя себялюбцев сказать в свое извинение два-три
слова, чтобы объяснить, почему я избрал его пред-
ставителем скептицизма и как началась и возросла
моя любовь к его увлекательной беседе.

Разрозненный единственный томик «Опытов», в
переводе Коттона, достался мне из библиотеки отца,
когда я был еще ребенком. Он валялся долгие годы,
пока я прочел его, по выходе из училища, и достал
остальные части. По сих пор помню я удивление и
восторг, одушевившие меня при этом знакомстве.
Мне казалось, что в какой-то предыдущей жизни я
сам написал эту книгу: так искренно отвечала она
моим помыслам и опытности. Случилось мне, буду-
чи в Париже, в 1833 году, подойти на кладбище Пер-
Лашез — к могиле Огюста Колиньона, умершего ше-
стидесяти восьми лет, в 1830 году. В эпитафии его
было сказано: «Он жил для справедливости, и «Опы-
ты» Монтеня утвердили в нем добродетель». Не-
сколько лет спустя я познакомился с превосходным
английским поэтом, Джоном Стерлингом, и в про-
должении нашей переписки он уведомил меня, что
из любви к Монтеню совершил странствие в его за-
мок (все еще существующий в Перигоре, близь Кас-
теллана) и через двести пятьдесят лет скопировал со
стен библиотеки надписи, сделанные Монтенем. Не
без удовольствия услышал я, что один из вновь от-
крытых автографов Шекспира нашелся на «Опытах»
Монтеня, переведенных Флорио. Вот единственная
книга, достоверно находившаяся в библиотеке поэта.
И странно, дубликат труда Флорио, приобретенный
Британским Музеем для охранения автографа Шек-
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спира, на своем заглавном листе предъявил собствен-
норучную надпись Бена Джонсона. Байрон находил
Монтеня единственным великим писателем прошед-
шего времени, которого он читал с большим удо-
вольствием. Многие другие сближения, о которых я
могу здесь умолчать, сделали старого гасконца на-
всегда новым и бессмертным для меня.

В 1571 году, по смерти своего отца, Монтень, ко-
торому было тогда тридцать восемь лет, оставил свои
занятия по части судопроизводства в Бордо и посе-
лился в своем поместье. Хотя он был человек свет-
ский и отчасти придворный, он пристрастился те-
перь к умственным занятиям, и ему полюбилась
уверенность, рассчитанность и независимость жиз-
ни деревенского дворянина. Он не на шутку принял-
ся за управление своим имением и извлекал из своих
ферм всю возможную прибыль. Прямой, откровен-
ный, ненавистник лукавства и в себе, и в других, он
был уважаем во всей округе за честность и здравый
смысл. Во время междоусобий Лиги, когда каждый
дом был обращен в крепость, Монтень отворил свои
ворота настежь и держал свой дом без всякой оборо-
ны. Все партии имели в нем свободный доступ и вы-
ход: так известна, так почтенна была храбрость и
честь хозяина. Соседние владельцы и обыватели при-
носили ему на хранение свои драгоценности и важ-
ные бумаги.

Монтень — самый откровенный и самый честный
из писателей. Его французская вольность доходит
иногда до неблагопристойности, но он опередил
всякое порицание своею способностью на самооб-
винение. Притом в его время книги писались только
для одного пола, и большею частью по латыни, так
что юмористу было дозволительно говорить о мно-
гом напрямик, чего теперь словесность, сделавшая-
ся достоянием обоих полов, никак не должна допус-
кать. Впрочем, вольности Монтеня оскорбляют
поверхностно, и лишь чопорные читатели закроют
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его книгу. Он выставляет их напоказ, он исповедует-
ся пред вами, и, конечно, никто не станет о нем так
дурно думать и говорить, как он сам о себе. Нет та-
ких пороков, которых бы не было в нем, а если есть
какая добродетель, то она, по словам его, пробралась
украдкою. Он утверждает, что нет и человека, кото-
рый бы не стоил виселицы раз пять-шесть в своей
жизни, и он не претендует на исключения. «Про меня,
как и про всякого живущего смертного, можно по-
рассказать с полдюжины не весьма благовидных ис-
торий». Но при всей этой, в самом деле, излишней
откровенности, уверенность в его безукоризненной
честности растет в мысли каждого читателя.

Ничто так ему не надоедает и не досаждает, как
прикрасы и жеманство в каком бы то ни было роде.
Он был при дворе достаточно долго для того, чтобы
набраться бешеного омерзения к обманчивой на-
ружности; теперь он дозволяет себе и побожиться, и
побраниться: потолковать и с матросом, и с цыган-
кою; прислушаться к уличному остроумию и к про-
стонародной песне. Он засиделся взаперти долго, до
тошноты; пустите его на открытый воздух, хотя бы
кругом свистали пули и ядра. Он столько насмотрел-
ся на сановитых распорядителей правосудием, что
истосковался о людоедах; и ему так опротивела ис-
кусственная жизнь, что он дошел до убеждения, что
дикарь и варвар — наилучшие из людей.

Ему понравилась избранная им среда: он снискал и
установил в ней свое равновесие. Над своим именем
он нарисовал эмблему: две чаши весов с надписью <Que
sçais-je?» (Почем мне знать?). Смотря на его портрет с
заглавного листа, так и кажется, что он говорит: «Вы
себе делайте, как знаете: врите, преувеличивайте, вы-
думывайте, — я стою здесь за правду; и ни за какие бла-
га, ни за какие угрозы, или деньги, или европейские ре-
путации не переиначу голого факта, а скажу о нем как
оно есть. По мне, лучше толковать и судить про то, что
я знаю наверняка: про мой дом и гумно, про моего
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отца, жену и слуг, про мою плешивую старую башку,
про мое любимое кушанье и питье и про сотни других
таких же пустяков, — чем писать тоненьким воронь-
им перышком сладенькие романсы. Я люблю серень-
кие дни, осеннюю и зимнюю погоду. Я сам сед и зимен;
мне любо и привольно в халате, в старых башмаках, ко-
торые не жмут мне ног, потолковать со старыми бес-
переменными друзьями о простых материях: они не
требуют от меня напряжений, не иссушают моего моз-
га — это мне по вкусу. Наша человеческая доля и без
того скользка и опасна. Понадейся-ка кто на себя и на
свою удачу, хоть на один час, глядишь — он тут же и
завязнул до смеха и до жалости. Зачем мне франтить и
корчить из себя философа, когда ближайшая забота —
установить себя как-нибудь покрепче на этом вечно
катающемся шаре? По крайней мере, я живу таким об-
разом в должных фаницах, никогда не упуская из виду
деятельность, и в силах перескочить бездну как мож-
но благопристойнее. Если такая жизнь кажется вам ко-
мическою, порицание ее касается и меня: отнесите его
к порогу Судьбы и Природы».

Вследствие чего Юпыты» состоят из заниматель-
ных его бесед с самим собою обо всем, что придет
ему в голову; с каждым предметом обходясь без це-
ремонии, но с мужественным здравомыслием. Мно-
гие смотрели на вещи гораздо глубже его, но никто
не имел такого обилия мыслей: он никогда не быва-
ет глуп или неискренен и обладает притом даром
заинтересовать читателя всем, чем интересуется сам.

Искренность и внутренняя мощь человека перешла
и в его речь. Я никогда, нигде не встречал книги, ко-
торая была бы менее сочинена. Это самый естествен-
ный разговор, вписанный в книгу. Разрежьте эти сло-
ва —- из них потечет кровь: в их жилах бьется жизнь.
Читать Монтеня так же приятно, как слушать человека
о близком для него деле, когда какое-нибудь не-
обычайное обстоятельство придает минутную важ-
ность разговору. Ведь кузнецы и кожевники не запи-
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наются в своей речи: они, напротив, сыплют ею как гра-
дом. Поправки себе делают кембриджские господа: эти
начинают сызнова на каждом полуизречении; кроме
того, им надобно острить, утончать и потому бегать от
предмета за его выражением. Монтень — умный гово-
рун: он знает людей, книги и себя самого; употребляет
степень положительную, никогда не кричит, не заве-
ряет, не молит. Он не обмирает, не подвержен корчам;
не желает вылезти из кожи, выкинуть какую-нибудь
штуку или поглотить время и пространство — он ро-
вен и прочен; смакует каждую минуту жизни; любит и
болезни, потому что они дают ему время войти в себя и
многое осуществить. Он держится равнины; редко вос-
ходит и редко спускается: ему приятно чувствовать под
ногами и землю, и камни. В его книге нет восторга, нет
порывов; всегда спокойный и с чувством собственно-
го достоинства, он прохаживается по самой середине
дороги. Есть одно исключение: его любовь к Сократу.
Когда он заговорит о нем, лицо его воспламеняется и
речь становится страстною.

Монтень умер шестидесяти лет, от жабы в горле, в
1592 г. Он исполнил перед смертью все обязанности,
предписанные церковью. Он женился тридцати трех
лет. «Но, — говорит он, — если бы на то была моя воля, я
не женился бы на самой Премудрости, когда бы ей за-
хотелось выйти за меня замуж Впрочем, много стоит
труда и хлопот, чтобы отклониться от женитьбы: ее тре-
бует и всеобщий обычай, и образ жизни. Большая часть
моих поступков сделана по примеру, не по выбору».

Мир усвоил себе книгу Монтеня: она переведена
на все языки и перепечатана в Европе семьдесят пять
раз; замечательно и то обстоятельство, что она
разошлась преимущественно в избранном обществе,
между людьми знатными, светскими и между просве-
щенными и великодушными.

Скажем ли мы, что Монтень изрек слово мудрости,
что он выразил истинное и непреходящее состояние
человеческого духа и такие же правила для жизни?
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Нам естественно верование. Истина, или связь
между причиною и следствием, одна вполне для нас
занимательна. Мы убеждены, что одна нить прохо-
дит через все создание, что на ней нанизаны миры —
как ожерелье: с нами касаются люди, события, жизнь,
по тому самому, что их держит эта нить: они ходят и
переходят для того единственно, чтобы мы узнали
направление и протяжение этой линии. Та, книга, тот
ум, которые силятся доказать нам, что линии нет, а
все один случай да хаос: бедствие — не из-за чего, уда-
ча — наугад, что герой родится от дурака, дурак от
героя, — повергают нас в уныние. Но — видима она
или нет — мы верим, что связь существует. Дарование
изобретает искусственные, гений находит связи ис-
тинные. Мы внимаем словам ученого по предчув-
ствию непрерывной последовательности в явлениях
природы, им изучаемых. Мы любим то, что утвержда-
ет, роднит, охраняет, и отвращаемся от разрушитель-
ного и истребительного. Явится человек, очевидно,
созданный соблюдать и производить; в его присущ
ствии все говорит о благоустроенном обществе, о
землепашестве, торговле, обширных учреждениях, о
владычестве. Если ничего этого еще нет, то оно воз-
никнет от его усилий. Вот утешитель и опора людей,
которые весьма скоро предугадывают в нем все'эти
свойства. Непокорный и мятежный он, Бог знает, как,
будет восставать против существующего беспорядка,
но он не расстелет пред вашим рассудком своего
плана ни на устройство дома, ни Государства. Так,
хотя наш городок, и отчизна, и образ жизни в глазах
нашего советчика есть чистый застой и скудость, но
люди хорошо сделают, если отойдут от него и отвер-
гнут преобразователя, покамест он приходит с од-
ним топором да молотом.

Но хотя мы по природе держимся за установлен-
ное, заповеданное и отвращаемся от пасмурного и
тягостного безверия, класс скептиков, представляе-
мый Монтенем, существует не беспричинно, и вся-
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кий из нас в некоторое время может быть к нему при-
числен; Каждый возвышенный ум должен пройти че-
рез эту область своей уравновешенности или, лучше
сказать, установиться в природе по своему весу и пре-
делу, чтобы найти естественное орудие против пре-
увеличения и обрядности, ханжества и тупоумия.

Скептическое настроение доступно человеку, ис-
следующему те особенные отношения, перед кото-
рыми благоговеет общество и которые, как он усмат-
ривает, заслуживают поклонения только по своему
духу и по возбуждаемому ими стремлению. Место,
занимаемое скептиком, есть одно преддверие храма.
Общество, конечно, не любит, чтобы малейшее ду-
новение вопроса повеяло на существующий в нем
порядок. Однако опрос обычаев — по всем их отрас-
лям, — положение, необходимое в пору роста каждо-
го возвышенного ума, — это обозначает провидение
источников той силы, которая пребывает самотожде-
ственною посреди всех изменений.

Возвышенный ум должен выработать себя в
равномерный уровень со злоупотреблениями обще-
ственными и со способами, предлагаемыми для их
искоренения. Разумный скептик, видя себялюбие вла-
дельцев и проникая патриотизм людей популярных,
будет плохим гражданином: он не пристанет ни к
консерваторам, ни к демократам. Он мог бы быть
преобразователем, но не наилучшим членом филан-
тропической компании. Обсуждая постановления
науки, нравы, он согласен с Кришною в «Багхавате»:
«нет ничего достойного моей любви или ненависти»,
из чего явствует, что он не выступит борцом за раба,
за узника, за неимущего, В его голову запала мысль,
что нашу жизнь в здешнем мире объяснить не так
легко, как нас в том поучают на школьных скамей-
ках. Он не желает ни перечить такому добромыслию,
ни раздувать сомнение и иронию, затмевающие пред
ним свет солнечный. Он только говорит: сомнение
возможно.
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Мне хочется отпраздновать сегодняшний день
именин моего Монтеня, день Св. Михаила, исчисле-
нием и описанием сомнений и отрицаний. Мне хо-
чется выманить их из их вертепов на свет солнечный.
Мы поступим с ними, как поступает полиция с зако-
ренелыми мошенниками, выставляя их напоказ в
тюремной канцелярии. Они не будут такими грозны-
ми страшилищами, когда им сделаешь очную ставку
и внесешь их в протокол. Но, я честно сознаюсь, что
ужас, вселяемый ими, не напрасен. Я не прибегну к
воскресным доводам, выражаемым, кажется, для того,
чтоб вызывать опровержения. Нет! Я примусь за то,
что есть в них наихудшего, еще не зная, я ли одолею
предмет, или он меня.

Я не хочу меряться со скептицизмом материалис-
та. Уверенный, что мнение четвероногих не превоз-
может, я не забочусь об образе мыслей быков и лету-
чих мышей. Первая опасная примета, вносимая мною
в протокол, есть умственное легкомыслие: оно губит
уважительное желание увеличить свое знание. Зна-
ние состоит в сознании нашего незнания. Как по-
чтенна совестливая рачительность на каждой ступе-
ни своего восхождения! Умствование убивает ее. Мой
дивный и хитрословный друг и приятель Сан-Карло,
этот наипрозорливейший из смертных, нашел даже,
что всякий прямой путь ввысь, не исключая и возвы-
шенного благоговения, ведет к ужасной развязке и
обращает поклонника вспять, осиротевшим, с пусты-
ми руками.

Как ни поразительно для меня такое открытие Сан-
Карло — точно мороз в июле, или пощечина от не-
весты, — есть нечто горше этого, а именно охлажде-
ние или пресыщение великой души. Когда, возносясь
видениями и еще не встав с колен, она скажет: «Наши
поклонения, наши стремления к блаженству — отры-
вочны, безобразны; уйдем-ка на освежение к запо-
дозренному и оклеветанному Уму, к Общепонятно-
му, к Мефистофелю, к гимнастикам дара слова!»
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Это — привидение первостатейное; но, хоть оно слу-
жило, в нашем девятнадцатом веке, темою для бес-
численных элегий, начиная от Байрона и Гёте до дру-
гих меньших поэтов — не говоря уже о многих
прекрасных отдельных наблюдателях, — я сознаюсь,
что оно не слишком пугает мое воображение; мне все
кажется, что это относится к сотрясению игрушеч-
ного домика, к битью в лавке стеклянной посуды. То,
что теперь волнует церковь в Риме, в Англии, в Же-
неве, в Бостоне, быть может, далеко не касается ни
одного начала веры. Мне кажется, что рассудок и
нравственное чувство единодушны; что если фило-
софия уничтожает пугало, то она заменяет его есте-
ственными преградами против порока и указывает
душе ее полюс. Мне кажется, чем более в человеке
мудрости, тем сильнее он поражен согласием зако-
нов природы с нравственным началом и тем безза-
ветнее предается он спокойной доверенности.

Есть сила в природном расположении, уничтожа-
ющая все, что не входит в его собственную ткань
фактов и верований. Есть сила темперамента, значи-
тельно изменяющая сознательность и наклонности.
Иногда верование слагается постепенно, как здание,
и когда такой человек достигнет равновесия и закон-
ченности, необходимых для приведения в движение
всех его способностей, тогда не нужно ему чрезвы-
чайных доказательств: он сам быстро изменит основ-
ные убеждения своей жизни. Наша жизнь походит на
мартовскую погоду: и ясна, и сурова в один и тот же
час. Мы выступаем важные, самоотверженные, веря-
щие в железные оковы судьбы и не сделаем ни шагу
для спасения собственной жизни; вдруг книга, бюст,
даже один звук имени пробежит искрою по нашим
нервам, и мы мгновенно уверуем в силу воли: «Мое
кольцо будет печатью Соломона. Рок для глупцов. Все
возможно тому, кто решился!» Новый опыт дает но-
вый оборот мыслям; обыденное благоразумие всту-
пает в свое полновластие, и мы говорим: «Всего луч-
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ше идти в военную службу: она ведет к достатку, к
знаменитости, ставит на вид; и на поверку выходит,
что себялюбие и лучше пашет, и лучше торгует, и луч-
ше всюду уживается».

Пускай так! Но мнения человека о зле и о правде,
о случае и о провидении могут ли зависеть от пре-
рванного сна или от несварения пищи? Его вера в
Бога и в долг ужели не яснее очевидности животных
потребностей? Какую же поруку даст он за неизме-
няемость своих убеждений?

Мне не нравится и опрометчивость французов:
что неделя, то новая церковь и новый образ правле-
ния. Это — отрицание своего рода, но я не останов-
лю его, чтоб добраться в нем смысла. Мне кажется,
что, обозначая круговращение умов, оно само в себе
заключает врачевание, которое впишется в летопи-
си, обнимающие более продолжительные периоды.
Чем держится большая часть стран, чем держатся все
они? Общий голос веков не подтверждает ли какое
начало? Нельзя ли различить в отдаленности времен
и мест общности в каком-нибудь чувстве? Посмотрим,
и если мне обнаружится сила самохранения, то я при-
му и ее, как часть Божественного устава, и постара-
юсь согласовать с моими высшими стремлениями.

В большое недоумение повергают нас и слова/юк;
или судьба, выражающие во всех веках мнение чело-
вечества, что законы природы не всегда благосклон-
ны, что они часто причиняют нам боль и вред. Рок, в
образе самой простой естественности, настигает
нас, и мы поростаем им, как травою. Уже древние
изображали Время с косою, Фортуну и Любовь — сле-
пыми, Судьбу — глухою. В нас слишком мало сил,
чтоб противиться лютости напора. Чем отразим мы
неизбежное, победное, жестокое могущество? Что
делать мне против влияния породы на мою жизнь,
что предпринять против наследственных, укоренив-
шихся немощей: против золотухи, лимфы, истоще-
ния, против климата и варваризма моего отечества?
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Главнейшим поводом к отрицанию, поводом,
включающим все прочие, оказывается мечтательное
учение о жизни. Отовсюду слышится теперь печаль-
ный говор, что мы в заблуждении насчет всех важней-
ших ее задач и что свободный произвол есть пустей-
шее из слов. Нас напичкают воздухом, обременят
потребностями, женами, детьми, науками, события-
ми; и все это оставляет нас ровно такими, какими мы
были до них. Замечают с сожалением, что математи-
ка оставляет ум таким, каким застала его; то же гово-
рят про все науки, происшествия, про все роды дея-
тельности. Я встречал людей, искусившихся во всех
науках, и находил в них прежних необтесанных ду-
ралеев; и сквозь все степени учености, сквозь все саны
и отличия общественные мог распознать ребенка. А
между тем мы на это тратим жизнь! Глядя на установ-
ленные правила и теорию нашего образа воспитания,
можно прийти к заключению, что Бог есть суще-
ственность, а его создания — призраки. Восточные
мудрецы верили же в богиню Йоганидру: в силу
обольщения могущественного Вишну, посредством
которой весь мир может быть заморочен в доказа-
тельство своего крайнего невежества.

Выражу иначе это положение. Жизнь поражает нас
изумлением, по отсутствию малейшего признака при-
мирения между ее теориею и тем, чем она оказывает-
ся на практике. Редкими и мгновенными проблеска-
ми прозреваем мы, что такое разумность, ценность
существенности, закон непреложный, среди наплы-
ва забот и трудов, не имеющих к ним никакого отно-
шения. Затем проблеск ясный, светоносный исчезает
на месяцы и на годы; снова появляется промежуточ-
но и опять скрывается. Если счесть все эти минуты,
то окажется, что из пятидесяти лет мы едва ли имели
с полдюжины разумных часов. Улучшили ли они
наши труды и заботы? Из общего строя жизни мы
видим одно: параллельность великого и малого, ко-
торые никогда не влияют одно на другое и не обна-
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руживают ни малейшего поползновения сойтись на
одном пункте. Бессильны для этой цели и опытность,
и богатство, и наставления, и начитанность, и дар
писателя. Так огромна несоразмерность между уста-
вом небес и нашею муравьиною деятельностью под
их сводом, что, по нашим понятиям, превосходный
человек и глупец безразлично одинаковы. Вы ведь не
распознаете, кто из вошедших в комнату питается
одним картофелем, а кто мясом: у обоих есть и кос-
ти, и мышцы, все как следует, жил ли он на рисе или
на снежных хлопьях. Прибавьте к этому наваждение
хоть одного того ослепления, которое ставит пора-
зительным законом невмешательство и делает со-
единение параллелей невозможным. Молодая душа
жаждет вступить в сообщество. Но все пути развития
и величия приводят к одиночеству затворника. Их так
часто освистывали! Не ожидая сочувствия своим по-
мыслам от простолюдина, они обратились к избран-
ным, к просвещенным и не нашли у них себе поддер-
жки; нашли только недоразумения, насмешки,
пренебрежение. Люди страшно поставлены вне сво-
его времени, вне назначения; превосходство каждо-
го состоит в высшей точке его индивидуальности, а
она-то и разъединяет наиболее.

Таковы эти многие другие недуги мысли, которые
обыкновенные наши наставники и не покушаются
отстранять. Но те, которые по своей хорошей при-
роде имеют решительную наклонность к добру, ска-
жут ли они: сомнений нет, — и солгут ради пользы?
Спросим себя, как должно вести жизнь, — с отвагою
или трусостью? А разъяснение сомнений не есть ли
сущность всякого мужества? Название добродетели
должно ли стать преградою к достижению доброде-
тели? Неужели вы не можете понять, чтобы человек,
живущий смирно, даже в застое, мог не находить
большой отрады в вечеринках, делишках, пропове-
дях? Что ему потребна более жесткая школа: нужны
люди, труд, торговля, земледелие, война, голод, изо-
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билие, любовь, ненависть, сомнение, трепет — для
того, чтобы вещи сделались ему ясны? И не состоит
ли за ним право настаивать, чтобы его убеждали по его
вкусу? Убедите его, и вы увидите, что он стоил труда.

Вера состоит в признании удостоверений души,
безверие — в их отрицании. Есть умы, не способные
к скептицизму. Сомнения, которые они описывают,
излагаются скорее из вежливости, чтобы приноро-
виться к общепринятому языку собеседников. Уве-
ренные в своем возврате, они могут дозволить себе
поумствовать. Допущенным однажды в небо светлой
мысли уже невозможно снова погрузиться во мрак:
призыв с той стороны бесконечен. Небеса видятся в
небесах, горняя над горними, и все полно, все про-
никнуто Божественным. Другим небо кажется медя-
ным; оно спирает землю со всех сторон. Это зависит,
может быть, от темперамента, от большего или мень-
шего погружения в видимую природу. Наконец, есть
и такие, которые должны принимать свою веру как
отражение, как заимствование от других; они не име-
ют ока для существенности и инстинктивно опира-
ются на прозорливцев, на верующих в существен-
ность. Мысли и поступки верующих приводят их в
удивление и убеждают, что эти видели нечто, сокры-
тое для них. Но, по своим чувственным привычкам,
они хотели бы удержать верующего на каком-то оп-
ределенном месте, тогда как шествие вперед для него
неизбежно; и вот, ревнуя о вере, неверующий сжига-
ет верующего.

Даже учение, драгоценное упованиям человека, —
учение о Божественном Промысле и о бессмертии
души, — не излагается скептику его ближними так,
чтобы он вынужден был сделаться его сторонником;
Может статься и то, что он отрицает ради большего
вероятия; отрицает из честности. Пускай лучше ле-
жит на нем пятно нелепого скептицизма, чем пятно
лжи. «Я верю, — скажет он, — что вселенная имеет
цель высоконравственную, что она гостеприимно
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существует для блага душ; но мне непонятны неко-
торые пункты учения, — как же я могу им верить?»
Если кто из нас произнесет, что он резок и безбожен,
то люди мудрые и великодушные не подтвердят это-
го приговора. Им понятна дальновидная доброта
воли, которая может предоставить своим противни-
кам заимствованные убеждения и все их общие мес-
та и не утратить, однако, ни йоты своей готовности.
Она смотрит на конец всяких уклонений. Джордж
Фокс (учредитель секты квакеров) видел в откровении
«океан мрака и смерти; в средине же его — океан све-
та и любви, изливающийся на темноту той пучины».

Окончательное разрешение, уничтожающее скеп-
тицизм, содержится в силе нравственной, которая
никогда не потеряет своего преобладания. Можно
беспрепятственно испробовать все роды воззрений
и противопоставить их вес всевозможным опровер-
жениям: нравственная сила перетянет их как ничто.
Это — та капля, которая держит в равновесии моря.
Я могу шутить над путаницею фактов, шутя принять
образ воззрения, которое называется скептицизмом,
но нравственное сознание коснется меня, и все пред-
станет мне в стройности, делающей скептицизм не-
возможным. Человек мыслящий должен дойти до
мысли, которая сродни всей вселенной: материаль-
ные массы природы поволнуются и пронесутся.

Вера вполне благоприятствует возвышению жиз-
ни и ее целей. Этот мир, в котором до пресыщения
толкуют о святыне, о законе, — пускай он доволь-
ствуется правдою и неправдою, глупцами и безумца-
ми, торжеством дурачества и мошенничества. Он
может с невозмутимою ясностью глядеть на неодо-
лимую бездну, отделяющую наилучшие стремления
человека от возможности их осуществить, и прося-
щих — от могущих их удовлетворить, — на эту тра-
гедию, в которой томится всякая душа.

Шарль Фурье провозгласил, что «влечение челове-
ка соразмерно с его уделом». Это значит, другими ело-
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вами, что всякое желание есть залог своего исполне-
ния. Но ежедневный опыт доказывает совершенно
противное, и недостаточность мощи повсеместно
опечаливает умы молодые и пылкие. Они обвиняют
провидение в скупости. Не Оно ли указало каждому
младенцу и небо, и землю, и одушевило его желани-
ем обладать обоими; желанием бурным, беспредель-
ным? Мы жаждем вместить в себе миры, как эта ширь
пространства... И вот для удовлетворения отпускает-
ся на человека крошечная росинка животворящей
силы. Чаша, огромная, как мировое пространство, и
в ней — одна капля воды жизни!.. Кому из нас не слу-
чалось проснуться в известное утро с таким аппети-
том, что готов бы съесть солнечную систему как пиро-
жок; дух горит деятельностью и страстью без границ;
он хотел бы достать рукою утреннюю звезду, мог бы
вывести заключение из всех законов тяготения и хи-
мии, но при первой попытке явить свое могущество,
отказывают его руки, отказывают ноги и все чувства:
им не угодно служить ему... а между тем, сирена все
поест: «влечение человека соразмерно его уделу!» В
каждом доме, в сердце каждой девушки и каждого
юноши, в душе святого, ставшего выше земли, вы най-
дете эту бездну между огромнейшим посулом идеа-
ла и скудною существенностью.

Но к нам на помощь приходит истина с принад-
лежащим ей свойством упругости и протяжения
необъемлемого; и человек восстанавливает себя
обобщениями более обширными. Урок жизни и со-
стоит в упражнении себя обобщениями, в уверовании
тому, что говорят годы и столетия, наперекор мерам
времени; в сопротивлении частным злоупотреблени-
ям; в проникновении в их вселенское значение. Вещи,
по-видимому, говорят одно, а смысл их говорит пре-
вратное. Наружность безнравственна — результат
нравственен. Видимое, кажется, клонится долу, на
оправдание безнадежности, на усиление негодяев, на
низложение праведника; смотришь, и мученик и без-
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дельник вынесли на своих плечах дело правды. Мы
видим самовластие вторгнувшихся событий, кото-
рые будто отодвигают и задерживают развитие целых
веков; но гений вселенной хороший пловец: его не
поглотят ни волны, ни бури. Он ударяет в набат за-
кона, хотя по истории и кажется, что небо избирает
орудия ничтожные и низкие. Сквозь года и столетия,
сквозь клевреты злобы, сквозь мелочи и атомы, не-
удержимо несется великое и благодетельное течение.

Человеку должно научиться распознавать вечное
от преходящего и изменчивого; научиться сносить
исчезновение предметов, пред которыми он благо-
говел, не теряя притом чувства благоговения; ему
должно познать, что он пришел сюда не для того,
чтобы преобразовывать, но чтобы самому быть пре-
образованным; и хотя одно мнение сменяет другое,
бездна зияет за бездною; в сущности, все содержится
в Предвечном Виновнике.

Хоть потонет челн мой здесь,
Поплыву в другом я море.



ШЕКСПИР, ИЛИ ПОЭТ

Великие люди скорее отличаются своею высотою
и обширностью, нежели оригинальностью. Если мы
станем требовать такой оригинальности, которая,
подобно пауку, выплетала бы ткань из собственной
внутренности или открыла бы свойство глины, вы-
мыслила кирпичи, и тогда бы уже построила дом, то
ни один великий человек не окажется оригинальным.
Не состоит достохвальная оригинальность и в не-
сходстве с другими людьми. Герой стоит в толпе бой-
цов, в столкновении событий, но зная людские нуж-
ды, участвуя в их желаниях, он прибавляет руке и
зрению протяжение, нужное для достижения желае-
мой цели. Самый великий гений есть самый задолжав-
ший человек. Поэт не пустомеля, не крикун громче
других, который, болтая обо всем что ни попало, под-
час вымолвит и нечто путное. Нет, он сердце, соглас-
но бьющееся со своим временем и отечеством. Его
произведения не прихоть, не фантазия: он — услада
и печаль, он — глубина смысла, и все это оснащено
самыми твердыми убеждениями, направлено к самым
определенным целям, о которых едва помышляют
какие бы то ни было люди и сословия его времени.

Гений нашей жизни ревнив к личностям; он не
допускает индивидуального величия иначе как под
условием, чтоб в нем слились заслуги многих. Для
гения нет выбора. Великий человек не проснется в
одно прекрасное утро, говоря: «Я полон жизни; пу-
щусь-ка в море да отыщу антарктический материк;
сегодня я найду квадратуру кругу; пороюсь в бота-
нике — и добуду новое пропитание для человека; мне
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пришла на мысль новая архитектура; я провижу но-
вую механическую силу», и йроч. Нет! Он сам внезап-
но очутится в потоке мыслей и обстоятельств; сам
будет увлечен идеями и потребностями современни-
ков. Он стоит на пути, куда смотрят их глаза, идет,
куда указывают их руки.

Церковь, например, взрастила его среди своих
обрядов и торжеств: он выносит из нее вдохновения,
навеянные ее гимнами, и соорудит храм, приличный
ее песнопениям, ее процессиям. Он поставлен в
центр военных действий; лагерь и звук труб содей-
ствуют его воспитанию: он воздаст улучшениями за
полученное преподавание. Два графства озабочены
тем, как бы доставлять муку, уголь, рыбу с места про-
изводительнрсти на место потребления, — и он по-
ражен мыслью о железной дороге. Каждый мастер
находит свои материалы подготовленными; его сила
заключается в сочувствии к окружающим, в склонно-
сти к материалам, которые он разрабатывает. Какая
бережливость наших сил! Какое возмездие за крат-
кость нашей жизни! Все подложено ему под руку.
Мир донес его досюда, по предстоящему ему пути.
Человечество шло впереди его, срывая холмы, засы-
пая провалины, наводя мосты на реки. Люди, наро-
ды, поэты, ремесленники, женщины — все работали
для него, и он берет в свое распоряжение итог их тру-
да. Избери он что-нибудь другое, вне черты общего
направления, вне народного сознания и историче-
ского развития, и ему пришлось бы делать все самому,
и силы его истощились бы на одном подготовлении.
Можно, пожалуй, сказать, что великая, гениальная
сила отнюдь не состоит в самобытности, но в огром-
ной восприимчивости, возлагающей черную работу
на мир, чтобы беспрепятственнее вбирать в свой дух
вдохновение каждого часа.

Молодые годы Шекспира совпали с тою эпохою,
когда английская нация настоятельно требовала дра-
матических представлений. Двор, легко оскорбляясь
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политическими намеками, пытался их запрещать.
Усиливающаяся энергичная партия пуритан и стро-
гие ревнители Англиканской церкви тоже желали их
запрещения. Но народ не мог обойтись без них. Дво-
ры харчевень, дома без крыш, временная ограда на
деревенских ярмарках служили готовыми театрами
для странствующих актеров. Народ вкусил эту новую
забаву, и ее также невозможно было отнять от него,
как лишить теперь нас газет и журналов. Ни король,
ни епископ, ни пуританин поодиночке или в сово-
купности не могли заставить умолкнуть этот орган,
который в одно время вмещал в себе балладу, эпопею,
паясничество, проповедь, остроты и газету. По всем
Зтим причинам он сделался национальным интере-
сом, и немаловажным, — вход был дешев, и не состав-
лял расчета, как покупка насущного хлеба; многие
хорошие ученые упоминают о нем, занимаясь исто-
рией Англии. Лучшим доказательством его жизнен-
ности служит толпа писателей, внезапно появивших-
ся на этом поприще. Кид, Марло, Грин, Джонсон,
Чепмэн, Деккер, Уэбстер, Хейвуд, Мидлтон, Пийль,
Форд, Мессайнджер, Бьюмонт и Флетчер.

Уверенность в обладании сочувствием публики
чрезвычайно важна для писателя, поставляющего
свои труды на сцену: Ему нет времени на предвари-
тельные опыты; здесь слушатели и ценители уже на-
готове. Шекспиру содействовало в этом и многое
другое. В то время, когда он оставил Стратфорд и по-
селился в Лондоне, существовало множество руко-
писных театральных пьес всех времен и писателей,
которые поочередно разыгрывались на сцене. Вот
история Троянской войны: ее слушает публика где-
нибудь раз в неделю; вот смерть Юлия Цезаря или
другое повествование из Плутарха, которое никогда
ей не надоедает. Здесь целые полки завалены англий-
скими историями, начиная с Брита и Артура до цар-
ственных Генрихов: они так занимательны для наро-
да! Там звучит струна горестной трагедии; здесь
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раздается веселая быль Италии или Испании, извест-
ная каждому лондонскому ремесленнику. Все это уже
описано с большим или меньшим умением: запачкан-
ные, изорванные, рукописи хранятся у суфлера. Те-
перь уж невозможно узнать, кто был их первый тво-
рец. Они так давно достались театру, так много новых
других гениев наделали в них прибавок и поправок:
там введен монолог, здесь — целая сцена или встав-
лена песня, — что никто в мире не распишется в вер-
ности с подлинником на этих произведениях труда
многих. По правде сказать, никто этого и не домога-
ется. Чтецов у нас немного, а есть зрители и слушате-
ли. Так пускай они лежат себе, где лежали.

Шекспир, заодно со своими товарищами, считал
эту кучу старых пьес богатым залежавшимся запасом,
из которого можно делать какое угодно употребле-
ние. Если бы все prestiges, оградившие последующую
трагедию, были тогда поставлены законом, из них не
вышло бы ничего. Но здесь здоровая жаркая кровь
вполне живой Англии обращалась и в комедии, и в
уличной балладе; она доставила Шекспиру ту плоть,
которая нужна была его воздушной, величественной
фантазии. Поэту необходим для выработки грунт
отечественных преданий, они придают его искусст-
ву должную соразмерность, они сродняют его с на-
родом, ложатся основанием под его здание и, под-
кладывая под его руку столько уже сделанного,
доставляют ему досуг и полную власть предаться всей
отваге своего воображения. Короче говоря, поэт обя-
зан таким преданиям тем, чем ваяние обязано храму.
Ваяние в Египте и в Греции возросло в подчиненно-
сти архитектуре. Оно служило украшением стен хра-
ма. Сначала грубый рельеф был иссечен на фронто-
не; потом он стал обозначаться явственнее·, вот рука,
вот голова отделилась от стены, но группы все рас-
полагались в соответствии к зданию, служившему им
как бы рамою. Даже по достижении скульптурою
большей независимости и отдельного исполнения,
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преобладающий гений зодчества* все еще требовал от
изваяний известной сдержанности и спокойствия. Но
лишь только ваяние сделалось самостоятельно, пе-
рестало иметь непосредственное отношение к двор-
цу и к храму, оно стало клониться к упадку; причуд-
ливость, труд напоказ заменили прежнюю величавую
соразмерность. Эту стрелку весов — какою зодчество
было для ваяния — опасное воспарение поэтическо-
го дарования нашло в собрании драматических ма-
териалов, уже привычных народу и имевших свой род
достоинств, которых не мог бы создать никакой оди-
ночный гений, как бы ни был он велик.

В отношении содержания явствует, что Шекспир
заимствовал его, где только можно, и был мастер упо-
треблять в дело свои находки. Трудолюбивые исчисле-
ния показали, что из 6043 стихов, составляющих пер-
вую, вторую и третью часть «Генриха IV», 1771 стих
написан известными предшественниками Шекспира,
2373 переделал он по основанию, положенному ими,
а 1899 принадлежат собственно ему. Продолжающие-
ся изыскания относят едва ли-одну драму собственно
его творчеству. Замечание Малона — важный документ
внешней истории Шекспира. Мне кажется, что в «Ген-
рихе VIII» я сам ясно различаю, как стелется на перво-
бытную скалу его плодотворное наслоение. Первая
драма была написана человеком умным и мыслящим,
но с неверным слухом. Хорошо ознакомясь с его раз-
мером, я могу указать на его стихи. Прочтите монолог
Уольсея и следующую за ним сцену с Кромвелем: вмес-
то стиха Шекспира, у которого мысль обладает тайною
сама создать для себя тон, так что читая для смысла,
лучше всего схватываешь его плавность, здесь строчки
написаны по заданному размеру и даже несколько на-
поминают богословское красноречие. Но во всей пье-
се вы найдете безошибочные следы прикосновения
Шекспира, а некоторые места из описаний корона-
ции — просто его автограф. Странно, что хвала Коро-
леве Елизавете написана весьма плохим размером.
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Шекспир понял, что предания заключают баснос-
ловия, превосходящие все вымыслы. Если он утрачи-
вает в том, что не ему приписывают изобретение пла-
на, то как усиливается через это собственное его
могущество; а в те времена требования оригиналь-
ности не были так легкомысленно настойчивы. Ли-
тература существовала не для миллионов: повсемест-
ное чтение, дешевые издания были неизвестны.

Великий поэт, являющийся во времена невсеоб-
щей грамотности, вбирает в свою сферу свет всех
разрозненных искр и лучей. Его призвание — поднес-
ти своему народу каждое умственное сокровище,
цвет каждого чувства; и народ ценит его вниматель-
ность наравне с даром изобретения. Поэтому и поэт
мало беспокоится о том, откуда почерпнул он свою
мысль·, из летописи или из перевода, из странствий
ли по отдаленным странам или из вдохновения; ка-
ков бы ни был ее источник, некритикующая публика
принимает ее с одинаковым радушием. Скажем бо-
лее: поэт занимает вокруг и отовсюду.

Всякий человек может сказать мудрое слово, толь-
ко не всякий знает, когда он сказал его, и не замеча-
ет, что оно вырвалось у него из множества чепухи.
Но мастер знаком с блеском драгоценного камня: он
поставит его там, где надо, где бы ни нашел. Таково,
может быть, было завидное положение Гомера, Саа-
ди, Чоусера. Они осознали, что ум всех — их ум, и
были компиляторами, историографами, но вместе с
тем и поэтами. Каждый романист — наследник и рас-
порядитель всех сотен тысяч повестей и рассказов,
оглашающих нашу землю:

Он представляет нам Фивян и Пелопидов
И горестную быль паденья славной Трои.

Влияние Чоусера заметно во всей нашей прежней
литературе; еще не так давно у него заимствовали не
только Попе и Драйден, но и многие другие англий-
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ские писатели потихоньку брали у него в заем, кото-
рый легко отдать. Право, весело смотреть на избы-
ток, пробавляющий такое множество питомцев.
Впрочем, сам Чоусер славно умеет занимать у своих
и у чужих. Через Лидгета и Кекстона он поживился
от Гвидо ди Колонна, который в свою очередь брал у
Овидия, Стация и Фригуса. Потом его благодетелями
были Петрарка, Боккаччо и провансальские поэты, а
с бедным Гоувером он обращается как с каменолом-
ней или с кирпичным заводом, из которого ему нуж-
но построить себе дом. Он извиняется тем, что остав-
ленное им не имеет никакой ценности, а приобретает
ее от его присвоения. В литературе на практике суще-
ствует то правило, что человек, однажды оказавший-
ся дельным и самобытным писателем, получает пра-
во свободно распоряжаться сочинениями других.
Мысль есть достояние того, кто ее постигает, и того,
кто умеет прилично поместить ее. Некоторая нелов-
кость отмечает употребление мысли, взятой напро-
кат, но когда мы поняли, что можно из нее сделать,
она становится нашей собственностью.

Так, всякая оригинальность относительна. Каждо-
му мыслителю подсобляют сзади. Как в Вестминсте-
ре и Вашингтоне, сэр Робер Пиль и Уэбстер говорят
и подают голос за тысячи, так Локк и Руссо думают
за тысячи и так множество источников извиваются
вокруг Гомера, Мену, Саади, Мильтона: то были дру-
зья, возлюбленные^ книги, предания, пословицы, из
которых они почерпнули. Те погибли, но если бы они
нам предстали, чудо, произведенное деятелями, уба-
вилось бы намного. Но если Бард говорит как власть
имеющий; если никто из живущих в ту пору не мо-
жет с ним померяться; если в его груди есть притом
тот Дельфийский оракул, которого можно просить
обо всякой мысли, обо всякой в мире вещи: действи-
тельно ли оно так — да или нет? — и получить от-
вет, на который можно твердо положиться, — тогда
все заимствования чужого ума, сделанные таким че-
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ловеком, могут не смущать его совесть по части ори-
гинальности. Влияние других книг и других умов не
что иное, как дуновение дыма, в сравнении с этою
исключительно живою существенностью, которая
сказалась его духу.

Легко усмотреть, что все, что гений написал или
произвел, не было творением одного человека, но
составилось обширным трудом общественным, для
которого тысячи, одушевляемые тем же побуждени-
ем, работали как один человек. Наша английская Биб-
лия, этот дивный образец силы и звучности англий-
ского языка, не была переведена одним человеком,
или единовременно: Столетия и церковные собрания
довели ее до этого совершенства. Литургия, внуша-
ющая удивление своим величием и выразительнос-
тью, — есть цвет набожных чувств веков и народов.
Молитвы, извлеченные и переведенные в разные от-
даленные времена из молитв каждого Святого, из
размышлений каждого духовного писателя, по всей
земле, — вот что вошло в состав Богослужения
Вселенской Церкви. Определительный язык государ-
ственного права, величавая обстановка королевско-
го двора, ясные и точные положения судопроизвод-
ства, все это — приношения людей дальновидного,
сильного ума, живших в странах, управляемых подоб-
ными законами. Переводы Плутарха оттого так пре-
восходны, что они переведены с переводов, которые
велись с первого времени его появления. Все суще-
ственные свойства и народные обороты языка были
сохраняемы, а из прочего попеременно делался вы-
бор или оно совершенно отменялось. Почти то же
самое произошло гораздо ранее и с оригинальными
жизнеописаниями Плутарха. Мир дозволяет себе
вольности с мировыми книгами: «Веды», басни Эзо-
па и Пильная, арабские сказки, «Илиада», романсы
Сида, Шотландские менестрели, — творения не од-
ного человека. Для произведения таких творений
думает время, думает торжище, домашний кров, ре-
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месленник, купец, земледелец, тщеславный: все дума-
ют для нас. Каждая книга наделяет свое время хоть
одним добрым словом, и родовой всемирный гений
не стыдится и не боится производить свою ориги-
нальность из оригинальности всех; пред глазами же
последующих веков он стоит как летописец и воп-
лощение своего времени.

Мы обязаны антиквариям и Шекспировскому
обществу верными сведениями о развитии театраль-
ного искусства в Англии, начиная от разыгрывания
мистерий при церквях духовными лицами и от окон-
чательного отделения представлений от церкви с
появлением светских пьес: «Феррексаи», «Порекса» и
«Сплетен» Гуртона Нидля, — до приобретения сце-
ною тех самых драм, которые изменял, переделывал
и окончательно упрочил за собою Шекспир. Обра-
дованное успехом и побуждаемое усиливающимся
интересом своей задачи, Общество перерыло все лав-
ки со старыми книгами, перешарило все сундуки по
чердакам, не оставило да одной связки пожелтевших
счетов на истребление сырости и червям; так сильна
была его надежда открыть: воровал ли мальчишка
Шекспир? стерег ли он лошадей у театрального
подъезда? был ли в какой школе? зачем не оставил
лучшую кровать своей жене, Анне Гетсуэ?

Было что-то прилипчивое в сумасшествии, выну-
дившем тот век так дурно выбрать предметы, на ко-
торые падал блеск всех свечей и были уставлены все
глаза: как тщательно записана всякая безделица, ка-
сающаяся королевы Елизаветы и короля Иакова, до
Эссексов, Лейстеров, Берлеев и Бекингемов, и — про-
пущен, без малейшей заметки, стоящей, внимания,
основатель той новой династии, по милости кото-
рого — и одного его — еще будет вспоминаться дом
Тюдоров! — пропущен человек, объявший одушев-
лявшим его вдохновением все саксонские племе-
на! — не упомянут тот, чьей мыслью на многие сто-
летия станут питаться передовые народы мира,
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получившие от него такое-то, а не другое направле-
ние ума! В лицедее черни никто не распознал поэта
человеческого рода, и тайна одинаково сохранилась
от поэта и мыслителя, как от царедворца и суетного.
Бэкон, этот инвентатор умственных сил человека во
время Шекспира, даже не упомянул его имени! Бен
Джонсон — хотя мы и натянули несколько словечек
похвалы и снимания — не имел ни малейшего поня-
тия о колоссальной славе, которой он пролепетал пер-
вый звук одобрения, вероятно, считая его весьма ве-
ликодушным и ставя себя не в пример лучшим поэтом.

Если, как говорит пословица, нужен ум, чтоб по-
нять ум, то шекспирово время было бы способно оце-
нить его. Сэр Генри Вутон родился за четыре года до
Шекспира и умер двадцать лет после него; в числе его
знакомых и корреспондентов я нахожу следующие
лица: Теодор Беза, граф Эссекс, сэр Филипп Сидней,
лорд Бэкон, сэр Вальтер Ралейг; Джон Мильтон, Бел-
лармен, Кеплер, Коулей, Джон Пим, Пауль Сарпи, —
не называя многих других, с которыми сэр Вутон, без
сомнения, видался — Шекспира, Джонсона, Бьюмон-
та, Мессайнджера, двух Гербертов, Марлоу, Чепмена
и прочих. Никогда от появления созвездия великих
мужей Греции во времена Перикла, никогда не было
подобного собрания умов; их гениальность измени-
ла им, однако, в распознании лучшей головы в мире.
Наш поэт скрывался под непроницаемой маской.
Горы не разглядишь вблизи. Нужно было целое сто-
летие, чтоб возыметь подозрение о том, что такое
Шекспир; прошли два других столетия над его моги-
лой, пока образовалось мнение, хоть приблизитель-
но его достойное. И как же могло быть иначе? Он отец
германской литературы: с той порой, когда Лессинг
представил его германцам, когда Виланд и Шлегели
перевели его, совпадает быстрое развитие германс-
кой литературы. До самого- XIX века, спекулятивный
ум которого есть род воплощенного Гамлета, — тра-
гедия «Гамлет» не могла найти дивующихся читате-
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лей. Теперь литература, философия, мысль наша —
все ошекспировано. Его гений — наш горизонт, да-
лее которого мы еще покамест не смотрим. Кольридж
и Гёте одни выразили это убеждение с надлежащею
верностью; но все просвещенные умы безмолвно
сознают превосходство его гения и красоты.

Шекспировское Общество собирало справки по
всем направлениям; оно публиковало в газетах не-
достающие факты, предлагало награды за малейшие
сведения, подкрепленные доказательствами, — каков
же был результат? Оказалось, что год от году Шек-
спир получал большую долю из сбора Блэкфрайрс-
кого театра; что гардероб и прочая обстановка сце-
ны принадлежали ему; что на труды писателя и
пайщика он купил поместье на своей родине; что его
дом был самым красивым в Стратфорде; что соседи
доверяли ему разные препоручения в Лондон, как-
то: занять для них денег и тому подобное; что он был
настоящий фермер. Примерно в то время, когда Шек-
спир писал Макбета, он, через земский Стратфорд-
ский суд предъявил иск Филиппу Роджерсу в трид-
цать пять шиллингов десять пенсов, не доплаченных
ему за хлеб, в разное время проданный. Оказывается
тоже, что он был прекрасным мужем во всех отно-
шениях, что за ним не водилось никакой эксцентрич-
ности и излишества. Он был род честного добряка,
притом мастер и пайщик театра, который ни в чем
не отличался от других актеров и режиссеров. Я от-
мечаю важность этого уведомления. Оно стоило тру-
дов, предпринятых для его изучения.

Но какие бы отрывочные сведения о жизни Шекс-
пира ни поступили на хранение Обществу, они не
могут пролить ни малейшего света на эту бесконеч-
ную силу творчества, этот скрытый магнит, которым
он привлекает нас к себе. Мы весьма плохие истори-
ки жизни. Запишем россказни родственников, мес-
то и день рождения, скажем, где учился, кто были од-
нокашники, как добывал себе хлеб, как женился,
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когда издал свои сочинения, сделался знаменит,
умер; когда же дойдем до конца такого колотырства,
то окажется, что ни одной искры сходства не суще-
ствует между нашим словом и тем гением и что
возьми мы и прочти наугад любое жизнеописание из
«Нового Плутарха», то оно отлично заменило бы
наше баснословие. Это и есть сущность поэзии: по-
добно Радуге, дочери Чудес, она возникнет из облас-
ти невидимого, сотрет прошедшее, отвергнет всякое
описание. Напрасно Малон, Варбюртон, Дейс и Кол-
лейр зажигали свои лампады. Напрасно расточали
свое содействие знаменитые театры Ковент-Гардена,
Парка, Дрюри-Лэна, и Тримонта. Гаррик, Кембль, Кин,
Беттертон и Мэкреди посвятили свою жизнь этому
гению; его они выясняли и выражали, его венчали и
ему повиновались. Гений о них не заботится. Пред-
ставление началось; звучит золотое слово самого
бессмертного, и вся намалеванная обстановка исче-
зает: оно одно томительно сладко зовет нас к нему, в
его недоступную отчизну. Помню я пошел когда-то
на представление «Гамлета», роль исполнял знаме-
нитый актер, гордость сценического искусства Анг-
лии. Из всего мною слышанного, из всего, что я те-
перь помню о трагедии, осталось одно, в чем он
нимало не участвовал — просто вопрос Гамлета к
Тени отца:

What may this mean,
That you, dead corse, again, in complete steel,
Revisifst thus the glimpses of the moon?

Что значит:
Что ты, усопший труп, вновь, полный мощи,
Являешься на просвет этот лунный?

Вот оно, воображение поэта, распространяющее
свою рабочую горенку до размера миров; наполня-
ющее их деятелями им под рост и под стать, и мгно-
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венно низводящее громаду видимого до просвета
лунного! Такое обаяние его чародейства губят иллю-
зии театральной залы. Может ли какая бы то ни была
биография уяснить ту местность, в которую вводит
меня «Сон в летнюю ночь»? Какому стратфордско-
му нотариусу, приходскому регистратору, писарю
или его помощнику доверил Шекспир родословную
этого эфирного произведения? Где тот третий из дво-
юродных братцев или племянничков, где тот канце-
лярский список, где — скажите — то частное письмо,
которое уберегло одно слово из сокровенных тайн
Арденского леса, одно слово о воздушности замка
Скон, о лунном сиянии над виллою Порции и эту «без-
действенность пустынь, вертепов без конца», — пле-
на Отелло? В конце концов, после таких драм, как
после всякого великого, созданы искусства: циклопи-
ческих зданий Египта и Индии, ваяний Фидиаса, готи-
ческих соборов, итальянской живописи, баллад Испа-
нии и Шотландии, — гений уносит вслед за собою
свою лестницу, когда век творчества отходит на небо,
уступая дорогу другому веку, который видит совер-
шенное и тщетно допытывается о его истории.

Единственный биограф Шекспира — Шекспир, да
и он скажется только тому, что мы имеем шекспиров-
ского в себе; то есть возвышенному просветлению и
полнейшему сочувствию иных наших часов. Он не
сойдет со своего треножника, чтобы рассказывать
нам анекдоты о своих вдохновениях. Прочтите ста-
риннее документы, отысканные, разобранные, сли-
ченные неутомимыми Дейсом и Коллейром, а потом
прочтите одно из этих горних речений —- этих аэро-
литов, которые будто упали с высоты неба и которые
не опытность, а тот ваш внутренний человек, тот, что
в душе, принимает как слова судеб — и скажите, есть
ли между ними сходство? Первое соответствует ли
второму в каком бы то ни было отношении? И какое
из них дает вернейшее историческое постижение
самого человека?
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Итак, при всей скудости его внешней истории у
нас, вместо Обрея и Роу, является автобиографом
Шекспир; с его помощью мы получаем сведения
посущественнее тех, которые описывают нрав и
обстоятельства и которые одни были бы для нас важ-
ны, если б привелось сойтись и иметь дело с этим
человеком. Перед нами свидетельство его убеждений
насчет тех вопросов, которые стучатся за ответом в
каждое сердце: вопросы о жизни и смерти, о любви,
о богатстве и о бедности, о ценности жизни и каки-
ми путями мы ее возвышаем; о свойствах людей, о
влиянии явном и незримом, изменяющем их судьбу;
о тех таинственных, сокровенных силах, которые
ставят в ничто наше знание, умение и вплетают свое
лукавство, свои зароки в самые яркие часы нашего
существования. Читая том «Сонетов», кто не подме-
тил, что под их покровом — покровом, прозрачным
для понимающего, — высказаны чудеса любви и друж-
бы, изображена борьба чувств самой нежной и, при-
том, самой духовной личности? Какую черту из сво-
их затаенных помыслов скрыл он в своих драмах? В
полноте его живописаний владык и дворян нам вид-
но, какой наружный вид и человеческие свойства
нравились ему наиболее; видно, как было ему любо в
кругу многочисленных друзей, любо широкое хле-
босольство и любо давать с радостною готовностью.
Тимон, Варвик, купец Антонио могут поручиться за
возвышенность его сердца. Итак, Шекспир не то что
мало нам известен, но из исторических лиц нового
времени он знаком нам более всех. Какой вопрос о
нравственности, о приличии, о домоводстве, о фи-
лософии, религии, вкусе, о науке жизни не был им
определен? О какой таинственности не дал нам по-
чувстаовать, что она не чужда ему? Какого сана, дол-
жности или отдельной человеческой деятельности
он не коснулся? Какому царю не преподал он — как
Тальма Наполеону — уроков величия? Какая девуш-
ка не найдет его утонченнее своей деликатности?
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Какого влюбленного не перелюбил он? Чей разум не
перерос своим умом? Какому джентльмену не от-
крыл глаз на жестокость его обращения?

Некоторые способные и заслуженные ценители
искусства полагают, что критика должна видеть в
Шекспире только драматурга, а не поэта и не фило-
софа. Как ни высоко ставлю я его драматические за-
слуги, они мне кажутся второстепенными. Шекспир —
человек вполне, любил поговорить; в беспрерывной
работе мозга создавая образы и мысли, он искал себе
простора и нашел тут же под рукою — драму. Будь у
него менее превосходств, мы бы осознали, что он хо-
рошо пришелся к месту, что он отличный драмати-
ческий писатель, — а он первый в мире! Притом во
всем им сказанном оказывается такой вес, что наше
внимание отвлечено от формы, им избранной, и он
является нам как мудрец, как пророк с книгою жиз-
ни в руках, которая стоит быть переданной на всех
языках в стихах и в прозе, в поэзии, в живописи, в не-
изменяемости пословиц. Он дал тон музыке новых
времен, он написал и слова для хода нового образа
жизни; он взрастил человека в Англии, в Европе и отца
человека американского; он разбудил его и описал
ему день и все, что можно в него сделать. Он прочел
сердце мужчины и женщины, его прямоту и увлече-
ние второю мыслью или желанием; желания невин-
ности и те уступки, которыми добродетель и пороки
соскальзывают в противоположную им сторону; он
мог бы в облике ребенка распознать, что принадле-
жит отцу и что матери, или разграничить неулови-
мые пределы свободного произвола и определений
рока. Ему был известен закон усмирения, служащий,
можно сказать, полицией у природы; и все пленитель-
ное и все ужасное в человеческом жребии рисовалось
его духу так же верно и так же просто, как нашему
глазу рисуется ландшафт. Пред важностью такого
понимания жизни теряется из виду внешняя форма,
была ли она драматическая или эпическая. Это все
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равно что осведомляться, на какой именно бумаге
пишет Государь свои постановления.

Шекспир настолько выше всей категории превос-
ходных писателей, насколько он выше и толпы. Он
непостижимо гениален, другие — постижимо. Даро-
витый читатель может, так сказать, вгнездиться в мозг
Платона и оттуда мыслить им; но в мозг Шекспира —
доступа нет! Мы всегда стоим у него за дверьми. Он
единственен и по творчеству, и по дару исполнения.
Никто из людей не может воображать лучше. Он
утончал до крайнего предела и, между тем, всегда сов-
местно с тою личностью, и именно насколько это
допускается автору. Он облек создания своей фан-
тазии яркостью образа и чувств, как будто они были
существа, жившие с ним под одною кровлею; и не-
многие люди оставляют такие следы, как эти вымыш-
ленные лица. И говорят они языком настолько увле-
кательным, насколько это им прилично. Притом
гений его никогда не развертывался напоказ, а с дру-
гой стороны, не бряцал все по одной струне. Всегда
неразлучная с ним человечность держит в порядке
все его способности. Попросите даровитого челове-
ка рассказать какой-нибудь случай, и его пристрас-
тие тотчас обнаружится. Некоторые его наблюдения,
мнения и общий склад ума выпукло выставятся впе-
ред. Он усилит эту половину и оголит другую, не ду-
мая о том, идет ли оно к предмету, а имея в виду толь-
ко свою способность и уменье. Но у Шекспира нет
никаких особенностей, нет докучной односторон-
ности: все в пору и в меру; нет пристрастия к тому,
желания испробовать себя на этом; он не жанрист,
не отличается этюдами коров или прелестных птиц.
В нем не найдешь ни тени такого эгоизма: он описы-
вает возвышенное возвышенно и мелкое по его свой-
ству. Он восторжен без напыщенности и без разгла-
гольствований; могуч, как могуча природа, которая
без усилий вздымает целую страну в горные склоны
и вершины и тем же самым образом поддерживает
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пушинку на воздухе, находя одинаковым то и другое
дело. Эта ровность мощи дает ему такое непрерыв-
ное совершенство в фарсе, в трагедии, в рассказе, в
нежной песне, что каждому читателю не верится,
чтобы другой мог так, как он, постигнуть Шекспира.

Это могущество все выразить и переложить на
музыку и на поэзию наисущую правду каждого пред-
мета сделало его прообразом поэта и прибавило но-
вую задачу для метафизиков. Оно-то и заставляет
причислить его к области естественной истории, как
исполинский продукт земного шара, предрекающий
новые эры и новые улучшения. Предметы отражают-
ся в его поэзии без ущерба и потускнения: он мог
рисовать тонкое с отчетливостью, величественное с
соразмерностью, трагическое и комическое с равно-
душием, без коверкания или предпочтения. Совер-
шенство исполнения касалось малейших подробно-
стей: волосок, ресница, ямочка доделаны тою же
твердою кистью, которою нарисована огромная
гора, и между тем они выдержат, как природа, ваши
исследования с помощью солнечного микроскопа.

Одним словом, он торжественно доказал своим
примером, что могущество творить или живописать
больше или меньше картин — вещь безразличная. Он
имел силу создать одну картину. Дагер научил нас,
как заставить один цветок отпечатлеть свой образ за
дощечке и потом снимать его оттиски миллионами.
Предметы были всегда, но не было их изображений.
Наконец, во всем совершенстве явился их изобрази-
тель; теперь пускай целые миры образов заказывают
ему свои портреты. Не пропишешь рецепта на спо-
соб творчества Шекспира: но возможность преобра-
жения вещественности в поэзию доказана им.

Лиризм дышит в самом духе его произведений. Со-
неты его, хотя их превосходство теряется в велико-
лепии драм, неподражаемы, как и эти: прелесть сти-
ха равна достоинству пьесы; как самый звук голоса
несравненно нам милого — всю речь его поэтиче-
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ских созданий и малейший ее отдел — воспроизвес-
ти так же трудно, как целую его поэму. В нем и сред-
ства, и цель одинаково удивляют; каждый побочный
вымысел, служащий ему для сближения некоторых не-
совместимых крайностей, та же поэма. Он никогда не
бывает принужден слезть с седла и идти пешком от-
того, что конь его забегает слишком шибко совсем не
в то направление: он всегда сидит на нем верхом.

В Шекспире есть другая царственная черта — не-
отъемлемое свойство истинного поэта, чья цель —
красота; я говорю о ясном веселии духа. Поэт любит
добро не по обязанности, а за его прелесть; он восхи-
щается миром, человеком, женщиной, потому что
провидит пленительный свет, искрами от них сыплю-
щийся. Он изливает на вселенную красоту, этот гений
упоения и ликования. Эпикур сказал, что «поэзия до
того обворожительна, что, подчинясь ее чарам, любов-
ник может покинуть свою возлюбленную». И все ис-
тинные барды отличались бодростью и веселостью
своего настроения» Гомер облит солнечным сиянием.
Чоусерясен и бдителен. Саади говорит: «Про меня вдет
молва, что я наложил на себя покаяние, — в чем мне
каяться?» Владычественно, как ничье, и сладко-крепи-
тельно слово Шекспира. Его имя уже несет веселье и
отраду нашему сердцу. Если бы он явился в сонме че-
ловеческих душ, кто бы из нас не примкнул к его сви-
те? Все, чего он ни коснется, заимствует здоровье и
долголетие от его чистой, беспорочной речи.

А теперь посмотрим, в чем и как соответствует в нем
человек — певцу.и благотворителю, — становим весы
в нашем уединении, где отзвуки славы не доходят до
нащего слуха. Уединение — строгий наставник- оно на-
учает нас почитать и героев, и поэтов, но оно кладет
на весы даже Шекспира и находит, что он имеет долю
неполноты и несовершенства человеческого.

Шекспир, Гомер, Данте, Чоусер поняли велико-
лепный смысл, обвевающий мир видимый; поняли,
что дерево растет не для одних яблок, колос не для
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одной муки, а шар земной не устроен для одной
обработки полей и проложения дорог; что вся эта
видимость приносит вторую и лучшую жатву наше-
му духу, потому что служит эмблемою его мыслей и
всем своим естественным ходом представляет какое-
то немое истолкование человеческой жизни. Шекс-
пир употребил эту видимость, как краски для своих
картин. Он остановился пред ее красотою, но никог-
да не сделал шага, по-видимому, неизбежного для
такого гения; а именно ему следовало проникнуть
потаенную силу символов, изведать их власть, рас-
слышать их собственную речь. Он же употребил на
забаву все данные, ожидающие одного его повеления,
чтобы вымолвить лучшее, и остался мастером тешить
людей. Не все ли это равно, как если бы кто, овладев,
по величественному могуществу науки, кометами
или планетами с их спутниками, снял бы их с орбит,
только на праздничный фейерверк, и разослал бы по
всем городам объявление: «Сегодня вечером будет
дано чрезвычайное пиротехническое представле-
ние!» Силы природы и дар понимать их не заслужи-
вают ли большего уважения, нежели уличная баллада
и дым сигары? И опять вспомнится громоносный
стих корана: «Земля, и небо, и все, что лежит между
ними, думаете вы, сотворено нами в шутку?» Если
ограничиться вопросом о даровании и об умствен-
ных способностях, то род человеческий не имеет
равного Шекспиру. Но если мы зададимся вопросом
о жизни, о разработке ее материалов и ее второсте-
пенностей, то какую пользу принесла его жизнь? Ка-
кое имеет она значение? Нам остались от нее «Сон в
летнюю ночь»; или «Двенадцатая ночь»; или «Сказ-
ка в зимний вечер»у — которая же из этих картин бо-
лее (или менее) важна? И приходит на память дос-
тойный Египта отчет Шекспировского общества: он
был забавный актер и режиссер театра.

Я не могу примирить этого факта с его поэзией.
Другие замечательные люди провели свою жизнь все-
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таки в некотором роде соглашения со своим помыс-
лом; но этот человек — в совершенном разрыве. Будь
он пониже, достигни он только обыкновенного ме-
рила великих писателей: Бэкона, Мильтона, Тасса,
Сервантеса, — мы бы оставили этот факт в полумра-
ке человеческого удела; но чтобы человек из челове-
ков, обогативший мыслительное знание предметом,
когда-либо существовавшим в такой новизне и об-
ширности и водрузивший знамя человечества на не-
которые мили за пределы хаоса, — чтобы он не мог
выбрать для себя ничего лучше этого?! — о, в таком
случае, должно быть внесено во всемирную историю,
что первый поэт земли вел пустую, ничем не отмечен-
ную жизнь и тратил свой гений на забаву публики.

Да, другие люди, пророки, первосвященники —
Израиля, Германии, Швеции — имели то же прозре-
ние; и они усмотрели в предметности ее содержание.
Какой был вывод? Красота видимого мгновенно ис-
чезла; они прочли завет высший, всеподчиняющий
гигантский смысл долга, и скорбь и ответственность
нагроможденными горами налегли на них, и жизнь
стала для них призраком, безрадостыо — странстви-
ем пилигрима; испытанием, замкнутым сзади печаль-
ною повестью падения и проклятия Адама, спере-
ди — предопределением, огнем чистилища или ада;
и сердце созерцателя, и сердце внемлющего замерло
в их груди.

Должно допустить, что это односторонние взгля-
ды односторонних людей. Мир все еще ждет Поэта-
Священника, ждет примирителя, который не будет
ветреничать, как Шекспир-актер; не станет рыться в
гробах как Сведенборг-скорбящий, но который бу-
дет видеть, говорить и действовать по равномерно-
му вдохновению. Ибо знание усугубит свет солнеч-
ный: оно выяснит, что правда прекраснее частных
привязанностей и что любовь совместима со всеобъ-
емлющею мудростью.
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Из знаменитых личностей девятнадцатого столе-
тия всех известнее, всех могущественнее является
Бонапарт; он обязан своим преобладанием той вер-
ности, с которою он выражает склад мыслей, веро-
ваний, целей большинства людей деятельных и об-
разованных. По теории Сведенборга, каждый орган
состоит из маленьких, однородных с ним частиц,
или, как обыкновенно выражаются: целое произво-
дится подобными ему целыми; то есть легкое состав-
ляется из бесконечно малых легких; печень из бес-
конечно малых печеней, почка из небольших почек
и проч. Простирая такую аналогию и найдя челове-
ка, увлекшего за собою силы и привязанности не-
сметного числа людей, не позволено ли заключить:
если Наполеон — Франция, если Наполеон — Евро-
па, так- это потому, что народ, ему подвластный, весь
состоит из маленьких Наполеонов.

В людском обществе установилось противобор-
ство между теми, кто составил себе состояние, и меж-
ду новичком и бедняком, которым еще предстоит ус-
троить свою фортуну; между доходом с мертвого
труда — то есть с труда рук, давно покоящихся в мо-
гиле, но обративших его при жизни в капитал, земли,
дома, доставшиеся праздным владельцам, — и между
домогательством труда живого, который тоже жела-
ет обладать домом, поместьем^ капиталом. Первый
класс робок, себялюбив, враг всяких нововведений,
и смерть беспрестанно уменьшает его численность.
Второй же себялюбив, задорен, отважен, самоуверен,
всегда превосходит первый своим числом и ежечас-
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но пополняет свои ряды нарождением. Он хочет,
чтобы пути совместничества были открыты для всех
и чтобы пути эти были размножены: к нему принад-
лежат люди ловкие, промышленные, деловые во всей
Европе, Англии, Франции, Америке и повсюду. Их
представитель — Наполеон. Инстинкт людей дея-
тельных, бодрых, смышленных, принадлежащих к
среднему сословию, повсеместно указывает на На-
полеона, как на воплощенного демократа. В нем на-
ходишь все качества и все пороки этой партии; в осо-
бенности же ее дух и цель. Направление это — чисто
материальное, предположенный успех удовлетворя-
ет одну чувственность, и для такого конца употреб-
ляются средства изобильные и разнообразнейшие:
короткое ознакомление с механическими силами,
обширный ум, образованный основательно и мно-
госторонне, но подчиняющий бее силы ума и духа
как средства для достижения материального благо-
получия. Быть богатым — вот конечная цель. В кора-
не сказано: «Аллах дарует каждому народу пророка,
говорящего его собственным языком». Париж, Лон-
дон, Нью-Йорк, дух меркантильный, денежный, дух
материального могущества, вероятно, тоже должен-
ствовал возыметь своего пророка: Бонапарт получил
это избрание и предназначение.

Каждый из миллиона читателей анекдотов, запи-
сок, книг про Наполеона восхищается этими страни-
цами, потому что он изучает в них свою собственную
историю. Наполеон, с головы до пят принадлежность
новейших времен, и на высшей точке своей удачи и
успеха все-таки проникнут истым духом газеты. Он
не святой или, как сам он говорит, «не капуцин», и, в
высоком смысле слова, он даже не герой. Первый
встречный человек находит в нем все свойства и спо-
собности других первых встречных на улице людей.
Он видит в нем сходного с собою горожанина по
рождению, который, по достоинствам, весьма понят-
ным, дошел до такого высокого положения, что мог
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удовлетворять все желания, ощущаемые каждым
обыкновенным смертным, но скрываемые или отри-
цаемые им поневоле: хорошее общество, хорошие
книги; быстрота езды, обедов, одевания; прислуга без
числа, личное значение, исполнение своих замыслов;
роль благодетеля приближенных к нему людей; изящ-
ное наслаждение картинами, статуями, музыкою,
дворцами и условными почестями — именно все, что
так заманчиво для сердца каждого питомца девятнад-
цатого столетия — могучий этот муж обладал всем!

Конечно, человек такого разряда, как Наполеон,
и одаренный его силою воспринимать дух толпы,
теснящейся вокруг него, делается не только предста-
вителем, но и монополистом и хищником ума дру-
гих. Его господство над Францией было чрезвычай-
но сильно и распространенно; а он до того широко
объемист и поставлен так, что почти перестает иметь
свое собственное выражение и мнение, но делается
складом всего, что есть рассудительного, способно-
го, остроумного в его времени и в народе. Он выиг-
рывает сражения; он пишет кодекс; он издает систе-
му веса и меры; он понижает Альпы; он прокладывает
дорогу. Все отличные инженеры, математики, уче-
ные, все светлые головы по какой бы то ни было час-
ти хотят œ своим делом к нему; он выберет наилуч-
ший проект, положит на него свой штемпель; и не
только на одно это, но и на каждое удачное и меткое
выражение. Потому всякая фраза, сказанная Наполе-
оном, всякая строка, им написанная, достойны вни-
мания, как способ выражения целей Франции.

Бонапарт был идолом обыкновенных людей,
потому что в высочайшей степени обладал свойства-
ми и способностями людей обыкновенных. Есть сво-
его рода приятность спуститься до самых низких
побуждений политики, когда утомлен лицемерием и
затверженными фразами. Наполеон, заодно с мно-
гочисленным классом, им представляемым, трудил-
ся ради денег и власти; но он по преимуществу был
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наименее разборчив насчет средств. Все чувства, ме-
шающие человеку преследовать такие цели, были от-
ложены им в сторону. «Чувства — для женщин и для
детей». Фонтэн, в 1804 году, говоря про Сенат, выра-
зился совершенно в духе Наполеона, сказав ему: «Же-
лание совершенства есть, Ваше Величество, худший
из недугов, снедающих ум человека». Поборники сво-
боды и прогресса — идеологи (презрительное слово,
нередкое в его устах); идеолог — Неккер, идеолог и
Лафайет.

Слишком известная итальянская пословица гла-
сит: «Хочешь успеха, не будь чересчур хорош». И ко-
нечно, в некотором смысле бывает выгодно отверг-
нуть власть чувств благодарности, великодушия,
благоговения; тогда все, что считалось нами непре-
одолимою преградою и еще стоит на таком счету у
других, превращается в отличное орудие для наших
намерений; так река, пресекающая нам путь, стано-
вится самою гладкою из дорог, когда скует ее зима.

Наполеон отрекся раз и навсегда от всяких чувств
и привязанностей и стал помогать себе и руками, и
головой. С ним не ищите ни чудес, ни очарований.
Он работает с помощью железа, чугуна, дерева, зем-
ли, дорог, зданий, денег, войск, и работает отчетли-
во, распоряжается мастерски. Он никогда не ослабе-
ет и не увлечется, а делает свое дело с точностью и
основательностью естественных сил природы. Он не
утратил своего врожденного понимания веществен-
ной природы и своего к ней сочувствия. Пред таким
человеком расступаются люди: так походит он на фе-
номен природы. Есть много их, людей, по уши по-
груженных в вещественность; таковы фермеры, кузне-
цы, матросы, вообще все рабочие у машин, и мы знаем,
как существенны и надежны кажутся такие люди в
сравнении с учеными и тружениками мысли; но они,
по большей части, похожи на руки без головы, они
лишены способности распоряжения. Бонапарт же
присоединял к минеральным и животным свойствам



334 Представители человечества

проницательность и умение обобщать, так что в нем
были совмещены и силы вещества, и силы умственные:
точно будто море и суша оделись в плоть и принялись
за исчисления. Оттого-то море и суша как бы преду-
гадали его появление: «Он пришел к своим и свои по-
знаша его». Воплощенное счисление знало, с чем име-
ет дело и каков добудется итог. Он знал свойства
золота и стали, колес и кораблей, армий и диплома-
тов и требовал, чтобы всякая вещь исполняла свое дело.

Искусство воевать — вот была игра, в которой он
выказывал свое знание арифметики. Оно состояло, по
собственным его словам, в том, чтобы иметь повсюду
более войска, чем неприятель, и в точке нападения, и
в точке обороны; и все умение его было устремлено
на бесконечные маневры и передвижения для того,
чтобы напасть на угол неприятельских сил и разбить
его по частям. Очевидно, что и небольшая армия, ис-
кусно й быстро направляемая так, чтобы всегда на
месте схватки ставить два человека против одного,
возьмет верх над несравненно большим войском.

Самая эпоха, его телосложение и предыдущие
обстоятельства соединились для развития этого об-
разца демократа. Он имел все способности этого
рода людей и находился во всех условиях, возбужда-
ющих их деятельность. Простой здравый смысл, ко-
торый не только не оторопеет ни пред какою целью,
но и найдет средства к ее достижению; затем наслаж-
дение употребленными средствами, их выбором, уп-
рощением и соображением. Приноровление и даль-
ность работ Наполеона, осторожность, с которой он
все обозревал мыслью, и энергия, с которою совер-
шал, делают его естественным органом и главою той
партии, которую, по ее обширности, почти можно
назвать модной партией.

Природе должно приписать большую часть всяко-
го успеха, а также и его. Такой человек был нужен, и
такой человек был рожден: человек из камня и желе-
за, способный сидеть на коне по шестнадцати и по
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семнадцати часов и проводить по несколько дней без
сна и без пищи, удовлетворяя эти потребности урыв-
ками, с торопливостью и с наскоком тигра, напавше-
го на добычу; человек, которого не остановят ника-
кие щепетильности: он крепко сколочен, проворен,
себялюбив, рассудителен и сметлив до того, что его
не сбить с толку, не провести постороннею расто-
ропностью, ни самому ему не поддаться какому-ни-
будь своему предрассудку, пылу или опрометчивос-
ти. «Моя железная десница, — говаривал он, — не была
на конце руки; она непосредственно выходила из
головы». Он уважал дары природы и случая; им отно-
сил свое превосходство, не восхваляя себя, как то де-
лают посредственные люди, восстающие на приро-
ду, а за себя стоящие горой. По своей любимой
риторической фигуре, он многое приписывал своей
звезде и очень нравился и себе, и народу, когда вели-
чал себя «Сыном Судеб». «Они обвиняют меня, — ска-
зал он, — в совершении больших преступлений: люди
моего закала не делают преступлений. Ничто не мо-
жет быть проще моего возвышения; напрасно при-
писывают его проискам и злодействам: оно согласо-
валось с необычайностью эпохи, с моею славою
низложения врагов отечества. Я всегда шел с мнени-
ем большинства и с обстоятельствами. На что же нуж-
ны были мне злодеяния?» Говоря однажды о своем
сыне, он выразил то же: «Мой сын не может опять
возвести меня на престол; я сам не могу этого: я со-
здание обстоятельств».

Устремление действий прямо к цели ни в ком до
него не совмещались с такою понятливостью. Он
реалист, разящий в прах все знающих говорунов и все
смутные головы, которые затмевают истину. Он тот-
час видит, в чем дело, сам укажет пальцем на главную
точку сопротивления и отстранит все побочные рас-
четы. Он могуч по несомненному праву, а именно по
своей проницательности. Он никогда не проигры-
вал сражений, потому что выигрывал их сначала в
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своей голове, а потом уже на ратном поде. Его глав-
ные пособия заключались в нем самом; чужих сове-
тов он не спрашивал. В 1796 г. он так писал Директо-
рии: «Я совершил кампанию, не совещаясь ни с кем. Я
не мог бы сделать ничего путного, если б находился
в необходимости соображаться с понятиями посто-
ронних лиц. Я выиграл несколько дел против непри-
ятеля, превосходившего меня числом, и когда сам
нуждался решительно во всем; ибо при сознании, что
ваша доверенность покоится на мне, быстрота моих
действий равнялась с быстротою мысли».

Вся история полна примерами тупоумия лиц, на
которых возложена обязанность распоряжаться за
других. Но Наполеон всегда понимал свое дело. То
был человек, знавший в каждую минуту и при всякой
внезапности, за что ему приняться прежде всего. Он
этим освежителен и отраден для ума не только госу-
дарственнь!х, до и частных людей. Так, немногие из
нас понимают, за что им следует приняться; все жи-
вут себе день за днем, безо всякого помысла; вечно, буд-
то на конце строки, и выжидая какого-нибудь толчка
извне, чтоб перенестись на другую. Наполеон был бы
первым человеком в мире, если б он имел в виду об-
щественное благо; но и таков как есть, он вселяет
бодрость необыкновенную единством своих дей-
ствий. Он тверд, надежен, себя не щадит, собою вла-
деет; пожертвует всем для осуществления своего
предприятия — деньгами, армиями, генералами, но
также и самим собою — и не будет ослеплен, как
обыкновенный случайный удалец блеском этого осу-
ществления. «Внезапные происшествия, — говорил
он, — не должны руководить политикой, но поли-
тика должна расправляться с ними». «Быть сбиту с
толку каждым событием — значит не иметь ни малей-
шей политической системы». Победы были для него
только новыми открывавшимися дверьми; он никог-
да ни на минуту не терял из виду своего пути вперед,
несмотря на окружающей блеск и шум. Он знал, куда
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идет, и шел к своей цели. Без всякого сомнения, из
его истории можно извлечь ужаснейшие примеры
того, какою ценою он покупал свои торжества; но его
нельзя причислить по ним к жестоким злодеям, а за-
ключить только, что он не знал препятствий своей
воле: ни кровожаден, ни жесток — но горе тому лицу
или предмету, что стоит поперек его дороги! Не кро-
вожадный, но не щадящий крови, и как безжалостен!
Он имел пред глазами только то, что ему нужно: вся-
кая помеха — прочь. «Ваше Величество, генерал
Кларк не может соединиться с генералом Жюно
вследствие страшного огня с австрийской бата-
реи». — «Пусть возьмет батарею.» — «Всякий полк, на-
правленный против этой артиллерии, будет отдан в
жертву. Каково будет приказание Вашего Величе-
ства?» — «Вперед, вперед!»

Артиллерийский полковник Серюзье в своих «Во-
енных записках» дает следующий очерк одной сце-
ны, последовавшей за Аустерлицким сражением. «В
то время, когда русская армия отступала с трудом, но
в добром порядке по льду озера, император Наполе-
он подскакал к артиллерии во весь опор. «Мы теряем
время, — кричал он, — стреляйте по ним, стреляйте
по льду! Их надобно потопить!» Приказ оставался
неисполненным в цродолжение десяти минут. На-
прасно я и другие офицеры расположились на пока-
тости холма, чтобы привести в действие приказание;
наши ядра катались по льду, не разбивая его. Нако-
нец, я придал большое возвышение легким гаубицам.
Почти отвесное падение тяжелых снарядов произве-
ли ожидаемое действие: моему примеру последовали
другие, и почти в одно мгновение мы погубили не-
сколько тысяч* русских и австрийцев в водах озера».

Пред полнотою его способностей, казалось, исче-
зало всякое препятствие. «Здесь не должны бытьАлъ-

* Цитируя не с самого подлинника, я не осмеливаюсь
поверить огромной означенной мне цифре. (Прим. сочин)
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пы», -г скажет он и расстелит превосходные дороги,
переступающие смелыми сводами обрывистые про-
пасти, и Италия делается доступна Парижу, как всякая
другая французская провинция. Не сидел и он сложа
руки и крепко потрудился за свои короны. Решив, что
нужно делать, он принимался за это бодро, на широ-
кую ногу, и посвящал тому все свои силы. Он делал
ставку на все и не скупился ничем: ни амуницией, ни
деньгами, ни солдатами, ни генералами, ни собою.

Нам очень нравится все, что хорошо отправляет
свою обязанность: дойная ли то корова, гремучая ли
змея; так, если война есть наилучший способ для со-
глашения международных распрей (по мнению
огромного большинства), то, конечно, Бонапарт был
прав, ведя ее превосходно. «Великое правило в воен-
ных действиях, — говорил он, — быть всегда нагото-
ве, во всякий час дня и ночи, и защищаться до послед-
ней крайности». Он не щадил зарядов и во время битв
дождил потоками пуль, ядер, гранат, чтобы уничто-
жить всякое сопротивление. Туда, где оно обнаружи-
валось, посылал он эскадроны за эскадронами, пока
всякое противоборство уступало превосходству чис-
ла. «Ребята, — говорил он конным егерям пред Иенс-
ким сражением, — когда солдат не боится смерти, он
вносит ее в неприятельские ряды». В пылу атаки он
не думал о себе самом и доходил до пределов воз-
можности. Несколько раз и он, и войско бывали на
краю погибели. Он дал шестьдесят сражений, и все
ему было мало. Каждая победа служила ему новым
двигателем: «Моя власть рушится, если я перестану
поддерживать ее новыми успехами. Завоевания сде-
лали меня тем, что я есть, и моя опора — завоевания».
Он понимал, как всякий умный человек, что недоста-
точно уметь творить, но что надобно уметь и сохра-
нять. Опасность всегда возле нас, мы всегда в сквер-
ном положении, того и смотри поскользнемся в
бездну, если не поищем спасения в присутствии духа
и в мужестве.
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Непоколебимость Бонапарта охранялась и умеря-
лась самою хладнокровною осторожностью и точ-
ностью. Нанося громовые удары в ятаке, он был не-
уязвим' при обороне. Самое стремительное его
нападение никогда не было мгновенным вдохнове-
нием, но следствием расчета. Его лучший способ за-
щищаться был — всегда нападать. «Мое честолю-
бие, — сказал он, — было огромно, но я хладнокровен
по природе». В одном разговоре с Лас-Казом он за-
метил: «Что касается нравственного мужества, я ред-
ко встречал то, которое называют мужеством двух
часов пополуночи; то есть мужество, нужное при
внезапности, и которое, несмотря на самые неожи-
данные случаи, оставляет полную свободу обсудить
и решиться». Он сознавался, что он никогда не терял
этого мужества и мало знал людей, которые бы мог-
ли сравняться с ним в этом.

Всякое обстоятельство зависело от верности его
соображений, и его расчеты имели сходство с точ-
ностью небесных светил. Личная его внимательность
вникала в малейшие подробности. «При Монтебелло
я приказал Келлерману атаковать с восьмьюстами ка-
валеристами; с ними под самым носам австрийцев, он
отрезал шесть тысяч венгерских гренадеров. Эта кон-
ница была за полмили; ей нужно было четверть часа,
чтоб достигнуть места действия; но я замечал, что
эти-то четверти часа и решают судьбу сражений». «Го-
товясь к сражению, я мало думал о том, что сделаю
после победы; но очень много о том, как поступить в
случае неудачи». То же благоразумие и здравый смысл
видны во всем его поведении. В Тюильрийском двор-
це он дал своему секретарю следующее приказание:
«Входить ко мне ночью как можно реже. Не будить для
сообщения хороших весгей: это успеется.' Но если есть
что недоброе, то разбудить меня тотчас. В таком слу-
чае не следует терять ни минуты». Его неутомимость
в занятиях была чрезвычайна; она превосходит изве-
стные до него силы и возможности человека. Много
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деятельных правителей и королей, от Улисса до Виль-
гельма Оранского, но ни один не совершил десятой
доли в сравнении с Наполеоном.

К таким дарам природы он присоединял то пре-
имущество, что родился в быту частном и скромном. В
последующие годы он малодушно желал присовокупить
к своим венцам и обладаниям аристократическое про-
исхождение, и он знал, чем обязан своему первому суро-
вому воспитанию и не скрывал своего пренебрежения к
королям по рождению. Бонапарт прошел все степени
военной службы и был притом гражданином, прежде чем
сделался императором; таким образом, он имел кдюч и к
гражданственности. Его замечания, его оценка вещей по-
казывает, что ему хорошо было известно мерило сред-
него сословия. Те, которые имели с ним дело, удостове-
рялись, что его нельзя обмануть и что он умеет вести
счеты не хуже всякого честного человека. Это заметно по
всем статьям «Записок», диктованных на Св. Елене. Когда
вследствие издержек императрицы, двора и дворцов со-
ставились большие суммы долга, Наполеон сам рассмот-
рел счета подрядчиков, указал на неверности, надбавки
и значительно понизил их притязания.

Главное свое орудие, то есть миллионы, бывшие в его
распоряжении, употреблял он на блестящую обстанов-
ку сана, его облекавшего. Он занимателен для нас, как
представитель и Франции, и Европы; но мы принимаем
его за военачальника и венценосца лишь в том смысле,
что революции или интересы промышленных масс на-
шли в нем своего глашатая и вождя. В общественных воп-
росах он понимал важность и значение трудовой руки
и брал очень естественно ее сторону. Я люблю случай,
рассказанный одним из его биографов на Св. Елене: «Гу-
ляя одналоды с миссис Белкомб, император встретил по-
денщиков, которые несли тяжелые ящики. Миссис Бел-
комб с некоторою досадою приказала им свернуть с
дороги. Наполеон не допустил этого, сказав: «Уважьте
ноши, миссис». Во время империи он обратил внима-
ние на улучшение и украшение рынков столицы. «Ры-
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ночная площадь, — говорил он, — это Лувр простого
народа». Лучшим следом действий его власти остались
превосходные дороги.

Он воодушевлял войско своим духом; некоторая сво-
бода обращения и род товарищества, не допускаемые
этикетом двора между императором и военными
начальниками, существовали между императором и сол-
датами. В его глазах они совершали невозможное. Пре-
красным свидетельством его отношений к армии слу-
жит приказ в день Аустерлица, где он обещает войску,
что будет держать себя вне выстрелов. Такое объявле-
ние, столь противоположное обыкновенным условиям,
существующим ме;вду полководцем и рядовым, доста-
точно объясняет чувство обожания войска к вождю.

Хотя в этих частностях проглядывает тождествен-
ность Наполеона с народными массами, но истинное его
могущество заключалось в убеждении простого класса,
что Бонапарт представляет его дух и стремление не толь-
ко, когда задобривает, но и тогда, когда обуздывает его
или даже уменьшает народонаселение своими конофип-
циями. Притом Наполеон умел, как любой французский
якобинец, пофилософствовать о свободе и о равенстве.
Народ почувствовал, что трон занят, что завязаны сооб-
щения меаду ним и детьми родной почвы и что забыты
понятия к предрассудки давно забытого устройства об-
щества. Человек из народной среды внес в Тюильри зна-
ния и понятия, родственные народу, и открыл ему дос-
туп ко всем местам и должностям. Дни сонливой и
эгоистичной политики, всегда стеснительной для даро-
ваний и лучшей поры жизни молодых людей, прошли;
настал день, в который требовались и могли выказаться
способности. Открылось торжище для всех знаний и да-
рований человека; блестящие призы засверкали пред гла-
зами и молодого, и талантливого. Старая, скованная же-
лезами феодальная Франция очутилась молодым Огио
или Нью-Йорком; и даже те, кого постигла немедленная
кара нового монарха, сносили ее как необходимую меру
воинского устава, избавившего их от притеснителей.
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Наполеон удовлетворял этим естественным ожи-
даниям. Самое положение вынуждало его быть гостеп-
риимным ко всякого рода природным отличиям и до-
веряться его поруке; притом и собственное его
расположение шло об руку с политикою. Как всякая
личность, превосходящая других, и он, без сомнения,
желал найти людей, найти себе равных и померяться
силами с другими мастерами; без сомнения, и ему до-
кучали глупцы и прислужники. Он искал людей в Ита-
лии и не нашел ни одного. «Великий Боже, — говорил
он, — как редки люди! В Италии их восемнадцать мил-
лионов, и я с трудом нашел двух: Дандоло и Мельци». В
позднейшие годы, при большей опытности, уважение
его к человеческому роду не увеличилось. В минуту
горечи он так выразился пред одним из самых давних
своих приближенных: «Люди стоят презрения, которое
я к ним чувствую. Мне стоит только наложить золотой
галун на тогу добродетельных республиканцев, и они
тотчас делаются такими, какими мне их надо». Эта до-
сада была, может быть, косвенною данью уважения к
тем, кто его заслуживал не только как друг и помощ-
ник, а даже как противник его воле. Он не мог ставить
Фокса, Питта, Корно, Лафайета и Бернадота на одну
доску со своими придворными щеголями, и наперекор
порицанию, которым по расчету эгоизма он наделял
то того, то другого сподвижника побед, свершаемых
для него, он вполне сознавал достоинства Ланна, Дю-
рока, Клебера, Десе, Массены, Мюрата, Нея и Ожеро.
Если он и не забывал, что он их благодетель и основа-
тель их высокого положения, сказав, например, однаж-
ды: «Я вывел моих маршалов из грязи», — то не скрывал
и удовольствия, находя в них опору и содействие, со-
размерные с ширью его замыслов. Во время Русской
кампании он так был поражен храбростью и распоря-
жениями маршала Нея, что вскричал: «У меня в казне
двести миллионов: я все бы отдал их за Нея!» В его вре-
мя семьдесят человек из простых солдат дослужились
до сана королей, маршалов, герцогов, генералов, а ор-
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ден Почетного Легиона раздавался по личным заслу-
гам, не по семейным связям.

Революция уполномочила и дюжего работника
Сент-Антуанского предместья, и конюха, и последне-
го фейерверкера в армии видеть в Наполеоне плоть от
своей плоти и создание его партии; но в успехе вели-
кого таланта есть что-то, вызывающее всемерное со-
чувствие. Каждый разумный человек заинтересован в
торжестве здравого смысла и ума над глупостью и без-
дарностью; и мы, существа, одаренные разумом, будто
чувствуем, что воздух как бы прочищен электрическим
потрясением, когда материальная сила ниспровергну-
та могуществом ума. Притом все, что сказывается на-
шему воображению, переступая за обыкновенные пре-
делы человеческого умения и ловкости, удивительно
как нас ободряет и высвобождает! Эта даровитая голо-
ва, всевластно изменяющая и распределяющая порядок
вещей, одушевляя вместе с тем сонмы сподвижников;
этот глаз, пронизывающий всю Европу; эта быстрая
изобретательность, эта неистощимая изворотливость!
И что за события, и что за романтические картины! Что
за дивное положение! Вечернее солнце погружается в
море Сицилийское, а он обозревает Альпы; здесь он
располагает рать у подножия пирамид, и говорит ей:
«Сорок столетий смотрят на вас с их вершин!» Там пе-
реходит он вброд Черное море, — измеряеттлубину Су-
эцкого залива. У берегов Птолемаиды его волнуют ги-
гантские мысли: «Если бы Акра пала, я бы изменил
положение мира». В ночь Аустерлицкого сражения —
годовщину того дня, когда он сделался императо-
ром, — войско поднесло ему букет из сорока знамен,
взятых в сражении. Может быть, удовольствие, какое он
находил, выставляя подобные противоположности,
было так же мелочно, как и слабость заставлять коро-
лей дожидаться в приемных комнатах Тильзита, Пари-
жа и Эрфурта.

Однако при всесветной безалаберности, нереши-
тельности и вялости людей мы не можем достаточно
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поздравить себя с тем, что из среды людской выдался
такой энергичный и вечно бодрый деятель, который
ловил случай за бороду и показал нам, сколько можно
наделать с теми же способностями и свойствами, какие
в меньшей степени находятся в каждом из нас, а имен-
но точность, личный надзор, мужество и дельность. «Ав-
стрийцы, — говорил он, ~ не знают цену времени». Я
должен указать на него, в молодые его годы, как на об-
разец благоразумия. Его могущество нимало не состоя-
ло в буйной и чрезмерной силе, в какой-нибудь востор-
женности, типа Магометовои, или в неотразимом даре
убеждения; но в применении здравого смысла при вся-
ком обстоятельстве, где прежде руководились установ-
ленными правилами и обычаями. Он преподает нам
урок, всегда преподаваемый живою деятельностью, то
есть что ей всегда найдется место и простор. На какую
громаду трусливых раздумий дает ответ жизнь такого
человека! Когда он явился, все стратеги были того мне-
ния, что в военных действиях нельзя произвести ниче-
го нового; точно так же как мы думаем теперь, что все
окончательно должно оставаться в том положении, в
каком процветают наша торговля, литература, сельское
хозяйство, образ правления, общественная жизнь, обы-
чаи, нравы; и что свет уже слишком стар, чтоб его пере-
иначивать. Бонапарт был о нем лучшего мнения, чем
общество, и, кроме того, он знал, что лучше его сумеет
распорядиться. Мне кажется, что и все люди лучше по-
нимают, чем поступают; они тоже понимают, что все-
общие установления, о которых ведутся такие простраж
ные комментарии, только пробитые колеи да пустые
погремушки; но они не смеют доверять своему предчув-̂
ствию. Бонапарт опирался на свой здравый смысл и ни
на волос не заботился о мнении других. Свет смотрел
на его нововведения, как обыкновенно смотрит на все
нововведения, делая бесчисленные опровержения, ука-
зывая на все препятствия; но он пощелкивал пальцами
на эти опровержения. «Поведение государя, — заметил
он, — очень затрудняется необходимостью давать
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столько-то провианта людям, столько-то фуража лоша-
дям. Послушай он комиссаров, так ввек не сдвинется с
места, и ни одна экспедиция не удастся». Вот еще при-
мер его здравого суждения: все наперерыв писали, все
один за другим повторяли, что переход через Альпы зи-
мою неисполним. «Зима не есть худшее время года, —
сказал он, — для перехода горных возвышенностей.
Снег тогда тверд, погода установилась, и нечего боять-
ся лавин, единственной опасности в Альпах. На этих
высоких горах часто бывают в декабре прекрасные дни
сухого мороза, с необыкновенною тишью в воздухе».
Прочтите то же его объяснение тех способов, какими
он одерживал победы: «Во всех сражениях бывает ми-
нута, когда храбрейшие войска после величайших уси-
лий готовы обратиться в бегство. Этот ужас происходит
от внезапной недоверчивости к собственному муже-
ству; и нужно только взяться вовремя^ найти какой-ни-
будь предлог, чтобы снова ободрить их. Искусство со-
стоит в том, чтобы вызвать благоприятную минуту или
изобрести предлог. Под Арколем я одержал победу с
двадцатью пятью кавалеристами. Заметив эту минуту
утомления, я велел трубить и выиграл сражение. Две.ар-
мии — это два человека, которые сходятся с намерени-
ем заставить оробеть один другого: минута паническо-
го страха неизбежна; обратите ее в свою пользу. Когда
человек побывал в нескольких делах, он без труда разли-
чит эту минуту: это так же легко, как сделать сложение».

Этот представитель XIX столетия, при прочих своих
дарованиях, не был лишен и способности умствовать о
разных важных предметах. Он находил большое на-
слаждение перебирать все роды практических, литера-
турных и отвлеченных вопросов. Его мнение выража-
лось оригинально и всегда шло к делу. Во время
Египетской кампании он любил назначать после обеда
двух-трех защитников и столько же противников по
теме, которую задавал сам: о религии, о различных об-
разах правления, о военном искусстве. Сегодня он пред-
лагал вопрос: населены ли планеты? завтра: сколько ве-
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ков можно дать земному шару? Там следовало рассмот-
реть предположение касательно его разрушения водою
ли или огнем; в другое время шел толк о справедливос-
ти или обманчивости предчувствия, об истолковании
снов и проч. Он страстно любил говорить о религии. В
1806 г. он беседовал с епископом Монпеллье Фурние-
ром о богословских предметах, и они никак не могли
сойтись на двух пунктах, а именно об аде и о спасении
вне лона церкви. Император рассказывал Жозефине, что
он спорит как черт об этих двух пунктах, на которые так
и напирает епископ. Он легко допускал все мнения фи-
лософов, смотрящих на религию, как на произведение
времени и людей, но о материализме не хотел и слы-
шать. В одну прекрасную ночь, находясь на палубе, в об-
ществе самых рьяных материалистов, Бонапарт, указав
на звезды, сказал: «Вы можете, господа, толковать сколь-
ко вам угодно, но кто же сделал все это?» Он очень лю-
бил разговаривать с учеными, особенно с Монжем и
Бертолле; но об литераторах отзывался с пренебреже-
нием: «Это фабриканты фраз». О медицине он тоже лю-
бил вести длинные речи с докторами-практиками, ко-
торых наиболее уважал: с Корвизаром в Париже и с
Антомарки на Св. Елене. «Поверьте мне, — говорил он
последнему, — лучше оставить все эти лекарства;
жизнь — это твердыня, в которой ни вы, ни я ничего не
смыслим. Мы ставим только препятствия собственной
ее защите. Ее умение гораздо выше всех снадобий и ре-
торт ваших аптек Корвизор чистосердечно согласился
со мною, что все ваши отвратительные микстуры не сто-
ят ни гроша. Медицина есть собрание шатких предпи-
саний; итог их, взятый в сложности, скорее пагубен, чем
полезен для человечества. Вода, чистый воздух и опрят-
ность — вот главные средства моей фармакопеи».

Записки его, продиктованные графу Монтолону и
генералу Гурго на Св. Елене, имеют большую цену, если
откинуть из них все, что, как кажется, относится к лич-
ной его неправдивости. Он обладал добродушием силы
и сознанием превосходства. Я восхищаюсь его просты-
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ми, понятными описаниями сражений: они достойны
Цезаря; его добрым и достаточно почтительным отзы-
вом о маршале Вурмзере, о прочих его противниках; и
его способностью стать, как писатель, в уровень со мно-
жеством разнообразных предметов. Самую интерес-
ную часть составляет Египетская кампания.

На него находили часы думы и мудрости. В проме-
жутки досуга, во дворцах ли то, или в лагерях, Наполе-
он является гениальным человеком, обращающим к от-
влеченным вопросам врожденную жажду истины; он
не терпел слов и отвечал на них с резкостью воина.
Впрочем, он мог находить удовольствие и в произве-
дениях воображения, и в романе, и в остроте почти
столько же, как и в военной хитрости. Ему чрезвычай-
но нравилось пугать Жозефину и ее дам собственными
страшными вымыслами, рассказанными в полутемной
комнате, увеличивая впечатление звуком своего голо-
са и драматизмом рассказа.

Я называю Наполеона адвокатом среднего сословия
новейшего общества; того сонмища, что наполняет
рынки, лавки, конторы, фабрики, корабли нашего мира,
преследуя цель своего обогащения. Он был агитатор,
истребитель установленного, усовершенствователь
внутренних частей управления; либерал, радикал, изоб-
ретатель средств, открыватель дверей и рынков, сокруши-
тель монополий и злоупотреблений. Богачи и аристо-
краты, разумеется, не любили его. Англия, это средоточие
капиталистов; Рим и Австрия, эти средоточия преданий
и родословных, были его противниками. Ужас отупелых
консервативных сословий, трепет безумных стариков
и старушек римского конклава, которые, в своем отчая-
нии, уцепились бы за все, охватили бы даже раскален-
ное железо, — тщетные попытки государственных лю-
дей забавлять и обманывать его; желание австрийского
императора надуть его, и повсеместное чутье молодых,
пылких, деятельных людей, указывавших на него какна
исполина среднего сословия, делают его историю блис-
тательною, поразительною. Он имел все качества своих
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неисчислимых доверителей; он имеет и все их пороки.
Мне жаль, что блестящая картина имеет свою левую сто-
рону. Но она-то и составляет роковое свойство, откры-
ваемое нами в преследовании богатств: они оказывают-
ся вероломны, а добываются ломкою или ослаблением
хороших чувств. И неизбежно должны мы были найти
этот же самый факт и в истории этого бойца, который
просто взял себе на ум совершить великолепную карье-
ру, без всякой оговорки или совестливосга насчет средств.

Бонапарт был в необыкновенный степени беден ве-
ликодушными чувствами. Лицо, стоявшее на самом вы-
соком месте в веке и в народе самом образованном, не
имело простых свойств честности и правдивости. Он
несправедлив к собственным своим полководцам; он
себялюбец, и приписывает все одному себе, постыдно
воруя заслуги великих подвигов у Келлермана, у Берна-
дота; прибегая к проискам, губит Жюно неоплатным
банкротством, для того чтоб удалить его из Парижа, где
фамильярность его обращения оскорбляет гордость не-
давнего венценосца. Он лжец беспредельный. Его офи-
циальные депеши, его «Монитер», все его бюллетени
были не что иное, как предписания верить в то, что было
ему угодно. Но что еще всего хуже: сидя в своей преждев-
ременной старости на своем пустынном острове, он
хладнокровно искажает факты, числа, характеры людей,
чтобы придать истории театральный блеск Как всякий
француз, он обожает драматические эффекты. Поэтому
каэвдое его движение, мало-мальски великодушное, от-
равлено расчетом. Его звезда, его любовь к славе, его ве-
рование в бессмертие души —чисто французские, «Я дол-
жен ослеплять и изумлять. Допусти я только свободу
цензуры^ моя власть не устоит трех дней». Производить
как можно более шуму — его любимое правило·.. «Огром-
ная репутация состоит в огромном шуме, чем больше его
делают, тем дальше слышно. Законы, учреждения, памят-
ники, народы — все исчезает, но шум остается и перехо-
дит в отдаленнейшие века». Его верование о бессмер-
тии — просто верование в славу. Его понятие о личном
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влиянии не слишком лестно: «Есть два рычага, чтоб дви-
гать людьми: страх и корысть. Верьте мне: основываться
на любви —глупейшее самообольщение. Дружба тоже —
одно имя. Я никого не люблю. Не люблю даже моих бра-
тьев: может статься, немножко — Иосифа; так, по при-
вычке и потому, что он мне старший; да еще Дюрока, —
а почему? Потому что мне нравится его характер: суро-
вый и решительный. Я уверен, что этот молодец в жизни
своей не пролил ни одной слезы. Что касается до меня
самого, я очень хорошо знаю, что у меня нет преданных
друзей: покуда я остаюсь тем, что есть, я могу их иметь
сколько угодно. Предоставьте чувствительность женщи-
нам; мужчина должен быть тверд сердцем и помыслом,
не то — пусть не мешается в дела правления».

Он был бессовестен в высшей степени. Он мог обо-
красть, оклеветать, убить, отравить, ПОТОПРПЪ, смотря по
наущению своей выгоды. Великодушия — ни малейше-
го, но весьма склонный к пошлой ненависти: себялюби-
ем пропитан насквозь, коварен, страшный сплетник; он
плутовал даже в картах, открывал чужие письма и восхи-
щался своим гнусным шпионством, потирая от радости
руки, когда ему удавалось перехватить клочок об отно-
шениях мужчин и женщин, находившихся при его дао-
ре, и хвастался, «что он все знает!» Он вмешивался в крой-
ку женских нарядов и инкогнито прислушивался да
улицах к «ура!» и хвалам, которые'ему воздавали. Обра-
щение его было грубо. Он обходился с женщинами с уни-
зительною фамильярностью, взяв себе в обычай щипнуть
их за ухо или потрепать по щеке, когда бывал в духе. Муж-
чин тоже дергал за уши, за усы; не то ударит их в шутку,
даст пинка; так продолжалось до конца его жизни. Еще
не оказалось, чтоб он подслушивал или подглядывал в
замочную скважину; по крайней мере, никто не застал
его при этом занятии. Одним словом, проникнув немно-
го далее, через все ограды могущества и блеска, вы увиди-
те под конец, что имели дело не с благородным челове-
ком, но с обманщиком и мошенником; и он вполне
заслуживает данный ему эпитет: Jupiter Scapin.
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Описывая обе партии, — демократов и консервато-
ров, — на которые распадается новейшее общество, —
я сказал, что Бонапарт есть представитель демократиз-
ма, или партии трудовых людей, противоположной
людям осевшим, консервативным. Но я забыл упомянуть
о том, что составляет сущность такого положения дел, а
именно: что между обеими партиями лишь то различие,
какое обыкновенно бывает между молодым и старым
человеком. Демократ — это молодой консерватор; а кон-
серватор — состарившийся демократ. Аристократ же —
это демократ спелый, ушедший в семя, потому что обе
партии стоят на одной точке убеждения: обе выше всего
на свете ставят собственность, которую один силится
достать, а другой удержать при себе. Можно сказать, что
Бонапарт представляет собою всю историю этой
партии — и в ее юносга, и в ее старости; да! с самою по-
этическою справедливостью он изображает и ее удел —
своим собственным. Партия, истинно противополож-
ная этой, партия общечеловеческая, все еще ждет себе
органа и представителя, который бы действительно воз-
любил общественное благо и цели — универсальные.

Историей Наполеона предлагается опыт, сделанный
при самых благоприятных обстоятельствах, при всем
могуществе ума и при полнейшей бессовестност Был
ли когда вождь с такими дарованиями, в таком всеору-
жии силы и власти? Он ли не нашел сподвижников и пос-
ледователей? Каков же был результат огромных способ-
ностей и колоссального могущества? Что произвели
несметные армии? Сожженные города, истраченные со-
кровища, миллионы убитых и деморализация всей Ев-
ропы? Результата не вышло никакого. Все исчезло, как
дым его пушек, не сохранилось и следа. Он оставил
Францию беднее, слабее, умаленнее против того, как
застал ее, и всю борьбу за свободу надо было начинать
сызнова. Его возвышение с самого начала было само-
убийственно для страны. Франция отдавала ему жизни,
кровь, состояния, пока еще могла неразрывно сливать с
ним взаимные общие их выгоды; но когда люди разгля-
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дели, что после победы идет новая война, после истреб-
ленных армий — новые конскрипции, что к самому не-
устанному труженику награда не приближается, пото-
му что не приходится ни потратить приобретенного,
ни отдохнуть на кровати, ни поважничать в своих
chateaux, они его и покинули. Люди нашли, что такой
всепоглощающий эгоизм убийствен для других людей.
Он походил на электрического угря, который сыплет
удары за ударами на того, кто его схватит, электрические
потрясения производят судороги в руке: разжать пальцы
и выпустить добычу невозможно, а животное все учаща-
ет, вее усиливает свои удары до того, что парализует и,
наконец, убивает свою жертву. Так й этот исполинский
эгоист уменьшал, ослаблял и вбирал в себя сипы и жизнь
всего, что ему служило; и всеобщий крик Франции, рав-
но как и Европы, в 1814 г., был: Assez de Bonaparte!

Вина не Бонапарта. Он, кажется, делал все, что только
было возможно, чтоб жить и обходиться без нравствен-
ного начала. Природа вещей, вечный закон, правящий
людьми и миром, — вот что осилило и скосило его: в мил-
лионах подобных опытов результат будет тот же. При-
ниматься ли за него отдельно или целыми толпами —
никакой опыт, преследующий цель себялюбивую и чув-
ственную, не удастся. Миролюбивый Фурье окажется та-
ким же несостоятельным, как губительный Наполеон*.

* Во избежание недоразумений и заподозрения Эмерсона
в наклонности к социализму или коммунизму, нужно вспом-
нить сказанное им в предисловии: «Постигнув, что я обладаю
нетленными богатствами, я становлюсь бессмертен. Вот ве-
ликое поприще для состязания и богатого, и бедного! Мы
живем, на рынке, на который отпущено столько-то пшени-
цы, шерсти, земли: чем больше захвачу я их для себя, тем мень-
ше достанется другим, и мне как бы не дается добро, без нару-
шения общего порядка. Никто не веселится веселием другого.
Все наши системы похожи на войну или на оскорбительные
привилегии. Каждому человеку приходится измерять свое ве-
личие по зависти, проклятиям, ненависти соперников. На
этом же новом поприще довольно простора: на нем нет са-
мохвальства, нет исключительности». (Прим. перевод.)
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Я нахожу, что в устройстве мира предусмотрен пи-
сатель, или, так сказать, — регистратор, долженствующий
отмечать дела дивного духа жизни, всюду сверкающего
и действующего. Обязанность такого лица — восприни-
мать в свой ум факты; затем отбирать самые значитель-
ные и характеристические результаты своей опытности.

Природа хочет быть известною. Все находящееся в
ней, обязано писать свою историю. Каждую планету,
каждый камешек сопровождает его тень. Оторванная
скала запечатлевает свои царапины на горе; река — свое
русло на долине, животное — свои кости на земных
слоях; папоротник и лист пишут свои скромные эпи-
тафии на каменном угле. Падающая капля точит свое
изваяние в песке или камне. Ни одна ступня не прой-
дет по снегу или по почве, без того чтобы не начертать
более или менее прочными следами карты своего пути.
Всякий поступок человека врезается сам собою в па-
мяти его близких и на его собственном лице и приемах.
Воздух полон звуков, небо — знамений, земля — памят-
ников и подписей; и всякий предмет исчерчен вдоль и
поперек намеками, выразительными для понятливых.

Такие повествования о себе не прерываются в при-
роде, и эти сказания верны, как оттиск печати. В них факт
ни преувеличен, ни умален. Но природа стремится воз-
выситься, и в человеке сказания эти становятся чем-то
более простого оттиска печати. Это новая и более изящ-
ная форма оригинала. Рассказ проникнут жизнью, как
проникнут ею повествователь. Человеческая память есть
особый род зеркала; когда она отразит что-либо из ок-
ружающих предметов, к тому прикасается жизнь, и об-
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разы располагаются в новом порядке. События, проник-
нувшие туда, не лежат в мертвенном покое; но иные идут
вглубь, другие блестят на виду, так что пред нами скоро
является новая картина, составленная из высших опы-
тов. И человек содействует этому. Он сообщителен, и все
невысказанное лежит грузом на его сердце, пока он не
передаст его. Но, кроме удовольствия беседы, доступно-
го всем, некоторые люди родятся с сильною способ-
ностью к этому вторичному творчеству. Они родятся
писателями. Садовник сбережет каждый отводок, семеч-
ко, персиковую косточку, если он по призванию селек-
ционер растений. Не менее заботлив о своем деле и пи-
сатель. Все, что он увидит, все, что он испытает,
располагается пред ним моделью и просится на его кар-
тину. Он считает нелепостью, когда ему утверждают, что
есть вещи неописуемые. Он убежден, что все мыслимое
может быть высказано, рано или поздно; он сам готов
на подобную попытку. Под его перо просится и громад-
ное, и тонкое, и дорогое его душе — что ж? он опишет и
это. В его глазах человек есть орудие для выражения, а все-
ленная — возможность и данное для его выражения. В
частном разговоре и в собственном бедствии он найдет
новые материалы, по словам нашего германского поэта:

Какой-то бог мне силу дал,
Изображать мои страданья.

С горя и с гнева он соберет себе дань; поступив опро-
метчиво, он покупает возможность сказать мудрое сло-
во. Досады и бури страсти только надувают его паруса,
как писал простодушный Лутер: «Когда я взбешен, я могу
славно молиться и славно проповедывать». И если бы мы
могли проследить начало самым изящным и поразитель-
ным красотам красноречия, мы, может быть, увидели бы,
что в них повторяется снисходительность султана Аму-
рата, срезавшего головы нескольким персиянам, для того
чтоб его медик Везалий увидел судорожные движения
шейных мышц. Поражение писателя — только подго-
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товка к его победе. Новая мысль или новый перелом в
страсти научают его, что все, прежде ему известное и им
описанное, было лишь нечто внешнее — не действи-
тельность, а один гул действительности. Что ж ему де-
лать? Не бросить ли перо? Нет, он опять принимается
писать, при новом свете, внезапно озарившем его, если
может — тем или другим образом — удержать за собой
два-три слова истины. Сама природа с ним в заговоре.
Все, что мыслимо, может быть высказано; оно неутоми-
мо просит себе выражения, хотя бы орудие, служащее ему,
было необработано и грубо. Если слово не может совла-
дать с мыслью, она ждет и действует, пока не образует его
совершенно так, как ей хочется, и не будет высказана.

Во всех и всюду заметное стремление найти себе при-
близительное выражение многозначительно, как цель
природы, но это лишь одна стенография. Есть степени
более высокие, и природа хранит великолепные дары
для тех, кого избирает на высшее служение, — доя лю-
дей знания или мысли, которые видят связь там, где тол-
па видит только обрывки, —г для людей, которые долж-
ны распределить факты по порядку и отыскать таким
образом ось, около которой вращается строй всего ви-
димого. Дорого доя сердца природы образование чело-
века умозрительного или ученого. Это завершение ни-
когда не упускается ею из виду и подготавливается по
первобытному образцу созданий. Он явление не толь-
ко дозволенное или случайное, он органический дея-
тель - одна из властей в ее царстве; подготовленный и
назначенный, искони и довременно, возыметь место в
связи и в сплетении вещей. Его одушевляют предчув-
ствия и побуждения. Какое-то пламя в груди его стре-
мится уловить хоть проблеск первобытной истины —
это сияние духовного солнца в подземелье рудокопа.
Каадая мысль, возникающая в его уме, в самую минуту
своего восхода обозначает уже свое достоинство: оста-
нется ли она прихотью или будет мощью.

К его внутренним стремлениям присоединяется из-
вне довольно призыва, довольно спроса на его дарова-
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ния. Общество во все времена имеет все ту же потреб-
ность; а именно: оно нуждается в человеке здравомыс-
лящем, который бы имел достаточную силу слова, что-
бы удержать каждый предмет человеческих мономаний
в их надлежащих границах. Честолюбец или торгаш при-
носят в него каждый своего новорожденного божка:
тариф, Техас, железную дорогу, катодицизм, месмеризм
или Калифорнию; и, отделяя свой предмет от его отно-
шений к прочим предметам, легко успевают выказать его
во всем блеске; толпа кругом безумствует, и нет способа
сдержать или вылечить ее другою противоположною
толпою, которая не заражена этим припадком потому
единственно, что сильно помешана на другом пункте.
Но пусть человек широко объемлющего ума отведет это
одиноко блуждающее чудо на приличное ему место и к
надлежащим ближайшим отношениям, призрак исчеза-
ет, и общество, обретая рассудок, благодарит того, кто
его навел на ум.

Человек знания принадлежит векам, но он должен
желать поставить себя в хорошие отношения и к своим
современникам. Между поверхностными людьми во-
дится осмеиватьученыхи духовных — пускай себе! Толь-
ко бы ученые не обращали на это внимание. В нашей
Америке слова и общественное мнение восхваляют
практических людей, и в каждом кружке имена лиц по-
ложительно упоминаются с многозначительным почте-
нием. Видно, многие из нас придерживаются наполео-
новского мнения об идеологах: «Идеи нарушают
общественный строй и комфорт и под конец одурачи-
вают их обладателя». Готовить груз товаров из Нью-Йор-
ка в Смирну, рыскать туда и сюда, чтоб составить обще-
ство подписчиков для приведения в движение пяти или
десяти тысяч веретен, устроить сделку с коноводами на
обман и ущерб сговорчивых местных жителей, чтобы
удержать за собою в ноябре большинство голосов, -- это,
по общему убеждению, и практично, и похвально.

Если бы мне приходилось провести сравнение меж-
ду деятельностью гораздо высшего рода и между жиз-
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нью созерцательною, я не решился бы с полной уверен-
ностью произнести приговор в пользу первой. Челове-
ческий род находит такую сильную опору во внутрен-
нем просветлении, что монах и отшельник многое
могут сказать в защиту жизни, проведенной в размыш-
лениях и молитвах. Какое-то пристрастие, упорство и
потеря равновесия — вот цена, которой мы покупаем
каждый поступок Действуйте, если вам угодно, но знай-
те, что вы за это поплатитесь. Людей осиливают их дей-
ствия. Покажите мне человека, который бы выразил себя
действием и не сделался рабом и жертвою того, что свер-
шил. Сделанное раз понуждает и неволит опять делать
то же. Первый поступок казался лишь опытом — он сде-
лался посвящением. Пламенный реформатор воплоща-
ет, например, свои стремления в какой-нибудь обряд или
договор с единомышленниками; вскоре и он, и друзья
прилепляются к форме, забывая о стремлении. Так, ква-
кер учредил квакеризм, а шэкер свое братство и свою
пляску; и хотя каждый из них толкует о духе, духа нет,
есть одно повторение, которое противодуховно. Когда
после действия энтузиазма остается такой осадок, что
сказать о тех низших родах деятельности, которые име-
ют в виду одно: дать нам ̂ возможность жить с большим
комфортом и с большею трусостью? О действиях дер-
зости и пронырства, о действиях, где все кража и ложь,
где умозрение отторжено от практической способнос-
ти, и положено клеймо отвержения на разум и на чув-
ство? Тут нет ничего, кроме отстоя и отрицания.

Индусы вписали в свои священные книги: «Одни
дети, а не люди знающие говорят о способностях
умозрительной и практической, как о двух различных.
Они — одна способность, потому что обе достигают
той же цели, и место, добытое последователем одной
из них, добывается последователем другой. Тот чело-
век зряч, кто видит, что учение умозрительное и прак-
тическое — одно». Потому что великие дела должны
истекать из величия духовной природы. Их мерилом
должно быть чувство, которое их произвело. Величай-
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ший поступок может быть следствием весьма частно-
го обстоятельства.

Разлад между умозрением и действием происходит
не от вождей, а от деятелей второй и третьей руки. Люди
истинно деловые, стоящие во главе практической
партии, разделяют все современные идеи и имеют боль-
шое сочувствие к партии мыслителей. Не от превосход-
ных людей, в каком бы то ни было роде, происходит этот
разлад, это неуважение к людям превосходным в дру-
гих родах. Для них вопрос Талейрана всегда остается
главным; они не спрашивают. «Богат ли он? Не скомп-
рометирован ли он? Благомыслящий ли он человек? Есть
ли у него эта или та способность? В числе ли он пере-
довых? В числе ли отсталых?» Нет! Они просто спросят:
«Υα-t-ü là quelque chose?» Он должен быть хорош в своем
роде. Вот что требовал Талейран, что требует здравый
смысл человечества. Будь нечто существенное и превос-
ходное, не по нашему образу мыслей, а по своему. Дель-
ные люди не заботятся о том, какого рода дельность че-
ловека, но только о том, чтобы он был делен. Мастер
любит другого мастера, не обусловливая, чтобы тот был
оратором, художником, поденщиком или королем.

Для общества нет в сущности выгоды более важной,
как благоденствие людей мысли и пера. Нельзя отрицать
того, что люди искренни в своем признании и привет-
ствии умственных превосходств. Между тем писатель
еще не пользуется никаким преобладанием над нами. Я
думаю, он сам виноват в этом. Фунт и ходит за фунт. Были
времена, когда на него смотрели, как на лицо священ-
ное: тогда он писал библию, первые гимны, кодексы,
эпопеи, трагические песнопения, предсказания сивилл,
оракулы халдеев, лаконические изречения, начерпыва-
емые на стенах храмов. Каждое слово было истинно и
возбуждало народы к новой жизни. Он писал без тороп-
ливости и без искусственного выбора. Каждое слово, в
его глазах, было начертано, было врезано и на небе, и
на земле солнце и звезды были те же буквы, имеющие
тот же самый смысл, ничуть не более необходимый. Но
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возможно ли почитать того, кто не чтит самого себя?
Того, кто затерся в толпе? Кто уже не законодатель, а
низкий угодник, который подлаживается к безумному
мнению ветреной публики? Того, кто обязан бесстыд-
но заступаться за какое-нибудь негодное правительство
или, по найму, круглый год кричать в оппозиционной
партии; здесь — обязан писать условленную критику,
там — развратные романы, и, во всяком случае, писать
без мысли, без убеждения, никогда — ни днем ни но-
чью — не прибегая к источникам вдохновения?

Некоторые возражения на эти вопросы могут най-
тись при обозрении списка литературных знамени-
тостей нашего времени. Но между ними самым поучи-
тельным явится имя Гёте; оно может знаменовать для
нас силы и обязанности ученого и писателя.

Я изобразил Бонапарта представителем внешней
стороны жизни и целей XIX столетия. Другая его сто-
рона, его поэт —- это Гёте; человек вполне обжившийся
с веком, дышащий его воздухом, наслаждающийся его
плодами; человек невозможный в прежние времена и
снявший своею исполинскою деятельностью укор в
расслаблении, который без него налег бы на умствен-
ные произведения этого века. Он является в эпоху, ког-
да всюду разлившаяся образованность сгладила все
резкие индивидуальные черты; когда, за отсутствием
героических личностей, в общественную жизнь всту-
пает комфорт и сотрудничество» Поэта нет — есть дю-
жины стихотворцев; нет Колумба — а есть сотни шки-
перов, почтовых судов, снабженных раздвижными
зрительными трубками, барометрами, консервами для
супов, соусами и прочими разными разностями; нет ни
Демосфена, ни Чаттама — но несметное множество
парламентских и судебных говорунов; нет ни проро-
ка, ни святого — есть школы для духовенства; ни еди-
ного ученого — зато бесчисленные ученые общества,
дешевые издания, читальни, библиотеки для чтения.
Никогда не бывало такого смешения фактов. Свет рас-
пространился во все стороны, как американская тор-
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говля. Понять жизнь греков и римлян, жизнь в Сред-
ние века — дело простое и возможное; но понять жизнь
новейшего времени касательно бесчисленного множе-
ства фактов, — это хоть кого сведет с ума.

Гёте сделался философом этой множественности.
Сторукий, стоглазый, он был и способен и рад иметь
дело с этой напирающей смесью наук и событий; по
своей же многосторонности он мог распоряжаться
ими с большим удобством. Это был ум мужественный:
его не озадачивали разнообразные латы условий, в ко-
торые закована зачерствелая жизнь; его тонкий ум лег-
ко мог проникнуть сквозь них и набраться сил от при-
роды, с которою он всегда жил в тесной связи. Странно
то, что Гёте сложился и жил в небольшом городе, в го-
сударстве незначительном, в государстве распавшем-
ся, и в эпоху, когда Германия не играла в судьбах мира
такой роли, от которой могло бы забиться гордостью
сердце ее сына, как мог услаждаться в то время дух
француза, англичанина, а в былые эпохи гражданина
Аттики или Рима. В его Музе нет, однако же, следов про-
винциальной ограниченности; он не раб своего поло-
жения, его гений свободен или самоуправен.

Его «Елена» или вторая часть «Фауста», есть филосо-
фия литературы, переложенная в стихи. Это произведе-
ние человека, сознавшего, что он одолел мифологии,
истории, философии, науки и литературы разных на-
ций тем энциклопедическим способом, которым новей-
шая эрудиция, установив международные отношения по
всей земле, делает изыскания в Индийских, Этрусских и
всех циклопических памятниках искусств; в геологии,
химии, астрономии, и вследствие этой шири, придает
каждой отдельной области знаний какой-то воздушный
и поэтический характер. На одного короля смотришь с
почтением, но если бы'кто очутился на целом конгрес-
се королей, то отважился бы рассмотреть особенности
каждого. Не пламенным дивным песням да строго об-
думанным формам вверил поэт результаты восьмидеся-
тилетних наблюдений. Рассудочная и критическая муд-
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рость этой поэмы именно и сделала ее истинным цве-
том нашего времени. Она сама означает год и число сво-
его появления. Гёте все-таки остается поэтом — поэтом,
достойным самого великолепного лаврового венца, чем
кто-либо из его современников, и под этим бременем
микроскопических наблюдений (потому что он наблю-
дает, кажется, всеми порами своей кожи) он ударяет по
струнам арфы с могуществом и изящностью героя.

Чудодействие этой книги заключается в возвышен-
ности ее постижения. В горниле ума этого человека
века — прошедшие и будущие, с их религиями, полити-
ками и разнообразием мышления — разложились на пер-
вообразы и идеи. Что за новые мифологии пронеслись в
голове его! Греки говорили, что Александр дошел до об-
ласти хаоса; не в тот день, но на другой, дошел туда и Гёте,
ступил даже на шаг дальше и возвратился невредим.

Сердце услаждается нестесненностью и обширно-
стью его умозрений. Так, необъятный небосклон,
ежедневный наш спутник, распростирает свое вели-
чие над нашими безделками, над заботами о нуждах и
удобствах, равно как и над праздничными пирами и
торжественными священнодействиями. Гёте был ду-
шою своего столетия. Если, по изобилию познаний, по
многочисленности членов, ученость века представля-
лась сплошною массою, с непроходимою чащею по
некоторым частям; или какою-то большою экспеди-
циею для открытий, которая собирает громады фак-
тов и естественных произведений слишком наскоро,
для того чтобы какие-то дотоЛе существовавшие уче-
ные могли привести их в порядок, — то ум Гёте имел
достаточно комнат для их распределения. Он имел
дар снова соединить разрозненные атомы по закону,
им свойственному. Он облек поэзией наш нынешний
быт. Среди современной мелочи и дробности он
отыскал Гения жизни, того прежнего изворотливого
Протея, угнездившегося совсем подле нас, и доказал,
что проза и скука, приписываемая нами этому веку,
есть только одна из его личин и что
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Не скрылся он, а здесь, переодетый,

и заменив блестящий костюм покойным платьем, он
нимало не потерял своей живости, своей роскоши и ос-
тается тем же в Ливерпуле и Гааге, каким бывал в Риме
или в Антиохии. Гёте искал его на публичных гуляниях
и на шумных улицах, на бульварах и в отелях; он пока-
зал, как в самом стоячем царстве рутины и чувствен-
ности проглядывает демоническая сила; как в обыден-
ные действия сама собою вплетается тонкая нить
баснословия и сверхъестественности; он доказал это,
проследив родословную каждого обычая и навыка, каж-
дого учреждения, мнения, даже домашней утвари до са-
мого их начала — в организме человека. Он сильно
досадовал на предположения и на риторику. «С меня
довольно моих собственных догадок; когда кто пишет
книгу, пусть помещает" в нее одно то, что знает». Сам
он писал весьма простым и сдержанным тоном; ско-
рее умалчивая о многом, чем все выражая, и всегда пред-
почитая ставить факт на место слова. Он объяснил, в
чем состоит различие в духе и в искусствах между древ-
ними и новыми народами; определил цель и законы
изящных художеств. Он сказал о природе отличнейшие
от когда-либо сказанного вещи и обращался с нею так
как обращались древние философы и семь мудрецов, -т
отбросив в сторону учения французской таблицы и
рассечения и занявшись природою с тем остатком, что
уцелел еще для нас от поэзии и от человечности. Что
ни говори, глаз лучше микроскопов или телескопов.
Благодаря редкой наклонности своего ума к простоте
и к единству, Гёте нашел ключ ко многим отделам при-
роды. Так он навел новейшую ботанику на руководя-
щую идею, что листок или глазок листка составляет ос-
новную ботаническую единицу, что каждая часть
растения есть только превращение листка для выпол-
нения новых условий и что при изменении этих усло-
вий лист может превратиться во всякий другой орган,
а всякий другой орган в лист. Таким же образом, в ос-
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теологии он утверждал, что спинной позвонок хребта
может быть рассматриваем как единица скелета и что
голова есть не что иное, как преобразование верхнего
позвонка: «Растения идут от коленца к коленцу, завер-
шаясь наконец цветком и семенем. Точно так же глист
и всякий червяк удлиняется от кольца к кольцу, замы-
каясь головою. Человек и высшие животные строятся
из позвонков, причем силы сосредоточиваются в го-
лове». Точно так же в оптике он отбросил искусствен-
ную теорию семи цветов и полагал, что каждый цвет
есть сочетание мрака и света в других пропорциях. Так,
о каком предмете он ни пишет, он глядит всеми пора-
ми и со своим врожденным влечением к истине стара-
ется найти сущность того, что сказано прежде. Он не-
навидит пересказывать бабьи сказки, овладевшие
людским легковерием за последнюю тысячу лет. Он сам
рассмотрит не хуже другого, есть ли в них какая правда,
и вытянет ее оттуда. Он будто сказал себе: «Я здесь для
того, чтоб взвесить и обсудить все здесь находящееся;
зачем мне верить им на слово?» И потому все сказанное
им о религии, о страсти, о браке, об обычаях, о собствен-
ности, о бумажных деньгах, о верованиях, о периодах
времени, об удаче и неудаче, о предзнаменованиях и о
многом другом становится незабвенным.

Приведем самый замечательный образчик этой нак-
лонности доискиваться правды во всяком выражении, в
ходу у народа. Черт играл значительную роль в верова-
ниях всех времен. Гёте не принимает ни одного слова,
за которым нет никакой сущности. Здесь послужит то
же мерило: «Я никогда не слыхал о злодействе, которо-
го бы сам не мог сделать». Вследствие этого он схватит
страшилище за горло. Оно должно или сделаться реаль-
ным, во вкусе нового времени, европейцем, одеться, как
джентльмен, набраться хороших манер, расхаживать по
улицам и совершенно освоиться с образом жизни Вены
и Гейдельберга 1820-х годов; или оно перестанет суще-
ствовать. Поэтому Гёте снял с него все мифологические
доспехи: рога, ноги с копытом, хвост крючком, воню-
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чую серу, синее пламя, и, вместо того чтобы собирать
обо всем справки в книгах и картинах, он стал отыски-
вать его в своем собственном духе, во всяком оттенке
холодности, себялюбия, неверия, который и в толпе, и в
уединении расстилается мраком на человеческое мыш-
ление; и Гёте нашел, что изображение выиграло и в прав-
де, и в ужасе, от всего, что он ему придал, от всего, что от
него отнял. Он открыл, что естество этого пугала, неви-
димо витающего около жилища людей, с самой той
поры как стали жить люди, есть не что иное, как чистый
разум, отданный (наклонность, замечаемая везде и всю-
ду) на служение чувственности; и он ввел в литературу,
в своем Мефистофеле, первую органическую фигуру, ко-
торая когда-либо появилась в течение нескольких сто-
летий и пребудет так же долго, как Прометей.

Я не имею намерения заняться разбором его много-
численных произведений. Они состоят из переводов,
критик, драм, лирических и других стихотворений, ли-
тературных дневников, портретов замечательных людей.
Но я не могу не упомянуть о «Вильгельме Мейстере».

Это роман во всяком смысле первостепенный в сво-
ем роде; поклонники считают его единственным очер-
ком новейшего общества, находя, что другие романы,
например Вальтера Скота, занимаются одеждами, по-
ложением лиц, этотже — духом жизни. Эта книга все еще
облечена каким-то покровом. Ее с удивлением и наслаж-
дением читают люди чрезвычайно умные. Некоторые
предпочитают ее «Гамлету», как произведение гениаль-
ное. Мне кажется, ни один роман нашего столетия не
сравнится с этим в прелести новизны, которая подстре-
кает ум, наделяет его многими основательными мысля-
ми, верными взглядами на жиань, обычаи и характеры; в
ней столько славных указаний на руководство жизни,
столько неожиданных проблесков из сферы высшей; и
все это без малейшего следа высокопарности или натяж-
ки. Книга, страшно раздражающая любопытство пылких
молодых читателей, но книга страшно неудовлетво-
рительная. В ней обманутся любители легкого чтения,
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ищущие развлечения, даваемого романом. С другой сто-
роны, справедливо жалуются и те, которые принимают-
ся за нее с высокою надеждою найти здесь настоящую
историю гениального человека и достойное присужде-
ние ему лавра, заслуженного подвигами и самоотвер-
жением. В Англии, не так давно, издан был роман, поку-
сившийся олицетворить надежды новой эпохи и дать
простор политическим ожиданиям партии, называемой
«Юной Англией»; в нем единственная награда доброде-
тели: место в парламенте и звание пэра. Роман Гёте име-
ет заключение такое же хромое и точно такое же без-
нравственное. Жорж Санд представила в «Консуэло» и в
ее продолжение картину повыше этого, и истиною, и
достоинством. С постепенным ходом рассказа харак-
тер героя и героини развивается до такой силы, что зас-
тавит трястись фарфоровые этажерки аристократичес-
ких условий; они покидают общество, все привычки
своего звания; лишаются богатства, становятся служи-
телями высоких идей и самых великодушных обществен-
ных целей. Напоследок герой, сделавшийся средоточи-
ем и живительною струею всех своих сподвижников,
стремящихся возвратить человечеству его благородней-
шие достояния, перестает отвечать на собственный
графский титул; он звучит его уху как нечто чуэвдое и
давно позабытое: «Я только человек, — говорит он, —
дышу, тружусь для человека»; и несет он свои труды в бед-
ности и при крайних пожертвованиях. Напротив того,
герой Гёте имеет столько слабостей и нечистот и водит-
ся он с таким дурным обществом, что опротивел чин-
ной Англии, когда книга появилась в переводе. А между
тем, она так полна разумности, знания света и знания
вечных законов; лица обрисованы так верно и тонко,
немногими чертами и без всякого лишнего слова; кни-
га эта остается навсегда новою, неистощимою, и мы из-
влекаем из нее то, что сознаем для себя пригодным, до-
пускаем ей поступать, как знает, в уверенности, что она
только при начале своего поприща и будет служить мил-
лионам других читателей.
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Содержание ее — переход демократа к аристокра-
там; оба термина приняты в наилучшем смысле, и пе-
реход совершается не ползком, не какими-нибудь про-
исками, но через парадную дверь. Природа и личные
качества помогают, а положение им приличное
доставляется благодаря честности и здравомыслию
дворян. Ни один великодушный юноша не оборонит-
ся от обольщения правдоподобием этой книги, кото-
рая сильно возбуждает умственное развитие и энергию.

Пламенный и набожный Новалис так отозвался об
этой книге: «От доски до доски в новом вкусе и прозаи-
ческая. Все романтическое подведено под гладкий уро-
вень; так поступлено и с поэзией в природе, с чудодей-
ственною! Книга толкует об обиходных делах людских:
быт домашний, быт среднего сословия в ней, пожалуй,
опоэтизирован, но все чудесное преднамеренно рас-
сматривается как мечта и восторженные грезы». А меж-
ду тем, характерная черта: Новалис вскоре опять при-
нялся за эту книгу, и она осталась его любимым чтением
до конца его жизни.

В глазах французского и английского читателя Гёте
отличается одним свойством, общим ему со всей его на-
цией; это свойство — постоянная подчиненность своему
внутреннему убеждению. В Англии и в Америке уважают
талант, и публика довольна, если он употребляется на под-
держку какого-нибудь одобренного и понятного интере-
са: партии или служит той или другой, уже установившей-
ся, оппозиции. Во Франции еще более восхищаются
блеском ума, не заботясь о прочем. Во всех этих странах
талантливые люди черпают сочинения из своего таланта.
Достаточно того, когда воображение занято, требование
вкуса соблюдено: столько-то столбцов и столько-то часов
наполнены приятным и недурным времяпрепровожде-
нием. Но германскому духу не достает игривой француз-
ской веселости, тонкого практического смысла англичан
и американского удальства; в нем есть некоторая чест-
ность, не останавливающаяся на поверхности предпри-
нятого и исполненного, но сейчас же спрашивающая: «С
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какою целью?» Германская публика требует засвидетель-
ствованного чистосердечия. Здесь видна деятельность
мысли, но к чему ведет она? Что хочет этим сказать нам
человек? Откуда, откуда набрался он таких мыслей?

Одного дарования мало для писателя. За книгою
должен стоять человек — личность, и по природе, и по
свойствам, обязанная следовать учению, изложенно-
му ею здесь; личность, самое существование которой
тесно слито с такою-то точкою зрения, с таким-то по-
нятием о вещах, а не с другим, и поддерживающая эти
вещи, потому что они таковы. Если автор не может над-
лежащим образом выразить эти вещи сегодня, они все-
таки существуют и выскажутся сами собою завтра. Дело
идет о провозглашении некоторой доли истины, смут-
но или ясно постигнутой. В этом-то и состоит долг и
призвание писателя в здешнем мире: видеть насквозь
факты и свидетельствовать о них миру. Ничего не зна-
чит, что он сам робок и косноязычен, что голос его
писклив или груб и что его способ изложения или не-
достаток красноречия не под стать высоте мысли. Она
отыщет и метод, и картинность, и звучный голос, и гар-
монию. Будь он хоть нем — заговорит она. Если же нет,
если такого Божьего слова не вверено писателю, какая
нам нужда до его ловкости, красноречия, блеска?

Огромна разница в силе слова, за которым стоит че-
ловек и за которым его нет. В ученом журнале, во влия-
тельной газете я не вижу образа, а какую-то безответ-
ную тень; чаще же всего — денежную складчину или
какого-то молодчика, который надеется под маскою и
под костюмом своих периодов быть принятым за не-
что дельное. Но при каждой строке, в каждом отделе
настоящей книги я встречаю глаза человека и убежден-
ного, и решительного. Его энергия, его опасения льют-
ся потоком на каждое слово: живут самые точки и за-
нятия; написанное становится.делом — и делом
исполинским; оно пойдет далеко и будет долго жить.

В Англии и в Америке можно очень бойко писать про
греческих и латинских поэтов без малейшего поэтичес-
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кого вкуса или огня. Человек проводит целые годы с Пла-
тоном или Проююм, — из этого не следует, что он при-
держивается героических мнений и пренебрегает мод*
ными обычаями своего городка. Немцы же пресмешно
простодушны на этот счет, студент, вышедши из аудито-
рии, все еще передумывает слышанное, а профессор ни-
как не может отделаться от мечты, что философские ис-
тины можно как-нибудь да применить к Берлину и к
Мюнхену. Эта серьезность дозволяет немцу обсуждать
людей с гораздо большим дарованием. Потому-то почти
все важные оценки достоинств, на которые указывают
мыслящие люди, перешли к нам из Германии. Между тем
как в Англии и во Франции люди, известные своим умом
и своею ученостью, избирают себе науку или место с не-
которым легкомыслием и не слишком считают себя свя-
занными по характеру с избранным им званием или
предметом занятий, Гёте, глава и плоть германской на-
ции, говорит не в силу одного дарования: из-за него све-
тит истина. Он очень мудр, хотя его талант набрасывает
иногда покров на его мудрость. Как ни превосходны его
слова, он имел в виду еще нечто лучшее, это-то и возбуж-
дает мое любопытство. Его громадная независимость
происходит от частых бесед с истиною; слушайте его или
отвергайте — факт остается; и ваше сочувствие к писате-
лю не оканчивается с окончанием его творения; оно не
сглаживается в памяти, когда он исправно завершает свое
дело перед вами, как изгладится память о булочнике, про-
давшем вам свой хлеб; притом его сочинения составляют
самую малую часть его самого. Предвечный гений, вос-
создавший мир, поведал этому человеку более, чем кому-
либо другому. Я не скажу, чтобы Гёте достигнул той выс-
шей области, с высоты которой говорили нам иные гении.
Он не благоговел пред верховным единством; он не был
способен подчиниться полновластию нравственного
чувства. В поэзии есть струны несравненно благороднее
всех тех, которых коснулся он. Есть писатели, беднее его
дарованием, но чище его настроением и трогательнее для
сердца: Гёте никогда не может быть дорог человечеству.
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Он даже не был поклонником чистой истины, но чтил
истину только ради своей любви к образованности. Цель,
избранная им, впрочем, немногим ниже стремления
возобладать истиною; и этого человека, стоически само-
управного и самоотрицательного, нельзя было ни обма-
нуть, ни провести, ни заставить трепетать. Он имел одина-
ковую пробу для всех: «Чему могу я от вас научиться?» —
и все обладания — звание, привилегии, здоровье, время, са-
мая жизнь — ценились им по одному этому отношению.

Он тип цивилизации, любитель всех искусств, наук,
событий; он художественен, но не художник; проник-
нут спиритуальностью, но не спиритуалист. В мире нет
такой вещи, которой бы он не имел права узнать; в арсе-
нале гения вселенной нет такого оружия, которого бы
он не взял в руки, строго наблюдая, чтоб не быть им за-
детым хоть на одну минуту. Он подложит луч света под
каждый факт, а также между собою и своею драгоцен-
нейшею собственностью. От него ничего не было скры-
того, ничего убереженного. Он снял портрет и с лука-
вого демона, и со святого, который видел демона, и
метафизические данные приняли образы: «Самое благо-
честие не цель, а только средство приобрести, с его по-
мощью, глубокий внутренний мир и достигнуть высочай-
шей образованности». Его проникновение во все тайны
изящных искусств все более делают Гете чем-то скульп-
турно-великим. Его привязанности служили ему как жен-
щины, употребленные Цицероном для выведания тайн
заговорщиков. Вражды он не знал. Вы могли быть его вра-
гом, но и в этом случае, путем вражды, вы научали его тому,
чемунемоглонаучитьвашедоброерасположение —хотя
бы увеличение знания было приобретено вашей гибелью.
Привет и врагу, но врагу в высоком смысле. Он слишком
дорожил временем, чтоб ненавидеть. Противоборство
темпераментов еще могло быть допущено, но и такая
борьба велась с королевским достоинством, и шпага скре-
щивалась на расстоянии целого королевства.

Его автобиография под заглавием «Правда и вымы-
сел из моей жизнш выражает идеи, теперь уже усвоен-
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ные германцами, но еще неслыханные тогда в старой и
новой Англии, а именно: человек живет для своего про-
свещения, а не ради того, что может свершиться с ним.
Влияние обстоятельств на самого человека — вот един-
ственный результат, достойный замечания. Интеллек-
туальный человек может смотреть на себя как на посто-
роннее лицо; тогда его ошибки и разочарования будут
для него столько же занимательны, как и сами успехи.
Он, конечно, желает удачи в своих предприятиях, но еще
более желает узнать историю и судьбу человека, между
тем как тьма себялюбцев около него погружена в одни
заботы о личных маленьких выгодах.

Такова главная идея «Правды и Вымысла»; она руко-
водит выбором происшествий, вовсе не занимаясь внеш-
нею их важностью, светским положением лиц или циф-
рою их дохода. В сущности, книга почти не предоставляет
материалов для того, что можно бы назвать «Жизнью
Гёте»: чисел немного, переписки нет, нет и подробнос-
тей о службе и о порученных делах; ни полслова о его
женитьбе; а десятилетний период самой деятельной
жизни по водворении в Веймаре и совсем обойден мол-
чанием. Между тем, некоторые любовные дельца, кото-
рые, как говорится, не привели ни к чему, представляют
непонятную важность; он подавляет нас подробностя-
ми, теми или другими причудливыми мнениями, рели-
гиями собственного изобретения и, в особенности, свои-
ми отношениями к замечательным умам и к эпохе
критического мышления; об этом он распространяется.
Его «Ежедневные и Ежегодные Записки», его «Путеше-
ствиепо Италии, Фраги^з(жаяКампа>шя^> и историчес-
кий отдел «Теории красах» — точно так же любопытны.

Этот законодатель искусств сам не был артистом.
Слишком ли он много знал? Слишком ли микроско-
пическое зрение препятствовало ему — в надлежащей
перспективе — охватить целость? Он отрывочен: он пи-
сатель стихотворений — на разные случаи, — и целых эн-
циклопедий изречений. Когда он садится писать драму
или повесть, он набирает и сортирует свои наблюдения
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с сотни сторон и вводит их в свои произведения, как мож-
но приличнее. Очень многое никак не идет к делу; он
пометит это косвенно то в переписке действующих лиц,
то в листках их дневника, и тому подобное. Многое отка-
зывается опт такого приспособления: один переплетчик
может придать этому некоторую связь, и потому, кроме
разладицы многих его творений, мы имеем целые тома
разрозненных параграфов, афоризмов, мнений и проч.

Я думаю, светский тон его романов произошел от рас-
чета образовать себя и в этом направлении. Это было сла-
бостью бесподобного ученого, который любил свет из
благодарности, —- знал, где найти библиотеки, галереи,
лаборатории, изящную архитектуру, профессоров, до-
суг, — и не крепко верил в замены, доставляемые за все
это бедностью и наготою. Сократ любил Афины, Мон-
тень — Париж, г-жа Сталь говорила, что это (то есть Па-
риж) единственная ее слабая струна. Есть своя благопри-
ятная сторона и в этом. Все гении обыкновенно так
дурно обставлены, что всегда желаешь им быть где-ни-
будь в другом месте. Редко встречаем мы человека, ко-
торому не было бы неловко и не страшно жить. Легкая
краска стыда пробегает по лицу и людей добрых, и лю-
дей с благородным стремлением. Гете же чувствовал себя
здесь как дома; он был доволен и миром, и веком. Никто
не был так способен жить и так бодро наслаждаться иг-
рою жизни. Его сила проистекала из этого стремления к
просвещению, которое составляет дух его творений.
Стремление к вечной безусловной истине, без всякой
заботы о собственном преуспевании, — выше этого.
Отдать себя потоку поэтического вдохновения — тоже
выше этого. Но когда сравнишь цель Гёте с теми пово-
дами, по каким пишутся книги в Англии и в Америке, его
цель окажется истинною и одаренною, как всякая ис-
тина, силою воодушевлять. Этим-то и возвратил Гёте
книге нечто из ее прежнего могущества и достоинства.

Появившись в эпоху через меру цивилизованную и в
стране, где оригинальный талант подавлен грудою книг,
механическими вспомогательными средствами и оше-
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ЛОМЛЯЮЩИМ разнообразием требований, Гёте научил
людей, как распределять такое громадное смешение и
как сделать его делом сподручным. Я сближаю с Гёте
Наполеона: оба они были представителями силы и ре-
акции природы против высокомерных условий и пред-
рассудков. Это были два твердых реалиста, которые со
своими последователями наложили топор на корень
дерева лицемерия и затверженной болтовни — в свое
время и на все будущие времена! Гёте, бодрый труженик,
без всякой популярности или вызова извне почерпнул
все побуждения, все предначертания из своей собствен-
ной груди; сам задавал себе задачи, достойные исполи-
на и, без послабления, без отдыха, проработал восемьде-
сят лет со всем рвением первоначального побуждения,
находя отдохновение в одной перемене занятий.

По последнему уроку, преподанному нам новейшей
наукой, высшее упрощение организмов производится
не уменьшением составных частей, но высшею их мно-
госложностью. Человек есть самое сложное из земных
существ; на другом, противоположном конце, имеем мы
коловратку, voluox globator. Нам должно научиться из-
влекать доходы и прибыль с огромного наследства древ-
них и новейших времен. Гете представляет нам пример
мужества и доказывает одинаковость цены всех времен;
то есть что невыгоды какой бы то ни было эпохи суще-
ствуют только для слабодушных. Животворный гений,
полный света и гармонии, носится вблизи самых слепых
и самых глухих Никакой запрет, никакой блюститель не
остановит полета часов и полета человечества Мир мо-
лод: былые великие люди шлют нам дружеский призыв.
Назначение гения —- не дозволять никакому лживому
вымыслу проникать в среду человечества, осуществлять
все доступное нашему знанию; требовать от высокой
утонченности теперешнего образа жизни, от искусств,
наук, от книг и от людей неуклонной правдивости, даль-
ности и определения себе цели — во-первых. Во-вторых,
до конца и до бесконечности — воздавать каждой исти-
не должный почет практическим ее осуществлением.



ПРИБАВЛЕНИЕ

ОТРЫВКИ ИЗ «CONDUCT OF LIFE»
Р. у. Эмерсона

Озарение мысли изводит человека из рабства в сво-
боду. По всей справедливости можем мы сказать о себе:
мы рождаемся, и после того возрождаемся; и не раз, не
два, а несколько раз совершается наше возрождение.
Опыты, последовательно получаемые нами, до того
важны, что новые предают забвению старые. Но день
из дней, но великий праздник из праздников жизни есть
тот, в котором внутреннее око, раскрываясь, видит по-
всеместность Единства, вездесущность Закона и усмат-
ривает, что то, что есть, должно быть, и есть наилучшее.

Когда свет касается наших глаз, мы начинаем видеть,
а иначе — нет. Так и с истиною: она озарит наш дух, и
мы внезапно расширяемся до ее размеров, и растем, ра-
стем — почти под рост мирам.

Такое внутреннее прозрение делает нас сторонни-
ками и блюстителями порядка вселенной, наперекор
всему и многому; наперекор своим собственным вы-
годам, равно как и выгодам других. Человек, говорящий
по своему внутреннему прозрению, провозглашает о
себе то, что истинно для его духа; сознавая его бессмер-
тие, он говорит: я бессмертен; сознавая его непобеди-
мость, утверждает: я могуч. Силы эти не в нас, но мы в
них. Они от Творца, а не от творения. Они касаются
всего, и всему дают изменение. Они то ставят непро-
ходимые пространства между теми, кто их воспринял,
и теми, кто остается им чужд. Чуждающиеся их — это
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толпа, это стадо. Но для других весь мир людской пред-
ставляется комедией, и комедией несмешною.

Я замечал, что когда душа достигает некоторой яс-
ности в умозрении, она действует по поводам и по со-
ображениям, которые гораздо выше и чище эгоизма.

Величие, до которого мы внезапно возвышаемся (при
озарении свыше нашего мышления), заключается в
уничтожении личности, в презрении себялюбия: водво-
ренные в сфере Закона, мы его присяжные. Бывало, мы
пройдем несколько шагов по этой тропинке, а потом
побродим по другому направлению. Теперь же, подоб-
но воздухоплавателям, уже не заботимся о точке, с ко-
торой поднялся наш аэростат, о точке, к которой он при-
станет, чувствуется одно: свобода и слава на таком пути.

Солнечная система не заботится о своей репутации.
Знайте, что так же прочно установлено право на уваже-
ние Истины и Честности. Отмеряйте сомнению на этот
счет сколько угодно дюймов. Дух окрылится, возвратит-
ся и все преисполнит собою. Он вытесняет вторгшихся.
Он уравновешивает чрезмерность той или другой власти:

И самой крови в нас благими Небесами
Предписано течение к добру.

Что за улика в скептицизме эта низкая такса, какою
оценивают высочайшие умственные и нравственные
способности!

Другая язва того же скептицизма гнездится в недове-
рии к человеческой добродетели. Всякий порядочно оде-
тый зажиточный господин убежден, что у всех людей точ-
но столько же добродетели, сколько у него!.. Как
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проворно заподозривают вас в низких побуждениях!
Вглядитесь, каким снисхождением пользуется порок в
почетных и хорошо обусловленных сословиях обще-
ства! Коварство снедает даже благомыслящих, в сущно-
сти, добрых людей; и перед бестрепетными, прямодуш-
ными, откровенными поступками они прибегают к
полумерам и минутным двоедушным полууступкам.

«Есть две преотвратительные для меня вещи, — ска-
зал Магомет, — ученый с его безверием и невежа с его
суеверием».

Все великие эпохи были эпохи верований. Я разумею
под этим то, что во всех проявлениях необычайной энер-
гии, например во времена великого переселения наро-
дов, во времена возникновения искусств, в те времена,
когда живали герои, когда слагались поэмы, душе челове-
ческой было не до шуток Нет! Она серьезно утверждала
свои убеждения в истинах духовных; она охватывала их
так же осязательно, как рука охватывает меч, кисть, резец.

Достоверно то, что каждый гений начинает свой по-
лет с горных вершин праводушия и что всякая степень
необыкновенной красоты в мужчине или в женщине за-
ставляет предполагать в них какую-нибудь нравствен-
ную прелесть.

Слишком часто встречаются люди, неспособные жить:
им препятствует к тому или их несоразмерность к соб-
ственным потребностям, или их измучивает политика, гад-
кая обстановка, хвори, — и они бы рады получить отставку
от должности жить. Но по премудрому инстинкту спраши-
вается: «В чем же поможет им смерть? — Разве смерть есть
чистая отставка?» Не желайте же смерти из слабодушия

Каждый человек заботится о том, чтоб не дасться в
обман своему ближнему. Напоследок настает, однако
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же, тот день, когда он начинает радеть, чтобы самому
не обмануть ближнего. Вот это хорошо! Это значит, что
он выменял свою рыночную тележенку на колесницу
Солнца!.. Что за день восстает тогда, когда мы примем к
сердцу учение Истины; когда решимся отдавать — как
лучшему достоянию — предпочтение сути над фактом,
сути над внешностью, здравомыслию над высоко-
парностью и кривлянием; году — над днем; жизни — над
годом; личным свойствам — над видимым успехом; что
задень, когда мы познаем, что справедливость будет нам
оказана и что, если медленна наша судьба, зато длинно,
продолжительно и будущее наше поприще.

С течением жизни люди научаются более любить ис-
кренность и менее домогаться того, чтоб их только те-
шили да забавляли. С усовершенствованием характера
увеличивается вера в нравственное чувство и умаляется
вера в блестящие обещания. В молодости восхищаешься
и талантами, и каждым личным отличием. Но, сделав-
шись постарше, мы смотрим уже на совокупность
свойств и действий, как на выражение духа, то есть под-
линной ценности человека. Нам дается тогда другое
мерило; дается внутреннее око, которое пренебрегает
тем, что сделано для глаз, а видит насквозь творца; у нас
имеется тогда ухо, которое не слышит того, что говорят
люди, а слышит то, о чем они умалчивают.

* * *
Гораздо выше вопроса о загробной жизни стоит воп-

рос о наших заслугах. Достойный бессмертия, будет бес-
смертен; и кто хочет быть великою душою в будущем
мире, должен сделаться великою душою в здешнем.

Никогда еще не рождался человек — как бы мудр и
добродетелен он ни был — без того, чтоб один-двое или
более спутников не являлись в мир вместе с ним для
оценки его даров, для провозглашения их миру. С каким
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благоговейным умилением замечаю я, что нет такого
человека, который бы мыслил, который бы действовал
в одиночку. Ассистенты, ниспосланные Промыслом,
вместе с ним призываются к жизни. Переряженные то
так, то этак — будто полицейские чиновники, переоде-
тые в штатское платье, — они идут бок о бок с ним и сле-
дят за ним шаг за шагом по всем Царствам времени.

То, что означается словами нравственное, духов-
ное, — вот вековечная сущность; и какими бы химерами
не исказили их, слова эти, без всякого сомнения, столе-
тия за столетиями, примут свой настоящий смысл. Я не
знаю слов, которые имели бы большее значение. Конеч-
но, по общепринятому определению, ощупью стиски-
вая духовное, нам описывают его как невидимое, тогда
как настоящее значение духовного есть существенное.
Это тот закон, который исполняется сам собою, совер-
шает все без всякого посредничества, и который нельзя
постигнуть несуществующим. Люди иногда выражают-
ся так· «Да это просто нравственное чувство».

Вы говорите, что теперь нет религии? Это все равно
что утверждать в дождливую погоду, будто нет солнца,
в самую ту минуту, когда вы свидетели его преоблада-
ющего влияния. Конечно, религия образованных со-
словий состоит теперь именно в их отклонении слу-
жить поддержкою и порукою тому, к чему, бывало, они
считали священным долгом прилепляться. Но по самой
этой сдержанности они мгновенно подчинятся друго-
му образу верований, когда час их настанет. Оно есть,
то начало, служащее основою мироздания; все языки
силятся его выразить, все действия — уяснить. Эта ос-
нова — простое, тихое, необъяснимое и неизъяснимое
присутствие невыразимо — мирно пребывающего в
нас законного нашего Владыки. И пред таким уставом
согласно преклоняются люди мысли и правды всех ве-
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ков и сословий. С этим сознанием сопряжено внезап-
ное и обширное приращение могущества.

И никогда не остаемся мы без некоторого намека,
что придет тот день, когда мы вступим в отношения с
существами действительными: та суть, что в нас, с су-
тью, что в них.

Даже самый разгар материальной деятельности зак-
лючает в себе некоторые последствия, благоприятные
для нравственного преуспевания. Энергия современ-
ной деятельности способствует развитию индивиду-
альностей; и люди набожные кажутся одиноки и заб-
рошены. Но это и есть шаг вперед, шаг в надлежащем
направлении. Небо никогда не обходится с нами по
образцу представительных правлений. Всевышний го-
ворит каждому поодиночке: «Каково-то идет с тобою?
Собственно с тобою? Хорошо ли? Худо ли?»

Последний урок, извлекаемый из жизни, хоральный
гимн, вздымающийся от всех стихий, от всех ликов ан-
гельских, это — добровольное повиновение, а свобо-
да — приневоленная. Когда ум просветлел, когда серд-
це склонилось ко благу, тогда человек с восторгом
предает себя дивному мировому порядку и сознатель-
но совершает то, чему глыба камня содействует лишь
вследствие своего устройства.

Когда человек непреодолимо чувствует потреб-
ность высказаться, его слово служит пособием ему и
нам. Выражая свою мысль другим, он уясняет ее и для
самого себя. Но если он выводит ее только напоказ,
она заводит в нем порчу.

Природа раз навсегда положила премию на одну прав-
ду. Что делается для эффекта, видно, что делается для эф-
фекта; что делается по любви, чувствуется, что делается
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по любви. Человек внушает почтение и привязанность,
потому что в ожидании их он не пробавлялся люжью.

Есть ли что-нибудь неисправнее навыка в легкомыс-
лии? Невозможно сделать ручной ни муху, ни гиену.

Кому назначено умудрять многих, тот должен быть
лишен всякого покровительства.

Отборные души — вот кто приносит нам пользу,
а не отборное общество. Отборное общество — это
только средство самоохранения от уличной или ка-
бацкой грубой пошлости. В общем итоге, отборное
общество не имеет ни идей, ни цели. Оно доставляет
нам ту же услугу, что прачечная или лавка с благо-
вонными товарами, а не ту, что извлекается от поме-
стья или от фабрики.

На нас лежит долг благодарности в отношении каж-
дого великого сердца, каждого гениального ума; в от-
ношении всех тех, кто положил свою жизнь или свое
состояние для помощи делу справедливости; кто при-
бавил новую отрасль знания, кто придал жизни новую
красоту по своей любви к изящному.

О чем наша ежедневная мольба? О том, чтобы быть
вытянутыми по условной мерке: «Восполните, благо-
утробные боги, мои недостатки в изворотливости, в
наружном виде, в моем .положении и состоянии — во
всем, что ставит меня в некотором отдалении от того
вожделенного хоровода; восполните недостающее
мне, да буду я одним из тех, кому дивуюсь, и да стану с
ними на короткую логу!»
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Но премудрые боги произносят «Нет, мы имеем для
тебя в виду нечто лучшее. Горькими унижениями, по-
всеместными поражениями, лишением всякого сочув-
ствия, расстоянием целых пучин разногласия ты позна-
комишься с истинами и с человечностью пообширнее
тех, которые в ходу у щеголеватых джентльменов».

И медленно-медленно выучиваем мы тот урок, что
есть одно величие, одна мудрость — намерение и
внутренняя решимость человека. Когда радость, или
горе, или собственное развитое мышление убедят его
в том, тогда и леса, и села, и города с их лавочниками
и извозчиками, безразлично от пророка и от искрен-
него друга, отразят ему необъятность небес, много-
численную населенность одиночества.

Жизнь каждого походит на робкого и неопытного
зрителя. Мы исполняем должное и называем это наилуч-
шими именами. Нам очень нравятся цохвалы нашим дей-
ствиям, но совесть говорит: «Это сделано не тобою!» И
немногое можем мы сделать друг для друга. Мы напут-
ствуем юных нашим сочувствием, разными старыми из-
речениями мудрецов и провожаем их до ворот арены.
Но достоверно то, что не вследствие наших напутствий
или старинных изречений, но единственно силою, свой-
ственною ему, силою, не известною ни нам и никому
другому, каждый из этих юных должен устоять или пасть.

Каким образом человек выходит победителем из
какого бы то ни было обстоятельства, остается тайною
для всякого другого существа в мире; и лишь тогда толь-
ко, когда он повернется спиною к нам и ко всем лю-
дям и возьмет опорою эту сокровенную свою мудрость,
может он добыть себе то или другое благо.

Общество хочет, чтоб его забавляли. Я не хочу, чтобы
меня забавляли. Я хочу, чтоб жизнь не-казалась вещью
дешевою, но чтоб на нее смотрели как на нечто священ-
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ное. Я хотел бы, чтоб каждый день — своею плодотвор-
ностью, своим благоуханием — походил на столетия.

Дитя на руках кормилицы есть уже проводник, по
которому видимо текут все силы, которые мы называ-
ем судьбою, любовью, разумом. По великолепию сред-
ства, выведем заключение о возвышенности цели.

Когда он достигнет до выполнения законно назначен-
ного ему круга деятельности, тогда каждого человека,
рожденного в мире, будут приветствовать, как наисуще-
ственную необходимость. Прочь, громогласное «ура!»
толпы! Воздадим уважение одинокому голосу человека,
кто вымолвит свое одобрение по чести и по совести.

Вот правило: пока мы не мыслим, нами распоря-
жаются как бездушными атомами; но мысль просве-
тит нас, и мы становимся распорядителями всего, что
ни есть на свете.

Мы живем поочередно то воображением, то покло-
нением, то нашим сердцем. Жизнь есть последова-
тельное поучение, которое надобно пережить, чтоб
уметь понять. Все кажется загадкой — все; и ключ к
одной разгадке представляет другую загадку.

В этом царстве призрачности напрасно ищем мы,
где бы постоянно установиться, на чем бы твердо
основаться. Для нас нет другого краеугольного кам-
ня, кроме старательного, неукоснительного упражне-
ния над своим собственным я и строгого изобличе-
ния всякой в нем двуличности или самообольщения;
Как бы ни играли нами другие, мы не должны сметь



Отрывки из «Conduct of Life» 381

играть сами собою, и в глубине души обходиться с со-
бою с крайнею честностью и истиною. Я считаю про-
стые детские добродетели правдолюбия и честности
корнем всего, что ни есть превосходнейшего в лич-
ности человека. Говорите, как думаете, будьте такими,
какими вы есть, и платите ваши обязательства всяко-
го рода. Быть человеком состоятельным во всем, че-
ловеком, на которого можно положиться, чье слово
связывает его самого как крепчайшая цепь; быть че-
ловеком, которого ничто на свете не заставит плясать
под чью-либо дудку, ничто не рассеет прахом, ничто
не подточит, — кажется мне предпочтительнее самой
громкой молвы по всей вселенной. Существенность —
это основание всякой дружбы, всякой религиознос-
ти, всего поэтического, всех искусств и знаний. При
подошве и на выси всякого самообольщения я усмат-
риваю то мошенничество, которое всегда научает нас
жить и действовать для сохранения наружных прили-
чий, наперекор нашим убеждениям, которые в часы
здравомыслия неопровержимо доказывают нам, что
одно то, что мы действительно есть, служит нам впрок
с друзьями и приятелями, с людьми посторонними, с
самою судьбою и роком.

Сколько философии, ума, нравственности выра-
зили древние персы следующим изречением:

Прельщен ты будешь, —знай! хоть ты мудрец из мудрых,
Так пусть же не порок, — добро тебя прельщает.

Во вселенной нет анархии, нет слепого случая. Всю-
ду система, всюду постепенность. В ней каждое боже-
ство пребывает в своей области. Юноша, при своем
вступлении в чертог небесной тверди, чувствует себя
один на один с ними, — с божественными; они изли-
вают на него свои благословения, они расточают ему
удары и манят его к себе, ввысь, к своим престолам.
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Внезапно и неожиданно начинают на него валиться
снежные хлопья ложных истин. Ему чудится, что он
очутился посреди необозримой толпы, которой под-
властна и та дорога, и другая; что он обязан повино-
ваться движениям, направляемым этою толпою... и он
кажется себе таким убогим, сирым, ничтожным. Безум-
ное скопище толкает его туда и сюда; яростно пове-
левает делать то одно, то другое. Ему ли противиться
его воле? Ему ли думать и действовать по-своему? Но-
вые видоизменения и новые ливни разочарований
ежеминутно ставят его в тупик, сводят с ума.

Но когда путем-дорогою воздух на мгновение
прочищается и тучи несколько пораздвинутся, он
опять видит их — божественных; они восседают на
своих престолах, кругом и около него: они одни с
ним одним.
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