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РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при жизни Толстого, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением боль
ших букв во всех, без каких-либо исключений, случаях, когда 
в воспроизводимом тексте Толстого стоит большая буква, 
и начертаний до-гротовской орфографии в тех случаях, когда 
эти начертания отражают произношение Толстого и лиц его 
круга («брычка», <<цаловаты>).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жизни 
Толстого (произведения, окончательно не отделанные, не окон
ченные, только начатые и черновые тексты), соблюдаются 
следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей 
правописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях раз
личного написания одного и того же слова все эти различия 
воспроизводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «тетинька»). 

Слова, не написанные явно по рассеянности, вводятся 
в прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
«ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим 
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

Неполно написанные конечные буквы (как, напр., крючок 
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глаголь
ных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обо
значений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый>> вместо 
«который», и слова, написанные неполностью, воспроизво
дятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в
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прямых скобках: «к[отор]ый», <<т[акъ] к[акъ]» лишь в тех слу
чаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова 
для экономии времени и сил писались без отрыва пера от бу
маги, не воспроизводится.

Описки 'пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в сносках, 
кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является ли 
данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, воспроиз
водятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ставится 
знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 пера- 
зобр .] или [2 неразобр.],тле цыфры обозначают количество не
разобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) 
лишь то, что редактор признает важным в том или другом отно
шении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое су
хим пером) рассматривается кач зачеркнутое и не оговари
вается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац 
или несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые одной 
чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., воспроизво
дятся не в сноске, а в самом тексте, и ставятся в ломаных ( )  
скобках, но в отдельных случаях допускается воспроизведение 
в ломаных скобках в тексте, а не в сноске, и одного или не
скольких зачеркнутых слов.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круглых 
скобках. Подчеркнутое воспроизводится курсивом, дважды 
подчеркнутое — курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации соблюдаются следующие правила: 
1) воспроизводятся все точки, знаки восклицательные и во
просительные, тире, двоеточия и многоточия (кроме случаен явно 
ошибочного написания); 2 ) из запятых воспроизводятся лишь 
поставленные согласно с общепринятой пунктуацией; 3 ) ста
вятся все знаки в тех местах, где они отсутствуют с точки зре
ния общепринятой пунктуации, причем отсутствующие тире, 
двоеточия, кавычки и точки ставятся в самых редких случаях.
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При воспроизведении многоточий Толстого ставится столько 
же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в 
диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых 
редких случаях — с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу стра
ницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Пометы: *, ** , * % , * * *  в оглавлении томов, на шмуц
титулах и в тексте, как при названиях произведений, так и 
при номерах вариантов, означают: * —что печатается впервые, 
**  — что напечатано после смерти JL Толстого, * %  — что не 
вошло ни в одно из собраний сочинений Толстого и * # * — что 
печаталось со значительными сокращениями и искажениями 
текста.



V  ТАК ЧТО ЖЕ НАМ ДЕЛАТЬ?

И спрашивал его народ, что же нам делать? И он 
скавал в ответ: у кого есть две одежды, тот отдай 
неимущему; и у кого есть пища, делай то же.

(Луки I I I , 10, 11.)
Не собирайте себе сокровищ на вемле, где моль и 

ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут.
Но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, 

ни ржа не истребляют и где воры не подкапывают и 
не крадут.

Ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше.
Светильник для тела есть око. Итак, если око твое 

будет чисто, то всё тело твое будет светло.
Если же око твое будет худо, то всё тело будет 

темно. Итак, если свет, который в тебе, тьма, то ка
кова же тьма?

Никто не может служить двум господам; ибо или 
одного будет ненавидеть, а другого любить, или одному 
станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не мо
жете служить Богу и маммоне.

Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей,
. чт0 вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что

одеться. Душа не больше ли пищи и тело одежды?
Итак, не ваботьтесь и не говорите: что нам есть? 

или что пить? или во что одеться?
Потому что всего этого ищут Я8ычники; и потому что 

Отец ваш небесный 8наетъ, что вы имеете нужду во 
всем этом.

Ищите же прежде царствия Божия и правды его, и 
это всё приложится вам. (М тф. 19—25 , 31— 34.)

Ибо легче верблюду пройти сквозь игольные уши, 
нежели богатому войти в царствие Божие. -

(М тф. X I X , 24; Луки X V I I I , 25; М арка X , 25 .)

I.
Я всю жизнь прожил не в городе. Когда я в 1881 году пере

ехал на житье в Москву, меня удивила городская бедность. 
Я знаю деревенскую бедность; но городская была для для меня 
нова и непонятна. В Москве нельзя пройти улицы, чтобы не 
встретить нищих, и особенных нищих, не похожих на дере-



венских. Нищие эти — не нищие с сумой и Христовым име
нем, как определяют себя деревенские нищие, а это нищие без 
сумы и без Христова имени. Московские нищие не носят сумы 
и не просят милостыни. Большею частью онп, встречая пли 
пропуская вас мимо себя, только стараются встрегиться с вами 
глазами. И, смотря по вашему взгляду, они просят или нет.
Я знаю одного такого нищего пз дворян. Старик ходит медленно, 
наклоняясь на каждую ногу. Когда он встречается с вамп, 
он наклоняется на одну ногу и делает вам как будто поклон. 
Если вы останавливаетесь, он берется за фуражку с кокардой, іо 
кланяется и просит; если вы не останавливаетесь, то он делает 
вид, что это только у него такая походка, и он проходит дальше, 
так же кланяясь на другую ногу. Это настоящий московский 
нищий, ученый. Сначала я не знал, почему московские нищпе 
не просят прямо, но потом понял, почему они не просят,- но 
всё-таки не понял их положения.

Один раз, идя по Афанасьевскому переулку, я увидал, что 
городовой сажает на извозчика опухшего от водяной и обор
ванного мужика. Я спросил:

— За что? 2®
Городовой ответил мне:
— За прошение милостыни.
— Разве это запрещено?
— Стало быть, запрещено, — ответил городовой.
Больного водянкой повезли на извозчике. Я взял другого

извозчика и поехал за ними. Мне хотелось узнать, правда ли, 
что запрещено просить милостыню и как это запрещено.
Я никак не мог понять, как можно запретить одному человеку 
просить о чем-нибудь другого, и, кроме того, не верилось, 
чтобы было запрещено просить милостыню, тогда как Москва з» 
полна нищими.

Я вошел в участок, куда свезли нищего. В участке 
сидел за столом человек с саблей и пистолетом. Я спросил:

— За что взяли этого мужика?
Человек с саблей и пистолетом строго посмотрел на меня и 

сказал:
— Вам какое дело? — Однако, чувствуя необходимость разъ

яснить мне что-то, он прибавил: — начальство велит забирать 
таких; стало быть, надо.

Я ушел. Городовой, тот, который привез нпщего, си дяв4о
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сенях на подоконнике, глядел уныло в какую-то записную 
книжку. Я спросил его:

— Правда ли, что нищим запрещают просить Христовым 
именем?

Городовой очнулся, посмотрел на меня, потом не то что на* 
хмурился, но как бы опять заснул и, садясь на подоконникФ 
сказал :

— Начальство велит — значит, так надо, — и вновь занялся 
своей книжкой.

хо Я сошел на крыльцо к извозчику.
— Ну, что? взяли? — спросил извозчик. Извозчика, видно* 

8аняло тоже это дело.
— Взяли, — отвечал я.
Извозчик покачал головой.
— Как же это у вас, в Москве, запрещено, что ли, просить 

Христовым именем? — спросил я.
— Кто их знает! — сказал извозчик.
— Как же это, — сказал я, — нищий Христов, а его 

в участок ведут?
to — Нынче у ж это оставили, не велят, — сказал извозчик.

После этого я видал и еще несколько раз, как городовые 
водили нищих в участок и потом в Юсупов рабочий дом.

Раз я встретил на Мясницкой толпу таких нищих, человек 
с тридцать. Спереди и сзади шли городовые. Я спросил:

. — За что?
- — За прошение милостыни.

Выходило, что по закону в Москве запрещено просить мило-3 
стыню всем тем нищим, которых встречаешь в Москве по не
скольку на каждой улице и шеренги которых во время службы 

so и особенно похорон стоят у каждой церкви.
Но почему жѳ некоторых ловят и запирают куда-то, а других 

оставляют? Этого я так и не мог понять. Или есть между ними 
законные и беззаконные нищие, или их так много, что всех 
нельзя переловить, или одних забирают, а другие вновь 
набираются?

Нищих в Москве много всяких сортов: есть такие, что 
этим живут; есть и настоящие нищие, такие, что почему- 
нибудь попали в Москву и точно в нужде.

Из этих нищих бывают часто простые мужики и бабы 
40 в крестьянской одежде. Я часто встречал таких. Некоторые
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из них заболели здесь и вышли из больницы и не могут ни кор
миться, ни выбраться из Москвы. Некоторые из них, кроме тогоt 
и загуливали (таков был, вероятно, и тот больной водянкой). 
Некоторые были не больные, но погоревшие, или старые, или 
бабы с детьми; некоторые же были и совсем здоровые, способ
ные работать. Эти совсем здоровые мужики, просившие мило
стыню, особенно занимали меня. Эти здоровые, способные 
к работе мужики-нищие занимали меня еще и потому, что 
со времени моего приезда в Москву я сделал себе привычку 
для моцпона ходить работать на Воробьевы горы с двумя іо- 
мужиками, пилившими там дрова. Два эти мужика были со
вершенно такпе же нищие, как и те, которых я встречал по 
улицам. Один был Петр, солдат, калужский, другой — мужик, 
Семен, владимирский. У них ничего не было, кроме платья 
на теле и рук. II руками этими они зарабатывали при очень 
тяжелой работе от 40 до 45 копеек в день, из которых они оба 
откладывали, — калужский откладывал на шубу, а влади
мирский на то, чтобы собрать денег на отъезд в деревню. Встре
чая поэтому таких же людей на улицах, я особенно интересо
вался ими. '-*>

Почему те работают, а эти просят?
Встречая такого мужика, я обыкновенно спрашивал, как 

он дошел до такого положения. Встречаю раз мужика с про
седью в бороде, здорового. Он просит; спрашиваю его, кто он, 
откуда.[Он говорит, что пришел на заработки из Калуги. Сна
чала нашли работу — резать старье в дрова. Перерезали всё 
с товарищем у одного хозяина; искали другой работы, не нашлп, 
товарищ отбился, и вот он бьется так вторую неделю, проел 
всё, что было, — ни пилы, ни колуна не на что купить. Я 
даю деньги на пилу и указываю ему место, куда приходить до
работать. Я вперед уже уговорился с Петром и Семеном, чтобы 
они приняли товарища и подыскали ему пару.

— Смотри же, приходи. Там работы много.
— Приду, как не прийти! Разве охота, — говорит, — поби

раться. Я работать могу.
Мужик клянется, что придет, и мне кажется, что он не обма

нывает, а имеет намерение прийти.
На другой день прихожу к знакомым мне мужикам. Спра

шиваю, приходил ли мужик. — Не приходил. И так несколько 
человек обманули меня. Обманывали меня и такие, которые 4»
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говорили, что им нужно только денег на билет, чтобы уехать 
домой, и через неделю попадались мне опять на улице. Многих 
из них я признал уже, и они признали меня и иногда, забыв меня, 
повторяли мне тот же обман, а иногда уходили, завидев меня. 
Так я увидал, что в числе и этого разряда есть много обманщи
ков; но и обманщики эти былп очень жалки; всё это были 
полураздетые, бедные, худые, болезненные люди; это были 
те самые, которые действительно замерзают или вешаются, 
как мы знаем по газетам.

ю II.

Когда я говорил про эту городскую нищету с городскими 
жителями, мне всегда говорили: «О! это еще ничего — всё то, 
что вы видели. А вы пройдите на Хитров рынок и в тамош
ние ночлежные дома. Там вы увпдите настоящую «золотую 
роту». Один шутник говорил мне, что это теперь уже не рота, 
а золотой полк: так их много стало. Шутнпк был прав, но он 
бы был еще справедливее, если бы сказал, что этих людей теперь 
в Москве не рота и не полк, а их целая армия, думаю, около 
50 тысяч. Городские старожилы, когда говорили мне про город- 

*0 скую нищету, всегда говорили это с некоторым удовольствием, 
как бы гордясь передо мной тем, что они знают это. Я помню, 
когда я был в Лондоне, там старожилы тоже как будто хва
стались, говоря про лондонскую нищету. Вот, мол, как 
у нас.

И мне хотелось видеть эту всю нищету, про которую мне 
говорили. Несколько раз я направлялся в сторону Хитрова 
рынка, но всякий раз мне становилось жутко и совестно. 
«Зачем я пойду смотреть на страдания людей, которым я не 
могу помочь?» говорил один голос. «Нет, если ты живешь эдесь 

го и видишь все прелести городской жизни, поди, посмотри и на 
это», говорил другой голос.

И вот в декабре месяце третьего года, в морозный и вет
ряный день, я пошел к этому центру городской нищеты, 
к Хитрову рынку. Это было в будни, часу в четвертом. Уже 
идя по Солянке, я стал замечать больше и больше людей 
в странных, не своих одеждах и в еще более странной обуви, 
людей с особенным нездоровым цветом лица и, главное, с 
особенным общим им всем пренебрежением ко всему окружаю-
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щему. В самой странной, ни на что не похожей одежде человек 
шел совершенно свободно, очевидно без всякой мысли о том, 
каким он может представляться другим людям. Все эти люди 
направлялись в одну сторону. Не спрашивая дороги, которую 
я не знал, я шел за ними п вышел на Хитров рынок. На рынке 
такие же женщины в оборванных капотах, салопах, кофтах, 
сапогах и калошах и столь же свободные, несмотря на уродство 
своих одежд, старые и молодые, сидели, торговали чем-то* 
ходили и ругались. Народу на рынке было мало. Очевидно, 
рынок отошел, и большинство людей шло в гору мимо рынка ю 
и через рынок, всё в одну сторону. Я пошел за ними. Чем 
дальше я шел, тем больше сходилось всё таких же людей по 
одной дороге. Пройдя рынок и идя вверх по улице, я до
гнал двух женщин: одна старая, другая молодая. Обе в 
чем-то оборванном и сером. Они шли и говорили о каком-то 
деле.

После каждого нужного слова произносилось одно или два 
ненужных, самых неприличных слова. Они были не пьяны, 
чем-то были озабочены, и шедшие навстречу, и сзади и спереди, 
мужчины не обращали на эту пх странную для меня речь ника- îo 
кого внимания. В этих местах, видно, всегда так говорили. 
Налево были частные ночлежные дома, и некоторые завернули 
туда, другие шли дальше. Взойдя на гору, мы подошли 
к угловому большому дому. Большинство людей, шедших со 
мною, остановилось у этого дома. По всему тротуару этого 
дома стояли и сидели на тротуаре и на снегу улицы всё такие 
же люди. С правой стороны входной двери — женщины, с ле
вой — мужчины. Я прошел мимо женщин, прошел мимо муж
чин (всех было несколько сот) и остановился там, где конча
лась их вереница. Дом, у которого дожидались эти люди, был зо 
Лялинский бесплатный ночлежный дом. Толпа людей были 
ночлежники, ожидающие впуска. В 5 часов вечера отворяют 
и впускают. Сюда-то шли почти все те люди, которых я 
обгонял.

Я остановился там, где кончалась вереница мужчин. Бли
жайшие ко мне люди стали смотреть на меня и притягивали 
меня своими взглядами. Остатки одежд, покрывавших эти 
тела, были очень разнообразны. Но выражение всех взглядов 
этих людей, направленных на меня, было совершенно одина
ково. Во всех взглядах было выражение вопроса: зачем ты — *о
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человек из другого мира — остановился тут подле нас? Кто 
ты? Самодовольный ли богач, который хочет порадоваться на 
нашу нужду, развлечься от своей скуки и еще помучать нас, 
пли ты то, что не бывает и не может быть, — человек, который 
жалеет нас? На всех лицах был этот Івопрос. Взглянет, встре
тится глазами и отвернется. Мне хотелось заговорить с кем- 
нибудь, и я долго не решался. Но пока мы молчали, уже взгля
ды наши сблизили нас. Как ни разделила нас жизнь, после 
двух, трех встреч взглядов мы почувствовали, что мы оба люди, 

ю и перестали бояться друг друга. Ближе всех ко мне стоял 
мужик с опухшим лицом и рыжей бородой, в прорванном 
кафтане и стоптанных калошах на босу ногу. А было 8 граду
сов мороза. В третий или четвертый раз я встретился с ним 
глазами и почувствовал такую близость с ним, что уж не то 
что совестно было заговорить с ним, но совестно было не ска
зать чего-нибудь. Я спросил, откуда он. Он охотно ответил и за
говорил; другие приблизились. Он смоленский, пришел искать 
работы на хлеб и подати. «Работы,— говорит, — нет, солдаты 
нынче всю работу отбили. Вот и мотаюсь теперь; верьте Богу,— 

so не ел два дня», сказал он робко с попыткой улыбки. Сбитен
щик, старый солдат, стоял тут. Я подозвал. Он налил сбитня. 
Мужик взял горячий стакан в руки и, прежде чем пить, стара
ясь не упустить даром тепло, грел об него руки. Грея руки, 
он рассказывал мне свои похождения. Похождения или рас
сказы про похождения почти все одни и те же: была работишкау 
потом перевелась, а тут в ночлежном доме украли кошель 
с деньгами и с билетом. Теперь нельзя выйти из Москвы. Он 
рассказал, что днем он греется по кабакам, кормится тем, что 
съедает закуску (куски хлеба в кабаках); иногда дадут, иногда 

«о выгонят; ночует даром здесь в Ляпинском доме. Ждет только 
обхода полицейского, который, как беспаспортного, заберет его 
в острог и отправит по этапу на место жительства. «Говорят, 
в четверг будет обход, — сказал он, — тогда заберут*. Только 
бы до четверга добиться». (Острог и этап представляются для 
него обетованной землей.)

Пока он рассказывал, человека три из толпы подтвердили 
его слова и сказали, что они точно в таком же положении.

Худой юноша, бледный, длинноносый, в одной рубахе на 
верхней части тела, прорванной на плечах, и в фуражке без 

«о козырька, бочком протерся ко мне чрез толпу. Он не переста
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вая дрожал крупной дрожью, но старался улыбаться презри* 
тельно на речи мужиков, полагая этим попасть в мой тон, 
и глядел на меня. Я предложил и ему сбитню; он также, взяв 
стакан, грел об него руки, и только что начал что-то говорить, 
как его оттеснил болыпбй, черный, горбоносый, в рубахе сит
цевой и жилете, без шапки. Горбоносый попросил тоже сбитня. 
Потом старик длинный, клином борода, в пальто, подпоясан 
веревкой и в лаптях, пьяный. Потом маленький, с опухшим 
лицом и с слезящимися глазами в коричневом нанковом пиджаке 
и с голыми коленками, торчавшими в дыры летних панталон, і* 
стучавшими друг о друга от дрожи. Он не мог удержать стакан 
от дрожи и пролил его на себя. Его стали ругать. Он только 
жалостно улыбался и дрожал. Потом кривой урод в лохмотьях 
и опорках на босу ногу, потом что-то офицерское, потом что-то 
духовного звания, потом что-то странное, безносое, — всё это 
голодное и холодное, умоляющее и покорное теснилось вокруг 
меня и жалось к сбитню. Сбитень выпили. Один попросил 
денег; я дал. Попросил другой, третий, и толпа осадила меня. 
Сделалось замешательство, давка. Дворник соседнего дома 
крикнул на толпу, чтоб очистили тротуар против его дома, % 
и толпа покорно исполнила его приказание. Явились распоря
дители из толпы и взяли меня под свое покровительство — 
хотели вывести из давки, но толпа, прежде растянутая по тро
туару, теперь вся расстроилась и прижалась ко мне. Все смо
трели на меня и просили; и одно лицо было жалче и измучен
нее и униженнее другого. Я роздал всё, что у меня было. 
Денег у меня было немного : что-то около 20 рублей, и я с толпою 
вместе вошел в ночлежный дом.

Ночлежный дом огромный. Он состоит из четырех отделений.
В верхних этажах — мужские, в нижних — женские. Сначала so 
я вошел в женское; большая комната вся занята койками, 
похожими на койки 3-го класса железных дорог. Койки распо
ложены в два этажа — наверху и внизу. Женщины, странные, 
оборванные, в одних платьях, старые и молодые, входили и 
занимали места, которые внизу, которые наверху. Некоторые 
старые крестились и поминали того, кто устроил этот приют, 
некоторые смеялись и ругались. Я прошел наверх. Там также 
размещались мужчины; между ними я увидал одного из тех, 
которым я давал деньги. Увидав его, мне вдруг стало ужасно 
стыдно, и я поспешил уйти. И с чувством совершенного м
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преступления я вышел из этого дома и пошел домой. Дома я 
вошел по коврам лестницы в переднюю, пол которой обит 
сукном, и, сняв шубу, сел за обед из 5 блюд, за которым 
служили два лакея во фраках, белых галстуках и белых пер
чатках.

Тридцать лет тому назад я видел в Париже, как в присутствии 
тысячи зрителей отрубили человеку голову гильотиной. Я 
8нал, что человек этот был ужасный злодей; я знал все те рас
суждения, которые столько веков пишут люди, чтобы оправдать 

I® такого рода поступки; я знал, что это сделали нарочно, созна
тельно; но в тот момент, когда голова и тело разделились и 
упали в ящик, я ахнул и понял не умом, не сердцем, а всем 
существом моим, что все рассуждения, которые я слышал
о смертной казни, есть злая чепуха, что сколько бы людей ни 
собралось вместе, чтобы совершить убийство, как бы они себя 
ни называли, убийство худший грех в мире, и что вот на моих 
глазах совершен этот грех. Я своим присутствием и невмеша
тельством одобрил этот грех и принял участие в нем. Так и 
теперь, при виде этого голода, холода и унижения тысячи 

so людей, я не умом, не сердцем, а всем существом моим понял, 
что существование десятков тысяч таких людей в Москве, 
тогда, когда я с другими тысячами объедаюсь филеями и осет
риной и покрываю лошадей и полы сукнами и коврами, 
что бы ни говорили мне все ученые мира о том, как это необхо
димо, — есть преступление, не один раз совершенное, но посто
янно совершающееся, и что я, с своей роскошью, не только 
попуститель, но прямой участник его. Для меня раэница этих 
двух впечатлений была только в том, что там всё, что 
я мог сделать, это было то, чтобы закричать убийцам, стояв- 

so шим около гильотины и распоряжавшимся убийством, что 
они делают зло, и всеми средствами стараться помешать. Но 
и делая это, я мог вперед знать, что этот мой поступок не поме
шает убийству. Здесь же я мог дать не только сбитень и те 
ничтожные деньги, которые были со мной, но я мог отдать 
и пальто с себя и всё, что у меня есть дома. А я не сделал 
этого и потому чувствовал, и чувствую, и не перестану чув
ствовать себя участником постоянно совершающегося преступ
ления до тех пор, пока у меня будет излишняя пища, а у дру
гого совсем не будет, у меня будут две одежды, а у кого-нибудь 

40 не будет ни одной.
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В тот же вечер, когда я вернулся из Ляпинского дома, я рас
сказывал свое впечатление одному приятелю. Приятель — 
городской житель — начал говорить мне не без удо
вольствия, что это самое естественное городское явление, 
что я только по провинциализму своему вижу в этом что-то 
особенное, что всегда это так было и будет, что это должно так 
быть и есть неизбежное условие цивилизации. В Лондоне еще 
хуже... стало быть, дурного тут ничего нет и недовольным этим 
быть нельзя. Я стал возражать своему приятелю, но с таким іо 
жаром и с такою злобою,что жена прибежала из другой комнаты, 
спрашивая, что случилось, ©казалось, что я, сам не замечая 
того, со слезами в голосе кричал и махал руками на своего 
приятеля. Я кричал : «так нельзя жить, нельзя так жить, нельзя !» 
Меня устыдили за мою ненужную горячность, сказали мне, 
что я ни о чем не могу говорить спокойно, что я неприятно раз
дражаюсь, и, главное, доказали мне то, что существование 
таких несчастных никак не может быть причиной того, чтобы 
отравлять жизнь своих близких.

Я должен быть согласиться, что это справедливо, и замол- за
чал; но в глубине души я чувствовал, что и я прав, и не мог 
успокоиться.

И прежде уже чуждая мне и странная городская жизнь 
теперь опротивела мне так, что все те радости роскошной 
жизни, которые прежде мне казались радостями, стали для 
меня мучением. И как я ни старался найти в своей душе хоть 
какие-нибудь оправдания нашей жизни, я не мог без раздра
жения видеть ни своей, ни чужой гостиной, ни чисто, барски 
накрытого стола, ни экипажа, сытого кучера и лошадей, ни 
магазинов, театров, собраний. Я не мог не видеть рядом с этим ;*о 
голодных, холодных и униженных жителей Ляпинского дома.
И не мог отделаться от мысли, что эти две вещи связаны, что 
одно происходит от другого. Помню, что как мне сказалось 
в первую минуту это чувство моей виновности, так оно и оста
лось во мне, но к этому чувству очень скоро подметалось другое 
и заслонило его.

Когда я говорил про свое впечатление Ляпинского дома 
моим близким друзьям и знакомым, все мне отвечали то же, 
что и мой первый приятель, с которым я стал кричать; но,,
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-кроме того, выражали еще одобрение моей доброте и чувстви
тельности и давали мне понимать, что зрелище это так особенно 
подействовало на меня только потому, что я, Лев Николаевич, 
очень добр и хорош. И я охотно поверил этому. И не успел я 
оглянуться, как, вместо чувства упрека и раскаяния, которое 
я испытал сначала, во мне уже было чувство довольства перед 
своей добродетелью и желание высказать ее людям.

Должно быть, в самом деле, говорил я себе, виноват тут 
не я собственно своей роскошной жизнью, а виноваты необхо
димые условия жизни. Ведь изменение моей жизни не может 
поправить то зло, которое я видел. Изменяя свою жизнь, я 
сделаю несчастным только себя и своих близких, а те несчастия 
останутся такие же.

И потому задача моя не в том, чтобы изменить свою жизнь, 
как это мне показалось сначала, а в том, чтобы содействовать, 
насколько это в моей власти, улучшению положения тех не
счастных, которые вызвали мое сострадание. Всё дело в том, 
что я очень добрый, хороший человек и желаю делать добро 
ближним. И я стал обдумывать план благотворительной дея
тельности, в которой я могу выказать всю мою добродетель. 
Должен сказать однако, что и обдумывая эту благотвори
тельную деятельность, в глубине души я всё время чувствовал, 
что это не то: но, как это часто бывает, деятельность рассудка 
и воображения заглушала во мне этот голос совести. В это 
время случилась перепись. Это показалось мне средством для 
учреждения той благотворительности, в которой я хотел вы
казать мою добродетель. Я  знал про многие благотворительные 
учреждения и общества, существующие в Москве, но вся 
деятельность их казалась мне и ложно направленной и нич
тожной в сравнении с тем, что я хотел сделать. Я и придумал 
следующее: вызвать в богатых людях сочувствие к городской 
нищете, собрать деньги, набрать людей, желающих содейство
вать этому делу, и вместе с переписью обойти все притопы 
бедности и, кроме работы переписи, войти в общение с несчаст
ными, узнать подробности их нужды и помочь им деньгами, 
работой, высылкой из Москвы, помещением детей в школы, 
стариков и старух в приюты и богадельни. Мало того, я думал, 
что из тех людей, которые займутся этим, составится постоян
ное общество, которое, разделив между собой участки Москвы, 
будет следить за тем, чтобы бедность и нищета эта не
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зарождались; будет постоянно, в начале еще зарождения ее, 
уничтожать ее ; будет исполнять обязанность не столько ле
чения, сколько гигиены городской бедноты. Я воображал 
уже себе, что, не говоря о нищих, просто нуждающихся не будет 
в городе, и что всё это сделаю я, и что мы все, богатые, будем 
после этого спокойно сидеть в своих гостиных и кутать обед 
из 5 блюд и ездить в каретах в театры и собрания, не смущаясь 
более такими зрелищами, какие я видел у Ляпинского дома.

Составив себе этот план, я написал статью об этом и, прежде 
еще, чем отдать ее в печать, пошел по знакомым, от которых іо 
надеялся получить содействие. Всем, кого я видал в этот 
день (я обращался особенно к богатым), я говорил одно и то же, 
почти то же, что я написал потом в статье ; я предлагал восполь
зоваться переписью для того, чтобы узнать нищету в Москве 
и помочь ей делом и деньгами, и сделать так, чтобы бедных 
не было в Москве, и мы, богатые, с покойной совестью 
могли бы пользоваться привычными нам благами жизни. Все 
слушали меня внимательно и серьезно, но при этом со всеми 
без исключения происходило одно и то же: как только слуша
тели понимали, в чем дело, им становилось как будто неловко so 
и немнояжо совестно. Им было как будто совестно и преиму
щественно за меня, за то, что я говорю глупости, но такие 
глупости, про которые никак нельзя прямо сказать, что это 
глупости. Как будто какая-то внешняя причина обязывала 
слушателей потакнуть этой моей глупости.

— Ах, да! Разумеется. Это было бы очень хорошо, — гово
рили мне. — Само собой разумеется, что этому нельзя не сочув
ствовать. Да, мысль ваша прекрасна. Я сам или сама думала 
это, но... у нас так вообще равнодушны, что едва ли можно 
рассчитывать на большой успех... Впрочем, я с своей стороны, зо 
разумеется, готов или готова содействовать.

Подобное этому говорили мне все. Все соглашались, но 
соглашались, как мне казалось, не вследствие моего убеж
дения и не вследствие своего желания, а вследствие какой-то 
внешней причины, не позволявшей не согласиться. Я заметил 
это уже потому, что ни один из обещавших мне свое содействие 
деньгами, ни один сам не определил суммы, которую он наме
рен дать, так что я сам должен был определить ее и спраши- 
зать: «так могу я рассчитывать на вас до 300, или 200, или 
100, 25 рублей?», и ни один не дал денег. Я отмечаю это потому, «
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что когда люди дают деньги на то, чего сами желают, то, обык
новенно, торопятся дать деньги. На ложу Сарры Бернар сейчас 
дают деньги в руки, чтобы закрепить дело. Здесь же из всех 
тех, которые соглашались дать деньги и выражали свое сочув
ствие, ни один не предложил сейчас же дать деньги, но только 
молчаливо соглашался на ту сумму, которую я определял. 
В последнем доме, в котором я был в этот день вечером, я слу
чайно застал большое общество. Хозяйка этого дома уже 
несколько лет занимается благотворительностью. У  подъезда 

іо стояло несколько карет, в передней сидело несколько лакеев 
в дорогих ливреях. В большой гостиной, за двумя столами и 
лампами, сидели одетые в дорогие наряды и с дорогими укра
шениями дамы и девицы и одевали маленьких кукол ; несколько 
молодых людей было тут же, около дам. Куклы, сработанные 
этими дамами, должны были быть разыграны в лотерею для 
бедных.

Вид этой гостиной и людей, собравшихся в ней, очень 
неприятно поразил меня. Не говоря о том, что состояние людей,, 
собравшихся здесь, равнялось нескольким миллионам, не 

so говоря о том, что проценты с одного того капитала, который 
был затрачен здесь на платья, кружева, бронзы, брошки, 
кареты, лошадей, ливреи, лакеев, были бы во сто раз больше 
того, что выработают все эти дамы, — не говоря об этом, те 
расходы, поездки сюда всех этих дам и господ, перчатки, белье, 
переезд, свечи, чай, сахар, печенье хозяйке стоили в сто раа 
больше того, что здесь сработают. Я видел всё это и потому 
мог бы понять, что здесь-то я уж не найду сочувствия своему 
делу; но я приехал, чтобы сделать свое предложение, и, как 
ни тяжело мне это было, я сказал то, что хотел (я говорил почти 

зо всё то же, что написал в своей статье).
Из бывших тут людей одна особа предложила мне денег, 

сказав, что сама по бедным итти не чувствует себя в силах по 
своей чувствительности, но денег даст; сколько денег и когда 
она доставит их, она не сказала. Другая особа и один молодой 
человек предлояшли свои услуги хождения по бедным; но я 
не воспользовался их предложением. Главное же лицо, к 
которому я обращался, сказало мне, что нельзя будет сделать 
многого, потому что средств мало. Средств же мало потому, 
что богатые люди Москвы все уже на счету и у всех выпрошено 

40 всё, что только можно, что уже всем этим благотворителям
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дайы чины, медали и другие почести, что для успеха денежного 
нужно выпросить какие-нибудь новые почести от властей и 
что это одно действительное средство, но что это очень трудно.

Вернувшись домой в этот день, я лег спать не только с пред
чувствием, что из моей мысли ничего не выйдет, но со стыдом 
и сознанием того, что целый этот день я делал что-то очень 
гадкое и стыдное. Но я не оставил этого дела. Во-первых, дело 
было начато, и ложный стыд помешал бы мне отказаться 
от него; во-вторых, не только успех этого дела, но самое занятие 
им давало мне возможность продолжать жить в тех условиях, 
в которых я жил ; неуспех же подвергал меня необходимости 
отречения от своей жизни и искания новых путей жизни. А 
этого я бессознательно боялся. И я не поверил внутреннему 
голосу и продолжал начатое.

Отдав в печать свою статью, я прочел ее по корректуре в 
Думе. Я прочел ее, краснея до слез и запинаясь: так мне было 

^неловко. Так же неловко было, я видел, и в-сем слуша
телям. На вопрос мой по окончании чтения о том, принимают 
ли руководители переписи предложение мое оставаться на 
своих местах, для того чтобы быть посредниками между обще- т 
ством и нуждающимися, произошло неловкое молчание. Потом 
два оратора сказали речи. Речи эти как бы поправили нелов
кость моего предложения; выражено было мне сочувствие, 
но указано было на неприложимость моей одобряемой всеми 
мысли. Всем стало легче. Но когда я потом, всё-таки желая 
добиться своего, спрашивал у руководителей порознь: согласны 
ли они при переписи исследовать нужды бедных и оставаться 
на своих местах, чтобы служить посредниками между бедными 
и богатыми, им всем опять стало неловко. Как будто они взгля
дами говорили мне: ведь вот смазали из уважения к тебе твою зо 
глупость, а ты опять с ней лезешь ! Такое было выражение их лиц; 
но на словах они сказали мне, что согласны, и двое из них, 
каждый порознь, как будто сговорились, одними и теми же 
словами сказали: «мы считаем себя нравственно обязанными 
это сделать». То же самое впечатление произвело мое сообщение 
и на студентов-счетчиков, когда я им говорил о том, что мы 
во время переписи, кроме цели переписи, будем преследовать 
цель благотворительности. Когда мы говорили про это*» я заме
чал. что им как будто совестно смотреть мне в глаза, как совестно 
смотреть в глаза доброму человеку, говорящему глупости.



Такое же впечатление произвела моя статья на редактора 
газеты, когда отдал я ему статью, на моего сына, на мою жену, 
на самых разнообразных лиц. Всем почему-то становилось 
неловко, но все считали необходимым одобрить самую мысль, 
и все тотчас после этого одобрения начинали высказывать 
свои сомнения в успехе и начинали почему-то (но все без исклю
чения) осуждать равнодушие и холодность нашего общества 
и всех людей, очевидно кроме себя.

В глубине души я продолжал чувствовать, что всё это не то, 
w что из этого ничего не выйдет; но статья была напечатана, и я 

взялся участвовать в переписи; я затеял дело, и дело само уж 
затянуло меня.

IV.

Мне назначили для переписи, по моей просьбе, участок 
Хамовнической части, у Смоленского рынка, по Проточному  ̂
переулку, между Береговым проездом и Никольским пе
реулком. В этом участке находятся дома, называемые вообще 
Ржанов дом, или Ржановская крепость. Дома эти принадле
жали когда-то купцу Ржанову, теперь же принадлежат Зими- 

«о ным. Я давно уже слышал про это место, как про притон самой 
страшной нищеты и разврата, и потому просил учредителей 
переписи назначить меня в этот участок.

Желание мое было исполнено.
Получив распоряжение Думы, я за несколько дней до пере

писи один пошел обходить свой участок. По плану, который 
мне дали, я тотчас же нашел Ржанову крепость.

Я зашел с Никольского переулка. Никольский переулок 
кончается с левой стороны мрачным домом без выходящих 
на эту сторону ворот; по виду этого дома я догадался, что это 

и и есть Ржановская крепость.
Спускаясь под гору по Никольской улице, я поравнялся о 

мальчиками от 10 до 14 лет, в кофточках и пальтецах, катав
шихся кто на ногах, кто на одном коньке под гору по обледе
невшему стоку тротуара подле этого дома. Мальчики были 
оборванные и, как все городские мальчики, бойкие и смелые. 
Я остановился посмотреть на них. Из-за угла вышла с желтыми 
обвисшими щеками оборванная старуха. Она шла в гору к 
Смоленскому и страшно, как запаленная лошадь, хрипела при
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каждом шаге. Поравнявшись со мной, она остановилась, пере* 
водя хрипящее дыхание. Во всяком другом месте эта старуха по
просила бы у меня денег, но здесь она только заговорила со мной.

— Вишь, — сказала она, указывая на катавшихся мальчи
ков, — только баловаться! Такие же ржановцы, как отцы, 
будут.

Один из мальчиков в пальто и картузе без козырька 
услыхал ее слова и остановился.

— Что ругаешься? — закричал он на старуху. — Сама 
ржановская козюлиха! іо

Я спросил у мальчика:
— А вы тут живете?
— Да, и она тут. Она голенищи украла»,— крикнул маль

чик и, подняв вперед ногу, покатился дальше.
Старуха разразилась неприличным матерным ругатель

ством, прерываемым кашлем. С горы в это время, разма
хивая руками (в одной была связка с одним маленьким кала
чем и баранками), шел по середине улицы белый, как лунь, 
старик, весь в лохмотьях. Старик этот имел вид человека, 
только что подкрепившегося шкаликом. Он слышал, видно, 
брань старухи и взял ее сторону.

— Я вас, чертенята, у! — крикнул он на ребят, напра
вляясь как будто на них, и, обогнув меня, взошел на тро
туар.

Старик этот на Арбате поражает своею старостью, слабостью 
и нищетой. Здесь это был веселый работник, возвращающийся 
с дневного труда.

Я пошел за стариком. Он загнул за угол налево в Проточ
ный переулок и, пройдя весь дом и ворота, скрылся в двери 
трактира. зо

На Проточный переулок выходят двое ворот и несколько 
дверей: трактира, кабака и нескольких съестных и других 
лавочек. Это — самая Ржанова крепость. Всё здесь серо, 
грязно, вонюче — и строения, и помещения, и дворы, и люди. 
Большинство людей, встретившихся мне здесь, были обор
ванные и полураздетые. Одни проходили, другие перебегали 
из дверей в двери. Двое торговались о каком-то тряпье. Я 
обошел всё строение с Проточного переулка и Берегового 
проезда и, вернувшись, остановился у ворот одного из домов. 
Мне хотелось зайти посмотреть, что делается там, в середине, 4а
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но жутко было. Что я скажу, когда меня спросят, что мне нужно? 
Поколебавшись, я вошел-таки. Как только я вошел во двор, 
я почувствовал отвратительную вонь. Двор был ужасно гряз
ный. Я повернул за угол и в ту 5ке минуту услыхал налево от 
меня, наверху, на деревянной галлерее, топот шагов бегущих 
людей, спачала по доскам галлереи, а потом по ступеням лестни
цы. Прежде выбежала худая женщина с засученными рука
вами, в слинявшем розовом платье и ботинках на босу ногу. 
Вслед за ней выбежал лохматый мужчина в красной рубахе 

ю и очень широких, как юбка, портках, в калошах. Мужчина 
под лестницей схватил женщину.

— Не уйдешь! — проговорил он смеясь.
— Вишь, косоглазый чорт!— начала женщина, очевидно 

польщенная этим преследованием, но увидала меня и злобно 
крикнула : — кого надо?

Так как мне никого не надо было, я смутился и ушел. 
Удивительного тут ничего не было; но случай этот, после 
того что я видел с той стороны двора ругающуюся старуху, 
веселого старика и катавшихся мальчишек, вдруг совер- 

20 шенно с новой стороны показал мне то дело, которое я 
затевал. А затевал я облагодетельствовать этих людей 
с помощью московских богачей. Я понял тут в первый раз, 
что у всех тех несчастных, которых я хотел благодетель
ствовать, кроме того времени, когда они, страдая от холода и 
голода, ждут впуска в дом, есть еще время, которое они на 
что-нибудь да употребляют, есть еще 24 часа каждые сутки, 
есть еще целая жизнь, о которой я прежде не думал. Я понял 
здесь в первый раз, что все эти люди, кроме желания укрыться 
от холода и насытиться, должны еще жить как-нибудь те 

и  24 часа каждые сутки, которые им приходится прожить так же, 
как и всяким другим. Я понял, что люди эти должны и сердиться, 
и скучать, и храбриться, и тосковать, и веселиться. Я, как 
ни странно это сказать, в первый раз ясно понял, что дело, 
которое я затевал, не может состоять в том только, чтобы 
накормить и одеть тысячу людей, как бы накормить и загнать 
под крышу 1000 баранов, а должно состоять в том, чтобы 
сделать доброе людям. И когда я понял, что каждый из этой 
тысячи людей такой же точно человек, с таким же прошедшим, 
с такими же страстями, соблазнами, заблуждениями, с такими 

4о же мыслями, такими же вопросами, — такой же человек, как

0
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и я, то затеянное мною дело вдруг представилось мне так 
трудно, что я почувствовал свое бессилие. Но дело было начато, 
и я продолжал его,

V.

В первый назначенный день студенты-счетчики пошли с 
утра, а я. благотворитель, пришел к ним часов в 12. Я не 
мог придти раньше, потому что встал в 10, потом пил кофе и 
курил, ожидая пищеварения. Я пришел в 12 часов к воротам 
Ржановского дома. Городовой указал мне трактир с Берего
вого проезда, в который счетчики велели приходить всем, кто ю 
будет их спрашивать. Я вошел в трактир. Трактир очень темный, 
вонючий и грязный. Прямо стойка, налево комнатка со столами, 
покрытыми грязными салфетками, направо большая комната 
с колоннами и такие же столики у окон и по стенам. Кое-где 
у столов за чаем мужчины, оборванные и прилично одетые, 
как рабочие или мелкие торговцы, и несколько женщин. Трак
тир очень грязный; но сейчас видно, что трактир торгует хоро
шо. Деловитое выражение лица приказчика за стойкой и расто
ропная готовность молодцов. Не успел я войти, как уже один 
половой готовился снять пальто и подать, что прикажут. Видно, *в 
что заведена привычка спешной и отчетливой работы. Я спро
сил про счетчиков.

— Ваня! — крикнул маленький, по-немецки одетый чело
век, что-то устанавливающий в шкафу за стойкой.

Это был хозяин трактира, калужский мужик Иван Федо- 
тыч, снимающий и половину квартир Зиминских домов и 
сдающий их жильцам. Подлежал половой, мальчик лет 18, 
худой, горбоносый, с желтым цветом лица.

— Проводи барина к счетчикам; они в большой корпус, над 
колодцем,’ пошли. &

Мальчик бросил салфетку и надел пальто сверх белой ру
бахи и белых штанов и картуз большой с козырьком и, 
быстро семеня белыми ногами, повел меня чрез задние 
двери с блоком. В сальной, вонючей кухне и сенях мы 
встретили старуху, которая бережно несла куда-то очень 
вонючую требуху в тряпке. Из сеней мы спустились на пока
тый двор, весь застроенный деревянными, на каменных ниж
них этажах, постройками. Вонь на всем дворе была очень
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сильная.(Центром этой вони был нужник,около которого всегда, 
сколько раз я ни проходил мимо него, торопились люди. Нуж
ник не был сам местом испражнения, но он служил указанием 
того места, около которого принято было обычаем испраж
няться. Проходя по двору, нельзя было не заметить этого 
места; всегда тяжело становилось, когда входил в едкую атмо
сферу отделяющегося от него зловония.)

Мальчик, оберегая свои белые панталоны, осторожно провел 
меня мимо этого места по замерзшим и незамерзшим нечистотам 

ю и направился к одной из построек. Проходившие по двору и 
по галлереям люди все останавливались посмотреть на меня. 
Очевидно, чисто одетый человек был в этих местах в диковинку*

Мальчик спросвд одну женщину, не видала ли она, где счет
чики, и человека три сразу отвечали на его вопрос; одни гово
рили: над колодцем, а другие говорили, что были, но вышли 
и пошли к Никите Ивановичу. Старик в одной рубахе, оправляю
щийся около нужника, сказал, что в 30-м номере. Мальчик 
решил, что это сведение самое вероятное, и повел меня в 30-й 
номер, под навес подвального этажа, в мрак и вонь, другую, 

îo чем та, которая была на дворе. Мы сошли вниз и пошли по 
земляному полу темного коридора. Когда мы проходили 
по коридору, одна дверь порывисто отворилась, и из нее 
высунулся пьяный старик в рубахе, вероятно не из мужиков. 
Человека этого с пронзительным визгом гнала и толкала прачка 
засученными мыльнымл руками. Ваня, мой провожатый, отстра  ̂
нил пьянога и сделал ему выговор.

— Не годится скандальничать так, — сказал он. — Еще 
офицер !

И мы пришли к двери 30-го номера. Ваня потянул ее. 
w Дверь, чмокнув, отлипла, отворилась, и на нас пахнуло мыль

ными парами, едким запахом дурной еды и табаку, и мы вошли 
в совершенный мрак. Окна были на противоположной сторонеу 
а тут шли дощатые коридоры направо и налево и дверки под 
разными . углами в комнаты, неровно забранные крашеным 
водяной белой краской тесом. В темной комнате, налево, 
виднелась стирающая в корыте женщина. Из одной дверки 
направо выглядывала старушка. В другую отворенную дверь 
виден был обросший краснорожий мужик в лаптях, сидевший 
на нарах; он держал руки на коленях, помахивая ногами, 

to обутыми в лапти, и мрачно смотрел на них.
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В конце коридора была дверка, ведшая в ту комнатку, 
где были счетчики. Это была комнатка хозяйки всего 30-го 
номера; она снимала весь номер от Ивана Федотыча и сдавала 
его уже жильцам и ночлеяшикам. В этой крошечной ее комнатке, 
под фольговым образом, сидел студент-счетчик с карточками 
и, точно следователь, допрашивал мужчину в рубахе и жилете* 
Это был приятель хозяйки, ва нее отвечавший на вопросы. Тут 
же была хозяйка, старая женщина, и двое любопытных из 
жильцов. Когда я вошел, то комната стала уже совершенно 
полна. Я протискался к столу. Мы поздоровались с студентом, і* 
и он продолжал свой опрос. А я стал оглядывать попрашивать 
жителей этой квартиры для моей цели.

Оказалось, что в этой первой квартире я не нашел ни одного 
человека, на которого могла бы излиться моя благотворитель
ность. Хозяйка, несмотря на поразившую меня после тех 
палат, в которых я живу, бедность, малость и грязь квартиры, 
жила достаточно сравнительно даже с городскими бедными 
яттелями; в сравнении же с деревенской бедностью, которую 
я знал твердо, она жила роскошно. У ней была пуховая постель, 
стеганое одеяло, самовар, шуба, шкаф с посудой. Такой же 
достаточный вид имел и друг хозяйки. У него были часы 
с цепочкой. Жильцы были беднее, но не было ни одного такого, 
который бы требовал немедленной помощи. Просили помощи: 
стиравшая белье в корыте, брошенная мужем женщина с детьми, 
старушка-вдова без средств к жизни, как она сказала, и тот 
мужик в лаптях, который сказал мне, что он не ел нынче. Но 
по расспросам оказалось, что все эти липа не особенно нужда
ются и что для того чтобы помочь им, надо с ними хорошенько 
познакомиться.

Когда я предложил женщине, брошенной мужем, поместить з* 
детей в приют, она смешалась, задумалась, очень благодарила, 
но, очевидно, не желала этого; она желала бы лучше денежное 
пособие. Старшая девочка помогает ей в стирке, а средняя 
няньчит мальчика. Старушка очень просилась в богадельню, 
но, оглядев ее угол, я увидал, что старушка не бедствует. У 
нее был сундучок с имуществом, был чайник с жестяным носком, 
две чашки и коробочки от монпансье с чаем и сахаром. Она 
вязала чулки и перчатки и получала месячное пособие от 
благотворительницы. Мужик же, очевидно, нуждался не столь
ко в еде, сколько в похмелье, и всё, что ему бы дали, пошло 4<у
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бы в кабак. Так что в этой квартире не было таких, какими, 
я полагал, переполнен весь дом, таких, которых бы я мог 
осчастливить, дав им денег. А были бедные, как мне показа
лось, сомнительные. Я записал старушку, женщину с детьми 
и мужика и решил, что надо будет заняться и ими, но после 
того, как я займусь теми особенно несчастными, которых я 
ожидал встретить в этом доме. Я решил, что в помощи, кото
рую мы будем подавать, нужна очередь: сначала самым 
несчастным, а потом уже этим. Но в следующей и следующей 

ю квартире было то же самое, всё такие, которых надо было 
подробнее исследовать, прежде чем помогать им. Несчастных 
же, таких, которым выдать деньги и они из несчастных 
сделались бы счастливыми, таких не было. Как ни совестно 
это мне сказать, я начал испытывать разочарование в том, 
что я не находил в этих домах ничего похожего на то, чего я 
ожидал. Я ожидал найти здесь особенных людей, но когда я 
обошел все квартиры, я убедился, что жители этих домов 
совсем не особенные люди, а точь в точь такие же люди, как 
и те, среди которых я жил. Точно так же как и среди нас, 

•so точно так же и между ними были более или менее хорошие, 
были более или менее дурные, были более или менее счастли
вые, были более или менее несчастные. Несчастные были 
точно такие же несчастные, как и несчастные среди нас, то есть 
такие несчастные, несчастие которых не во внешних условиях, 
а в них самих, несчастие такое, которое нельзя поправить какой 
бы то ни было бумажкой.

VI.

Жители этих домов составляют низшее городское население, 
такое, которого в Москве, вероятно, больше ста тысяч. Тут, 

зо в этом доме, есть представители этого населения всякого рода; 
тут маленькие хозяева и мастера, сапожники, щеточники, 
столяры, токари, башмачники, портные, кузнецы; тут извоз
чики, сами по себе живущие барышники и торговки, прачки, 
старьевщики, ростовщики, поденные и люди без определен
ных занятий, и тут же нищие и распутные женщины.

Здесь много тех самых людей, которых я видел у входа в 
Ляпинский дом, но эти люди разбросаны здесь между рабочим 
народом. Да и кроме того, тех я видел в самое их несчастное
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время, когда проедено и пропито всё, и они, холодные, голод
ные, гоняемые из трактиров, ждут, как манны небесной, 
впуска в бесплатный ночлеяшый дом и оттуда в обетованный 
острог для отправления на место жительства ; здесь же я видел 
этих среди большинства рабочих и в то время, когда этим или 
другим средством приобретены 3 или 5 копеек на ночлег и иногда 
рубли для пищи и питья.

И, как ни странно это сказать, я не испытал здесь не только 
ничего похожего на то чувство, которое я испытал в Ляпинском 
доме, но, напротив, во время первого обхода, и я и студенты, ю 
мы испытывали чувство почти приятное. Да и зачем я говорю: 
«почти приятное»? Это неправда; чувство, вызванное обще
нием с этими людьми, как ни странно это сказать, было прямо 
очень приятное чувство.

Первое впечатление было то, что большинство живущих 
здесь всё рабочие люди и очень добрые люди.

Большую половину жителей мы заставали за работой: пра
чек над корытами, столяров за верстаками, сапожников на 
своих стульях. Тесные квартиры были полны народом, и шла 
энергическая, веселая работа. Пахло рабочим потом, у сапож-*о 
ника кожей, у столяра стружками, слышалась часто песня и 
виднелись засученные мускулистые руки, быстро и ловко 
делавшие привычные движения. Встречали нас везде весело и 
ласково. Почти везде наше вторжение в обыденную жизнь 
этих людей не только не вызывало тех амбиций, желания пока
зать свою важность и отбрить, которое появление счетчиков 
производило в большинстве квартир зажиточных людей, не 
только не вызывало этого, но, напротив, на все вопросы наши 
отвечали, как следовало, не приписывая им никакого особенного 
значения. Вопросы наши только служили для них поводом зо 
повеселиться и подшутить о том, как кого в счет класть, кого 
за двоих и где двоих за одного, и т. п.

Многих мы заставали за обедом или чаем и всякий раз, на 
привет наш: «хлеб да соль» или «чай да сахар», они отвечали: 
«просим милости» и даже сторонились, давая нам место. Вместо 
того притона постоянно переменяющегося населения, которое 
мы думали найти здесь, оказалось, что в этом доме было много 
квартир, в которых живут подолгу. Один столяр с рабочими 
и сапожник с мастерами живут по десяти лет. У сапожника 
было очень грязно и тесно, но народ весь за работой был очень і о
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веселый. Я попытался поговорить с одним ив рабочих, желая 
выпытать от него бедственность его положения, задолжания 
хозяину, но рабочий не понял меня и с самой хорошей стороны 
отозвался о хозяине и о своей жизни.

На одной квартире жили старичок со старушкой. Они тор
гуют яблоками. Комнатка их тепла, чиста и полна добром. На 
полу постланы соломенные щиты (плетенки); они берут их 
в яблочном складе. Сундуки, шкаф, самовар, посуда. В углу 
образов много, теплятся две лампады; на стене завешаны про- 

іо стыней крытые шубы. Старушка с звездообразными морщин
ками, ласковая, говорливая, очевидно, сама радуется на свое 
тихое, благообразное житье.

Иван Федотыч, хозяин трактира и квартир, пришел из трак
тира и ходил с нами. Он ласково шутил со многими хозя вами 
квартир, называя всех по имени и отчеству, и делал нам их 
краткие характеристики. Все были люди как люди — Марты
ны Семеновичи, Петры Петровичи, Марьи Ивановны — люди, 
не считавшие себя несчастными, а считавшие себя и действи
тельно бывшие людьми, как все люди, 

to Мы готовились увидать только одно ужасное. И вдруг 
вместо этого ужасного нам представилось не только не ужас
ное, но хорошее, такое, которое невольно вызывало наше ува
жение. И этих хороших людей было так много, что оборван
ные, погибшие, праздные люди, которые изредка попадались 
среди них, не нарушали главного впечатления.

Студентам это было не так поразительно, как мне. Они 
просто шли исполнять дело полезное, как они думали, для 
науки и между тем делали свои случайные наблюдения; но я 
был благотворитель — я шел с тем, чтобы помочь несчастным, 
погибшим, развращенным людям, которых я предполагал 
встретить в этом доме. И вдруг вместо несчастных, погибших, 
развращенных я видел большинство трудящихся, спокойных, 
довольных, веселых, ласковых и очень хороших людей.

Особенно яшво почувствовалось это мною, когда я встре
чал в этих квартирах ту самую вопиющую нужду, которой я 
собирался помогать.

Когда я встречал эту нужду, я всегда находил, что она уже 
была покрыта, уже была подана та помощь, которую я хотел 
подать. Помощь эта была подана прежде меня и подана кем 

4о же? Теми самыми несчастными, развращенными созданиями,
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которых я собирался спасать, и подана так, как я бы не мог 
подать. ‘

В одном подвале лежал одинокий старик, больной тифом.
У  старика никого не было. Женщина-вдова с девочкой, чуясая 
ему, но соседка по углу, ходила за ним и поила его чаем и поку
пала на свои деньги лекарства. В другой квартире лежала 
женщина в родильной горячке. Женщина, жившая распутством, 
качала ребенка, делала ему соску и два дня не выходила на 
•свой промысел и должность. Девочка, оставшаяся сиротой, 
была взята в семью портного, у которого своих было трое. 10 
Так что оставались те несчастные, праздные люди, чиновники, 
писаря, лакеи без мест, нищие, пьяницы, распутные женщины, 
дети, которым нельзя было помочь сразу деньгами, но которых 
надо было узнать хорошенько, обдумать и пристроить. Я искал 
просто несчастных, несчастных от бедности, таких, которым 
мояшо помочь, поделившись с ними нашим избытком, и, как 
мне казалось, по какой-то особенной неудаче, таких не попа
далось, а всё попадались такие несчастные, которым надо 
посвятить много времени и заботы.

V II. и

Несчастные, которых я записывал, сами собой разделились 
в моем представлении на три отдела, именно: люди, потерявшие 
свое прежнее выгодное положение и ожидающие возвращения 
к нему (такие люди были и из низшего и из высшего сословия); 
потом распутные женщины, которых очень много в этих домах, 
и третий отдел — дети. Больше всех я нашел и записал людей 
первого разряда, людей, потерявших прежнее выгодное поло
жение и желающих возвратиться к нему. Людей таких, особенно 
Q8 господского, чиновничьего мира, очень много в этих домах. 
Почти во всех квартирах, в которые мы входили с хозяином, 30 
Иваном Федотычем, он говорил нам: «тут можно не записывать 
<&мим квартирной карты; тут есть человек, который всё это 
может, если только он нынче не выпивши». *

И Иван Федотыч вызывал по имени и отчеству этого чело
века, который и был всегда один из этих падших людей высшего 
состояния. На вызовы Ивана Федотыча где-нибудь из темного 
угла вылезал бывший богатый дворянин или чиновник, боль
шею частью пьяный и всегда раздетый. Если он не был пьян,
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он всегда охотно брался за предлагаемое ему дело, значи* 
тельно кивал головой, хмурил брови, вставлял свои замечания 
с учеными терминами и с осторожной нежностью держал 
в трясущихся грязных руках чистенькую печатную карту на 
красной бумаге и с гордостью и презрением оглядывался на 
своих сожителей, как бы торжествуя теперь перед ними, столько 
раз унижавшими его, свое превосходство образования. Он, 
видимо, радовался общению с тем миром, в котором печатаются 
карты на красной бумаге, с тем миром, в котором он сам был 

ю когда-то. Почти всегда на мои расспросы о его жизни человек 
этот не только охотно, но с увлечением начинал рассказывать 
затверженную, как молитву, историю про те несчастия, кото
рым он подвергся и, главное, про то прежнее свое положение, 
в котором он по своему воспитанию должен бы был находиться.

Таких людей очень много разбросано по всех углам Ржанов- 
ского дома. Одна же из квартир сплошь занята одними ими, 
мужчинами и женщинами. Когда мы еще подходили к ним, 
Иван Федотыч сказал нам: «ну, вот теперь дворянская». Квар
тира была вся полна: почти все, человек сорок, были дома. 

2о Более падших, несчастных и старых, обрюзгших, и молодых, 
бледных, растерянных лиц не было во всем доме. Я поговорил 
с некоторыми из них. Почти всё одна и та же история, только 
в разных степенях развития. Каждый из них был богат; или 
отец, или брат, или дядя его были или теперь еще богаты или 
отец его или сам он имели прекрасное место. Потом случилось 
несчастие, в котором виноваты или завистники, или собственная 
доброта, или особенный случай, и вот он потерял всё и должен 
погибать в этой несвойственной, ненавистной ему обстановке — 
во вшах, оборванный, с пьяницами и развратниками, питаясь 

зо печенкой и хлебом и протягивая руку. Все мысли, желания, 
воспоминания этих людей обращены только к прошедшему. 
Настоящее представляется им чем-то неестественным, отвра
тительным и незаслуживающим внимания. У каждого из них 
нет настоящего. Есть только воспоминания прошедшего 
и ожидания ‘будущего, которые могут всякую минуту осущест
виться и для осуществления которых нужно очень малого, 
но этого-то малого нет, негде взять, и вот погибает напрасно 
жизнь—у одного первый год, у другого пятый, у третьего три
дцатый. Одним нужно вот только одеться прилично, чтобы 

іо явиться к известному лицу, расположенному к нему; другому
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только одеться, расплатиться и доехать до Орла; третьему 
нужно выкупить только заложенное и хоть маленькие средства 
для продолжения процесса, который должен решиться в его 
пользу, и тогда всё будет опять хорошо. Они все говорят, что 
им нужно только что-то внешнее для того, чтобы снова стать 
в то положение, которое они считают для себя естественным 
и счастливым.

Если бы я не был отуманен своей гордостью добродетели, 
мне стоило бы только немножко вглядеться в их молодые 
и старые, большей частью слабые, чувственные, но добрые і* 
лица, чтобы понять, что несчастие их непоправимо внешними 
средствами, что они ни в каком положении не могут быть счаст
ливы, если взгляд их на жизнь останется тот же, что они не 
какие-нибудь особенные люди, а люди, которыми мы окружены 
со всех сторон, какие мы сами. Я помню, что мне особенно 
тяжело было общение с этого рода несчастными. Теперь я пони
маю, отчего это было: я в них, как в зеркале, видел самого 
себя. Если б я вдумался в свою жизнь и в жизнь людей нашего 
круга, я бы увидел, что между теми и другими нет существенной 
разницы. г»

Если те, которые вокруг меня живут теперь на больших 
квартирах и в своих домах на Сивцевом Вражке и на Дмит
ровке, а не в Ржановском доме, едят и пьют еще сладко, а не 
одну печенку и селедку с хлебом, то это не мешает им быть 
точно такими же несчастными. Точно так же они недовольны 
своим положением, жалеют о прошедшем и желают лучшего, 
и то лучшее положение, которого они желают, точно такое же, 
как и то, которого желают жители Ржановского дома, т. е. 
такое, при котором можно меньше трудиться и бодыпе поль
зоваться трудами других. Разница только в степени и времени, зо- 
Если б я вдумался тогда, я бы понял это; но я не вдумывался, 
а спрашивал этих людей и записывал их, предполагая, узнав 
подробности из разных условий и нужд, помочь им после. Я не 
понимал того, что помочь такому человеку можно только тем, 
чтоб переменить его миросозерцание. А чтобы переменить 
миросозерцание другого человека, надо самому иметь свое 
лучшее миросозерцание и жить сообразно с ним, а у меня 
было такое же, как у них,, и я жил сообразно с тем миросозер
цанием, которое должно быть изменено^для того, чтобы люди 
эти перестали __ быть несчастными. 4»
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Я не видел того, что люди эти несчастны не потому, что у, 
них нет, так сказать, питательной пищи, а потому, что их 
желудок испортился и что они уж требуют не питательной, а 
раздражающей аппетит пищи, я не видел того, что, для того 
чтобы помочь им, надо им дать не пищу, а надо вылечить их 
испорченные желудки. Хоть этим я забегаю вперед, но скажу 
здесь, что из всех этих людей, которых я записал, я действи
тельно не помог никому, несмотря на то, что для некоторых 
из них было сделано то, чего они желали, и то, что, казалось, 

ю могло бы поднять их. Из них мне особенно известны три чело
века. Все три после многократных подъемов и падений теперь 
точно в таком же положении, в каком они были три года 
тому назад.

V III.
Второй разряд несчастных, которым я тоже надеялся помочь 

после, были распутные женщины; таких женщин в Ржановском 
доме очень много всяких сортов — от молодых и похояшх на 
женщин, до старых, страшных и ужасных, потерявших образ 
человеческий. Надежда эта на помощь этим женщинам, кото- 

*о рую я сначала и не имел в виду, возникла во мне после следую
щего случая.

Это было в середине нашего обхода. У  нас уже выработалась 
некоторая механическая сноровка обращения.

Входя в новое помещение, мы тотчас же спрашивали хозяина 
квартиры; один из нас садился, очищая себе какое-нибудь место 
для записывания, а другой ходил по углам и отдельно спра
шивал каждого человека по углам квартиры и передавал эти 
сведения записывающему.

Войдя в одну из квартир подвального этажа, студент пошел 
so отыскивать хозяина, а я стал опрашивать всех, бывших в квар

тире. Квартира расположена так: в середине квадратной 
в 6 аршин комнаты — печка. От печки идут звездой четыре 
перегородки, образующие четыре каморки. В первой, проход
ной каморке с четырьмя койками было два человека — старик 
и женщина. Прямо после этой — длинненькая каморка, в ней 
хозяин, молодой, в серую суконную поддевку одетый, благо
образный, очень бледный мещанин. Налево от первого угла 
третья каморка, там один спящий, вероятно, пьяный мужчина и 
женщина в розовой блузе, распущенной спереди и стянутой
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сзади. Четвертая каморка за перегородкой, в нее ход из каморки 
хозяина.

Студент прошел в каморку хозяина, а я остановился во вход
ной каморке и расспросил старика и женщину. Старик был 
мастеровой, печатник, теперь не имеет средств к яшзни. Жен
щина — жена повара. Я прошел в третью каморку и спросил 
у женщины в блузе про спящего человека. Она сказала, что 
это гость. Я спросил женщину, кто она. Она сказала, что мо
сковская крестьянка.

— Чем занимаетесь? іа
Она засмеялась, не отвечая мне.
— Чем кормитесь? — повторил я, думая, что она не поняла 

вопроса.
— В трактире сижу, — сказала она.
Я не понял и вновь спросил:
— Чем вы живете?
Она не отвечала и смеялась. Из четвертой каморки, в ко

торой мы еще не были, тоже засмеялись женские голоса. Ме
щанин, хозяин, вышел из своей каморки и подошел к нам. 
Он, очевидно, слышал мои вопросы и ответы женщины. Он 20 
строго посмотрел на женщину и обратился ко мне:

— Проститутка, — сказал он, очевидно довольный тем, 
что он знает это слово, употребляемое в правительствен
ном языке, и правильно произносит его. И, сказав это, 
с чуть заметной почтительной улыбкой удовольствия, об
ращенной ко мне, он обратился к женщине. И как только 
он обратился к ней, так всё лицо его изменилось. Особенной 
презрительной скороговоркой, как говорят с собакой, не глядя 
на нее, он сказал ей:

— Что болтать зря: «в трактире сижу !» В трактире сидишь, зо 
значит, и говори дело, проститутка, — еще раз повторил он 
это слово. — Себе имени не знает, тоже.. .

Тон этот оскорбил меня.
— Нам ее срамить не приходится, — сказал я. — Кабы 

мы все по-божьи жили, и их бы не было.
— Да, уж это такое дело, — сказал хозяин, неестественно 

улыбаясь.
— Так нам их не укорять, а жалеть надо. Разве они вино

ваты?
Не помню, как я именно сказал, но помню, чро меня возму-4о
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тил презрительный тон этого молодого хозяина квартиры, 
полной женщинами, которых он называл проститутками, и 
мне жалко стало этой женщины, и я выразил и то и другое. 
Только что я сказал это, как из той каморки, из которой 
слышался смех, заскрипели доски кроватей, и над перегород
кой, не доходившей до потолка, поднялась одна спутанная 
женская курчавая голова с маленькими запухшими глазами 
и глянцовито-красным лицом, а вслед за ней другая и еще 
третья. Они, видно, встали на свои кровати и все три вытянули 

іашеи и, сдерживая дыхание, с напряженным вниманием, молча 
смотрели на нас.

Произошло смущенное молчание. Студент, улыбавшийся 
перед этим, стал серьезен; хозяин смутился и опустил глаза. 
Женщины все не переводили дыхания, смотрели на меня и 
ждали. Я был смущен более всех. Я никак не ожидал, чтобы 
случайно брошенное слово произвело такое действие. Точно 
поле смерти, усыпанное мертвыми костями, дрогнуло бы от 
прикосновения духа, а мертвые кости бы зашевелились. Я 
сказал необдуманное слово любви и сожаления, и слово это 

so подействовало на всех так, как будто все только и ждали этого 
слова, чтобы перестать быть трупами и ожить. Они все смотрели 
на меня и ждали, что будет дальше. Они ждали, чтоб я сказал 
те слова и сделал те дела, от которых кости бы эти стали сбли
жаться, обростать плотью и оживляться. Но я чувствовал, 
что у меня нет таких слов, нет таких дел, которыми бы я мог 
продолжать начатое; я чувствовал в глубине души, что я со
лгал, что мне дальше говорить нечего, и я стал записывать 
в карточки имена и звания всех лиц в этой квартире. Этот слу
чай навел меня на мысль о том, что можно помочь и этим несчаст- 

зо ным. Мне тогда в моем самообольщении казалось, что это 
очень легко. Я  говорил себе: вот мы запишем и этих женщин, 
и после мы (кто такие эти мы, я не отдавал себе отчета), когда 
всё запишем, займемся этим. Я воображал, что мы, те самые, 
которые приводили и приводим этих женщин в это состояние 
в продолжение нескольких поколений, в один прекрасный 
день вздумаем и сейчас же поправим всё это. А между тем, хоть 
вспомнив только мой разговор с той распутной женщиной, 
которая качала ребенка больной родильницы, я бы мог понять 
всё безумие такого предположения.

40 Когда мы увидали эту женщину с ребенком, мы думали,
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что это ее ребенок. Она на вопрос, кто она, прямо сказала, что 
она девка. Она не сказала: проститутка. Только мещанин, 
хозяин квартиры, употребил это страшное слово. Предполо 
жение о том, что у нее есть ребенок, дало мне мысль вывести 
ее из ее положения. Я спросил:

— Это ребенок ваш?
— Нет, это вот той женщины.
— Отчего же вы его качаете?
— Да просила; она умирает.
Хотя предположение мое оказалось несправедливым, я про- 10 

должал говорить с нею в том же духе. Я стал расспрашивать 
ее, кто она и как попала в такое положение. Она охотно и очень 
просто рассказала мне свою историю. Она московская мещанка, 
дочь фабричного. Она осталась сиротой, ее взяла тетка. От 
тетки и пошла ходить по трактирам. Тетка теперь умерла. 
Когда я ее спросил, не хочет ли она переменить жизнь, вопрос 
мой, очевидно, нисколько даже не заинтересовал ее. Как же 
может интересовать человека предложение чего-нибудь 
совершенно невозмояшого? Она усмехнулась и сказала:

— Да кто ж меня возьмет с желтым билетом? гэ
— Ну да если бы найти место в кухарки или куда? — ска

зал я.
Мне пришла эта мысль потому, что она женщина сильная, 

русая, с добрым и глуповатым, круглым лицом. Такие бывают 
кухарки. Мои слова, очевидно, ей не понравились. Она 
повторила :

— Кухарки? Да я не умею хлебы-то печь, — сказала она 
и засмеялась. Она сказала, что не умеет, но я видел по выра
жению ее лица, что она и не хочет быть кухаркой, что она счи
тает положение и звание кухарки низкими. зо

Женщина эта, самым простым образом пожертвовавшая, как 
евангельская вдова, всем, что у ней было, для больной, вместе 
с тем, так же как и другие ее товарки, считает положение рабо
чего человека низким и достойным презрения. Она воспита
лась так, чтобы жить не работая, а тою жизнью, которая счи
тается для нее естественной ее окружающими. В этом ее не- 
счастие. И этим несчастием она попала и удерживается в своем 
положении. Это привело ее сидеть в трактире. Кто же из нас — 
мужчин или женщин — будет исправлять ее от этого ее ложного 
взгляда на жизнь? Где среди нас те люди, которые убеждены іа
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в том, что всякая трудовая жизнь уважительнее /раздной, — 
убеждены в этом и живут сообразно этому убеждению и сооб
разно этому убеждению ценят и уважают людей? Если б я поду
мал об этом, я бы мог понять, что ни я и никто из тех, кого 
я знаю, не может лечить от этой болезни.

Я бы мог понять, что эти высунувшиеся из-за перегородки, 
изумленные и умиленные головы выражали только изумление 
от высказанного к ним сочувствия, но никак не надежду на 
исправление их от безнравственности. Они не видят безнравст- 

ю венности своей жизни. Они видят, что их презирают и ругают, 
но за что их так презирают, им невозможно понять. Их жизнь 
так шла с детства среди точно таких же женщин, которые, они 
знают очёнь хорошо, всегда были и есть, которые необходимы 
в обществе — так необходимы, что существуют правительст
венные чиновники, заботящиеся об их правильном существо
вании. Кроме того, они знают, что они имеют власть над людьми 
и покоряют их и владеют часто ими больше, чем другие женщи
ны. Они видят, что положение их в обществе, несмотря на то, 
что всегда их ругают, признается и женщинами, и мужчинами, 

го и начальством, и потому не могут даже понять, в чем им раскаи
ваться и в чем им исправляться. В один из обходов студент 
рассказал мне, что в одной из квартир есть женщина, торгую
щая своей 13-тилетней дочерью. Желая спасти эту девочку, 
я нарочно пошел в эту квартиру. Мать и дочь живут в большой 
бедности. Мать маленькая, черненькая, лет сорока, прости
тутка, не только безобразная, но неприятно безобразная. 
Дочь такая же неприятная. На все мои окольные вопросы об 
их жизни мать недоверчиво и враждебно, коротко отвечала 
мне, очевидно чувствуя во мне врага, имеющего злые намере- 

зо ния; дочь ничего не отвечала, не взглянув на мать, и, очевидно, 
вполне доверялась матери. Жалости сердечной они не возбудили 
во мне, скорее отвращение. Но я решил, что надо спасти дочь — 
заинтересовать дам, сочувствующих жалкому положению этих 
женщин, и прислать сюда. Но если бы я подумал о всем том 
длинном прошлом матери, о том, как она родила, выкормила 
и воспитала эту дочь в своем положении, наверное, уже без 
малейшей помощи от людей и с тяжелыми жертвами, если бы 
я подумал о том взгляде на жизнь, который образовался у 
этой женщины, я бы понял, что в поступке матери нет реши- 

40 тельно ничего дурного и безнравственного: она делала и делает
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для дочери веб, что может, т. е. то, что она считает лучшим 
для себя. Отнять насильно можно эту дочь от матери, но убе
дить мать, что она делает дурное, продавая свою дочь, нельзя. 
Если уж спасать, то спасать надо было эту женщину-мать и 
гораздо прежде, спасать от того взгляда на жизнь, одобряемого 
всеми, при котором женщина может жить без брака, т. е. без 
рождения детей и без работы, служа только удовлетворению 
чувственности. Если бы я подумал об этом, то я бы понял, что 
большинство тех дам, которых я хотел прислать сюда для спа
сения этой девочки, не только сами живут без рождения детей і§ 
и без работы, служа только удовлетворению чувственности, 
но и сознательно воспитывают своих девочек для этой самой 
жизни: одна мать ведет дочь в трактир, другая— ко двору 
или на балы. Но у той и у другой матери миросозерцание одно 
и то же, именно— что женщина должна удовлетворять похоть 
мужчины и за это ее должны кормить, одевать и жалеть. Так 
как же наши дамы будут исправлять эту женщину и ее дочь?

IX .

Еще чуднее было мое отношение к детям. Я в роли благо
детеля обращал внимание и на детей, желая спасать погибаю- so 
щие в этом вертепе разврата невинные существа, и записывал 
их, чтобы заняться ими после.

Из числа детей особенно поразил меня 12-тилетний мальчик 
Сережа. Этого умного, бойкого мальчика, жившего у сапож
ника и оставшегося без приюта, потому что хозяин его попал 
в острог, я пожалел от души и хотел сделать ему доброе.

Расскажу теперь, чем кончилось мое благотворение ему, 
потому что история с этим мальчиком лучше всего показывает 
мое ложное положение в роли благодетеля. Я взял мальчика 
к себе и поместил его на кухне. Нельзя же было вшивого маль- зо 
чика из вертепа разврата взять к своим детям. Я и за то, что 
он стеснял не меня, а нашу прислугу на кухне, и за то, что 
кормил его тоже не я, а наша кухарка, и за то, что я отдал 
ему какие-то обноски надеть, считал себя очень добрым и хоро
шим. Мальчик пробыл с неделю. В эту неделю я раза два, 
проходя мимо него, сказал ему несколько слов и во время 
прогулки зашел к знакомому сапожнику, предлагая ему маль
чика в ученики. Один мужик, гостивший у меня, звал его в
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деревню, в работники, в семью; мальчик отказался и через 
неделю исчез. Я пошел в Ржанов дом справиться о нем. Он 
вернулся туда, и в то время,как я приходил, его дома не было. 
Он второй день уже ходил на Пресненские пруды, где нани
мался по 30 копеек в день в процессию каких-то дикарей, в ко
стюмах водивших сл она.Там представлялось что-то для публики. 
Я заходил и другой раз, но он, очевидно, избегал меня. Если 
бы я вдумался тогда в жизнь этого мальчика и в свою, я бы 
понял, что мальчик испорчен тем, что он узнал возможность 

іо веселой жизни без труда, что он отвык работать. И я, чтобы 
облагодетельствовать и исправить его, взял его в свой дом, 
где он видел что же? Моих детей и старше его, и моложе, и 
ровесников, которые никогда ничего для себя не только не 
работали, но всеми средствами доставляли работу другим: 
пачкали, портили всё вокруг себя, объедались жирным, вкус
ным и сладким, били посуду, проливали и бросали собакам 
такую пищу, которая для этого. мальчика представлялась 
лакомством. Если я из вертепа взял его и привел в хорошее 
место, то он и должен был усвоить те взгляды, которые суще- 

so ствуют на жизнь в хорошем месте; и по этим взглядам он по
нял, что в хорошем месте надо так жить, чтобы ничего не рабо
тать, а есть, пить сладко и жить весело. Правда, он не знал 
того, что дети мои несут тяжелые труды для изучения исклю
чений латинской и греческой грамматики и не мог бы понять 
цели этих трудов. Но нельзя не видеть, что если бы он понял 
это, то воздействие на него примера моих детей было бы еще 
сильнее. Он понял бы тогда, что мои дети воспитываются так, 
чтобы, ничего не работая теперь, быть в состоянии и впредь, 
пользуясь своим дипломом, работать как можно меньше и поль

зе зоваться благами жизни как можно больше. Он и понял это и 
не пошел к мужику убирать скотину и есть с ним картошки с 
квасом, а пошел в зоологический сад в костюме дикого водить 
слона за 30 копеек.

Я мог бы понять, как нелепо было мне, воспитывающему 
своих детей в полнейшей праздности и роскоши, исправлять 
других людей и их детей, погибающих от праздности в назы
ваемом мною вертепом Ржановом доме, где однако три четверти 
людей работают для себя и для других. Но я ничего не понимал 
этого.

«  Детей в самом жалком положении было очень много в Ржано- 
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вом доме: были дети и проституток, были сироты, были дети, 
носимые нищими по улицам. Все они были очень жалки. Но 
опыт мой с Сережей показал мне, что я, живя своей жизнью* 
не в состоянии помочь им. В то время как Сережа жил у нас, 
я заметил за* собой старание скрыть от него нашу жизнь, в 
особенности жизнь наших детей. Я чувствовал, что все мои 
старания направить его на хорошую, трудовую жизнь уничто
жались примерами жизни нашей и наших детей. Взять ребенка 
от проститутки, от нищей, очень легко. Очень легко, имея 
деньги, вымыть, вычистить его и одеть в чистое платье, откор- ів 
мить его и даже научить разным наукам, но научить его зара
батывать свой хлеб нам, не зарабатывающим свой хлеб, а делаю
щим обратное, не только трудно, но невозможно, потому что 
мы и примером своим и даже теми материальными, ничего не 
стоящими нам улучшениями его жизни учим его противному. 
Щенка можно взять, выхолить, накормить и научить носить 
поноску и радоваться на него; но человека недостаточно выхо
лить, выкормить и научить по-гречески: надо научить человека 
жить, то есть меньше брать от других, а больше давать; а мы не 
можем не научить его делать обратное, возьмем ли мы его в ^  
свой дом или в учрежденный для этого приют.

X .

Того чувства сострадания к людям и отвращения к себе, 
которое я испытал в Ляпинском доме, я уже не испытывал; 
я весь был переполнен желанием исполнить затеянное мною 
дело — делать добро тем людям, которых я здесь встречу.
И — странное дело! — казалось бы, делать добро — давать 
деньги нуждающимся — очень хорошее дело и доляшо распо
лагать к любви к людям, выходило же наоборот: это дело 
вызывало во мне недоброжелательность и осуждение людей, го 
В первый же обход вечером произошла сцена совершенно такая 
же, как и в Ляпинском доме, но сцена эта не произвела на меня 
того же впечатления, как в Ляпинском доме, а вызвала совсем 
другое чувство.

Началось это с того, что в одной из квартир я нашел именно 
такого несчастного, которому нужна была немедленная помощь,
Я нашел голодную, не евшую два дня женщину.

Это было так : в одной очень большой, почти пустой ночлежной
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квартире я спросил у одной старушки, есть ли очень бед
ные здесь, такие, которым есть нечего. Старушка подумала 
и назвала мне двоих, а потом как будто вспомнила.

— Да вот, никак, здесь лежит, — сказала она, вгляды
ваясь в одну из занятых коек, — так эта, я чай, и точно не 
ела.

— Неужели? Да кто она?
— Была распутная, теперь никто не берет, так и не откуда 

взять. Хозяйка жалела всё, а теперь согнать хочет... Агафья, а
ю Агафья! — окликнула старуха.

Мы подошли, и на койке поднялось что-то. Это была полусе- 
дая, растрепанная, худая, как скелет, женщина в одной гряз
ной, разорванной рубахе, с особенно блестящими и остановив
шимися глазами. Она смотрела остановившимися глазами мимо 
нас, ловила худой рукой за собой кофту, чтобы прикрыть 
открывшуюся из-за разорванной грязной рубахи костлявую 
грудь, и как бы взлаивала:

— Чего? Чего?
Я спросил ее, как она живет. Она долго не понимала и 

20 сказала:
— Я сама не знаю, гонят.
Я спросил е е ,— совестно, рука не пишет, — я спросил 

ее, правда ли, что она не ела. Она той же лихорадочной скоро
говоркой сказала, всё не глядя на меня:

— Вчерась не ела и нынче не ела.
Вид этой женщины тронул меня, но совсем не так, как это 

было в Ляпинском доме: там мне от жалости к этим людям 
тотчас же стало стыдно за себя, здесь же я обрадовался тому, 
что нашел, наконец, то, чего искал, — голодного человека, 

зо Я дал ей рубль и помню, что очень был рад, что другие ви
дели это. Старушка, увидав это, попросила у меня тоже денег. 
Мне так было приятно давать, что я уже не разбирая, нужно или 
не нужно давать, дал и старушке. Старушка проводила меня 
за дверь, и стоявшие в коридоре люди слышали, как она бла
годарила меня. Вероятно, вопросы, которые я делал о бедности, 
возбудили ожидания, и за нами ходили некоторые. В кори
доре еще у меня стали просить денег» Были из просящих оче
редные пьяницы, которые возбуждали во мне неприятцое 
чувство; но я, .раз дав старушке, не имел права отказывать 

40 и этим, и я стал давать. Пока я давал, подошли еще и еще.
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И во всех квартирах произошло волнение. На лестницах и на 
галереях появились люди, следившие за мной. Коіда я вы
шел на двор, с одной из лестниц быстро сбегал мальчик, про
талкивая народ. Он не видал меня и быстро проговорил; «Агаш- 
ке рублевку дал». Сбежав вниз, мальчик присоединился к 
толпе, шедшей за мной. Я вышел на улицу; разного рода 
люди шли за мной и просили денег. Я роздал, что было мелочью, 
и зашел в открытую лавочку, прося торговца разменять мне 
10 рублей. И тут сделалось то же, что в Ляпинском доме. Тут 
произошла страшная путаница. Старухи, дворяне, мужики, дети і® 
жались у лавочки, протягивая руки; я давал и некоторых рас
спрашивал об их жизни и записывал в свою записную книжку. 
Торговец, заворотив внутрь меховые углы воротника своей 
шубы, сидел как истукан, изредка взглядывал на толпу и 
опять устремлял глаза мимо.

В Ляпинском доме меня ужаснула нищета и унижение 
людей, и я почувствовал себя в этом виноватым, почувство
вал желание и возможность быть лучше. Теперь же точно 
такая же сцена произвела на меня совсем другое: я испытывал, 
во-первых, недоброжелательное чувство ко многим из тех, эд 
которые осаждали меня, и, во-вторых, беспокойство о том, 
что думают обо мне лавочники и дворники.

Вернувшись домой в этот день, мне было нехорошо на душе.
Я чувствовал, что то, что я делал, было глупо. Но, как всегда 
бывает вследствие путаницы внутренней, я много говорил про 
затеянное дело, как будто нисколько не сомневался в его 
успехе.

На другой день я пошел один к тем из записанных мною 
лиц, которые мне показались жалче всех и которым легче, 
мне показалось, помочь. Как я говорил уже, никому из этих зо 
лиц я не помог. Помогать им оказалось труднее, чем я думал.
И потому ли, что я не умел или нельзя, я только подразнил 
этих людей и никому существенно не помог. Я несколько раз 
до окончательного обхода был в Ржановом доме, и всякий 
раз происходило одно и то же: меня осаждала толпа просящих 
людей, в массе которых я совершенно терялся. Я чувствовал 
невозможность что-нибудь сделать, потому что их было слиш
ком много, и потому чувствовал недоброжелательность к ним 
за то, что их так много; но, кроме этого, и каждый из них 
порознь не располагал к ^себе._ Я  чувствовал, что каяадый из*о
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них говорит мне неправду или не всю правду и видит во мне 
только кошель, из которого можно вытянуть деньги. И очень 
часто мне казалось, что те самые деньги, которые он вымогает 
от меня, не улучшат, а ухудшат его положение. Чем чаще я 
ходил в эти дома, чем в большее общение входил с тамош
ними людьми, тем очевиднее мне становилось невозможным 
что-нибудь сделать, но я всё не отставал от своей затеи 
до последнего ночного обхода переписи.

Мне особенно совестно вспомнить этот последний обход, 
ю То я ходил один, а тут мы пошли 20 человек вместе. В 7 часов 

стали ко мне собираться все те, которые хотели участвовать 
в этом последнем ночном обходе. Это были почти всё незнако
мые: студенты, один офицер и два моих светских знакомых, 
которые, сказав обычное «c’est très intéressant I»1 просили меня 
принять их в число счетчиков.

Светские знакомые мои оделись особенно, в какие-то охот
ничьи курточки и высокие дорожные сапоги, в костюм, в кото
ром они ездили в дорогу, на охоту и который, по их мнению, 
подходил к поездке в ночлежный дом. Они взяли с собой осо- 

so бенные записные книжки и необыкновенные карандаши. Они 
находились в том особенно возбужденном состоянии, в котором 
собираются на охоту, на дуэль или на войну. На них яснее 
видна была глупость и фальшь нашего положения, но и все 
мы остальные были в таком же фальшивом положении. Перед 
отъездом произошло между нами совещание, в роде военного 
совета, о том, как, с чего начинать, как разделиться и т. п. 
Совещание было совершенно такое же, как в советах, собра
ниях и комитетах, т. е. каждый говорил не потому, что ему 
нужно было что-нибудь сказать или узнать, а потому, что каж- 

зо дый выдумывал, что бы и ему сказать, чтобы не отстать от 
других. Но в числе этих разговоров никто не упоминал о бла
готворительности, о которой я всем столько раз говорил. Как 
мне ни совестно было, я почувствовал, что мне необходимо 
опять напомнить о благотворительности, т. е. о том, чтобы 
во время обхода замечать и записывать всех тех, находящихся 
в бедственном положении, которых мы найдем во время этого 
обхода. И всегда мне было совестно говорить про это, но тут, 
среди нашего возбужденного приготовления к походу, я на

1 [«это очень интересцоі»] 
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силу мог это выговорить. Все выслушали меня, как мне 
показалось, с грустью, и при этом все согласились на словах, 
но видно было, что все знали, что из этого ничего не выйдет, 
и все опять тотчас же начали говорить о другом. Продолжа
лось это до тех пор, пока пришло время ехать, и мы поехали.

Мы приехали в темный трактир, подняли половых и стали 
разбирать свои папки. Когда нам объявили, что народ узнал 
об обходе и уходит из квартир, мы попросили хозяина запереть 
ворота, а сами ходили на двор уговаривать уходивших людей, 
уверяя их, что никто не спросит их билетов. Помню странное 10 
и тяжелое впечатление, произведенное на меня этими встрево
женными ночлежниками: оборванные, полураздетые, они все 
мне показались высокими при свете фонаря в темноте двора; 
испуганные и страшные в своем испуге, они стояли кучкой, 
слушали наши уверения и не верили нам и, очевидно, готовы 
были на всё, как травленный зверь, чтобы только спастись 
от нас. Господа в разных видах: и как полицейские, город
ские и деревенские, и как следователи, и как судьи, всю жизнь 
травят их и по городам, и по деревням, и по дорогам, и по 
улицам, и по трактирам, и по ночлежным домам, и теперь зо 
вдруг эти господа приехали и заперли ворота только затем, 
чтобы считать их; им этому так же трудно было поверить, 
как зайцам тому, что собаки пришли не ловить, а считать их. 
Но ворота были заперты, и встревоженные ночлежники верну
лись, мы же, разделившись на группы, пошли. Со мною были 
два светских человека и два студента. Впереди нас, во мраке, 
шел Ваня в пальто и белых штанах с фонарем, а за ним и мы. 
Шли мы в знакомые мне квартиры. Помещения были мне зна
комы, некоторые люди тоже, но большинство людей было новое, 
и зрелище было новое и ужасное, еще ужаснее того, которое ^ 
я видел у Ляпинского дома. Все квартиры были полны, все 
койки были заняты, и не одним, а часто двумя. Ужасно было 
зрелище по тесноте, в которой жался этот народ, и по смеше
нию женщин с мужчинами. Женщины, не мертвецки пьяные, 
спали с мужчинами. Многие женщины с детьми на узких койках 
спали с чужими мужчинами. Уяшсно было зрелище по нищете, 
грязи, оборванности и испуганности этого народа. И, главное, 
ужасно по тому огромному количеству людей, которое было 
в этом положении. Одна квартира, и потом другая такая же, 
и третья, и десятая, и двадцатая, и нет им конца. И везде тотіи
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же смрад, та же духота, теснота, то же смешение полов, те же 
пьяные до одурения мужчины и женщины п тот же испуг, 
покорность и виновность на всех лицах; и мне стало опять 
совестно и больно, как в Ляпинском доме, и я понял, что то, 
что я затевал, было гадко, глупо и потому невозможно. И я 
уже никого не записывал и не спрашивал, зная, что из этого 
ничего не выйдет.

Мне было очень больно. В Ляпинском доме я был как чело
век, который случайно увидал страшную язву на теле другого 

ю человека. Ему жалко другого, ему совестно за то, что он прежде 
не пожалел его, и он еще может надеяться помочь больному, 
но теперь я был как врач, который пришел с своим лекарством 
к больному, обнажил его язву, развередил ее и должен сознаться 
перед собой, что всё это он сделал напрасно, что лекарство 
его не годится.

XI.

Это посещение нанесло последний удар моему самооболь
щению, мне стало несомненно, что затеянное мною не только 
глупо, но и гадко.

*о Но, несмотря на то, что я знал это, мне казалось, что я не 
мог тотчас же бросить всё дело; мне казалось, что я обязан 
продолжать еще это занятие, во-первых, потому, что я своей 
статьей, своими посещениями и обещаниями вызвал ожидание 
бедных; во-вторых, потому, что я тоже своей статьей, разгово
рами вызвал сочувствие благотворителей, из которых многие 
обещали мне содействие и личными трудами и деньгами. И я 
ожидал обращения к себе и тех и других с тем, чтобы, как я мог 
и умею, ответить на это.

Со стороны обращения ко мне нуждающихся произошло 
зо следующее: писем и обращений ко мне я получил более сотни; 

обращения эти были все от богатых бедных, если можно так 
выразиться. К некоторым из них я ходил, некоторых оставлял 
без ответа. Нигде я ничего не успел сделать. Все обращения 
ко мне были от лиц, находившихся когда-то в положении при
вилегированном (я называю так то положение, при котором 
люди больше получают от других, чем дают), потерявших его 
и вновь желающих занять его. Одному необходимо было 
200  рублей, чтоб поддержать падающую торговлю и окончить
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начатое воспитание детей, другому фотографическое заведение, 
третьему — чтоб заплатить долги, выкупить приличное платье, 
четвертому нужно было фортепьяно, чтобы усовершенствоваться 
и уроками кормить свою семью. Большинство же, не опре
деляя нужного количества денег, просило просто помочь, но 
когда приходилось вникать в то, что требовалось, то оказы
валось, что потребности равномерно возрастали по мере помощи, 
и не было и не могло быть удовлетворения. Я повторяю, — 
очень может быть, что это произошло оттого, что я не умел; 
но я никому не помог, несмотря на то, что иногда старался еде-1» 
лать это.

Со стороны же содействия мне благотворителей произошло 
очень для меня странное и неожиданное. Изо всех тех лиц, 
которые обещали мне денежное содействие и даже определяли 
число рублей, ни один не передал мне для раздачи бедным 
ни одного рубля. По тем обещаниям, которые мне были даны, 
я мог рассчитывать тысячи на три рублей, и из всех этих людей 
ни один не вспомнил прежних разговоров и не дал мне ни одной 
копейки. Дали только студенты те деньги, которые причита
лись им за работу по переписи, кажется, 12 рублей. Так что м 
вся моя затея, долженствовавшая выразиться в десятках 
тысяч рублей, пожертвованных богатыми людьми, в сотнях и 
тысячах людей, которые должны были быть спасены от нищеты 
и разврата, свелась на то, что я наобум роздал несколько 
десятков рублей тем людям, которые выпросили их у меня, 
и что у меня осталось на руках 12 рублей, пожертвованные 
студентами, и 25 рублей, присланные мне Думой за работу 
распорядителя, которые я решительно не знал, кому отдать.

Всё дело кончилось. И вот перед отъездом в деревню, в воскре
сенье под масляницу, я пошел в Ржанов дом утром, чтобы перед зо 
отъездом из Москвы освободиться от этих 37 рублей и раздать их 
бедным. Я обошел знакомых в квартирах и там нашел только 
одного больного человека, которому дал 5 рублей, кажется. 
Больше же там давать было некому. Разумеется, многие стали 
просить меня. Но я, как не знал их сначала, так не знал их 
и теперь, и решил, что я посоветуюсь с Иваном Федотычем, 
хозяином трактира, кому дать оставшиеся 32 рубля. Был пер
вый день масляницы. Все были нарядны, все сыты и многие 
уже пьяны. На дворе, у угла дома, стоял в оборванном зипуне 
и лаптях старик-ветошник, бодрый еще, и, перебирая в корзине <о

221



свою добычу, выкидывал по кучкам кожу, железо и дру
гое и заливался прекрасным, сильным голосом веселою песнью. 
Я разговорился с ним. Ему 70 лет, он одинокий, кормится 
своим ремеслом ветошника и не только не жалуется, но гово
рит, что и сыт и пьян. Я спросил у него об особенно нуждаю
щихся; он рассердился и прямо сказал, что никого нет нуждаю
щихся, кроме пьяниц и лежебоков, но, узнав мою цель, попро
сил у меня пятачок на выпивку и побежал в трактир. Я тоже 
пошел в трактир к Ивану Федотычу, чтобы ему поручить 

іо раздать оставшиеся у меня деньги. Трактир был полон; наряд
ные пьяные девки сновали из двери в дверь; все столы были 
заняты; пьяных уже было много, и в маленькой комнатке 
играла гармония и плясали двое. Иван Федотыч велел из ува
жения ко мне прекратить пляску и подсел ко мне, к свободному 
столику. Я сказал ему, что, так как он знает своих жильцов, — 
не укажет ли он мне самых нуждающихся, что вот мне поручили 
раздать немного денег, так не укажет ли он? Добродушный 
Иван Федотыч (покойник, он умер через год после этого), 
хотя и был занят торговлей, отвлекся от нее на время, чтобы 

so услужить мне. Он задумался и, очевидно, пришел в недоуме
ние. Один пожилой половой слышал нас и вступил в совещание.

Они стали перебирать лиц, из которых и я знал некоторых, 
и всё не могли согласиться.

— Парамоновна,— предлагал половой.
— Да, так. Бывают и не емши. Да ведь загуливают.
— Ну, что ж? Всё-таки.
— Ну, Спиридону Ивановичу — дети. Это так.
Но Иван Федотыч и к Спиридону Ивановичу прибавил 

сомнение. :
зо — Акулина, да она получает! Ну, вот нешто слепому.

На это уж я возразил. Я видел его сейчас. Это был 
слепой 80-ти лет, без роду и племени. Казалось бы, какое 
положение может быть тяжелее, а я сейчас видел его, он лежал 
на пуховиках высокой кровати, пьяный, и, не видя меня, 
страшным басом ругал самыми скверными словами свою отно
сительно молодую сожительницу. Еще они назвали бевру- 
кого мальчика с матерью. Я видел, что Иван Федотыч очень 
затрудняется, именно по добросовестности, потому что знает, 
что теперь, что ни дадут, всё пойдет к нему же в трактир. Но 

40 мне надо было отделаться от моих 32 рублей, я настаивал и кое-
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как, именно с грехом пополам, мы распределили их и отдали. 
Те, которые получили их, были одеты большей частью хорошо, 
и ходить за ними не далеко было, — они были тут же, в трак
тире. Безрукий мальчик пришел в сапогах со складками, 
в красной рубахе и жилете.

Этим закончилась вся моя благотворительная деятельность, 
и я уехал в деревню, раздраженный на других, как это всегда 
бывает, за то, что я сам делал глупо. Благотворительность 
моя сошла на-нет и совсем прекратилась, но ход мыслей и 
чувств, который она вызвала во мне, не только не прекратился, і» 
но внутренняя работа пошла с удвоенной силой.

X II .
Что же такое было?
Я жил в деревне и там имел отношения с деревенскими бед

ными. Не из смирения, которое паче гордости, но для того, 
чтобы сказать правду, которая необходима для понимания 
всего хода моих мыслей и чувств, говорю, что в деревне я де
лал очень мало для бедных, но требования, предъявляемые 
мне, были так скромны, что и это малое приносило пользу 
людям и образовывало вокруг меня атмосферу любви и единения за 
с людьми, среди которой возможно было успокаивать грызу
щее чувство сознания незаконности своей жизни. Переехав 
в город, я надеялся жить точно так же. Но здесь я встретился 
с нуждою совсем другого свойства. Нужда городская была 
и менее правдива, и более требовательна, и более жестока, чем 
нужда деревенская. Главное же, ее было в одном месте так 
много, что она произвела на меня ужасное впечатление. Испы
танное мною в Ляпинском доме впечатление в первую минуту 
заставило меня почувствовать безобразие моей жизни. Чувство 
это было искренно и очень сильно. Но, несмотря на искренность з* 
и силу его, я в первое время был настолько слаб, что испугался 
того переворота своей жизни, к которому призывало это чув
ство, и пошел на сделки. Я поверил тому, что мне говорили все, 
и тому, что говорят все с тех пор, что свет стоит, о том, что 
в богатстве и роскоши нет ничего дурного, что оно от Бога дано, 
что можно, продолжая яшть богато, помогать нуждающимся.
Я поверил этому и захотел это делать. И написал статью, 
в которой призывал всех богатых людей к помощи. Богатые
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люди все признали себя нравственно обязанными согласиться 
со мною, но, очевидно, или не желали или не могли ничего 
ни делать, ни давать для бедных. Я стал ходить по бедным и уви
дал то, чего я никак не ожидал. С одной стороны, я увидал 
в этих вертепах, как я называл их, людей таких, каким 
немыслимо было мне помогать, потому что они были рабочие 
люди, привыкшие к труду и лишениям и потому стоящие 
гораздо тверже меня в жизни; с другой стороны, я увидал 
несчастных, которым я не мог помогать, потому что они были 

ю точно такие же, как я. Большинство несчастных, которых я уви
дал, были несчастные только потому, что они потеряли способ
ность, охоту и привычку зарабатывать свой хлеб, т. е. их не- 
счастие было в том, что они были такие же, как и я.

Таких же несчастных, которым можно было бы сейчас же 
помочь, больных, холодных, голодных, я никого не нашел, 
кроме одной голодной Агафьи. И я убедился, что при моем 
отдалении от жизни тех людей, которым я хотел помогать, 
найти таких несчастных было почти невозможно, потому что 
всякая истинная нужда всегда уже была покрыта теми же 

«о самыми людьми, среди которых живут эти несчастные, и, 
главное, я убедился в том, что деньгами не мог изменить той 
несчастной жизни, которую ведут эти люди. Я убедился во всем 
этом, но из ложного стыда бросить начатое, из-за самооболь
щения своей добродетелью я довольно долго продолжал это 
дело; продолжал его до тех пор, пока оно само сошло бы на нет, 
так что я на силу-на силу, кое-как отделался с помощью Ивана 
Федотыча в трактире Ржанова дома от тех 37 рублей, которые 
я считал не своими.

Конечно, я бы мог продолжать это дело и сделать из него 
го подобие благотворительности; я бы мог, приставая к тем, 

которые обещали мне деньги, заставить их отдать им мне; 
мог бы собрать еще, мог бы раздавать эти деньги и утешаться 
своей добродетелью, но я видел, с одной стороны, что мы, 
богатые люди, и не хотим, да и не можем уделять бедным часть 
своего избытка (так много у нас своих нужд), что и давать 
деньги некому, если точно желать добра, а не желать только 
раздавать деньги кому попало, как я и сделал это в Ржано- 
вом трактире. И я бросил всё дело и с отчаянием в сердце 
уехал в деревню.

40 В деревне я хотел написать статью обо всем том, что я испы-
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тал, и рассказать, почему не удалось мое предпрштге; мне 
хотелось и оправдаться в тех упреках, которые мне делали за 
мою статью о не^епнси, хотелось обличить и общество в его 
равнодушии, и хотелось высказать те причины, по которым 
зарождается эта городская бедность, и ту необходимость проти
водействия ей, и те средства, которые я для этого вижу.

Я тогда же начал статью, и мне казалось, что я скажу в ней 
очень много важного. Но сколько я ни бился над ней, несмотря 
и на обилие материала, несмотря на излишек его, от раздра
жения, под влиянием которого я писал, и оттого, что я не выжил и 
всего того, что нужно было, чтобы правдиво отнестись к этому 
делу, и, главное, оттого, что я ясно и просто не сознавал при
чину всего этого, причину очень простую, коренившуюся во 
мне, я не мог справиться с статьей и так и не кончил ее до 
нынешнего года.

В области нравственной происходит одно удивительное, 
слишком мало замечаемое явление.

Если я расскажу человеку, не знавшему этого, то, что мне 
известно из геологии, астрономии, истории, физики, матема
тики, человек этот получит совершенно новые сведения, и ни-so 
когда не скажет мне: «Да что ж тут нового? Это всякий знает, 
и я давно знаю». Но сообщите человеку самую высокую, самым 
ясным, сжатым образом, так, как она никогда не выражалась, 
выраженную нравственную истину, — всякий обыкновенный 
человек, особенно такой, который не интересуется нравствен
ными вопросами, или тем более такой, которому эта нравственная 
истина, высказываемая вами, не по шерсти, непременно ска
жет: «Да кто ж этого не знает? Это давно и известно и сказано»* 
Ему действительно кажется, что это давно и именно так ска
зано. Только те, для которых важны и дороги нравственные зо 
истины, знают, как важно, драгоценно и каким длинным тру
дом достигается уяснение, упрощение нравственной истины— 
переход ее из туманного, неопределенного сознаваемого пред
положения, желания, из неопределенных, несвязных выра
жений в твердое и определенное выражение, неизбежно требую
щее соответствующих ему поступков.

Мы все привыкли думать, что нравственное учение есть 
самая пошлая и скучная вещь, в которой не может быть ничего 
нового и интересного; а между тем вся жизнь человеческая, 
со всеми столь сложными и разнообразными, кажущимися ао
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независимыми от нравственности деятельностями, — и госу
дарственная, и научная, и художественная, и торговая — не 
имеет другой цели, как большее и большее уяснение, утвержде
ние, упрощение и общедоступность нравственной истины.

Помню, шел я раз в Москве по улице и впереди себя вижу, 
вышел человек, внимательно посмотрел на камни тротуара, 
потом выбрал один камень, присел над ним и стал его (как 
мне показалось) скоблить или тереть с величайшим напряжением 
и усилием. «Что такое он делает с этим тротуаром?» поду- 

іо мал я. Подойдя вплоть, я увидал, что делал этот человек; это 
был молодец из мясной лавки; он точил свой нож о камни тро
туара. Он вовсе не думал о камнях, рассматривая их, и еще 
менее думал о них, делая свое дело, — он точил свой нож. 
Ему нужно было выточить свой нож для того, чтоб резать 
мясо; мне показалось, что он делает какое-то дело над кам
нями тротуара. Точно так же только кажется, что человечество 
занято торговлей, договорами, войнами, науками, искус
ствами; одно дело только для него важно, и одно только дело 
оно делает — оно уясняет себе те нравственные законы, ко- 

20 торыми оно живет. Нравственные законы уже есть, человечество 
только уясняет их себе, и уяснение это кажется неважным и не
заметным для того, кому не. нужен нравственный закон, кто 
не хочет жить им. Но это уяснение нравственного закона есть 
не только главное, но единственное дело всего человечества. 
Это уяснение незаметно точно так же, как незаметно различие 
тупого ножа от острого. Нож— всё нож, и для того, кому 
не нужно ничего резать этим ножом, незаметно различие 
тупого от острого. Для того же, кто понял, что вся жизнь его 
зависит от более или менее тупого или острого ножа, для того 

зо важно всякое увострение его, и тот знает, что конца нет этому 
увострению, и что нож только тогда нож, когда он острый, 
когда он режет то, что нужно резать.

Это случилось со мной, когда я начал писать статью. Мне 
казалось, что я всё знаю, всё понимаю относительно тех вопро
сов, которые вызвали во мне впечатления Ляпинского дома 
и переписи; но когда я попробовал сознать и изложить их, 
оказалось, что нож не режет, что нужно точить его. И только 
теперь, через три года, я почувствовал, что нож мой отточен 
настолько, что я могу разрезать то, что хочу. Узнал я нового 

40 очень мало. Все мысли мои те же, но они были тупее, всеразле-



тались и не сходились к одному; не было ѣ них жала, всё н£ 
свелось к одному, к самому простому и ясному решению, как 
оно свелось теперь.

X III .

Я помню, что во всё время моего неудачного опыта помощи 
несчастным городским жителям я сам представлялся себе 
человеком, который бы желал вытащить другого из болота, 
а сам стоял на такой же трясине. Всякое зѵ:ое усилие заставляло 
меня чувствовать непрочность той почвы, на которой я стоял.
Я чувствовал, что я сам в болоте; но это сознание не заставило ю 
меня тогда посмотреть ближе под себя, чтобы узнать, на чем 
я стою ; я всё искал внешнего средства помочь вне меня находя
щемуся злу.

Я чувствовал тогда, что моя жизнь дурна и что так жить 
нельзя. Но из того, что моя жизнь дурна и так нельзя жить, 
я не вывел тот самый простой и ясный вывод, что надо улучшить 
свою жизнь и жить лучше, а сделал тот странный вывод, 
что для того, чтобы мне было жить хорошо, надо исправить 
жизнь других; и я стал исправлять жизнь других. Я жил в го* 
роде и хотел исправить жизнь людей, живущих в городе, но 20 
скоро убедился, что я этого никак не могу сделать; и я стал 
вдумываться в свойства городской жизни и городской бедности.

Что же такое городская жизнь и городская бедность? «От
чего, живя в городе, я не мог помочь городским бедным?» 
спрашивал я себя. И я ответил себе, что я не мог сделать для 
них ничего, во-первых, оттого, что здесь их было слишком 
много в одном месте; во-вторых, потому, что все эти бедные 
были совсем не такие, как деревенские. Отчего же их здесь 
много и в чем же состоит их особенность от деревенских бедных? 
Ответ был один на оба эти вопроса. Много их тут потому, что зэ 
здесь собираются около богатых все те люди, которым нечем 
кормиться в деревне, и особенность их в том, что это всё люди, 
пришедшие из деревни кормиться в город (если есть город
ские бедные, такие, которые родились здесь, и такие, которых 
отцы и деды родились здесь, то эти отцы и деды пришли сюда 
тоже, чтобы кормиться).

Что же такое значит: кормиться в городе? В словах «кор
миться в городе» есть что-то странное, похожее на шутку, 
когда вдумаешься в смысл их. Как, из деревни, т. е. из тех



?мест, где и леса, и луга, и хлеб, и скот, где веб богатство земли, 
из этих мест люди приходят кормиться в то место, где нет ни 
дерев, ни травы, ни земли даже, а только один камень и пыль? 
Что же значат эти слова: «кормиться в городе», которые так 
постоянно употребляются и теми, которые кормятся, и теми, 
которые кормят, как что-то вполне ясное и понятное?

Вспоминаю все сотни и тысячи людей городских, — и хорошо 
живущих, и бедствующих, — с которыми я говорил о том, 
зачем они пришли сюда, и все без исключения говорят, что 

ю они пришли сюда из деревни кормиться, что Москва не сеет, 
не жнет, а богато живет, что в Москве всего много и что по
тому только в Москве можно добыть те деньги, которые им 
нужны в деревне на хлеб, на избу, на лошадь, на предметы 
первой необходимости. Но ведь в деревне источник всяческого 
богатства, там только есть настоящее богатство: и хлеб, и лес, 
и лошади, и всё. Зачем же итти в город, чтобы добыть то, чтб 
есть в деревне? И зачем,.главное, увозить из деревни в город 
то, что нужно деревенским жителям — муку, овес, лошадей, 
скотину?

«о Сотни раз я разговаривал про это с крестьянами, живущими 
в городе, и из разговоров моих с ними и из наблюдений мне 
уяснилось то, что скопление деревенских жителей по городам 
отчасти необходимо потому, что они не могут иначе про
кормиться, отчасти произвольно, и что в город их привлекают 
городские соблазны. Справедливо то, что положение крестья
нина таково, что для удовлетворения требований, предъявлен
ных к нему в деревне, ему нельзя иначе справиться, как про
дав тот хлеб, ту скотину, которые, он знает, ему будут необхо- 

‘ димы, и он волей-неволей принужден итти в город, чтобы выру- 
зо чить там назад свой хлеб. Но справедливо и то, что сравнительно 

легче добываемые деньги и роскошь жизни в городе привлекают 
его туда, и, под видом кормиться в городе, он идет туда для того, 
чтобы работать легче, а есть лучше, пить чай три раза, щего
лять и даже пьянствовать и распутничать. Причина того и дру
гого одна: переход богатств производителей в руки непроизво- 
дителей и скопление их в городах. И действительно: пришла 
осень, все бегатства собраны в деревне. И тотчас же заявляются 
требования податей, солдатчины, оброков; тотчас же выста
вляются соблазны водки, свадеб, праздников, мелких тор- 

40 говцов, разъезжающих по деревням, и всякие другие, и, не
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тем, так другим путем богатства эти в самых разнообразных 
видах: овец, телят, коров, лошадей, свиней, кур, яиц, масла, 
пеньки, льна, ржи, овса, гречихи, гороха, семени конопляного 
и льняного, переходят в руки чужих людей и перевозятся в го
рода, а из городов к столицам. Деревенский житель вынужден 
отдать всё это для удовлетворения заявленных к нему требо
ваний и соблазнов и, отдав свои богатства, остается с нехваткой, 
и ему надо идти туда, куда свезены его богатства, и там он от
части старается выручить деньги, необходимые ему на его пер
вые потребности в деревне, отчасти сам, увлекаясь соблазнами и 
города, пользуется вместе с другими собранными богатствами.

Везде по всей России, да, я думаю, и не в одной России, 
а во всем мире происходит одно и то же. Богатства сельских 
производителей переходят в руки торговцов, землевладельцев, 
чиновников, фабрикантов, и люди, получившие эти богатства, 
хотят пользоваться ими. Пользоваться же вполне этими бо
гатствами они могут только в городе. В деревне, во-первых, 
трудно найти, по раскинутости жителей, удовлетворение всех 
потребностей богатых людей, нет всякого рода мастерских, 
лавок, банков, трактиров, театров и всякого рода обществен
ных увеселений. Во-вторых, одно из главных удовольствий, 
доставляемых богатством, — тщеславие, желание уловить и пе
рещеголять других, опять по раскинутости населения, с трудом 
может быть удовлетворяемо в деревне. В деревне мало цени
телей роскоши, некого удивлять. Какие бы деревенский житель 
ни завел себе украшения жилища, картины, бронзы, какие бы 
ни завел экипажи, туалеты, — мужики не знают во всем этом 
толку. И, в-третьих, роскошь даже неприятна и опасна в де
ревне для человека, имеющего совесть и страх. Неловко и 
жутко в деревне делать ванны из молока или выкармливать им зѳ 
щенят, тогда как рядом у детей молока нет; неловко и жутко 
строить павильоны и сады среди людей, живущих в обваленных 
навозом избах, которые топить нечем. В деревне некому держать 
в порядке глупых мужиков, которые по своему необразованию 
могут расстроить всё это.

И поэтому богатые люди скопляются вместе и пристраиваются 
к таким же богатым людям с одинаковыми потребностями в го
роде, где удовлетворение всяких роскошных вкусов заботливо 
охраняется многолюдной полицией. Коренные такие жители 
в городах — это государственные чиновники; около них уже 4о
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пристроились всякого рода мастера и промышленники, к ним 
присоединяются и богачи. Там богатому человеку стоит только 
вздумать, и всё у него будет. Там богатому человеку приятнее 
жить еще и потому, что там он может удовлетворить тщеславию, 
есть с кем поравняться роскошью, есть кого удивить, есть кого 
затмить. Главное же, богатому человеку уже потому лучше в го
роде, что прежде ему неловко и жутко было за его роскошь 
в деревне, теперь же, напротив, ему неловко становится не жить 
роскошно, не жить так, как все сверстные ему люди вокруг 

го него. То, что казалось страшным и неловким в деревне, здесь 
ему кажется, что так и должно быть. Богатые люди собираются 
в городе и там, под охраной власти, спокойно потребляют всё 
то, что привезено сюда из деревни. Деревенскому же жителю 
отчасти необходимо итти туда, где происходит этот непере
стающий праздник богачей и потребляется то, что взято у него 
с тем, чтобы кормиться от тех крох, которые спадут со стола 
богатых, отчасти же, глядя на беспечную, роскошную и всеми 
одобряемую и охраняемую жизнь богачей, и самому жела
тельно устроить свою жизнь так, чтобы меньше работать и боль

но ше пользоваться трудами других.
И вот и он тянется в город и пристраивается около бога

чей, всякими средствами стараясь выманить у них назад то, 
что ему необходимо, и подчиняясь всем тем условиям, в которые 
поставят его богачи. Он содействует удовлетворению всех их 
прихотей; он служит богачу и в бане, и в трактире, и извоз
чиком, и проституткой, и делает ему экипажи, и игрушки, 
и моды, и понемногу научается у богатого жить так же, как 
и он, не трудом, а разными уловками, выманивая у других 
собранные ими богатства,—и развращается и погибает. И вот 

зо это-то развращенное городским богатством население и есть та 
городская бедность, которой я хотел и не мог помочь.

И в самом деле, надо только вдуматься в положение этих 
деревенских жителей, приходящих в город для того, чтобы 
заработать на хлеб или на подати, когда они видят повсюду 
вокруг себя безумно швыряемые тысячи и самым легким спо
собом добываемые сотни, тогда как они сами.тяжелым трудом 
должны вырабатывать копейки, чтобы удивляться, как остаются 
из этих людей еще рабочие люди, а не все они берутся за более 
легкую добычу денег: торговлю, прасольничество, нищенство, 

40 разврат, мошенничество, грабеж даже. Ведь* это мы, участники
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той непѳрестающей оргии, происходящей в городах, можем так 
привыкнуть к своей жизни, что нам кажется очень натуральным 
жить одному в пяти огромных комнатах, отапливаемых коли
чеством березовых дров, достаточным для варения ттиш и со
гревания 20 семей, ездить за полверсты на двух рысаках с двумя 
людьми, обивать паркетный пол ковром и тратить, не говорю 
уж на бал, 5, 10 тысяч, но на елку 25 и т. п. Но человек, кото
рому необходимо 10 рублей на хлеб для семьи или у которого 
отбирают последнюю овцу за 7 рублей податей и который не 
может сбить этих 7 рублей тяжелым трудом, человек этот не ю 
может привыкнуть к этому. Мы думаем, что всё это кажется 
естественным бедным людям; есть даже такие наивные люди, 
которые серьезно говорят, что бедные очень благодарны нам за 
то, что мы кормим их этою роскошью. Но бедные люди не ли
шаются человеческого рассудка оттого, что они бедные, и рас
суждают точь в точь так же, как и мы. Как нам, при известии 
о том, что вот такой-то человек проиграл, промотал 10, 20 ты
сяч, приходит первая мысль о том, какой глупый и дрянной 
человек тот, который промотал без пользы такие деньги, и как 
я мог хорошо бы употребить эти деньги на постройку, которая so 
мне давно нужна, на улучшение хозяйства и т. п., точно так же 
рассуждают и бедные, видя перед собой безумно швыряемые 
богатства, и тем настоятельнее рассуждают так, что деньги 
эти им нужны не на фантазии, а на удовлетворение насущных 
потребностей, которых часто они лишены. Мы очень заблу
ждаемся, думая, что бедные могут рассуждать так и равно
душно смотреть на окружающую их роскошь.

Никогда они не признавали и не признают того, чтобы было 
справедливо одним людям постоянно праздничать, а другим 
постоянно постничать и работать, а они сначала удивляются зо 
и оскорбляются этим, потом приглядываются к этому и, видя, 
что эти порядки признаются законными, стараются сами осво
бодиться от работы и принять участие в празднике. Одним 
удается, и они становятся такими же вечно пирующими, другие 
понемногу подбираются к этому положению, третьи обрываются, 
не достигнув цели, и, потеряв привычку работать, наполняют 
непотребные и ночлеяшые дома.

Третьего года мы взяли из деревни крестьянского малого 
в буфетные мужики. Он что-то не поладил с лакеем, его разочли; 
он поступил к купцу, угодил хозяевам и теперь ходит в іо



жилете с цепочкой и щегольских сапогах. На его место взяли 
другого мужика, женатого; он спился и потерял деньги; взяли 
третьего — он запил и, пропив с себя всё, долго бедствовал 
в ночлежном доме. Старик-повар спился в городе и заболел. 
В прошлом году лакей, пивший прежде запоем и в деревне дер
жавшийся без вина 5 лет, в Москве, живя без жены, поддержи
вавшей его, запил и испортил всю свою жизнь. Молодой маль
чик из нашей деревни живет в буфетных мужиках у моего брата. 
Дед его, старик слепой, пришел ко мне в бытность мою в де- 

іо ревне и просил меня усовестить этого внука, чтоб он выслал 
10 рублей денег на подати, без которых придется продать ко
рову. «Всё говорит: одеться надо прилично, — сказал старик. — 
Ну, сшил сапоги и буде; а то что ж он, часы, что ли, завести 
хочет?» сказал дед, словами этими выразив самое безумное 
предположение, которое только можно сделать. Предположе
ние, действительно, безумное, если знать, что старик весь пост 
ел без масла, и что у старика пропадают нарезанные дрова, 
потому что нечем доплатить 1 руб. 2 0  коп.; но оказалось, что 
безумная шутка старика была действительность. Малый при- 

20 шел ко мне в черном тонком пальто, в сапогах, за которые он 
заплатил 8 рублей. На-днях он взял у брата 10 рублей и извел 
на сапоги. И дети мои, которые знают мальчика с детства, 
сообщили мне, что действительно он считает необходимым за
вести часы. Он очень добрый мальчик; но он считает, что ему 
будут смеяться, пока у него не будет часов. И часы нужно. 
Нынешний год горничная, девушка 18 лет, вошла у нас в доме 
в связь с кучером. Ее разочли. Старушка-няня, с которой я го
ворил об этой несчастной, напомнила мне о девушке, которую 
я забыл. Она также 10 Лет тому назад, во время короткого пре- 

зо бывания нашего в Москве, вошла в связь с лакеем. Ее тоже 
разочли, и она кончила в распутном доме и умерла, не дожив 
до 20  лет, в больнице от сифилиса. Стоит только оглянуться 
вокруг себя, чтобы ужаснуться перед той заразой, которую, 
не говоря уже о фабриках и заводах, служащих нашей же 
роскоши, мы прямо, непосредственно своею роскошною яшзнью 
в городе разносим между теми самыми людьми, которым мы по
том хотим помогать.

И вот, вникнув в свойства городской бедности, которой я не 
мог помочь, я увидал, что причина ее первая та, что й отбираю 

40 необходимое у деревенских жителей и привожу всё это в го-



род. Вторая же причина та, что здесь, в городе, пользуясь тем, 
что я собрал в деревне, я своею безумною роскошью соблазняю 
и развращаю тех деревенских жителей, которые приходят сюда 
за мной, чтоб как-нибудь вернуть то, что у них отобрано в де
ревне.

X IV .

Совершенно с другой стороны я пришел к тому же заклю
чению. Вспоминая все мои отношения к городским бедным за 
это время, я увидал, что одна из причин, по которой я не мог 
помогать городским бедным, была и та, что бедные были не- м 
искренни, неправдивы со мной. Они все смотрели на меня не 
как на человека, а как на средство. Сблизиться с ними я не мог, 
может быть, думал я, не умел; но без правдивости невозможна 
была помощь. Как помочь человеку, который не говорит всего 
своего положения? Я  сначала упрекал в этом их (это так есте
ственно — упрекать другого), но одно слово замечательного 
человека, именно Сютаева, гостившего у меня в то время, 
разъяснило мне дело и показало мне, в чем была причина моей 
неудачи. Я  помню, что и тогда слово, сказанное Сютаевьш, 
сильно поразило меня; но всё значение его я понял только м 
впоследствии. Это было в самый разгар моего самообольщения.
Я сидел у моей сестры, и у нее же был Сютаев, и сестра расспра
шивала меня про мое дело. Я рассказывал ей и, как это всегда 
бывает, когда не веришь в свое дело, я с большим увлечением, 
жаром и многословием рассказывал ей и то, что я делаю, и то, 
что может выйти из этого ; я говорил всё : как мы будем следить 
за всей нуждой в Москве, как мы будем призревать сирот, 
старых, высылать из Москвы обедневших здесь деревенских, 
как будем облегчать путь исправления развратным, как, если 
только это дело пойдет, в Москве не будет человека, который а 
бы не нашел помощи. Сестра сочувствовала мне, и мы говорили. 
Среди разговора я взглядывал на Сютаева. Зная его христиан
скую жизнь и значение, которое он приписывает милосердию, 
я ожидал от него сочувствия и говорил так, чтобы он понял; 
я говорил сестре, а обращал свою речь больше к нему. Он 
сидел неподвижно в своем, черной дубки, тулупчике, который 
он, как и все мужики, носил и на дворе, и в горнице, и как 
будто не слушал нас, а думал о своем, Маленькие глазки его
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не блестели, а как будто обращены были в себя. Наговорившись, 
я обратился к нему с вопросом, что он думает про это.

— Да всё пустое дело, — сказал он.
— Отчего?
— Да вся ваша эта затея пустая, и ничего из этого добра 

не выйдет, — с убеждением повторил он.
— Как не выйдет? Отчего же пустое дело, что мы поможем 

тысячам, хоть сотням несчастных? Разве дурно по-евангельски 
голого одеть, голодного накормить?

ю — Знаю, знаю, да не то вы делаете. Разве так помогать можно? 
Ты идешь, у тебя попросит человек 20 копеек. Ты ему дашь. 
Разве это милостыня? Ты дай духовную милостыню, научи 
его; а это что же ты дал? Только, значит, «отвяжись».

— Нет, да ведь мы не про то. Мы хотим узнать нужду и тогда 
помогать и деньгами и делом. И работу найти.

— Да ничего этому народу так не сделаете.
— Так как же, им так и умирать с голода и холода?
— Зачем же умирать? Да много ли их тут?
— Как, много ли их? — сказал я, думая, что он так легко 

20 смотрит на это потому, что не знает, какое огромное количество
этих людей.

— Да ты знаешь ли? — сказал я. — Их в Москве, этих 
голодных, холодных, я думаю, тысяч 20. А в Петербурге и по 
другим городам?

Он улыбнулся.
— Двадцать тысяч! А дворов у нас в России в одной сколько? 

Миллион будет?
— Ну так что же?
— Что ж? — и глаза его заблестели, и он оживился. — 

30 Ну, разберем их по себе. Я  не богат, а сейчас двоих возьму.
Вон малого-то ты взял на кухню ; я его звал к себе, он не пошел. 
Еще десять раз столько будь, всех по себе разберем. Ты возь
мешь, да я возьму. Мы и работать пойдем вместе; он будет ви
деть, как я работаю, будет учиться, как жить, и за чашку вместе 
за одним столом сядем, и слово он от меня услышит и от тебя. 
Вот это милостыня, а то эта ваша община совсем пустая.

Простое слово это поразило меня, я не мог не согнать его 
правоту. Мне казалось тогда, что, несмотря на справедливость 
этого, всё-таки, может быть, полезно и то, чт0 я начал; но чем 

40 дальше я вел это дело, чем больше я сходился с бедными, тем
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чаще мне вспоминалась это слово и тем большее оно получало 
для меня значение.

В самом деле, я приду в дорогой шубе или приеду на своей 
лошади, или увидит мою двухтысячную квартиру тот, которому 
нужны сапоги; увидит хотя только то, что я сейчас, не жалея 
их, дал 5 рублей только потому, что мне так вздумалось; ведь 
он знает, что если я даю так рубли, то это только потому, что 
я набрал их так много, что у меня их много лишних, которые 
я не только никому не давал, но которые я легко отбирал от 
других. Что же он может видеть во мне другого, как не одного і* 
из тех людей, которые завладели тем, что должно бы принадле
жать ему? И какое другое чувство он может иметь ко мне, как 
не желание выворотить у меня как можно больше этих ото  ̂
бранных у него и у других рублей? Я  хочу сблизиться с ним 
и жалуюсь, что он не откровенен; да ведь я боюсь сесть к нему 
на кровать, чтобы не набраться вшей, не заразиться, и боюсь 
пустить его к себе в комнату, а он голый, приходя ко мне, 
ждет, еще хорошо, что в передней, а то и в сенях. И я говорю, 
что он виноват в том, что я не могу сблизиться с ним, что он 
не откровенен. зо

Пусть попытается самый жестокий человек объедаться обе
дом из 5 блюд среди людей, которые мало ели или едят один 
черный хлеб. Ни у одного недостанет духу есть и видеть, как 
облизываются вокруг него голодные. Стало быть, для того 
чтобы есть сладко среди недоедающих, первая необходимость 
спрятаться от них и есть это так, чтобы они не видали. Это 
самое и это первое, что мы делаем.

И я проще взглянул на нашу жизнь и увидал, что сближение 
с бедными не случайно трудно нам, но что умышленно мы 
устраиваем свою жизнь так, чтобы это сближение было трудно, зо

Мало того, со стороны посмотрев на нашу жизнь, на жизнь 
богатых, я увидал, что всё то, что считается благом в этой 
жизни, состоит в том или, по крайней мере, неразрывно свя
зано с тем, чтобы как мояшо дальше отделить себя от бедных.
В самом деле, все стремления нашей богатой жизни, начиная 
с пищи, одежды, яшлья, нашей чистоты и до нашего образо
вания, — всё имеет главною целью отличение себя от бедных.
И на это-то отличение, отделение себя непроходимыми стенами 
от бедных тратится, мало сказать, 0,9 нашего богатства.

Первое, что делает разбогатевший человек, — он перестает м
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есть из одной чашки, он устраивает приборы и отделяет себя 
от кухни и прислуги. Он сытно кормит и прислугу, чтобы у нее 
не текли слюни на его сладкую еду, и ест один; а так как есть 
одному скучно, он придумывает, что может, чтобы улучшить 
пищу, украсить стол; и самый способ принятия пищи (обеды) 
делается уж у  него делом тщеславия, гордости, и принятие 
пищи делается у него средством отделения себя от других лю
дей. Богатому уже немыслимо пригласить за стол бедного че
ловека. Надо уметь вести даму к столу, кланяться, сидеть, 

ю есть, полоскать рот, и только богатые умеют всё это.
То же происходит и с одеждой. Если бы богатый человек но

сил обыкновенное платье, только прикрывающее тело от хо
лода — полушубки, шубы, валеные и кожаные сапоги, под
девки, штаны, рубахи, ему бы очень мало было нужно, и он не 
мог бы, заведя две шубы, не отдать одну тому, у кого нет ни од
ной; но богатый человек начинает с того, что шьет себе такую 
одежду, которая вся состоит из отдельных частей и годится 
только для отдельных случаев и потому не годится для бедного. 
У  него фраки, жилеты, пиджаки, лаковые сапоги, ротонды, 

«о башмаки с французскими каблуками, платья, ради моды из
резанные на мелкпе куски, охотничьи, дорожные куртки и 
т. п., которые могут иметь употребление только в отдаленном от 
бедности быту. И одежда .становится тоже средством отделения 
себя от бедных. Является мода, именно то, что отделяет бога
тых от бедных. ‘

То же, и еще яснее, в жилье. Чтобы жить одному в 10 комна
тах, надо, чтоб этого не видали те, которые живут десятеро 
в одной. Чем богаче человек, тем труднее добраться до него, 
тем больше швейцаров между ним и небогатыми людьми, тем 

во невозможнее провести по коврам и посадить на атласные кресла 
бедного человека.

То же с способом передвижения. Мужику, едущему в телеге 
или на розвальнях, надо быть очень жестоким, чтобы не под
везти пешехода, — и место, и возможность на это есть. Но чем 
богаче экипаж, тем дальше он от возможности посадить кого 
бы то ни было. Даже прямо говорят, что самые щеголеватые 
экипажи — эгоистки.

То же со всем образом жизни, который выражается словом 
чистота.

40 Чистота 1 Кто не знает людей, в особенности женщин, которые
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ставят себе эту чистоту в высокую добродетель, и кто не знает 
выдумок этой чистоты, не имеющих никаких пределов, когда 
она добывается чужим трудом? Кто из разбогатевших людей 
не испытывал на себе, с каким трудом он старательно приучал 
себя к этой чистоте, подтверждающей только пословицу: бе
лые ручки чужие труды любят? Нынче чистота в том, чтобы 
менять рубашку каждый день, завтра менять два раза в день. 
Нынче мыть каждый день шею и руки, завтра — ноги, еще 
завтра — каждый день всё тело, да еще особенными притира
ниями. Нынче скатерть на два дня, завтра каждый день и две и 
в день. Нынче чтобы руки у лакея были чисты, завтра чтобы 
он был в перчатках и в чистых перчатках подавал бы письмо 
на чистом подносе. И нет пределов этой никому и ни для чего 
ненужной чистоты, как только для того, чтобы отделить себя 
от других и сделать невозможным общение с ними, когда чи
стота эта добывается чужими трудами.

Мало того, когда я вникнул в это, я убедился, что и то, что 
называется вообще образованием, есть то же самое. Язык не 
обманет; он называет тем настоящим именем то, что люди под 
этим именем разумеют. Образованием называет народ: модное *о 
платье, политичный разговор, чистые руки, известного рода 
чистоту. Про такого человека говорят в отличие от других, 
что он человек образованный. В кругу немного повыше обра
зованием называют то же, что и народ, но к условиям обра- 
вания прибавляют еще игру на фортепиано, знание по-фран
цузски, письмо по-русски без орфографических ошибок и еще 
большую внешнюю чистоту. В кругу еще повыше образованием 
называют всё это с прибавкой еще английского языка и диплома 
из высшего учебного заведения и еще большую чистоту. Но об
разование и то, и другое, и третье по существу своему одно и за 
то же. Образование — это те формы и знания, которые должны 
отличать человека от других. И цель его та же, как и чистоты: 
отделить себя от толпы бедных для того, чтобы они, голодные 
и холодные, не видали, как мы празднуем. Но спрятаться нельзя, 
и они видят.

И вот я убедился, что причина невозмояшости нам, бога
тым, помочь бедным городским была еще и в невозможности 
сблизиться с ними, а что невозможность сближения с ними мы 
делаем сами всей своей жизнью, всем употреблением наших 
богатств. Я убедился, что между нами, богатыми и бедными ао
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стоит воздвигнутая нами же стена чистоты и образования, ело- 
жившаяся из нашего богатства, и чтобы быть в состоянии по
могать бедным, нам надо прежде всего разрушить эту стену, 
сделать то, чтобы было возможно применение способа Сю
таева — по себе разобрать бедных.

И с другой стороны я пришел к тому же самому, к чему привел 
меня ход рассуждения о причинах городской бедности: при
чина была наше богатство.

X V .

ю Я  стал разбирать дело еще с третьей, с чисто личной стороны. 
В числе явлений, особенно поразивших меня во время этой 
моей благотворительной деятельности, было еще одно, очень 
странное, которому я долго не мог найти объяснения. Это было 
вот что: всякий раз, как мне случалось на улице или дома 
давать бедному, не разговаривая с ним, какую-нибудь мел
кую монету, я видел или мне казалось, что я видел, удоволь
ствие и благодарность на лице бедного, и сам я испытывал 
при этой форме благотворительности приятное чувство. Я  ви
дел, что я сделал то, чего желал и ожидал от меня человек. Но

20 если я останавливался с бедным и с участием расспрашивал 
его о его прежней и теперешней жизни, более или менее входил 
в подробности его жизни, я чувствовал, что нельзя уже дать 
3 или 20  копеек, и я начинал перебирать в кошельке деньги, 
сомневаясь, сколько дать, давал всегда больше и всегда видел, 
что бедный уходит от меня недовольный. Если же я входил 
в еще большее общение с бедным, то еще больше увеличивалось 
мое сомнение о том, сколько дать, и, сколько бы я ни давал, 
бедный становился еще мрачнее и недовольнее. Как общее 
правило, выходило всегда так, что если я давал после сближе-

зо ния с бедным три рубля и больше, то почти всегда я видел мрач
ность, недовольство, злобу даже на лице бедного, и случалось, 
что, взяв десять рублей, оп уходил, не сказав даже спасибо, 
так, как будто я обидел его. И при этом мне всегда бывало 
неловко, совестно, и я всегда чувствовал себя виноватым. 
Если же я неделями, месяцами, годами следил за бедным, 
и помогал ему, и высказывал ему свои взгляды, и сближался 
с ним, то отношения с ним становились мукой, и я видел, что 
бедный презирает меня. И я чувствовал, что он прав.
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Вели я иду по улице, а он, стоя на этой улице, просит у меня 
в числе других прохожих и проезжих три копейки, и я даю 
их ему, то я для него прохожий, и добрый, хороший прохожий, 
такой, который дает ту нптку, из которой составляется ру
башка голому; он больше нптки ничего не ждет, и если я даю 
ее, он искренно благословляет меня. Но если я остановился 
с ним, поговорил е нпм, как с человеком, показал ему, что я 
хочу быть больше, чем прохожий, если, как это часто случа
лось, он поплакал, рассказывая мне свое горе, то он видпт 
во мне уже не прохожего, а то, что я хочу, чтобы он впдел: ю 
доброго человека. Если же я добрый человек, то доброта моя 
не может остановиться ни на двугривенном, ни на 10 рублях ни 
на 100 рублях. Положим, я дал ему много, я оправил его, одел, 
поставил на ноги, так что он мог жить без чужой помощи; но 
по чему бы то ни было, по несчастпю или по его слабости, по
рочности, у него опять нет и того пальто, и того белья, и тех 
денег, которые я дал ему, он опять голоден и холоден, и он 
опять пришел ко мне, — почему я откажу ему? И если он 
20 раз пропил всё, что вы ему дали, и он опять холоден и го
лоден, если вы добрый человек, вы не можете не дать ему еще, 
не можете никогда перестать давать ему, если у вас больше, 
чем у него. А если вы попятились, то вы этим самым показали, 
что всё, что вы ни делали, вы делали не потому, что вы добрый 
человек, а потому, что перед людьми, перед ним хотели пока
заться добрым человеком.

И вот тут-то, с такими людьми, с которыми мне приходилось 
пятиться, переставать давать и этим отрекаться от добра, 
я испытывал мучительный стыд.

Что такое был этот стыд? Стыд этот испытывал я в Ляпин
ском доме, и прежде, и после в деревне, когда мне приходилось зо 
давать деньги или другое что бедным, и в моих похождениях 
по городским бедным.

Один недавно бывший со мною случай стыда живо напомнил 
мне и привел меня к разъяснению причины того стыда, который 
я испытывал при давании денег бедным.

Это было в деревне. Мне нужно было двадцать копеек, чтобы 
подать страннику; я послал сына, чтобы занять у кого-нибудь; 
он принес страннику двугривенный и сказал мне, что он занял 
у повара. Через несколько дней опять пришли странники, 
и мне опять понадобился двугривенный; у меня был рубль; 4о
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я вспомнил, что должен был повару, пошел в кухню , надеясь^ 
что у повара найдется еще мелочь. Я  сказал: «Я у вас брал 
двугривенный, так вот рубль». Я еще не договорил, как повар 
вызвал из другой комнаты жену. «Параша,, возьми», сказал 
он. Я , полагая, что она поняла, что мне нужно, отдал ей рубль. 
Надо сказать, что повар жил у нас с неделю, и жену его я ви
дал, но никогда не говорил с ней. Только я хотел сказать ей, 
чтобы она дала мне мелочи, как она быстро нагнулась к моей 
руке и хотела поцеловать ее, очевидно, полагая, что я ей даю 

ю рубль. Я  что-то пробормотал и вышел из кухни. Мне стало 
стыдно, мучительно стыдно, как давно не было. Меня корчило, 
я чувствовал, что делал гримасы, и я стонал от стыда, выбегая 
из кухни. Этот ничем незаслуженный, как мне казалось, и не
ожиданный стыд поразил меня особенно потому, что я давно 
уже так не стыдился, и потому, что я, как старый человек, 
как мне казалось, жил тай, что не заслуживал такого стыда. 
Меня это очень поразило. Я  рассказал это домашним, расска
зал знакомым, и все согласились, что и они испытали бы то же. 
И я стал думать: отчего же это мне было стыдно? Ответ на это 

ео мне дал случай, бывший со мною прежде в Москве.
Я  вдумался в этот случай, и мне объяснился этот стыд, 

испытанный мною с поваровой женой, и все те ощущения 
стыда, которые я испытывал во время моей московской благо
творительности и который испытываю теперь постоянно, когда 
мне приходится давать людям что-нибудь, кроме той маленькой 
милостыни нищим и странникам, которую я привык давать 
и считаю делом не благотворительности, а благопристойности— 
учтивости. Если человек просит у вас огня, надо зажечь ему 
спичку, если есть. Если человек просит 3 или 20 копеек или даже 

зо несколько рублей, надо дать их, если есть. Это дело учтивости, 
а не благотворительности.

Случай был такой: я говорил уже о двух мужиках, с ко
торыми я третьего года пилил дрова. Один раз вечером в суб
боту, сумерками, я пошел с ними вместе в город. Они шли 
к хозяину получать плату. Подходя к Дорогомиловскому 
мосту, мы встретили старика. Он попросил милостыни, и я дал 
ему 20 копеек. Я  дал и подумал о том, как моя милостыня должна 
хорошо подействовать на Семена, с которым мы говаривали 
о божественном. Семен, тот владимирский мужик, у которого 

40 была в Москве жена и двое детей, остановился, тоже заворо-

240



тия полу кафтана и достал кошель и ив кошелька, поискав 
в нем, достал три копейки, дал их старику и спросил две ко
пейки сдачи.

Старик показал на руке две трехкопеечные и одну копейку. 
Семен посмотрел, хотел взять копейку, но потом раздумал, 
снял шапку, перекрестился и пошел, оставив старику три ко
пейки. Я  знал всё имущественное положение Семена. У  него 
не было дома и не было никакой собственности. Денег он сбил 
по тот день, в который он подал 3 копейки, 6  рублей 50 копеек. 
Стало быть, 6  рублей 50 копеек было всё его сбережение. Мое ц 
сбережение равнялось приблизительно 600-м тысячам. У  меня 
были жена и дети, у Семена были жена и дети. Он был моложе 
меня, и детей у него было меньше; но дети у него были малые, 
у меня же уж было двое в возрасте работников, так что наше 
положение, кроме сбережения, было равное; пожалуй, даже 
мое несколько выгоднее. Он дал 3 копейки, я дал 20. Что же дал 
он и что я? Что бы я должен был дать, чтобы сделать то, что 
сделал Семен? У  него было 600 копеек; он дал из них одну и по
том еще две. У  меня было 600 тысяч. Чтобы дать то, что Семен, 
мне надо было дать 3000 рублей и просить 2000 сдачи и, если & 
бы не было сдачи, оставить и эти две тысячи старику, пере
креститься и пойти дальше, спокойно разговаривая о том, 
как живут на фабриках и почем печенка на Смоленском. Я  тогда 
же подумал об^этом; но только долго после того я был в со
стоянии сделать из этого случая тот вывод, который неизбежно 
из него вытекает. Вывод этот так необыкновенен и странен 
кажется, что, несмотря на его математическую несомненность^ 
нужно время, чтобы привыкнуть к нему. Все кажется, что тут 
должна быть какая-нибудь ошибка, но ошибки нет. Есть только 
страшная тьма заблуждений, в которой мы живем. зо

Этот-то вывод, когда я пришел к нему и пригнал его не
сомненность, объяснил мне мой стыд перед женой повара и пе
ред всеми бедными, которым я давал и даю деньги.

В самом деле, что же такое те деньги, которые я даю бедным 
и которые поварова жена думала, что я даю ей? В большей 
части случаев это такая доля моих денег, которую невозможно 
даже выразить цифрой для Семена и для поваровой жены, — 
это большею частью одна миллионная или около того. Я даю 
так мало, что давание мною денег не есть и не может быть для \ 
меня лишением; оно есть только потеха, которой я забавляюсь 40
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как и когда мне вздумается. И так и поняла меня поварова 
жена. Если я даю приходящему с улицы рубль или 20 копеек, 
то отчего же мне не дать и ей рубль? Для поваровой жены та
кое равдавание денег есть то же, что швыряние господами пря
ников в народ; это забава людей, имеющих много дурашных 
денег. Мне стыдно было оттого, что ошибка поваровой жены 
прямо показала мне тот взгляд, который она и все небогатые 
люди должны иметь на меня: «швыряет дурашные, т. е. не 
трудовые, деньги».

10 В  самом деле, какие мои деньги и откуда завелись они у меня? 
Часть их я собрал за землю, полученную мною от отца. Мужик 
продал последнюю овцу, корову, чтобы отдать мне их. Другая 
часть моих денег — это деньги, которые я получил за мои со
чинения, за книги. Если книги мои вредны, то я только соблаз
ном сделал то, что их покупают, и деньги, которые эа них я по
лучаю, — дурно добытые деньги; но если книги мои полезны 
людям, то выходит еще хуже. Я  не даю их людям, а говорю: 
дайте мне 17 рублей, и тогда я дам вам их. И как там мужик 
продает последнюю овцу, здесь бедный студент, учитель, вся- 

so кий бедный человек лишает себя нужного, чтобы дать мне эти 
деньги. И вот я набрал много таких денег, и что же я делаю 
с ними? Я привожу эти деньги в город и отдаю их бедным только 
тогда, когда они будут исполнять мои прихоти и придут сюда 
в город чистить для меня тротуары, лампы, сапоги, работать 
для меня на фабриках. И за эти деньги я выторговываю у них 
всё, что могу, т. е. стараюсь как можно меньше дать им и как 
можно больше получить от них. И вдруг я совершенно не
ожиданно начинаю так, просто задаром, давать эти самые деньги 
этим же бедным — не всем, но тем, кому мне вздумается. Как 

зо же не ожидать каждому бедному, что, может, и на него выпа
дет нынче счастье быть одним их тех, с которыми я забавляюсь, 
раздавая мои дурашные деньги? Так и смотрят на меня все, 
так посмотрела и поварова жена.

И я до такой степени заблудился, что это отбирание у бед
ных одной рукой тысячей, а другой швыряние копеек тем, 
кому вздумается, я называл добром. Не мудрено, что мне 
было стыдно.

Да, прежде чем делать добро, мне надо самому стать вне 
зла, в такие условия, в которых можно перестать делать зло. 

АО А то вся жизнь моя — зло. Я  дам 100 тысяч и всё не стану
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еще в то положение, в котором можно делать добро, потому 
что у  меня еще останутся 500 тысяч. Только когда у  меня 
ничего не будет, я буду в состоянии сделать хоть маленькое 
добро, хоть то, что сделала проститутка, ухаживая три дня 
за больною и ее ребенком. А мне казалось это так мало! И я 
смел думать о добре! То, что с первого раза сказалось мне 
при виде голодных и холодных у Ляпинского дома, именно 
то, что я виноват в этом и что так жить, как я жил, нельзя, 
нельзя и нельзя, — это одно была правда. _

X V I. it

Трудно мне было дойти до этого сознания; но когда я дошел 
до него, я ужаснулся тому заблуждению, в котором я жил.
Я стоял по уши в грязи и других хотел вытаскивать из этой 
грязи.

В самом деле, чего я хочу? Я  хочу сделать добро другим, 
хочу сделать так, чтобы люди не были холодны и голодны, 
чтобы люди могли жить так, как это свойственно людям.

Я хочу этого и вижу, что вследствие насилий, вымогательств 
и различных уловок, в которых я принимаю участие, отби
рается у трудящихся необходимое, и нетрудящиеся люди, м 
к которым принадлежу и я$ пользуются с излишком трудом 
других людей.

Я вижу, что пользование это чужим трудом распределяется 
так, что чем хитрее и сложнее уловка, которую употребляет 
сам человек или употреблял тот, от кого он получил наследство, 
тем больше он пользуется трудами других людей и тем меньше 
сам прилагает труда.

Сначала идут Штиглицы, Дервизы, Морозовы, Демидовы, 
Юсуповы, потом крупные банкиры, купцы, землевладельцы, 
чиновники. Потом средние банкиры, купцы, чиновники, зем- зо 
левладельцы, к которым принадлежу и я. Потом низшие — 
вовсе мелкие торговцы, кабатчики, ростовщики, становые, уряд
ники, учителя, дьячки, приказчики; потом дворники, лакеи, 
кучера, водовозы, извозчики, разносчики и под конец уже ра
бочий народ — фабричные и крестьяне, число которых отно
сится к первым, как 10 : 1. Я  вижу, что жизнь девяти десятых 
рабочего народа по своему существу требует напряжения 
и труда, как и всякая естественная жизнь, но что вследствие
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уаювок, отбирающих у втих людей необходимое и отавящиас 
жх в тяжелые условия, жизнь эта с каждым годом становится 
труднее и полнее лишений; жизнь же наша, не рабочих лю
дей, благодаря содействию наук и искусств, направленных 
на эту цель, становится с каждым годом избыточнее, привле
кательнее и обеспеченнее. Я вижу, что в наше время яшзнь 
рабочего человека, и в особенности жизнь стариков, женщин 
и детей рабочего населения, прямо гибнет от усиленной, не
соответственной питанию работы, и что жизнь эта не обеспе- 

ю чена даже в своих первых потребностях, и что рядом с этим 
живнь нерабочего сословия, к которому я принадлежу, с к а 
ждым годом всё более и более переполняется избытком и ро
скошью, и делается всё более и более обеспеченною, и дошла, 
наконец, в своих счастливцах, к которым принадлежу и я, до 
такой степени обеспеченности, о которой в старину мечтали 
только в волшебных сказках, — до состояния владельца ко
шелька с неразменным рублем, т. е. такого положения, при 
котором человек не только освобождается совершенно от за
кона труда для поддержания жизни, но и получает возможность

о пользоваться без труда всеми благами жизни и передавать своим 
детям или кому вздумается этот кошелек с неразменным руб
лем. Я вижу, что произведения труда людей всё более и более 
переходят от массы трудового народа к нетрудовому, что пи
рамида общественного здания как бы перестраивается так, что 
камни основания переходят в вершину, и быстрота этого пе
рехода увеличивается в какой-то геометрической прогрессии, 
Я вижу, что происходит подобное тому, что произошло бы в му- 
равѳйной куче, если бы общество муравьев потеряло чувство 
общего закона, если бы одни муравьи из основания кучи стали 

з« бы перетаскивать произведения труда на верх кучи и всё су
живали бы основание и расширяли вершину и тем заставили бы 
и остальных муравьев перебираться из основания на вершину. 
Я вижу, что перед людьми вместо идеала трудовой жизни 
возник идеал кошелька с неразменным рублем. Богатые, и 
я в том числе, разными уловками мы устраиваем себе этот не
разменный рубль и для пользования им переезжаем в город, 
в то место, где ничего не производится и всё поглощается. 
Бедный трудовой человек, обобранный для того, чтобы у бо
гатого был этот неразменный рубль, стремится за ним в город 

со и там тоже борется за уловки или устраивает себе такое
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положение, при котором он может, мало работая, многим 
пользоваться, тем самым еще более отягощая положение тру
дового народа, или, не достигнув этого положения, погибает 
и попадает в то с необычайной быстротой увеличивающееся 
число холодных и голодных золоторотцев.

Я  принадлежу к разряду тех людей, которые разными улов
ками отбирают от трудящегося народа необходимое и которые 
устроили себе этими уловками волшебный неразменный рубль, 
соблазняющий этих же несчастных. Я хочу помогать людям, 
и потому ясно, что прежде всего я должен, с одной стороны, ц 
не обирать их, как я это делаю, с другой стороны — не соблаз- - 
нять их. А то я самыми сложными, и хитрыми, и злыми, веками 
накопившимися уловками устроил себе положение владельца 
неразменного рубля, т. е. такое, при котором я могу, никогда 
ничего не работая, заставлять работать па себя сотни и тысячи 
людей, что я и делаю; и я воображаю себе, что я жалею людей 
и хочу помогать им. Я сижу на шее у человека, задавил его 
и требую, чтобы он вез меня, и, не слезая о него, уверяю 
себя и других, что я очень жалею и хочу облегчить его поло
жение всеми возможными средствами, но только не тем, чтобы 
слезть с него.

Ведь это так просто. Если я хочу помогать бедным, т. е. 
сделать бедных не бедными, я не должен производить этих 
самых бедных. А то я даю по своему выбору бедным, сбив
шимся с пути жизни, рубли, десятки, сотни; а на эти самые 
рубли я. отбираю тысячи у людей, не сбившихся еще с пути, * 
и этим делаю их бедными и их же еще развращаю.

Это очень просто; но мне было ужасно трудно понять это 
вполне без всяких сделок и оговорок, которые оправдывали 
бы мое положение ; но стоило мне признать свою вину, и всё, »  
что прежде казалось странно, сложно, неясно, неразрешимо, 
всё стало совершенно понятно и просто. Главное же — путь 
моей жизни, вытекавший из этого объяснения, вместо преж
него запутанного и неразрешимого и мучительного, стал прост, 
ясен и приятен. '

Кто такой я, тот, который хочет помогать людям? Я хочу 
помогать людям, и я, встав в 12 часов после винта с 4-мя све
чами, расслабленный, изнеженный, требующий помощи и услуг 
сотен людей, прихожу помогать — кому же? Людям, которые 
встают в пять, спят ва досках, питаются капустой о хлебам, w
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умеют пахать, косить, насадить топор, тесать, запрягать, 
шить, — людям, которые и силой, и выдержкой, и искусством, 
и воздержностью в сто раз сильнее меня, и я им прихожу по
могать! Что же, кроме стыда, я и мог испытывать, входя в об
щение с этими людьми? Самый слабый из них — пьяница, 
житель Ржанова дома, тот, которого они называют лентяем, 
во сто раз трудолюбивее меня; его баланс, так сказать, т. е. 
отношение того, что он берет от людей, и того, что дает им, 
стоит в тысячу раз выгоднее, чем мой баланс, если я сочту, 

іо что я беру от людей и что даю им.
И этим-то людям я иду помогать. Я  иду помогать бедным. 

Да кто бедный-то? Беднее меня нет ни одного. Я  весь рассла
бленный, ни на что негодный паразит, который может только 
существовать при самых исключительных условиях, который 
может существовать только тогда, когда тысячи людей будут 
трудиться на поддержание этой никому ненужной жизни. 
И я, та вошь, пожирающая лист дерева, хочу помогать росту 
и здоровью этого дерева и хочу лечить его.

Я  всю свою жизнь провожу так: ем, говорю и слушаю; 
«о ем, пишу или читаю, т. е. опять говорю и слушаю; ем, играю, 

ем, опять говорю и слушаю, ем и опять ложусь спать, и так 
каждый день, и другого ничего не могу и не умею делать. И для 
того, чтобы я мог это делать, нужно, чтобы с утра до вечера 
работали дворник, мужик, кухарка, повар, лакей, кучер, 
прачка; не говорю уже о тех работах людей, которые нужны 
для того, чтобы эти кучера, повара, лакеи и прочие имели те 
орудия и предметы, которыми и над которыми они для меня 
работают: топоры, бочки, щетки, посуду, мебель, стекла, воск, 
ваксу, керосин, сено, дрова, говядину. И все эти люди тяжело 

зо работают целый день и каждый день для того, чтобы я мог 
говорить, есть и спать. И я-то, этот убогий человек, вообразил 
себе, что я могу помогать другим и тем самым людям, которые 
кормят меня.

Удивительно не то, что я не помог никому и почувствовал 
стыд, но удивительно то, что могла мне придти такая нелепая 
мысль. Та женщина, которая служила больному старику, та 
помогла ему; та хозяйка, которая отрезала ломоть от своего 
выработанного от земли хлеба, та помогла нищему; Семен, 
давший три выработанные копейки, помог нищему, потому 

40 что эти три копейки представляли действительно его труд;, но
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я никому не служил, ни для кого не работал и хорошо знал, 
что деньги мои не представляют мой труд.

И я почувствовал, что в деньгах, в самых деньгах, в облада
нии ими есть что-то гадкое, безнравственное, что самые деньги 
и то, что я имею их, есть одна из главных причин тех зол, 
которые я видел перед собой, и я спросил себя: что такое деньги?

X V II.

Деньги! Что ж такое деньги?
Деньги представляют труд. Я  встречал образованных людей, 

которые утверждали даже то, что деньги представляют труд и 
того, кто ими владеет. Каюсь, что я прежде как-то неясно 
разделял такое мнение. Но мне надо было узнать основательно, 
что такое деньги. И, чтобы узнать это, я обратился к  науке.

Наука говорит, что деньги не имеют в себе ничего несправед
ливого и вредного, что деньги есть естественное условие обще
ственной жизни, необходимое: 1) для удобства обмена, 2 ) для 
установления мер ценности, 3) для сбережения и 4) для пла
тежей. *

То очевидное явление, что если у меня есть три лишних, не
нужных для меня рубля в кармане, то я, свистнув, могу набрать »о 
в каждом городе цивилизованном сотню людей, готовых за эти 
три рубля сделать по моей воле самые тяжелые, отвратитель
ные и унизительные дела, происходит не от денег, а от очень 
сложных условий экономической жизни народов.

Властвование одних людей над другими происходит не от 
денег, а оттого, что рабочий получает неполную стоимость 
своего труда. Неполную же стоимость своего труда он полу
чает от свойств капитала, ренты и заработной платы и сложных 
отношений между ними и между самым производством, распре
делением и потреблением богатств. По-русски выходитг что зо 
люди, у  которых есть деньги, могут вить веревки из тех, у кого 
нет денег.

Но наука говорит, что дело не в том.
Наука говорит: во всякого рода произведениях участвуют 

три фактора: земля, запасы труда (капитал) и труд. И вот от 
различных отношений между собою этих факторов производства, 
оттого, что два первые фактора — земля и капитал — нахо
дятся не в руках рабочих, а других лиц, от этого и вытекающих.
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из этого весьма сложных комбинаций происходит порабощен 
нив одних людей другими.

Отчего происходит порабощение одних людей другими? От
чего происходит то денежное царство, которое поражает нас 
всех своею несправедливостью и жестокостью? Отчего одни 
люди посредством денег властвуют над другими? Наука гово
рит: от деления факторов производства и происходящих от 
того комбинаций, угнетающих рабочего. Ответ этот мне всегда 
казался странным не только тем, что оставляет в стороне одну 

ю часть вопроса — именно о значении при этом денег, но и тем 
делением факторов производства, которое свежему человеку 
всегда представляется искусственным и не отвечающим дей
ствительности.

Утверждается, что в каяедом производстве участвуют три 
фактора: земля, капитал и труд, и при этом делении подразу
мевается, что богатства (или ценность их — деиьги) естественно 
подразделяются между темп, кто владеет тем или другим фак
тором: рента — ценность земли — принадлежит землевладельцу, 
процент — капиталисту, а заработная плата за труд — рабо- 

go чему.
Так ли это?
Во-первых, справедливо ли то, что в каждом производстве 

участвуют три фактора?
Вот вокруг меня, в то время как я пишу это, совершается 

производство сена. Из чего слагается это производство? Мне 
говорят: из земли, которая вырастила сено, из капитала — 
кос, грабель, вил, телег, нужных для уборки сена, и из труда. 
Но я вижу, что это неправда. Кроме земли, принимают уча
стие в производстве сена : солнце, вода,общественное устройство, 

зо оберегавшее эти луга от потравы, знание рабочих, их умение 
говорить и понимать слова и еще много других факторов произ
водства, которые почему-то не принимаются политической эко
номией.

Сила солнца — такой же фактор всякого производства, еще 
более необходимый, чем земля. Я  могу себе представить поло
жение людей, при котором (в городе, например) одни люди 
признают за собой право заслонять стенами или деревьями 
от других солнце; почему же оно не»вшпочеыо в факторы произ
водства? Вода — другой, столь же необходимый, как и земля, 

40 фактор. Воздух. И я тошѳ могу представить себе людей, лишен-



ных воды и чистого воздуха, потому что другие люди признают 
8а собой право владеть исключительно водою и воздухом, не
обходимыми для других. Общественная безопасность — такой 
же необходимый фактор. Пища, одежда для рабочих — также 
факторы производства, как и признается это некоторыми эко
номистами. Образование, дающее возможность прилагать раз
личную работу,— такой же фактор. Я  бы мог наполнить 
целый том такими пропущенными факторами производства. 
Почему же выбраны три именно эти фактора производства и по
ложены в основу науки? м

Почему лучи солнца, вода, пища, энания не признаются 
отдельными факторами производства, а признаются таковыми 
только земля, орудия труда и труд? Разве только потому, что 
на право одних людей пользоваться лучами солнца, водою, 
пищею, на право говорить и слушать в редких только случаях 
заявляются притязания людей; на право же пользования зем
лею и- орудиями труда эти притязания постоянно заявляются 
в нашем обществе. Другого основания нет, и потому, во-первых, 
я вижу, что деление факторов производства на три только фак
тора совершенно произвольно и не лежит в самой сущности и 
вещей.

Но, может быть, деление это так свойственно людям, что там, 
где слагаются экономические отношения, тотчас же выделяются 
именно эти и только эти три фактора производства?

Посмотрим, так ли это.
Смотрю ближе всего вокруг себя на русских поселенцев, 

которых миллион было и есть. Поселенцы приходят на землю, 
садятся на нее и начинают работать, и никому в голову не при
ходит, чтобы человек, не пользующийся землею, мог иметь 
какие-нибудь права на нее, и земля не заявляет никаких зэ 
отдельных прав; напротив, поселенцы сознательно признают 
эемлю общим достоянием и считают справедливым, чтобы ка
ждый косил, пахал где кто хочет и сколько осилит. Поселенцы 
для обработки земли, для садов, для постройки домов заводят 
орудия труда, и тоже никому в голову не приходит, чтобы 
орудия труда могли сами по себе приносить доход, и капитал 
тоже не заявляет никаких прав, а, напротив, поселенцы созна
тельно признают, что всякий рост за орудия труда, за ссужае
мый хлеб, за капитал есть несправедливость. Поселенцы на 
вольной земле работают своими или ссуженными им без роста «
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орудиями, каждый для себя или все вместе на общее дело, 
и в такой общине невозможно найти ни ренты, ни процента 
с капитала, ни заработной платы.

Говоря о такой обіцине людей, я не фантазирую, а описываю 
то, что происходило всегда и происходит теперь не у одних по
селенцев русских, а везде, пока не нарушено чем-нибудь есте
ственное свойство людей. Я  описываю то, что представляется 
каждому естественным и разумным. Люди поселяются на земле 
и берутся каждый за свойственное ему дело, и каждый, выра- 

ю ботав, что ему нужно для работы, работает свою работу. Если 
же людям удобнее работать вместе, они сходятся артелью; но 
ни в отдельном хозяйстве, ни в артелях факторов производ
ства не будет раздельных, а будет труд и необходимые условия 
труда: солнце, которое всех греет, воздух, которым дышат 
люди, вода, которую пьют, земля, на которой работают, 
одеяада на теле, пища в брюхе, кол, лопатка, соха, плуг, ма
шина, которой работают люди, и очевидно, что ни лучи солнца, 
ни воздух, ни вода, ни земля, ни одежа на теле, ни кол, 
которым работают, ни заступ, ни плуг, ни машина, которой 

so работают в артели, не могут никому принадлежать, кроме 
тех, которые пользуются лучами солнца, дышат воздухом, 
пьют воду, едят хлеб, закрывают свое тело и работают эасту- 
пом или машиной, потому что всё это нужно только тем, 
которые всё это употребляют. И когда люди поступают так, 
мы все видим, что они поступают так, как свойственно посту
пать людям, т. е. разумно.

Итак, наблюдая слагающиеся экономические отношения лю
дей, я не вижу того, чтобы разделение на три фактора произ
водства было свойственно людям. Я  вижу, напротив, что оно 

зо несвойственно людям и неразумно.
Но, может быть, разделение этих трех факторов не происхо

дит только в первобытных обществах людей, при увеличении 
же населения и развитии культуры оно неизбежно, и что раз
деление это совершилось в европейском обществе, и мы не 
можем не признавать этот совершившийся факт.

Посмотрим, так ли это.
Нам говорят, что в европейском обществе деление факторов 

производства совершилось, т. е. что одни люди владеют зем
лею, другие орудиями труда, а третьи лишены и земли и ору- 

40 дий труда. Рабочий лишен земли и орудий труда.
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Мы так привыкли к этому утверждению, что нас уже не по
ражает странность его. Если же мы вдумаемся в это выражение, 
то тотчас увидим несправедливость и даже бессмысленность 
его. В  выражении этом лежит внутреннее противоречие.

Понятие рабочего включает в себя понятие земли, на кото
рой он живет, и орудий, которыми он работает.

Если бы он не жил на земле и не имел орудий работы, он не 
был бы работник. Такого рабочего, который бы был лишен 
земли и орудий труда, никогда не было и не может быть. Не 
может быть земледельца без земли, на которой он работает, и  
и без косы, телеги, лошади; не может быть и сапожника без 
дома на земле, без воды, воздуха и орудий труда, которыми 
он работает.

Если у мужика нет земли, лошади и косы, у сапожника 
дома, воды и шила, то это значит только то, что кто-нибудь 
согнал его с земли и отнял или выманил у него косу, телегу, 
лошадь, шило, но никак не значит то, что могут быть земле
дельцы без сохи и сапожники без инструмента.

Как немыслим рыбак на суше и без снастей иначе, как если 
кто-нибудь согнал его с воды и отнял у него снасть, так точно м 
немыслим мужик, сапожник без земли, на которой он живет, 
и без орудий труда, как только в том случае, если кто-нибудь 
согнал его с земли и отнял у него его орудия. Могут быть та
кие люди, которых гонят с одного места земли на другое, и та
кие, у которых отнимали и отняли их орудия труда и которых 
заставляют насильно работать чужими орудиями труда ненуж
ные им предметы, но это не значит, что таково свойство произ
водства; это значит только то, что бывают случаи, когда на
рушается естественное свойство производства. Если же при
нимать факторами производства всё то, чего может быть лишен зо 
рабочий насилием другого, то почему не считать притязания 
на личность раба фактором производства? Почему не считать 
притязаний на лучи солнца, на воздух, на воду такими же 
факторами?

Может появиться человек, который, выстроив стену, засло
нит соседа от солнца; может появиться человек, который отве
дет воду реки в пруд и заразит этим воду ; может появиться 
человек, который признает всего человека своею вещью; но 
ни то, ни другое, ни третье притязание, если бы даже оно при
водилось в исполнение насилием, не может быть признаваемо 40
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основой деления факторов производства, и потому так же 
неверно принимать вымышленное право на землю и орудия 
труда за отдельные факторы производства, как рассматривать 
вымышленное право на пользование лучами солнца, воздухом, 
водою и личностью другого человека sa отдельные факторы 
производства.

Могут быть люди, заявляющие право на эемлю и орудия труда 
рабочего, как были люди, заявлявшие притязания на личность 
рабочего, и как могут быть люди, заявляющие притязания 

и на исключительное пользование лучами солнца, водою, возду
хом; могут быть люда, сгоняющие рабочего с места на место 
и силою отнимающие у него произведения его труда по мере 
их изготовления и самые орудия этого труда и заставляющие 
его работать не на себя, а на хозяина, как это происходит на 
фабриках,— всё это может быть; но работника без земли 
и орудий всё-таки не может быть, точно так жѳ, как не может 
быть человек вещью другого, несмотря на то, что люди очень 
долго утверждали это.

И как утверждение права собственности на личность дру- 
20 того человека не могло лишить раба его прирожденного свойства 

искать блага своего, а не‘хозяина, так и теперь утверждение 
права собственности на землю и на орудия труда других не 
может лишить работника прирожденного свойства каждого 
человека жить на земле и работать своими личными или 
общими орудиями то, что он для себя считает полезным.

Всё, что может сказать наука, рассматривая настоящее эко
номическое положение, это то, что существуют притязания 
одних людей на землю и орудия труда рабочих, вследствие 
которых для некоторой части этих рабочих (никак не всех) 

so нарушаются свойственные людям условия производства, так 
что рабочих лишают земли и орудий труда и пригоняют к чу
жим орудиям труда, но никак не то, что это случайное нару
шение закона производства и есть самый закон производства. 
Утверждая то, что деление факторов производства и есть ос
новной закон производства, экономист делает то же, что сде
лал бы зоолог, который видал бы очень много чижиков в доми
ках, с обстриженными крылышками, и заключил бы из этого, 
что домик и ведрышко с водой, поднимающееся по рельсам, 
есть самое существенное условие жизни птиц и что жизнь 

40 птиц слагается из этих трех факторов.
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Как бы много ни было чижиков в картонных домиках, с об
стриженными крылышками, зоолог нѳ может приэнать кар
тонные домики естественным свойством птиц.

Как бы много ни было рабочих, сгоняемых с места на место 
и лишаемых и произведений и орудий своего труда, естествен
ное свойство рабочего жить на земле и работать своими ору
диями то, что ему нужно, будет всё то же. Есть притязания 
одних людей на землю и орудия труда рабочего, точно так же 
как были в древнем мире притязания одних людей на лич
ность других; но никак не может быть разделения людей на 10 
господ и рабов, как это хотели установить в древнем мире, 
и никак не может быть разделения факторов производства 
на землю и капитал, как это хотят установить экономисты 
в современном обществе.

А эти-то незаконные притязания одних людей на свободу 
других людей наука называет естественными свойствами про
изводства.

Вместо того чтобы взять основы свои в естественных свой
ствах человеческих обществ, наука взяла их в частном случае 
и, желая оправдать этот частный случай, признала правого 
одного человека на землю, которою кормится другой, и на ору
дия труда, которыми работает другой, т. е. признала такое 
право, которого никогда не было и не может быть и которое 
в самом выражении своем носит противоречие, потому что 
право на землю человека, не работающего на земле, в сущности 
есть не что иное, как право человека пользоваться землею, 
которою он не пользуется; право же на орудия труда есть не 
что иное, как право работать орудиями, которыми он не работает.

Наука своим делением факторов производства утверждает 
то, что естественное состояние рабочего есть то неестественное зо 
состояние, в котором он находится; точно так же, как в древ
нем мире делением людей на граждан и рабов утверждали, 
что неестественное положение рабов есть естественное свойство 
человека. Это-то деление, принятое наукой только для того, 
чтобы оправдать существующее зло, поставленное ею в основу 
всех своих исследований, и сделало то, что наука тщетно пы
тается дать какие-нибудь объяснения существующих явле
ний и, отрицая самые ясные и простые ответы на представляю
щиеся вопросы, дает ответы, не имеющие никакого содержа
ния. to
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Вопрос экономической науки в следующем: какая причина 
того, что одни люди, имеющие землю и капитал, могут пора
бощать тех людей, у  которых нет земли и капитала?

Ответ, представляющийся здравому смыслу, тот, что это 
происходит от денег, имеющих свойство порабощать людей. 
Но наука отрицает это и говорит: это происходит не от свойства 
денег, а оттого, что одни имеют землю и капитал, а другие 
не имеют их. Мы спрашиваем: отчего люди, имеющие землю 
и капитал, порабощают неимущих? Нам отвечают: оттого, что 

ю они имеют землю и капитал.
Да ведь мы про это же самое и спрашиваем. Лишение земли 

и орудий труда и есть порабощение. Ведь это ответ: facit dor- 
mire quia habet virtutem dorm itivam .1 •

Но жизнь не перестает ставить свой существенный вопрос, 
и даже самая наука видит его и старается ответить на него, 
но никак не может этого сделать,выходя из своих основ, и вер
тится в своем заколдованном кругу. Для того чтобы сделать 
это, наука должна прежде всего отказаться от своего ложного 
деления факторов производства, т. е; от признания послед- 

«о ствий явлений за причину их, и должна искать сначала бли
жайшую, а потом и более отдаленную причину тех явлений, 
которые составляют предмет ее исследований.

Наука должна отвечать на вопрос: какая причина того, что 
одни люди лишены земли и орудий труда, а другие владеют 
ими? или: какая причина производит отчуждение земли и ору
дий труда у тех, которые обрабатывают землю и работают 
орудиями?

И как только наука поставит себе этот вопрос, так явятся 
совершенно новые соображения, перевертывающие все положе- 

зо ния преяшей quasi-науки, вертящейся в безвыходном кругу 
утверждений, что бедственное положение рабочего происходит 
оттого, что оно бедственно.

Простым людям кажется несомненным, что ближайшая при
чина порабощения одних людей другими — это деньги; Но 
наука, отрицая это, говорит, что деньги есть только ору
дие обмена, не имеющее ничего общего с порабощением 
людей.

Посмотрим, так ли это.

1 [усыпляет, потому что обладает снотворной силой.]
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XVIII.

10

Откуда берутся деньги? При каких условиях у  народа все
гда бывают деньги и при каких условиях мы знаем народы, 
не употребляющее деньги?

Живет народец в Африке, в Австралии, как жили в старину 
скифы, древляне. Живет этот народец, пашет, водит скотину, 
сады. Мы узнаем о нем тогда, когда начинается история. Исто 
рия же начинается с того, что наезжают завоеватели. Завоева 
тели же делают всегда одно и то же; отбирают от народца все 
что только могут взять у него: скотину, хлеб, ткани, даже плен 
ников и пленниц, и увозят с собой. Через несколько лет завое 
ватели приезжают опять, но народец еще не оправился от ра 
зорения и взять у него почти нечего, и завоеватели придумывают 
другой, лучший способ пользования силами этого народца. 
Способы эти очень просты и естественно приходят в голову 
всем людям. Первый способ — это рабство личное. Способ 
этот имеет неудобства распоряжения всеми рабочими силами 
народца и прокормление всех, и представляется естественно 
второй способ: оставления народца на его земле, признание 
этой земли своею и раздача этой земли дружине, с тем чтобы 20 
через посредство дружины пользоваться трудом народа. Но 
и этот способ имеет свои неудобства. Дружине неудобно рас
поряжаться всеми произведениями народца, и вводится тре
тий, столь же первобытный, как и первые два способа, — спо
соб обязательного требования с подвластных известной срочной 
дани.

Цель завоевателя состоит в том, чтобы взять с завоеванных 
как можно больше произведений их труда. Очевидно, что для 
того, чтобы можно было взять как можно больше завоевателю, 
нужно взять те предметы, которые имеют высшую ценность 30 
между людьми этого народца и вместе с тем не громоздки и 
удобны для хранения, — шкуры, золото. И завоеватели наклады
вают обыкновенно срочную дань шкурами или золотом на семью 
или племя и посредством этой дани самым удобным для себя 
способом пользуются орудиями труда народа. Шкуры и зо
лото почти всё отобрали от народца, и потому покоренные 
должны продавать друг другу и завоевателю и дружине за 
золото всё то, что они имеют: и имущество, и труд. Это самое 
происходило в древности и в средние века, происходит и теперь.
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В древнем мире, при частых завоеваниях одних народов дру
гими и при отсутствии сознания человеческого равенотва лю
дей, личное рабство было самым распространенным средством 
порабощения одних людей другими, и на личном рабстве ле
жал центр тяжести этого порабощения. ВЪредние века фео
дальная система, т. е. поземельная собственность, связанная
о нею, и крепостное право заменяют отчасти личное рабство, 
и центр тяясести порабощения переносится с личности на землю; 
в новое время, с открытием Америки и развитием торговли 

іо и наплывом золота, принятого общим денежным энаком, де
нежная подать с усилением государственной власти становится 
главным орудием порабощения людей, и на ней зиждутся все 
экономические отношения людей.

В литературном сборнике есть статья профессора Янжула, 
описывающая недавнюю историю островов Фиджи. Если бы 
я старался придумать самую резкую иллюстрацию того, каким 
образом в наше время обязательное требование денег стало 
главным орудием порабощения одних людей другими, я бы 
не мог выдумать ничего более яркого и убедительного, чем эта 

*о правдивая история, основанная на документах и происхо
дившая на-днях.

Живет на островах Юяшого океана, в Полинезии, народец 
Фиджи. Вся группа островов, говорит профессор Янжул, 
состоит из мелких островов, занимающих вместе приблизительно 
40000 англ. квадр. миль. Лишь половина островов обитаема 
населением в 150000 туземцев и 1500 белых. Туземные жители 
уже довольно давно вышли из дикого состояния, выдаются 
своими способностями между другими туземцами Полинезии 
и представляют собой народ, способный к труду и развитию, 

so что и доказали, сделавшись в короткое время хорошими зем
ледельцами и скотоводами. Жители благоденствовали, но 
в 1859 году новое королевство очутилось в отчаянном положе
нии: народу Фиджи и его представителю Какабо понадобились 
деньги. Деньги 45000 долларов понадобились королевству 
Фиджи для уплаты контрибуции, или вознаграждения, тре
буемого Соединенными Американскими Штатами за насилия, 
будто бы нанесенные фиджианцами некоторым гражданам Аме
риканской республики. С этою целью американцы прислали 
эскадру, которая захватила внезапно несколько лучших остро- 

40 вов, как залог, и угрожала даже бомбардированием и разру-
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шением колоний, если контрибуция не будет в известный срок 
вручена представителям Америки. Американцы были одни 
из первых колонистов, которые вместе с миссионерами появи
лись на Фиджи. Выбирая или захватывая под теми или дру
гими предлогами лучшие куски земли на островах и устраивая 
там хлопчатобумажные и кофейные плантации, американцы 
нанимали целые толпы туземцев, связывая их незнакомыми 
для дикарей контрактами или действуя через особых подряд
чиков или поставщиков живого товара. Столкновения между 
такими хозяевами-плантаторами и туземцами, на которых они м 
смотрели как на рабов, были неминуемы, и вот некоторые-то 
из них и послужили поводом к американской контрибуции. 
Несмотря на свое благосостояние, на Фиджи почти до настоя
щего времени уцелели формы так называемого натурального 
хозяйства, имевшие место в Европе лишь в средние века: 
деньги между туземцами не обращались, и вся торговля имела 
исключительно меновой характер; товар менялся на товар, 
а немногие общественные и государственные сборы взимались 
прямо сельскими продуктами. Что было делать фиджианцам 
с их королем Какабо, когда американцы категорически по- *о 
требовали 45 ООО долларов под угрозой самых тяжелых послед
ствий в случае их невзноса? Для фиджианцев самая эта цифра 
представляла нечто непостижимое, не говоря уже о деньгах, 
которых они никогда не видали в таких размерах. Какабо, 
посоветовавшись с другими вождями, решился обратиться к ан
глийской королеве и сначала стал просить ее принять острова 
под свой протекторат, а позднее прямо под свое подданство. 
Но англичане отнеслись осторожно к этой просьбе и не спе
шили выручить полудикого монарха из его затруднения. Вместо 
прямого ответа снарядили в 1860 году специальную экспедицию зо 
с целью исследования островов Фиджи, чтобы решить, стоит 
ли их присоединять к Британским владениям и тратить деньги 
на удовлетворение американских кредиторов.

Между тем американское правительство продолжало настаи
вать на уплате и удерживало в качестве залога в своем факти
ческом владении несколько лучших пунктов, а, присмотревшись 
к народным богатствам, прежние 45 000 долларов повысило 
на 90 000 и угрожало еще повысить, если Какабо не уплатит 
их скоро. Тогда, теснимый со всех сторон, бедный Какабо, 
незнакомый с европейскими способами кредитных сделок, по іо

17 Л . Н . Толстой, т. 25. 26 7



совету европейских колонистов начал искать денег в Мель
бурне, у купцов, во что бы то ни стало и на каких угодно усло
виях, хотя бы пришлось уступить частным лицам всё королев
ство. И вот в Мельбурне, на вызов Какабо, составляется 
торговая компания. Эта акционерная компания, принявшая 
название Полинезийского общества (Polinesian company), за
ключила с владетелями Фиджи договор на самых выгодных для 
себя условиях. Принявши на себя долг американскому пра
вительству и обязавшись уплатить его взносом в известные 

ю сроки, компания получила за это по первому уговору 100, 
а затем 200 тысяч акров лучшей земли по своему выбору, сво
боду на вечные времена от всяких налогов и пошлин для всех 
своих факторий, операций и колоний и исключительное право* 
на продолжительное время заводить в Фиджи эмиссионные 
банки с привилегией неограниченного выпуска билетов. Со 
времени этого договора, заключенного окончательно в 1868году, 
у фиджиан, рядом с их местным правительством с Какабо во 
главе, очутилась другая власть — могущественная торговая 
фактория с обширными земельными владениями по всем остро

го вам и решительным влиянием в управлении.
До сих пор правительство Какабо довольствовалось для своих 

потребностей теми материальными средствами, которые заклю
чались в различных натуральных сборах и небольшой тамо
женной пошлине с привозных товаров. С заключением дого
вора и основанием могущественной Полинезийской компании? 
его финансовые обстоятельства изменились. Значительная часть, 
лучших земель во владениях отошла к компании, следовательно 
сборы уменьшились; с другой стороны, компания, как мы знаем, 
выговорила себе беспошлинный, свободный привоз и вывоз- 

зо всяких товаров, а чрез это и доход от пошлин также упал. 
Туземцы, т. е. 0,99 всего населения, всегда были плохими 
плательщиками таможенных налогов, так как ничего почти 
не потребляют из европейских товаров, кроме немногих тканей 
и металлических изделий, теперь же, чрез освобождение вместе 
с Полинезийской компанией наиболее состоятельных европей
цев от таможенного налога, доход короля Какабо делался 
окончательно ничтожным, и он должен был позаботиться о его* 
дополнении. И вот Какабо начинает совещаться со своими 
белыми друзьями о том, каким образом отвратить беду, и по- 

40 лучает от них совет ввести первый прямой налог в стране
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и, чтобы менее утруждать себя, вероятно, в форме денежного 
сбора. Налог был установлен в форме всеобщей иіги подушной 
подати в размере 1 фунта стерлингов на всякого мужчину 
и 4 шиллингов на всякую женщину по всем островам.

Как мы уже говорили, даже до сих пор на островах Фиджи 
существует еще натуральное хозяйство и меновая торговля. 
Очень немногие туземцы владеют деньгами. Их богатство со
стоит исключительно из различных сырых продуктов и стад, 
а не в деньгах. Между тем новый налог требовал в известные 
периоды времени во что бы то н? стало денег, для семейного м 
туземца весьма значительных в общей сложности. До сих пор ту
земец не привык ни к каким индивидуальным тягостям в пользу 
правительства, кроме личных повинностей; все сборы, какие 
случались, уплачивались общиной или деревней, к которой 
он принадлежал, и с общих полей, с которых получает он свой 
главный доход. Ему оставался один исход: искать денег у бе
лых колонистов, т. е. обратиться или к торговцу или к планта
тору. Первому он должен был продать свой продукт по какой 
угодно цене, так как сборщик податей требовал деньги к из
вестному определенному сроку, или даже занять денег под п  
будущий продукт, чем, конечно, торговец пользовался, чтобы 
брать безбожные проценты; или же он должен был обратиться 
к плантатору и продать ему свой труд, т. е. поступить в рабо
чие. Но заработная плата оказалась на о. Фиджи, вследствие, 
вероятно, единовременного большого предложения, очень низ
кою, не более, согласно показанию настоящей администра
ции, одного шиллинга в неделю для взрослого мужчины, или
2 фунтов 12 шиллингов в год, и, следовательно, лишь для того, 
чтобы получить деньги, необходимые только для уплаты 
за самого себя, не говоря о семействе, фиджианец должен зо 
бросить свой дом, семью, собственные земли и хозяйство и, пе
реселившись часто далеко, на другой остров, закабалить себя 
плантатору по крайней мере на полгода, чтобы выручить
1 фунт стерлингов, необходимый для уплаты нового налога; 
для уплаты же налога за все семейотво он должен был 
искать других средств. Понятен результат такого порядка: 
с полутораста тысяч подданных Какабо собирал всего 6 ты
сяч фунтов стерлингов. И вот начинается усиленное вымо
гательство податей, дотоле незнакомое, и ряд принудитель
ных мер. Местная администрация, прежде неподкупная, 4о



весьма скоро стакнулась с белыми плантаторами, которые 
начали вертеть страною. За неплатеж фиджианцы притя
гиваются к суду и приговариваются, кроме судебных издер
жек, к заключению в тюрьму на сроки не менее как на пол
года. Роль этой тюрьмы играют плантации первого белого, 
который пожелает внести налог и судебные издержки за при
говоренного. Таким образом белые получают в изобилии де
шевый труд в каком угодно количестве. Первоначально дозво
лялась эта принудительная отдача на работы сроком на пол- 

w года, но затем подкупленные судьи находили возможность 
назначать на работы даже на восемнадцать месяцев и потом 
свой приговор возобновлять вновь. Весьма быстро, в несколько 
лет, картина экономического положения жителей Фиджи со
вершенно изменилась. Целые цветущие зажиточные округа 
наполовину обезлюдели и крайне обеднели. Всё мужское на
селение, кроме стариков и слабосильных, работало на стороне, 
у белых плантаторов, чтобы добыть деньги, нужные для уплаты 
налога или по приговору суда. Женщины в Фиджи почти не 
несут никаких земледельческих работ, а потому в отсутствие 
мужчин хозяйства были запущены или совсем брошены. В не
сколько лет половина населения Фиджи превратилась в рабов 
белых колонистов. Чтобы облегчить свое положение, фид
жианцы опять обратились к Англии. Появилось новое проше
ние, покрытое множеством подписей именитейших лиц и вождей, 
о принятии их в английское подданство и было вручено британ
скому консулу. К этому времени Англия, благодаря своим 
ученым экспедициям, успела не только изучить, но даже изме
рить острова и должным образом оценить природные богатства 
этого прекрасного уголка земного шара. По всем этим причинам 

зо переговоры на этотраз увенчались полным успехом,и в 1874 году, 
к большому неудовольствию американских плантаторов, Англия 
официально вступила во владение островами Фиджи, присое
динивши их к своим колониям. Какабо умер, и его наследни
кам назначена маленькая пенсия. Управление островов было 
поручено сэру Робинзону, губернатору Южного Валлиса.

В первый год своего присоединения к Англии Фиджи не 
имело своего управления, а находилось под влиянием сэра 
Робинзона, который назначил сюда администратора. Принимая 
в свои руки острова, английское правительство должно было 

40 разрешить трудную задачу — удовлетворить разнообразным

260



ожиданиям, на него возлагаемым. Туземцы, конечно, прежде 
всего рассчитывали на уничтожение ненавистного для них 
подушного налога, белые же колонисты (частью американцы) 
относились к британскому владычеству с недоверием, частью 
же (английского происхождения) рассчитывали на всякие 
блага—признание, например, своего владычества над туземцами, 
освящение своих прав на земельные захваты и т. д. Английское 
управление оказалось однако вполне на высоте своей задачи, 
и первым его действием было уничтожение навсегда подушного 
налога, создававшего рабство туземцев для выгод немногих и 
колонистов. Но тут сэру Робинзону представлялась тотчас же 
трудная дилемма* Необходимо было уничтожить подушный 
налог, спасаясь от которого, фиджианцы обратились к англий
скому правительству, а вместе с тем, по правилу английской 
колониальной политики, колонии должны содержать себя сами, 
т. е. находить свои собственные средства на удовлетворение 
расходов по управлению. Между тем с уничтожением подуш
ного налога все доходы на Фиджи (с таможенных пошлин) 
не превышали 6 тысяч фунтов, тогда как расходы по управ
лению требовали по меньшей мере 70000 фунтов в год. И вот se 
Робинзон, уничтожив денежный налог, придумывает labour 
tax, т. е. барщину, на которую должны были ходить фид
жианцы; но барщина не выручила 70000 фунтов, нужных для 
корма Робинзона и его помощников. И дело не пошло до наз
начения нового губернатора Гордона, который, для того чтобы 
достать с жителей деньги, нужные на содержание его и его 
чиновников, догадался не требовать денег до тех пор, пока 
деньги в нужном количестве не распространятся на островах, 
а отбирать у туземцев их произведения и самому продавать их.

Трагический эпизод этот из жизни фиджианцев есть самое з* 
ясное и лучшее указание того, что есть деньги и в чем их зна
чение. Тут выразилось всё: и первое основное условие пора
бощения — пушка, угроза, убийство и захваты земли, и глав
ное средство — деньги, которые заменили зсе другие.

То, что в историческом очерке экономического развития на
родов надо прослеживать в продолжение веков, тут, когда 
уже все формы денежного насилия выработались вполне, скон
центрировано в одном десятилетии. Драма начинается с того, 
что американское правительство посылает корабли с заряжен
ными пушками к берегам островов, жителей которых оно ш
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хочет поработить. Предлог этой угрозы — денежный, но начало 
драмы с пушек, направленных на всех жителей: жен, детей, 
стариков, да и мужчин ни в чем даже невиноватых, — явле
ние, теперь же повторяющееся в Америке, в Китае, в Средней 
Азии. Это начало драмы: кошелек или жизнь, повторенное 
в истории всех завоеваний всех народов; 45000, а потом 90000 
долларов или побоище. Но 90 тысяч нет. Они у американцев. 
И вот начинается второй акт драмы: надо отсрочить побоище, 
разменять кровавое побоище, страшное, сосредоточенное в ко- 

іо роткий промежуток времени, на страдания менее заметные, 
хотя и более продолжительные. И народец со своим предста
вителем ищет средств заменить побоище рабством денег. Он 
занимает деньги, и выработанные формы закрепощения лю
дей деньгами тотчас же начинают действовать, как дисципли
нированная армия, и в пять лет дело готово: люди не только 
лишились права пользоваться своею землею, лишились своего 
имущества, но и свободы; люди — рабы.

Начинается третий акт. Положение слишком тяжело, и до 
несчастных доходят слухи, что можно переменить хозяина 

so и отдаться в рабство другому. (Об освобождении от рабства, 
наложенного деньгами, уж нет и мысли.) И народец зовет к себе 
другого хозяина, которому он отдается с просьбою улучшить 
свое положение. Англичане приходят, видят, что владение 
этими островами дает им возможность кормить разведшихся 
слишком много дармоедов, и английское правительство берет 
себе эти острова с жителями, но не берет их в форме рабов 
личных, не берет даже земли и не раздает ее своим помощни
кам. Эти старые приемы теперь не нужны. Нужно одно: чтобы 
они платили дань и дань такую, которая бы, с одной стороны, 

м была достаточно велика, чтобы рабочие не могли выйти из раб
ства, и, с другой стороны, которая бы хорошо кормила мно
жество дармоедов.

Жители должны платить 70000 фунтов стерлингов. Это есть 
коренное условие, при котором Англия соглашается выручить 
фиджианцев от американского рабства, и это есть вместе с тем 
единственное, нужное для полного порабощения жителей. Но 
оказывается, что фиджианцы ни в каком случае не могут в 
теперешнем своем положении выплатить 70 000. Это требование 
слишком велико. Англичане на время изменяют это требование 

40 и берут часть натурой, с тем чтобы в свое время, при распро-
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отражении денег, довести взимание до положенной нормы. Ан
глия действует уже не как прежняя компания, поступки которой 
можно сравнить с первым приходом диких завоевателей к ди
ким жителям, когда они хотят только одного — сорвать что 
можно и уйти, а Англия поступает как более дальновидный 
поработитель, не убивает сразу курицу с золотыми яйцами, 
а может и покормить, зная, что курица — несучка. Она сна
чала отпускает поводья для своей выгоды, чтобы после уже 
навеки затянуть их, чтобы привести фидекианцев в то положение 
денежного рабства, в котором находятся европейские и цивп- и 
лизованные народы и от которого не предвидится освобождения.

Деньги — безобидное средство обмена, но только не тогда, 
когда они насильно взимаются, когда у берегов страны стоят 
заряженные пушки, направленные на жителей. Как только 
деньги взымаются насильно, из-под пушек, так неизбежно 
повторится то, что было на островах Фиджи, и повторялось 
и повторяется всегда и везде: у князей с древлянами и у  всех 
правительств с их народами. Люди, имеющие власть насило
вать других, будут это делать посредством насильственного 
требования такого количества денег, которое заставит людей w 
насилуемых сделаться рабами насильников. И кроме того, 
всегда произойдет то, что произошло и у англичан с фиджиан- 
цами, а именно то, что насильники в своем требовании денег 
всегда скорее перейдут тот предел, до которого должно быть 
доведено количество требуемых денег, чтобы порабощение со
вершилось раньше, чем не дойдут до него. Дойдут они до са
мого этого предела и не перейдут его только в случае нравствен
ного чувства и своей собственной независимости от денежных 
требований, перейдут же его всегда, когда у них не будет нрав
ственного чувства, и всегда, когда и будет это чувство, но они з« 
сами будут в нужде. Правительства же все всегда перейдут 
этот предел, во-первых, потому, что для правительства не су
ществует нравственного чувства, а во-вторых, потому, что, как 
мы знаем, правительства сами находятся в крайней нужде, 
производимой войнами и необходимостью подачек овоим по
собникам. Все правительства всегда в неоплатном долгу, и они, 
если бы и хотели, не могут не исполнить того правила, которое 
выразил один русский государственный человек X V III века, 
что надо стричь мужика, не давать ему обрастать. Все прави
тельства в неоплатном долгу, и долг этот в общей сложности 4і

263



(нѳ считая случайного уменьшения его в Англии и Америке) 
растет с каждым годом в ужасающей прогрессии. Точно так же 
растут бюджеты, т. е. необходимость бороться с другими насиль
никами и давать подачки деньгами и землями своим помощникам 
насилия, и потому точно так же растет поземельная плата. 
Не растет же заработная плата не по закону ренты, а потому, 
что существует с насилием взимаемая дань государственная 
и поземельная, имеющая целью отбирать от людей все их из
лишки, так чтобы они для удовлетворения этого требования 

іо должны были продавать свой труд, потому что пользование 
этим трудом и есть цель наложения дани. Пользование же 
этим трудом возможно только тогда, когда в общей массе тре
буется больше денег, чем могут отдать рабочие, не лишив 
себя пропитания. Возвышение заработной платы уничтожило 
бы возможность рабства, и потому, пока есть насилие, она 
никогда не может возвыситься. И это-то простое и понятное 
действие одних людей над другими экономисты называют же
лезным законом; орудие же, которым производится это дей
ствие, они называют средством обмена.

20 Деньги — это безобидное средство обмена — нужны людям 
в их отношениях между собой. Почему же там, где нет на
сильственного требования денежных податей, никогда не было- 
и не могло быть денег в их настоящем значении, а было и бу
дет, как это было у фиджианцев, у киргизов, у африканцев, 
у финикийцев и вообще у людей, не платящих подати, то пря
мой обмен предметов на предметы, то случайные знаки цен
ностей: бараны, меха, шкуры, раковины. Известные, какие бы 
то ни было деньги получают ход между людьми только тогда, 
когда их насильно требуют со всех. Только тогда каждому 

зо они становятся нужны для откупа от насилия, только тогда 
они получают постоянную меновую ценность. И получает 
ценность тогда не то, что удобнее для обмена, а то, что требуется 
правительством. Будет требоваться золото — золото будет 
иметь ценность, будут требоваться бабки — бабки будут цен
ность. Если бы это было не так, то отчего же выпуск этого 
средства обмена всегда составлял и составляет прерогативу 
власти? Люди — фиджианцы положим — установили свое сред
ство обмена, ну и оставьте их обмениваться, как и чем они 
хотят, и вы, люди, имеющие власть, т. е. средства насилия, 

40 и не вмешивайтесь в этот обмен. А то вы начеканите эти монетки,
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никому не позволяя чеканить такие же, а то, как у нас, только 
напечатаете бумажки, изобразите на них лики царей* подпи- 
тете  особенной подписью, обставите подделку этих денег каз
нями, раздадите эти деньги своим помощникам и требуете 
себе в форме государственных и поземельных податей таких 
монеток или бумажек, с такими точно подписями, столько, 
что рабочий должен отдать весь свой труд, чтобы при- 
обресть эти самые бумажки или эти самые монетки, и 
уверяете нас, что эти деньги нам необходимы как средство 
обмена. 10

Люди все свободны, и одни люди не угнетают других, не 
держат их в рабстве, а только есть деньги в обществе и желез
ный закон, по которому рента увеличивается, а рабочая плата 
уменьшается до минимума! То, что половина (больше половины) 
русских мужиков закабаляется за подати и прямые, и косвен
ные, и поземельные в работы землевладельцам и фабрикантам, 
это совсем не значит то, что очевидно, что насилие взимания 
податей подушных, и косвенных, и поземельных, уплачивае
мых правительству и его помощникам, землевладельцам, день- * 
гами, заставляют рабочего быть в рабстве у тех, кто взимает *о 
деньги, а это значит, что есть деньги — средство обмена — и же
лезный закон!

Когда крепостные люди не были свободны, я мог заставить 
Ваньку работать всякую работу, и если Ванька отказывался, 
я посылал его к становому, и становой сек ему ж . . .  до тех 
пор, пока Ванька не покорялся. Притом же, если я заставлял 
работать Ваньку сверх силы, не давая ему земли и не давая 
пищи, дело доходило до начальства, и я должен был отвечать. 
Теперь же люди свободны, но я могу заставить Ваньку, Си- 
дорку и Петрушку работать всякую работу, и если он отка- зо 
жется, то я не дам ему денег за подати, и ему будут сечь ж . . . 
до тех пор, пока он не покорится; кроме того, я могу заставить 
работать на себя и немца, и француза, и китайца, и индейца 
тем, что за непокорность его я не дам ему денегч чтобы нанять 
земли или купить хлеба, потому что у него нет ни земли, ни 
хлеба. И если я заставлю работать его без пищи, сверх сил, 
задушу его работой, никто мне слова не скажет; но если я сверх 
того почитал еще политико-экономических книг, то я могу 
быть твердо уверен, что все люди свободны и деньги не произ
водят рабства.
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Мужики знают давно, что рублем можно бить больнее, чем 
дубьемі Но только политико-экономы не хотят видеть этого.

Говорить о том, что деньги не производят порабощения — 
это всё равно, что было бы говорить полстолетия тому назад, 
что крепостное право не производит порабощения. Политико- 
экономы говорят, что, несмотря на то, что вследствие обладания 
деньгами один человек может поработить другого, деньги 
есть безобидное средство обмена. Почему же было не говорить 
полстолетия тому назад, что, несмотря на то, что крепостным 

to правом можно поработить человека, крепостное право не есть 
средство порабощения, а безобидное средство взаимных услуг? 
Одни дают свой грубый труд, другие — заботу о физическом 
и умственном благосостоянии рабов и об учреждении работы. 
Даже так, кажется, и говорили.

X IX .

Если бы эта воображаемая наука — политическая экономия — 
не занималась тем же, чем занимаются все юридические 
науки, — апологией насилия, она не могла бы не видать того 
странного явления, что распределение богатств и лишение 

so одних людей земли и капитала и порабощение одних людей 
другими, — всё это в зависимости от денег и что только по
средством денег теперь одни люди пользуются трудом других, 
т. е. порабощают их.

Повторяю: человек, у которого есть деньги, может скупить 
весь хлеб и заморить другого голодом и за хлеб поработить 
его совершенно. Так и делается на наших глазах в огромных 
размерах.

Казалось бы, надо бы поискать связи этих явлений порабо
щения с деньгами, но наука с совершенной уверенностью утвер- 

?о ждает, что деньги не имеют с порабощением людей никакой 
связи.

Наука говорит: деньги есть такой же товар, как и всякий 
другой, имеющий стоимость своего производства, только с той 
разницей, что этот товар избран как самое удобное для уста
новления цен, для сбережения и для платежей средство об
мена: один наделал сапог, другой напахал хлеб, третий выкор
мил овец, и вот, чтобы им удобнее меняться, они заводят деньги, 
представляюшие соответствующую долю труда, и посредством
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их променивают подметки на баранью грудинку и десять фун
тов муки.

Люди этой воображаемой науки очень любят представлять 
себе такое положение дел; но такого положения дел никогда 
в мире не было. Такое представление об обществе всё равно 
что представление о первобытном, неиспорченном, совершенном 
человеческом обществе, которое любили делать прежние фи
лософы. Но такого положения никогда не было. Во всех чело
веческих обществах, где были деньги, как деньги, всегда было 
насилие сильного и вооруженного над слабым и безоружным; it 
а там, где было насилие, знаки ценностей — деньги, какие бы 
то ни было: скотина, меха, шкуры, металлы— всегда неиз
бежно должны были терять это значение и получать значение 
откупа от насилия. Деньги несомненно имеют те безобидные 
свойства, которые перечисляет наука, но свойства эти они имели 
бы в действительности только в том обществе, в котором не 
появилось бы насилия одного человека над другим, — в идеаль
ном обществе; но в таком обществе и денег, как денег, общей 
меры ценности, и вовсе бы не было, как не было и не могло их 
быть во всех обществах, не подвергшихся общему государствен
ному насилию.

Во всех же известных нам обществах, где есть деньги, они 
получают значение обмена только потому, что служат сред
ством насилия. И главное значение их не в том, чтобы служить 
средством обмена, а в том, чтобы служить насилию. Так, где 
есть насилие, деньги не могут служить правильным средством 
обмена, потому что не могут быть мерою ценностей. Мерою 
ценностей они не могут быть потому, что как только в обществе 
один человек может отнять у другого произведение его труда, 
так тотчас же нарушена эта мера. Если на конную вместе вы- з* 
ведут лошадей и коров, выкормленных хозяевами и отнятых 
силою у других хозяев, то очевидно, что ценность на этом ба
заре лошадей и коров уже не будет соответствовать труду 
выкармливания этих животных, и ценности всех других пред
метов изменятся сообразно этому изменению, и деньги не 
будут определять ценность этих предметов. Кроме того, если 
можно насилием приобрести корову, лошадь и дом, то можно 
тем же насилием приобрести и самые деньги и за деньги при
обрести и всякие произведения. Если же и самые деньги при
обретаются насилием и употребляются на покупку предметов, 4о
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то деньги теряют уже совершенно всякое подобие средства 
обмена. Насильник, отобравший деньги и отдающий их за про
изведение труда, не обменивает, а только берет посредством 
денег всё то, что ему нужно.

Но если бы даже и существовало такое воображаемое, не
возможное общество, в котором без общего государственного 
насилия над людьми деньги — серебро или золото — имели 
бы значение мер ценностей и средства обмена, то и в таком 
обществе деньги при появлении насилия тотчас же потеряли бы 

іо свое значение. Является в это общество насильник в виде 
завоевателя. Насильник этот, положим, захватит и коров, и ло^ 
шадей, и дома жителей, но ему неудобно владеть этим и потому, 
естественно, он догадается захватить у этих людей и то, что 
среди них составляет всякого рода ценности и обменивается 
на всевозможные предметы: именно деньги. И тотчас же зна
чение денег, как меры ценностей, перестанет иметь место в та
ком обществе, потому что мера ценности всяких предметов 
будет всегда зависеть от произвола насильника. Тот предмет, 
который будет более нужен насильнику и за который он будет 

іо давать больше денег, получит большую ценность и наоборот. 
Так что в обществе, подвергшемся насилию, деньги тотчас полу
чают одно преобладающее значение средства насилия для на
сильника и удержат значение средства обмена для насилуемых 
только настолько и в таком отношении, которое выгодно для 
насильника.

Представим себе дело в малом кругу. Крепостные представляют 
помещику полотна, кур, баранов и поденную работу. Помещик 
заменяет натуральные повинности деньгами и постановляет 
цену на различные предметы повинностей. Тот, у кого нет 

зо полотна, хлеба, скотины, рабочих рук, может представить 
известное количество денег. Очевидно, что в обществе крестьян 
этого помещика ценность предметов будет всегда зависеть от 
произвола помещика. Помещик употребляет собираемые пред
меты, и одни ему более, а другие менее нужны, и, смотря по
этому, он назначает более или менее высокие цены на предметы. 
Очевидно, что только произвол или потребность помещика 
определяет и цены этих предметов между плательщиками. 
Если помещику нужен хлеб, он назначает дорогую цену за 
право не внести определенное количество хлеба и дешевую 

40 цену за право не внести полотна, скотину и не выставить работу :
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и потому те, у которых нет хлеба, будут продавать другим свою 
работу, полотна и скотину, чтобы купить хлеб для отдачи его 
помещику. Если же помещик захочет перевести все повинности 
на деньги, то тогда цена предметов опять не будет зависеть 
от их стоимости труда, а, во-первых, от количества денег, 
которое будет требовать помещик, и, во-вторых, от того, какие 
предметы, произведенные крестьянами, более нужны поме
щику, и потому, за какие из этих предметов он платит более 
и за какие менее денег. Взыскание с крестьян денег помещиком 
не имело бы влияния на ценности предметов между крестья- « 
нами только тогда, когда бы, во-первых, крестьяне этого по
мещика жили отдельно от других людей и не имели бы других 
отношений, кроме как между собой и своим помещиком, и, во- 
вторых, тогда, когда помещик употреблял бы деньги не на по
купку предметов в своей деревне, а вне ее. Только при этих 
двух условиях ценность предметов, хотя и изменившись но
минально, относительно оставалась бы правильною и деньги 
имели бы значение меры ценностей и обмена ; но если крестьяне 
имеют экономические отношения с окружающими их жителями, 
то, во-первых, от большего или меньшего требования помещи-** 
ком денег будет зависеть большая или меньшая ценность их 
предметов производства в отношении к соседям (если с сосе
дей требование денег меньше, чем с них, то их произведения 
•будут продаваться дешевле, чем произведения их соседей, и на
оборот). И, во-вторых, взыскание денег помещиком с крестьян 
не имело бы влияния на ценность производств только тогда,когда 
собранные деньги помещик не употреблял бы на покупку 
произведений своих крестьян. Если же он употребляет деньги 
на покупку произведений своих крестьян, то очевидно, что 
самое отношение цен различных предметов между самими кре- зо 
стьянами будет постоянно изменяться по мере покупки поме
щиком того или другого предмета. Положим, что один по
мещик назначил очень высокий оброк, а сосед — низкий; оче
видно, что в области первого помещика все предметы будут 
дешевле, чем в области второго, и что цены в той и другой об
ласти будут зависеть только от понижения и повышения обро
ков. Таково одно влияние насилия на цены. Другое влияние, 
вытекающее из первого, будет состоять в относительной цен
ности всех предметов. Положим, что один помещик любит ло
шадей и платит дорого за них; другой же любит полотенца и

269



и за них платит дорого. Очевидно, что во владении обоих по
мещиков будут дороги лошади и полотенца и цена этих предме
тов будет несоответственна цене коров и хлеба. Завтра же умрет 
любитель полотенец, и его наследник будет любить кур; оче
видно, что и цена полотенец падет и возвысится цена кур.

Там, где в обществе существует насилие одного человека 
над другим, значение денег, как мерила ценностей, тотчас же 
подчиняется произволу насильника, и значение их, как сред
ства обмена произведений труда, заменяется другим значе- 

іѳ нием — самого удобного средства пользования чужим трудом. 
Деньги нужны насильнику не для обмена, — он возьмет, что 
ему нужно, и без обмена, — и не для установления мер ценно
стей, — он сам устанавливает их, — а только для удобства 
насилия, состоящего в том, что деньги сберегаются и деньгами 
легче всего держать в порабощении наибольшее число людей. 
Отобрать всю скотину для того, чтобы были всегда и лошади, 
и коровы, и овцы, сколько когда понадобится, неудобно по
тому, что их надо кормить; то же самое и с хлебом: он может 
испортиться; то же и с работой, с барщиной: иногда нужна 

еѳ тысяча работников, а иногда ни одного. Деньги, требуемые 
с тех, у кого их нет, дают возможность избавиться от всех 
этих неудобств и иметь всегда всё, что нужно, и только для 
этого нужны насильнику. Кроме того, деньги нужны насиль
нику еще и для того, чтобы его право пользования чужим тру
дом не ограничивалось известными людьми, а распространялось 
бы на всех людей, нуждающихся в деньгах. Когда не было де
нег, каждый помещик мог пользоваться трудом только своих 
крепостных; когда же они оба уговорились брать со своих 
крепостных деньги, которых у тех нет, они оба стали пользо- 

зо ваться безразлично всеми теми силами, которые есть в обоих 
имениях. И потому насильник находит более удобным все свои 
требования чужого труда заявлять деньгами, и деньги для этого 
только и нужны насильнику. Для насилуемого же, для того, 
у кого отбирается его труд, деньги не могут быть нужны ни 
для обмена — он обменяется и без денег, как обменивались 
все народы без правительств; ни для определения мер ценностей, 
потому что это определение делается помимо его; ни для сбе
режения, потому что тот, у кого отбирают произведения его 
тРУДа 5 не может сберегать; ни для платежей, потому что для 

40 насилуемого всегда придется больше платить, чем получать,
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а когда и придется получать, то и тогда платежи ему будут 
производиться не деньгами, а товаром, — если работник прямо 
берет за свою работу в лавке своего хозяина, — и точно так 
же, если он на весь свой заработок покупает в вольных лавках 
предметы первой необходимости. С него требуют деньги и го
ворят ему, что если он не заплатит их, то ему не дадут земли, 
хлеба, или отнимут у него его корову, его дом и отдадут в за
работки, или посадят в тюрьму. Избавиться от этого он может 
только тем, что продаст произведения своего труда, свою ра
боту или работу своих детей. Продает же он произведения it 
своего труда и самый труд свой по тем ценам, которые уста
навливаются не правильным обменом, а тою властью, которая 
требует с него деньги. И при этих-то условиях влияния даней 
или податей на ценности, повторяющихся всегда и везде, 
у помещиков в малом кругу, а в государствах в большом кругу, 
при этих условиях, при которых причины изменения ценностей 
так же очевидны, как очевидны тому, кто смотрит за кулисы, 
причины, почему у куклы поднимаются и опускаются 
ноги, — при этих условиях говорить о том, что деньги пред
ставляют средство обмена и мерила ценностей, по меньшей 2# 
мере удивительно.

X X .

Всякое порабощение одного человека другим основано только 
на том, что один человек может лишить другого жизни и, не 
оставляя этого угрожающего положения, заставить другого 
исполнять свою волю.

Безошибочно можно сказать: если есть порабощение чело
века, т. е. исполнение одним против своей воли, по воле дру
гого, известных нежелательных для него поступков, то причина’ 
этого есть только насилие, имеющее в основе своей угрозу з« 
лишения жизни.

Если человек отдает весь свой труд другим, питается недо
статочно, отдает малых детей в тяжелую работу, уходит от 
земли й посвящает всю свою жизнь ненавистному и ненужному 
для себя труду, как это происходит на наших глазах, в нашем 
мире (называемом нами образованным, потому что мы в нем 
живем), то наверно можно сказать, что он делает это только 
вследствие того, что за неисполнение всего этого ему угрожают 
лишением жизни. И потому в нашем образованном мире, где
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большинство людей при страшных лишениях исполняют не
навистные и ненужные им работы, большинство людей нахо
дится в порабощении, основанном на угрозе лишения жизни.

В чем это порабощение? И в чем угроза лишения жизни?
В древние времена способ порабощения и угроза лишения 

жизни были очевидны: употреблялся первобытный способ по
рабощения людей, состоящий в прямой угрозе убийства мечом. 
Вооруженный говорит безоружному: я могу убить тебя, как, 
ты видел, я сейчас сделал с твоим братом, но я не хочу делать 

і« этого, я милую тебя — во-первых, потому что мне неприятно 
убивать тебя, во-вторых, потому, что мне и тебе будет выгоднее 
работать на меня, чем быть убиту. Итак, делай всё, что я велю, 
а если откажешься, то я убью тебя; и безоружный подчинялся 
вооруженному и делал всё то, что приказывал вооруженный. 
Безоружный работал, вооруженный угрожал. Это было то 
личное рабство, которое первое появляется у всех народов и 
теперь еще встречается у первобытных народов. Этот способ 
порабощения людей входит первый, но с усложнением жизни 
способ этот видоизменяется. Способ этот при усложнении 

w жизни представляет большие неудобства для насильника. На
сильнику, чтобы пользоваться трудом слабых, необходимо 
их кормить и одевать, т. е. содержать их так, чтобы они были 
способны к работе, и этим самым ограничивается число пора
бощенных; кроме того, этот способ принуждает насильника 
беспрестанно с угрозой убийства стоять над порабощенным. 
И вот вырабатывается другой способ порабощения.

Пять тысяч лет тому назад, как это записано в Библии, был 
изобретен Иосифом Прекрасным этот новый, более удобный и 
широкий способ порабощения людей. Способ этот — тот же са- 

зо мый, который употребляют в новое время для укрощения не
покорных лошадей и диких зверей в зверинцах. Способ этот — 
голод. .

Вот как описывается это изобретение в Библии:
Бытия гл. 41, ст. 48. — И собрал он всякий хлеб семи лет, 

которые были (плодородны) в земле Египетской, и положил 
хлеб в городах; в каждом городе положил хлеб полей, окру
жающих его.

49. — И скопил Иосиф хлеба весьма много, как песку .мор
ского, так что перестал и считать, потому что недоотало 
счета.
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53. — И прошли семь лет изобилия, которое было в земле 
Египетской.

54. — И наступали семь лет голода, как сказал Иосиф.
И был голод во всех землях, а во всей земле Египетской был 
хлеб.

55. — Но когда и земля Египетская начала терпэть голод, 
то народ начал вопить к фараону о хлебе. И сказал фараон 
всем египтянам: подите к Иосифу, и что он вам скажет, то 
делайте.

56. — И голод был во всей земле, и отворил Иосиф все жит-і* 
ницы и стал продавать хлеб египтянам. Голод же усиливался
в земле Египетской.

57. — И из всех стран приходили покупать хлеб у Иосифа; 
потому что голод усилился по всей земле.

Иосиф, пользуясь правом первобытного способа порабоще
ния людей угрозою меча, собрал хлеб в хорошие года, ожидая 
дурных, которые обыкновенно следуют за хорошими, что 
знают все люди и без сновидений фараона, п этим средством — 
голодом — сильнее и удобнее для фараона поработил и егип
тян, и всех других жителей окрестных стран. Когда же народа 
стал чувствовать голод, он поставил дело так, чтобы навсегда 
держать народ в своей власти —  голодом.

В главе 47-й это описывается так:
Гл. 47, ст. 13. — И не стало хлеба по всей земле, потому что 

голод весьма усилился, и изнурены были от голода земля Еги
петская и земля Ханаанская.

14. — И собрал Иосиф всё серебро, какое было в земле 
Египетской и в земле Ханаанской, за хлеб, который поку
пали, и внес Иосиф серебро в дом фараонов. .

15. И истощилось серебро в земле Египетской и в земле зо 
Ханаанской. И пришли все египтяне к Иосифу и говорили: 
дай нам хлеба; для чего умирать нам перед тобою, потому что 
вышло серебро?

16. — И сказал Иосиф: отдайте скот ваш, и я дам вам хлеба 
за скот ваш, если вышло серебро.

17. — И приводили они к Иосифу скот свой; и давал им 
Иосиф хлеба за лошадей, и за стада мелкого скота, и за стада 
крупного скота, и за ослов; и снабжал их хлебом в тот год за 
весь скот их.

18. — И прошел этот год, и пришли к нему на другой год 4®
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и сказали ему: не скроем от господина нашего, что серебро 
истощилось и стада скота у господина нашего; ничего не оста
лось у нас перед господином нашим, кроме тел наших и земель 
наших.

19. — Для чего нам погибать в глазах твоих, и нам и зем
лям нашим? купи нас и земли наши за хлеб, и мы с землями 
нашими будем рабами фараону, а ты дай нам семян, чтобы нам 
жить и не умереть и чтобы не опустела земля.

20. — И купил Иосиф всю землю Египетскую для фараона, 
іѳ потому что продали египтяне каждый свое поле, ибо голод

одолевал их. И досталася земля фараону.
21. — А народ переводил он в города от одного конца об

ласти Египта до другого конца.
22. — Только земли жрецов не купил он, потому что жре

цам от фараонов положен был участок, и они питались своим 
участком земли, который дал им фараон, потому и не продали 
земли своей.

23. — И сказал Иосиф народу: вот я купил теперь для фа
раона вас и землю вашу; вот вам семена, и засевайте землю.

îo 24. —  Когда будет жатва, давайте пятую часть фараону; 
а четыре части останутся вам на засеяние полей, на пропита
ние вам и тем, кто в домах ваших, и на пропитание детям ва
шим.

25. — И сказали они: ты спас нам жизнь, да обретем милость 
в глазах господина нашего и да будем рабами фараону.

26. — И поставил Иосиф закон о земле Египетской, даже 
до сегодня: пятую часть фараону. Одна только земля жрецов 
не принадлежала фараону.

Прежде фараону, чтобы пользоваться трудами людей, надо 
so было силою заставить на себя работать; теперь же, когда за

пасы и земля у фараона, ему нужно только силою беречь эти 
запасы, и он голодом может заставить их работать на себя.

Земля вся у фараона, и запасы (отбираемая часть) всегда у 
него, и потому вместо того, чтобы подгонять на работу каждого 
отдельно мечом, стоит только силою беречь запасы, и люди по
рабощены уже не мечом, а голодом.

В голодный год все могут быть по воле фараона заморены 
голодом, а в неголодный год могут быть заморены все те, у ко
торых от случайных невзгод нет запасов хлеба. 

іо И устанавливается второй способ порабощения не прямо ме-
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чом, т. е. не тем, что сильный с угрозой убийства гоняет сла
бого на работу, но тем, что сильный, отобрав запасы и охраняя 
их мечом, заставляет слабого отдаваться в работу за корм.

Иосиф говорит голодным: я могу заморить вас голодом, 
потому что хлеб у меня, но я милую вас только с тем, чтобы вы 
за хлеб, который я буду вам давать, делали всё то, что я велю.

Для первого способа порабощения сильному необходимо 
иметь только воинов, которые бы постоянно разъезжали по жи
телям и под угрозой смерти приводили бы в исполнение требо
вание сильного. Для первого способа насильнику нужно де- іо 
литься только с воинами. При втором же способе, кроме вои
нов, необходимых насильнику для оберегания от голодных 
земли и запасов хлеба, ему необходимы и другого рода по
мощники — большие и малые Иосифы — управители и раздат
чики хлеба. И насильнику приходится делиться с ними и дать 
Иосифу парчевую одежду, золотое кольцо и прислугу, и хлеб, 
и серебро его братьям и родным. Кроме того, по самой сущно
сти дела участниками насилия при этом втором способе стано
вятся не только распорядители и их родные, но и все те, кото
рые имеют запасы хлеба. Как при первом способе, основанном я 
на грубой силе, становился участником насилия всякий, имею
щий оружие, так при этом способе, основанном на голоде, 
участвует в насилии и властвует всякий, имеющий запасы, 
над неимеющими их. Выгода этого способа перед первым состоит 
для насильника в том: 1) главное, что он уже более не обязан 
усилиями принуждать рабочих исполнять его волю, а рабочие 
сами приходят и продаются ему; 2) в том, что меньшее количе
ство людей ускользает от его насилия; невыгоды же для насиль
ника только в том, что он делится при этом способе с большим 
числом людей. Выгоды для насилуемого при этом способе в зэ 
том, что насилуемые не подвергаются более грубому насилию, 
а предоставляются самим себе и всегда могут надеяться и иногда 
действительно могут при счастливых условиях перейти из 
насилуемых в насилующих; певыгоды же их те, что они 
никогда уже не могут ускользнуть от известной доли насилия. 
Новый способ этот порабощения входит обыкновенно в упо
требление вместе с старым, и сильный по мере надобности со
кращает один и распространяет другой. Но и этот способ по
рабощения не удовлетворяет вполне желаниям сильного — 
как можно больше отобрать произведений труда от наиболь- іо
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шего числа работников и поработить как можно большее число 
людей — и не соответствует более усложняющимся усло
виям жизни, и вырабатывается еще новый способ порабоще
ния. Новый п третий способ этот есть способ дани. Способ этот 
основывается, так же как п второй, на голоде, но к средству 
порабощения людей лишением хлеба присоединяется еще и 
лишение их и других необходимых потребностей. Сильный назна
чает с рабов такое количество денежных знаков, находящихся 
у него же, за которые, чтобы приобрести их, рабы обязаны 

іо продать не только запасы хлеба в большей мере, чем та пятая 
часть, которую назначил Иосиф, но и предметы первых по
требностей: мясо, кожу, шерсть, одежды, топливо, постройки 
даже, и потому наспльник держит всегда в своей зависимости 
рабов не только голодом, но и жаждой, и холодом, и всякими 
другими лишениями.

И устанавливается третья форма рабства — денежного, состоя
щего в том, что сильный говорит слабому: я с каждым из вас 
отдельно могу сделать всё, что хочу: могу прямо ружьем убить 
каждого, могу убить тем, что отниму землю, которою вы кор- 

2о митесь, могу за денежные знаки, которые вы должны мне 
доставить, купить весь тот хлеб, которым вы кормитесь, и 
продать его чужим людям и всякую минуту уморить всех 
вас голодом, могу*отобрать всё, что у вас есть: и скот, п жи
лища, и одежды, но мне неудобно это и неприятно, и потому 
я вам всем предоставляю распоряжаться вашей работой и ва
шими произведениями труда, как вы хотите; только подавайте 
мне столько-то денежных знаков, требование которых я распре
деляю или по головам, или по земле, на которой вы сидите, 
или по количеству пищи или питья вашего, или ваших одежд, 

зо пли построек. Подавайте мне эти знаки, а между собой распо
ряжайтесь как хотите, но знайте, что я не буду защищать и 
отстаивать ни вдов, ни сирот, ни больных, ни старых, ни пого
релых; я буду защищать только правильность обращения этих 
денежных знаков. Прав будет передо мной и будет отстаиваться 
мною только тот, кто правильно подает мне, сообразно требо
ванию, установленное количество денежных знаков. А как они 
приобретены— мне всё равно.

И сильный только выдает эти знаки, как квитанции в том, 
что требования его исполнены.

40 Второй способ порабощения состоит в том, что, отбирая
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пятую часть урожая и составляя себе запасы хлеба, фараон, 
кроме личного порабощения мечом, получает вместе с своими 
помощниками возможность властвования над рабочими людьми 
во время голода и над некоторыми из них во время постигаю
щих их невзгод. Третий способ — в том, что фараон требует с 
рабочих денег больше, чем стоит та часть хлеба, которую он 
брал у них, и получает с своими помощниками новое средство 
властвования над рабочими не только во время голода и слу
чайных невзгод, но всегда. При втором способе у людей остаются 
запасы хлеба, помогающие им, не отдаваясь в рабство, пере-10 
носить небольшие недороды и случайно выпадающие невзгоды; 
прп третьем способе, когда требований предъявлено больше, 
то отбираются и запасы хлеба и всякие другие запасы предме
тов первой необходимости, и при малейшей невзгоде работник, 
не имея ни запасов хлеба, ни других запасов, которые бы он 
мог променять на хлеб, подвергается рабству тем, у кого есть 
деньги. Для первого способа насильнику нужно иметь только 
воинов и делиться только с ними; для второго ему нужно иметь, 
кроме охранителей земли и запасов хлеба, еще собирателей 
и приказчиков для раздачи этого хлеба; для третьего способа ѵ0 
ему нельзя уже самому владеть всею землею, а нужно иметь, 
кроме воинов для сбережения землп и богатств, еще земле
владельцев и собирателей дани, распределителей ее по головам 
пли по предметам потребления, наблюдателей, таможенных 
служителей, распорядителей деньгами и делателей их. Орга
низация третьего способа гораздо сложнее второго; при втором 
способе собирание хлеба можно отдать и на откуп, как это 
делалось в старину и теперь делается в Турции; при обложении 
же рабов податями необходима сложная администрация людей, 
следящих за тем, чтобы люди или их поступки, обложенные зо 
податью, не ускользали от дани. И потому при третьем способе 
насильнику приходится делиться еще с большим количеством 
людей, чем при втором способе; кроме того, по самой сущности 
дела участниками третьего способа становятся все те люди, 
той же пли чужой стороны, которые имеют деньги. Выгоды 
этого способа для насильника перед первым и вторым состоят 
в следующем:

Во-первых, в том, что посредством э^ого способа может 
быть отобрано большее количество труда и более удобным 
способом, так как денежная подать, подобно винту, может іо

277



быть легко и удобно завинчиваема до того последнего пре
дела, при котором только не убивается золотая курица, так 
что не нужно дожидаться голодного года, как при Иосифе, 
а голодный год устроен навсегда.

Во-вторых, в том, что при этом способе насилие распро
страняется на всех ускользавших прежде безземельных людей, 
отдававших прежде только часть своего труда за хлеб, теперь 
же обязанных, кроме той части, которую они отдали за хлеб, 
отдавать еще часть этого труда за подати насильнику. Невы- 

іо года же для насильника в том, что он при этом способе делится 
с большим количеством людей, не только своих непосредствен
ных помощников, но, во-первых, всех тех частных землевла
дельцев, которые обыкновенно появляются при этом третьем 
способе; во-вторых, со всеми теми людьми своего и даже чужого 
народа, имеющими денежные знаки, которые требуются с рабов.

Выгода для насилуемого сравнительно с вторым способом 
одна—в том,что он получает еще большую личную независимость 
от насильника: он может жить где хочет, делать что хочет, сеять 
и не сеять хлеб, не обязан отдавать отчет в своей работе и, имея 

го деньги, может считать себя совершенно свободным и постоянно 
надеяться и достигать, хоть на время, когда у него есть лиш
ние деньги или купленная на них земля, положения не только 
независимого, но и насилующего. Невыгода же его та, что 
в общей сложности при этом третьем способе положение наси
луемых становится гораздо тяжелее, и они лишаются большей 
части произведений своего труда, так как при этом третьем 
способе количество людей, пользующихся трудами других лю
дей, становится еще больше, и потому тяжесть содержания их 
ложится на меньшее число, 

зо Этот третий способ порабощения людей тоже очень старый 
и входит в употребление вместе с двумя прежними, не исключая 
их совершенно.

Все три способа порабощения людей никогда не переставали 
существовать. Все три способа можно сравнить с винтами, 
прижимающими ту доску, которая наложена на рабочих и да
вит их. Коренной, основной средний винт, без которого не могут 
держаться и другие винты, тот, который завинчивается первый 
и никогда не отпускается, — это винт личного рабства, пора
бощения одних людей другими посредством угрозы убийства 

40 мечом; второй винт, завинчивающийся уже после первого, —
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порабощение людей отнятием земли и запасов пищи — отня
тие, поддерживаемое личной угрозой убийства ; и третий винт — 
это порабощение людей посредством требования денежных 
знаков, которых у них нет, поддерживаемое тоже угрозой убий
ства. Все три винта завинчены, и когда туже натягивается один, 
тогда только слабнут другие. Для полного порабощения рабо
чего необходимы все три винта, все три способа порабощения, 
и в нашем обществе всегда употребляются все три способа по
рабощения, всегда завинчены все три винта.

Первый способ порабощения людей личным насилием и угро- іо 
зой убийства мечом никогда не уничтожался и не уничтожится 
до тех пор, пока будет какое бы то ни было порабощение одних 
людей другими, потому что на нем зиждется всякое порабо
щение. Мы все очень наивно уверены, что рабство личное уни
чтожено в нашем цивилизованном мире, что последние остатки 
его уничтожены в Америке и России, а что теперь только у вар
варов есть рабство, а у нас его нет. Мы забываем только про 
маленькое обстоятельство, про те сотни миллионов постоянного 
войска, без которого нет ни одного государства и при уничто
жении которого неизбежно рушится весь экономический строй зд 
каждого государства. А что же эти миллионы солдат, как не 
личные рабы тех, кто ими управляет? Разве эти люди не прину
ждены к исполнению всей воли своих владельцев под угрозой 
истязаний и смерти — угрозой, часто приводимой в исполне
ние. Разница только в том, что подчинение этих рабов называют 
не рабством, а дисциплиной, и что те были рабами от рождения 
до смерти, а эти более или менее короткое время так назы
ваемой их службы. Рабство личное не только не уничтожено 
в наших цивилизованных обществах, но с общей воинской 
повинностью оно усилилось в последнее время, и как оно было зо 
всегда, так и теперь остается, но только несколько изменилось.
И оно не может не быть, потому что покуда будет порабощение 
•одного человека другим, будет и это личное рабство, то, которое 
угрозой мечом поддерживает земельное и податное порабоще
ние людей. Может быть, что это рабство, т. е. войско, очень 
нужно, как говорят, для защиты и славы отечества, но эта польза 
«его более чем сомнительна, потому что мы видим, как оно 
часто при неудачных войнах слуякит для порабощения и посрам
ления отечества ; но совершенно несомненна целесообразность 
этого рабства для поддержания земельного и податного пора- к>
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бощения. Завладей ирландцы или русские мужики землями 
владельцев — и придут войска и возьмут их назад. Построй 
винный или пивоваренный завод и не плати акциза — придут 
солдаты и прекратят завод. Откажись платить подати — бу
дет то же.

Второй винт — это способ порабощения людей отнятием 
у них земли и потому их запасов пищи. Способ порабощения 
этот тоже существовал и существует всегда, где люди пора
бощены, и как бы он ни видоизменялся, он существует везде. 

іо Иногда вся земля принадлежит государю, как в Турции, и отби
рается 0 ,1  урожая в казну; иногда часть ее, и собирается с нее 
подать; иногда вся земля принадлежит малому числу лиц, 
и за нее взимается доля труда, как в Англии; иногда большая 
или меньшая часть принадлежит крупным землевладельцам, 
как в России, Германии и Франции. Но там, где есть порабо
щение, есть и присвоение земли порабощением. Винт этого по
рабощения людей ослабляется или притягивается по мере того, 
как туго натянуты другие винты; так, в России, когда порабо
щение личное было распространено на большинство рабочих, 

го поземельное порабощение было излишне, но винт личного раб
ства в России ослаблен был только тогда, когда подтянуты 
были винты поземельного и податного порабощения. Припи
сали всех к обществам, затруднили переселение и всякое пере
мещение, присвоили себе или роздали земли частным людям 
и потом отпустили на «волю». В Англии, например, действует 
преимущественно порабощение поземельное, и вопрос нацио
нализации земли состоит только в том, чтобы подтянуть винт 
податной, чтобы ослаб винт поземельного порабощения.

Третий способ порабощения — данью, податью — точно так 
зо же существовал, и в наше время, с распространением однооб

разных в разных государствах денежных знаков и усилением 
государственной власти, получил только особенную силу. 
Этот способ в наше время так выработался, что он стремится 
уже заменить второй способ порабощения — поземельного. 
Это тот винт, при завинчивании которого ослабляется винт 
поземельный, как это очевидно на экономическом положении 
всей Европы. Мы на нашей памяти пережили в России два 
перехода рабства из одной формы в другую: когда освободили 
крепостных и помещикам оставляли права на большую часть 

40 земли, помещики боялись, что власть их над их рабами ускольз-
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нет от них; но опыт показал, что им нужно было только выпу
стить из рук старую цепь личного рабства и перехватить дру
гую — поземельную.

У  мужика не хватало хлеба, чтобы кормиться, а у помещика 
была земля и запасы хлеба, и потому мужик остался тем же 
рабом.

Следующий переход был тот, когда правительство подвин
тило очень туго своими податями другой винт — податной, 
и большинство рабочих принуждено продаваться в рабство 
к помещикам и на фабрики. И новая форма рабства захватила і<* 
еще туже народ, так что 0,9 русского рабочего народа работают 
у помещиков и фабрикантов только потому, что их принуждает 
к тому требование податей государственных и поземельных. 
Это до такой степени очевидно, что попробуй правительство 
год не взыскивать податей прямых, косвенных и поземельных, 
и станут все работы на чужих полях и фабриках.

Девять десятых русского народа нанимаются во время сбора 
податей и под подати.

Все три способа порабощения людей не переставали суще
ствовать п существуют и теперь; но люди склонны не замечать ы 
их, как скоро этим способам дают новые оправдания. И что 
странно, что именно тот самый способ, на котором в данное время 
всё зиждется, тот винт, который держит всё, — он-то и не 
замечается.

Когда в древнем мире весь экономический строй держался 
на личном рабстве, величайшие умы не могли видеть его. И Ксе
нофонту, и Платону, и Аристотелю, и римлянам казалось, 
что это не может быть иначе и что рабство есть неизбежное 
и естественное последствие войн, без которых немыслимо чело
вечество.

Точно так же в средние века и даже до последнего времени 
люди не видали значения земельной собственности и вытекаю
щего из него рабства, на котором держался весь экономический 
строй средних веков. И точно так же теперь никто не видит 
и даже не хочет видеть того, что в наше время порабощение 
большинства людей держится на денежных податях государ
ственных и поземельных, собираемых правительствами с их 
подданных, — податях, собираемых посредством управления 
и войска, того самого войска и управления, которые содержатся 
податями. 4<к
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He удивительно то, что сами рабы, с древнейших времен 
подвергаемые рабству, не сознают своего положения и считают 
то свое положение рабства, в котором они жили всегда, есте
ственным условием человеческой жизни и видят облегчение 
в перемене формы рабства. Не удивительно и то,что рабовла
дельцы иногда искренно думают освобождать рабов, отпуская 
один винт, когда другой уже затянут туго. И те и другие при
выкли к своему положению, и одни — рабы, не зная свободы, 

to ищут только облегчения или хоть только перемены формы 
рабства; другие — рабовладельцы, желая скрыть свою 
неправду, стараются приписывать особенное значение тем но
вым формам рабства, которые они взамен старых налагают 
на людей. Но удивительно то, каким образом наука, так назы
ваемая свободная наука, может, исследуя экономические усло
вия жизни народа, не видеть того, что составляет основу всех 
экономических условий. Казалось бы, дело науки — отыски
вать связь явлений и общую причину ряда явлений. Полити
ческая же экономия как раз делает обратное : она старательно 

го скрывает связь явлений и значение их, старательно избегает 
ответов на самые простые и существенные вопросы; она, как 
ленивая, заминающаяся лошадь, идет хорошо только под горку, 
когда везти нечего; но как только надо везти, так сейчас же 
закидывается в сторону, притворяясь, что ей нужно итти 
куда-то в сторону, по своему делу. Как только науке пред
ставляется серьезный, существенный вопрос, так тотчас же 
начинаются научные рассуждения о предметах, не идущих 
к вопросу и имеющих одну цель — отвлечь внимание от 
вопроса.

^  Вы спрашиваете: отчего происходит то неестественное, уро
дливое, неразумное и не только бесполезное, но вредное для 
людей явление, что одни люди не могут ни есть, ни работать 
иначе, как по воле других людей? И наука с серьезнейшим 
видом отвечает: потому что одни люди распоряжаются работой 
и питанием д р уги х— таков закон производства.

Вы спрашиваете: что такое право собственности, на основа
нии которого одни люди присвоивают себе землю, пищу и ору- 
'дия труда других? Наука с серьезнейшим видом отвечает: 
іэто право основано на ограждении своего труда, т. е. что огра-
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ждение труда одних людей выражается захватыванием труда 
других людей.

Вы спрашиваете: что такое те деньги, которые везде чека
нятся и печатаются правительством, т. е. властью, и которые 
в таких огромных количествах взыскиваются насильно с рабо
чих и в виде долгов государственных накладываются на буду
щие поколения рабочих? Вы спрашиваете: не имеют ли эти 
деньги, в размерах, доведенных до последнего предела возмож
ности взыскания, как подати, не имеют ли эти деньги влияния 
на экономические отношения людей, платящих получателям? і% 
И наука с серьезнейшим лицом отвечает : деньги — это товар 
такой же, как сахар и ситцы, отличающийся от других только 
тем, что он удобнее для обмена. Влияния же податей на эко
номические условия народа нет никаких: законы производства, 
обмена, распределения богатств — сами по себе, а подати — 
сами по себе.

Вы спрашиваете: не имеет ли влияния на экономические усло
вия то, что правительство по своей воле может возвышать и 
ронять цены и может, возвысив подати, закабалить всех,не имею
щих земли людей в рабство? Наука с серьезнейшим лицом и 
отвечает: нисколько! Законы производства, обмена, распреде
ления, — это одна наука — политическая экономия, а подати 
и вообще хозяйство государственное — это другая наука —  
финансовое право.

Вы спрашиваете, наконец: то, что весь народ находится 
в рабстве у правительства, что правительство может по своей 
воле разорить всех людей, отобрать все произведения труда 
людей и даже оторвать самих людей от труда, забрав их в сол
датское рабство ; вы спрашиваете : не имеет ли это обстоятельство 
какого-нибудь влияния на экономические условия? На это наука ** 
даже не трудится отвечать: это дело совсем особенное, это — 
государственное право. Наука пресерьезно разбирает законы 
экономической жизни народа, все отправления и вся деятель
ность которого зависит от воли поработителя, признавая это 
влияние поработителя естественным условием жизни народа. 
Наука делает то же, что делал бы исследователь экономических 
условий жизни личных рабов разных хозяев, не принимая 
во внимание влияния на жизнь этих рабов воли хозяина, того, 
который по своему произволу заставляет их работать ту или 
другую работу, по своему произволу перегоняет их с места на 4«
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место, по своему произволу кормит или не кормит их, убивает 
или оставляет жить.

Хочется думать, что это так по глупости делает наука; но 
стоит только вникнуть и разобрать положение науки, для 
того чтобы убедиться, что это происходит не от глупости, а от 
большого ума. Наука эта имеет очень определенную цель и до
стигает ее. Цель эта — поддерживать суеверие и обман в лю
дях и тем препятствовать человечеству в его движении к истине 
и благу. Давно уже существовало и теперь еще существует 

и страшное суеверие, сделавшее людям едва ли не больше вреда, 
чем самые ужасные религиозные суеверия. И это-то суеверие 
всеми своими силами и всем своим усердием поддерживает 
так называемая наука. Суеверие это совершенно подобно 
суевериям религиозным: оно состоит в утверждении того, что 
кроме обязанностей человека к человеку есть еще более важ
ные обязанности к воображаемому существу. Для богословия 
воображаемое существо это есть Бог, а для политических наук 
воображаемое существо это есть государство.

Религиозное суеверие состоит в том, что жертвы, иногда 
so человеческих жизней, приносимые воображаемому существу, 

необходимы, и люди могут и должны быть приводимы к ним 
всеми средствами, не исключая и насилия. Суеверие политиче
ское состоит в том, что, кроме обязанностей человека к чело
веку, существуют более важные обязанности к воображаемому 
существу, и жертвы (весьма часто человеческих жизней), прино
симые воображаемому существу — государству, тоже необхо
димы, и люди могут и должны быть приводимы к ним всевоз
можными средствами, не исключая и насилия.

Это-то суеверие, поддерживавшееся прежде жрецами раз- 
зо ных религий, теперь поддерживается так называемой на

укой.
Люди повергнуты в рабство'самое ужасное, худшее, чем когда- 

либо; но наука старается уверить людей, что это необходимо 
и не может быть иначе.

Государство должно существовать для блага народа и испол
нять свои дела : управлять народом, защищать его от врагов. Для 
этого государству нужны деньги и войско. Деньги должны 
доставлять все граждане государства. И потому все отношения 
людей должны быть рассматриваемы при необходимых условиях 

4а государственности.
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Я хочу помогать отцу в крестьянской работе, говорит про
стой, неученый человек, хочу жениться, а меня берут и отсы
лают в Казань на 6 лет солдатом. Я  выхожу из солдат, желаю 
пахать землю и кормить семью, но вокруг меня, на 100 верст, 
меня не пускают пахать без того, чтобы я не заплатил денег, 
которых у меня нет, тем людям, которые не умеют пахать и тре
буют за нее столько денег, что я должен отдавать весь свой 
труд пм; но я всё-таки нажимаю кое-что п желаю весь свой 
излишек отдать детям; но ко мне приходит становой п отбирает 
этот излишек в виде податей; я зарабатываю опять, и у меня 
опять отбирают всё. Вся моя экономическая деятельность, вся 
без остатка, находится в зависимости от государственных тре
бований, и мне представляется, что улучшение положения моего 
и моих братьев должно произойти от освобождения нашего от 
государственных требований. Но наука говорит: ваши сужде
ния происходят от вашего невежества. Изучите законы про
изводства, обмена п распределения богатств и не смешивайте 
вопросов экономических с вопросами государственными. Явле
ния, на которые вы указываете, не суть стеснение вашей сво
боды, а суть те необходимые жертвы, которые вы вместе с дру- ^  
гпмп несете для своей свободы и для своего блага. Но у меня 
ведь взяли сына и обещаются отобрать всех моих сыновей, 
как только я дождусь их, — говорит опять простой человек, — 
насильно отняли и угнали под пули в какую-то землю, про 
которую мы никогда не слыхали, и для таких целей, которых 
мы понять не можем. Но ведь землею, которую нам не дают 
пахать и от недостатка которой мы мрем с голоду, владеет 
силою человек, которого мы никогда не видали и пользу кото
рого мы даже понять не можем. Но подати, для удовлетворения 
которых становой насильно отнял корову от моих ребят, сколько 30 
я знаю, пойдут этому же становому, отобравшему у меня ко
рову, и разным членам комиссий и министерств, которых я 
и не знаю и в пользу которых не верю. Каким же образом все 
эти насилия могут обеспечивать мою свободу и всё это зло мо
жет доставлять мне благо?

Можно заставить человека быть рабом и делать то, что он 
считает для себя злом, но нельзя заставить его думать, что, 
терпя насилие, он свободен и что то очевидное зло, которое он 
терпит, составляет его благо. Это кажется невозможным. А это- 
то и сделали в наше время с помощью науки. 40
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Правительство, т. е. люди вооруженные и насилующие ре*з 
таю т, что им нужно от тех, которых они насилуют; как англи
чане по отношению к  фиджианцам, они решают, сколько им 
нужно работы с своих рабов, решают, сколько им нужно по
мощников для собирания этой работы, организуют своих по
мощников в виде солдат, в виде поземельных собственников 
и в виде сборщиков податей. И рабы отдают свой труд и вместе 
с тем верят, что они отдают его не потому, что этого хотят их 
хозяева, а потому, что для их свободы и для их блага необхо- 

іо димо служение и кровавые жертвы божеству, называемому 
«государство», а что кроме этого служения божеству они сво
бодны. Они верят в это потому, что так говорили прежде ре
лигия, жрецы, а теперь говорит наука — люди ученые. Но стоит 
только перестать слепо верить тому, что говорят другие люди, 
называя себя жрецами или людьми учеными, для того чтобы не
лепость такого утверждения стала очевидна. Люди, насилую
щие других, уверяют их, что насилие это необходимо для 
государства; государство же необходимо для свободы и блага 
людей, — выходит, что насилующие люди насилуют людей 

so для их свободы и делают им зло для их блага.
Но люди на то и разумные существа, чтобы понимать, в чем 

их благо, и свободно делать его. Дела же, благость которых 
непонятна людям и к которым они бывают принуждаемы на
силием, не могут быть для них благом, ибо благом разумное 
существо может считать только то, что представляется таким 
его разуму. Если люди по страсти или неразумию своему вле
кутся к злу, то всё, что могут сделать люди, не делающие этого, 
так это то, чтобы убеждать людей делать то, что составляет их 
настоящее благо. Можно убеждать людей, что благо их будет 

зо больше, если они все будут поступать в солдаты, будут лишены 
земли, будут отдавать весь свой труд за подати; но до тех пор, 
пока все люди не будут считать этого своим благом и потому 
делать это охотно, нельзя называть это дело общим благом 
людей. Единственный признак благости дела есть то, что люди 
свободно исполняют его. И такими делами полна жизнь людей. 
Десять работников заводят бондарную снасть, чтобы вместе 
работать, и, делая это дело, они делают несомненно общее 
для себя благое дело; но никак нельзя даже представить себе 
того, чтобы эти работники, заставив одиннадцатого человека 

40 насильно участвовать в их артели, могли утверждать, что общее
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их благо будет таким же и для этого одиннадцатого. То же и 
с господами, которые будут давать обед какому-нибудь своему 
Другу; и так же нельзя утверждать, что для того, с кого на
сильно возьмут десять рублей на этот обед, обед этот был благое* 
дело. То же и с крестьянам,которые решат выкопать для сво
его удобства пруд. Для тех, которые будут считать существо
вание этого пруда большим благом, чем труд, затраченный на 
него, для тех копание его будет общим благом; но для того, 
кто счптает существование этого пруда меньшим благом, чем 
уборка поля, в которой он опоздал, копание этого пруда не і* 
может быть благом. То же и с дорогами, которые построят 
люди, и с церковью, и с музеем, и со всеми самыми разнообраз
ными общественными и государственными делами. Все эти 
дела могут быть благом только для тех, которые считают их 
благом и потому свободно и охотно исполняют их, как покупка 
снасти для артели, обед, который дают господа, пруд, который 
копают мужики. Дела же, к которым люди должны быть при
гоняемы силою, именно вследствие этого насилия и перестают 
быть общими и благими.

Всё это так ясно и просто, что если бы люди не были так & 
давно обманываемы, не нужно бы было и разъяснять ничего.

Положим, мы живем в деревне, и мы, все жители, решили 
построить мост через болото, в котором все мы топнем. Мы 
согласились или обещались дать с каждого двора столько-то 
денег, или леса, или дней. Мы согласились потому, что по
стройка этого моста для нас выгоднее, чем траты на него; но 
среди нас есть люди, для которых выгоднее не иметь моста, 
чем тратить на него деньги, или которые по крайней мере 
думают, что для них это выгоднее. Может ли принуждение 
этих людей к постройке моста сделать то, чтобы мост этот был з& 
для них благом? Очевидно нет, потому что люди эти, считавшие 
свое свободное участие в постройке этого моста невыгодным, 
тем более будут считать его невыгодным, когда оно станет при
нудительным. Положим даже, что мы все без исключения согла
сились строить этот мост и обещались столько-то со двора де
нег пли работы; но случилось, что некоторые из обещавших 
не выставили уговоренное потому ли, что их обстоятельства в 
это время изменились и сделали то, что теперь им выгоднее быть 
без моста, чем тратить на него деньги, пли просто они раздумали 
строить ыост, или даже они прямо рассчитывают на то, что &
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другие и без их жертв построят мост, а они будут по нем ездить: 
может ли принуждение этих людей к участию в постройке моста 
сделать то, чтобы эти принудительные их жертвы стали бы для 
них благом? Очевидно нет, потому что если эти люди не испол- 
нплп обещанного по изменившимся обстоятельствам, потому 
что жертвы на мост стали для них тяжеле, чем отсутствие моста, 
то принудительные жертвы будут только большим злом. Если 
же отказавшиеся имели в виду воспользоваться трудами дру
гих, то и принуждение их к жертвам будет только наказанием за 

іо их умысел, и умысел их, совершенно бездоказательный, будет 
наказан прежде приведения его в исполнение; но ни в том, шт

• в другом случае принуждение к участию в нежелательном деле 
не может быть благом.

Так это будет, когда жертвы приняты для дела всем понят
ного, очевидного и несомненно полезного, как мост на болоте, 
чрез который все ездят. Насколько же несправедливее и без- 
смысленнее будет такое принуждение миллионов людей к 
жертвам, цель которых непонятна, неосязаема и часто несом
ненно вредна, как это бывает при солдатчине и податях. По 

зо науке же оказывается, что то, что всем представляется злом, 
есть общее благо; оказывается, что есть люди, крошечное мень
шинство людей, которые одни только знают, в чем общее благо, 
и, несмотря на то, что все остальные люди считают злом это 
общее благо, меньшинство это, принуждая ко злу всех осталь
ных людей, может считать это зло общим благом.

В этом состоит главное суеверие и главный обман, препят
ствующий движению человечества к истине и благу. Поддер
жание этого суеверия и этого обмана составляет цель политиче
ских наук вообще и в частности так называемой политической 

so экономии. Цель ее — скрыть от людей то положение угнете
ния и рабства, в котором они находятся. Средство, употребляе
мое ею для этой цели, в том, чтобы рассматриванием насилия, 
обусловливающего всю экономическую жизнь порабощенных, 
естественным и неизбежным обмануть людей и отвести их 
глаза от настоящей причины их бедствий.

Рабство давно уже уничтожается. Оно уничтожилось и в 
Риме, и в Америке, и у нас, но уничтожились только слова, а не 
дело. Рабство есть освобождение себя одними от труда нужного 
для удовлетворения своих потребностей, посредством насилия, 

40 которое переносит этот труд на других; и там, где есть человек,
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не работающий не потому, что на него любовно работают дру
гие, а где он имеет возможность не работать сам, а заставить 
других на себя работать, — там есть рабство. Там же, где 
€сть, как и во всех европейских обществах, люди, пользую
щиеся посредством насилия трудами тысяч людей и считаю
щие это своим правом, и другие люди, подчиняющиеся наси
лию и признающие это своею обязанностью, — там есть рабство 
в страшных размерах.

Рабство есть. В чем же оно?
В том же, в чем оно всегда было и без чего оно не может быть: іі 

ш насилии сильного и вооруженного над слабым и безоружным.
Рабство с своими основными тремя приемами личного наси

лия: солдатства, дани за землю, поддерживаемой солдатством, 
и дани, облагающей всех жителей прямыми и косвенными 
податями и поддерживаемой точно так же солдатством, суще
ствует точно такое же, как и прежде. Мы только не видим его 
потому, что каждая из трех форм рабства получила новое оправ
дание, заслоняющее от нас его значение. Личное насилие 
вооруженных против безоружных получило оправдание защиты 
отечества от воображаемых врагов его; в сущности же оно 
имеет одно старое значение: подчинение покоренных насилую
щим. Насилие отобрания земли у трудящихся над нею полу
чило оправдание награды за услуги для мнимого общего блага 
и утверждается правом наследства; в сущности же оно то же 
обезземеление и порабощение людей, которое произведено 
«было войском (властью). Последнее же, денежное — податное 
насилие — самое сильное и главное в настоящее время, полу
чило самое удивительное оправдание : лишение людей их иму
щества, свободы, всего их блага делается во имя свободы, об
щего блага. В  сущности же оно не что иное, как то же рабство, зо 
только безличное.

Где будет насилие, возведенное в закон, там будет и рабство. 
Будет ли насилие выражаться тем, что будут наезжать князья 
•с дружинами, побивать жен и детей и спускать на дым селения, 
или в том, что рабовладельцы будут взимать работу или деньги 
за землю с рабов и в случае неуплаты будут призывать воору
женных, или что одни люди будут обкладывать других данями 
и будут разъезжать с оружием по селам, или министерство 
внутренних дел будет собирать деньги через губернаторов и ста
новых и в случае отказа от платежа высылать военные команды— 4&

19 Л. Н. Толстой, т. 25. 280



словом, покуда будет насилие, поддерживаемое штыками, тте 
будет распределения богатства между людьми, а богатство бу
дет всё уходить к насильникам.

Поразительной иллюстрацией истинности этого положения 
служит проект Джорджа о национализации земли. Джордж 
предлагает признать всю землю государственной собствен
ностью и поэтому все налоги, как прямые, так и косвенные, 
заменить земельной рентой. То есть, чтобы всякий, пользую
щийся землею, платил государству стоимость ее ренты. Что же 

ю было бы? Рабство земельное было бы всё уничтожено в пре
делах государства, т. е. земля принадлежала бы государству: 
Англии — своя, Америке — своя и т. д., т. е. было бы рабство, 
определяемое количеством пользования землею.

Может быть, и улучшилось бы положение некоторых рабочих 
(земельных); но как скоро осталось бы насильственное взи
мание податей за ренту, осталось бы и рабство. Земледелец, 
после неурожая не будучи в силах заплатить ренту, которую 
взыскивают с него силою, чтобы не лишиться всего, должен 
будет для удержания за собой земли закабалиться к тому че- 
ловекѵ, у которого будут деньги.

Если течет ведро, то наверно есть в нем дыра. Глядя на 
дно ведра, нам может казаться, что вода течет из разных дыр; 
но сколько бы мы ни затыкали этих воображаемых дыр сна
ружи, вода всё будет течь. Чтобы остановить течение, надо 
найти то место, в которое уходит вода из ведра, и заткнуть 
его изнутри. То же самое и с предполагаемыми мерами для 
прекращения неправильного распределения богатств, для за
тыкания тех дыр, через которые уходит богатство от народа. 
Говорят: устройте корпорации рабочих, сделайте капитал 

зо общественной собственностью, сделайте землю национальной 
собственностью. Всё это — только затыкание снаружи тех 
мест, из которых нам кажется, что течет вода. Чтобы остановить 
утекание богатств из рук рабочих в руки нерабочих, нужно 
найти изнутри ту дыру, через которую происходит это утека
ние. Дыра эта есть насилие вооруженного над безоружным, 
насилие войска, посредством которого отбираются и самые 
люди от труда, и земля от людей, и произведения труда людей. 
Покуда будет один вооруженный человек с признанием за ним 
права убить какого бы то ни было другого человека, до тех 

*о пор будет неправильное распределение богатств, т. е. рабство.
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XXII.

Меня всегда удивляют часто повторяемые слова: да, это 
так по теории, но на практике-то как? Точно как будто теория — 
это какие-то хорошие слова, нужные для разговора, но не для 
того, чтобы вся практика,-т. е. вся деятельность, неизбежно 
основывалась на ней. Должно быть, было на свете ужасно много 
глупых теорий, если вошло в употребление такое удивительное 
рассуждение. Теория — ведь это то, что человек думает о пред
мете, а практика — это то, что он делает. Как же может быть, 
чтоб человек думал, что надо делать так, а делал бы навыво-1* 
рот? Если теория печения хлебов та, что их надо прежде за
месить, а потом поставить, то кроме сумасшедших никто, 
зная теорию, не может сделать обратного. Но у нас вошло в 
моду говорить, что это теория, но как на практике?

В предмете, который меня занимал, подтвердилось то, что я  
всегда думал, — что практика неизбежно вытекает из теории,, 
и не то что оправдывает ее, но не может быть никакая инаяу 
что если я понял то дело, о котором думал, то я и не могу де
лать это дело иначе, как я его понял.

Я захотел помогать несчастным только потому, что у меня & 
были деньги и я разделял общее суеверие о том, что деньги — 
представители труда или вообще что-то законное и хорошее. 
Но, начав давать эти деньги, я увидал, что я даю собранные 
мною векселя на бедных людей, делаю то, что делали многие 
помещики, заставляя одних крепостных служить другим.
Я увидал, что всякое употребление денег: покупка ли чегог 
передача ли их задаром другому есть подача ко взысканию 
векселя на бедных или передача его другому для подачи ко 
взысканию на бедных же. И потому мне стала ясна та нелепость, 
которую я хотел делать, — помогать бедным посредством зо 
взыскания с бедных. Я  увидал, что деньги сами по себе не 
только не добро, но очевидное зло, лишающее людей главного 
блага — труда и пользования этим своим трудом, и что* 
этого-то блага я не могу никому передать, потому что сам 
лишен его: у меня нет труда и нет счастья пользоваться 
своим трудом.

Казалось бы, что особенного в этом отвлеченном рассужде
нии о том, что есть деньги. Но рассуждение это, сделанное мною 
не как рассуждение для рассуждения, а для того, чтобы раз-



решить вопрос моей жизни, моего страдания, было для меня 
ответом на вопрос: что делать?

Как только я понял, что такое богатство, что такое деньги, 
так мне не только ясно, но несомненно стало, что все другие 
должны делать, потому что они неизбежно будут это делать. 
Я понял, в сущности, только то, что я знал давным-давно: ту 
истину, которая передавалась людям с самых древних времен 
и Буддой, и Исаией, и Лаодзи, и Сократом, и особенно ясно и 
несомненно передана нам Иисусом Христом и предшественни- 

іо ком его, Иоанном Крестителем. Иоанн Креститель на вопрос 
людей: что нам делать? отвечал просто, коротко и ясно: «у кого 
две одежды, тот дай тому, у кого нет, и у кого есть пища, делай 
то же» (Луки I I I ,  10, 11). То же и еще с большею ясностью и 
много раз говорил Христос. Он говорил: блаженны нищие и 
горе богатым. Он говорил, что нельзя служить Богу и маммону. 
Он запретил ученикам брать не только деньги, но две одежды. 
Он сказал богатому юноше, что он не может войти в царствие 
Божие потому, что он богат, и что легче верблюду войти в ушко 
иглы, чем богатому в царство Божие. Он сказал, что тот, кто 

«20 не оставит всего: и дома, и детей, и полей, для того чтобы идти 
за Ним, тот не Его ученик. Он сказал притчу о богатом, ничего 
не делавшем дурного, как и наши богатые, но только хорошо 
одевавшемся и сладко евшем и пившем и погубившем этим только 
свою душу, и о нищем Лазаре, ничего не сделавшем хорошего, 
но спасшемся только оттого, что он был нищий.

Истина эта была мне давно известна, но ложные учения 
мира так хитро скрыли ее, что она сделалась для меня именно 
теорией в том смысле, какой любят придавать этому слову, 
т. е. пустыми словами. Но как скоро мне удалось разрушить 

зо в своем сознании софизмы мирского учения, так теория сли
лась с практикой, и действительность моей жизни и жизни 
всех людей стала ее неизбежным последствием.

Я  понял, что человек, кроме жизни для своего личного 
блага, неизбежно должен служить и благу других людей; 
что если брать сравнения из мира животных, как это любят 
делать некоторые люди, защищая насилие и борьбу борьбой за 
существование в мире животных, то сравнение надо брать из 
животных общественных, как пчелы, и что потому человек, 
не говоря уже о вложенной в него любви к ближнему, и разу

ло мом, и самой природой своей призвап к служению другим лю-
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дям и общей человеческой дели. Я понял, что это естественный 
закон человека, тот, при котором только он может испол
нить свое назначение и потому быть счастлив. Я понял, что за
кон этот нарушался и нарушается тем, что люди насилием, 
как грабительницы пчелы, освобождают себя от труда, поль
зуются трудом других, направляя этот труд не к общей цели, 
а к личному удовлетворению разрастающихся похотей, и так 
же, как грабительницы пчелы, погибают от этого. Я  понял, что 
несчастия людей происходят от рабства, в котором одни люди 
держат других людей. Я  понял, что рабство нашего времени і* 
производится насилием солдатства, присвоением земли и взы
сканием денег. И, поняв значение всех трех орудий нового 
рабства, я не мог не желать избавления себя от участия 
в нем.

Когда я был рабовладельцем, имея крепостных, и понял 
безнравственность этого положения, я вместе с другими людьми, 
понявшими то же, в то время старался избавиться от этого 
положения. Избавление же мое состояло в том, что я, считая его 
безнравственным, старался сам до тех пор, пока я не мог вполне 
избавиться от этого положения, как можно менее предъявлять 
своих прав рабовладельца, а жить и оставлять людей жить 
так, как будто этих прав не существовало, и вместе с тем всеми 
средствами внушать другим рабовладельцам незаконность 
и бесчеловечность их воображаемых прав. То же самое я не 
могу не делать относительно теперешнего рабства: как можно 
менее предъявлять своих прав, пока я не могу совсем отказаться 
от этих прав, даваемых мне земельной собственностью и день
гами, поддерживаемыми насилием солдатства, и вместе с тем 
всеми средствами внушать другим людям незаконность и бес
человечность этих воображаемых прав. зо-

Участие в рабстве со стороны рабовладельца состоит в поль
зовании чужим трудом, всё равно, зиждется ли рабство на моем 
праве на раба или на моем владении землею или деньгами. . 
И потому если человек точно не любит рабство и не хочет быть 
участником в нем, то первое, что он сделает, будет то, что не 
будет пользоваться чужим трудом ни посредством владения 
землею, ни посредством службы правительству, ни посредством 
денег. Отказ же от всех употребительных средств пользоваться 
чужим трудом неизбежно приведет* такого человека к необхо
димости, с одной стороны, умерить свои потребности, с другой **>
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стороны, делать для себя самому то, что прежде делали 
для него другие.

И этот такой простой вывод сразу уничтожает все те три 
причины невозможности помощи бедным, к которым я пришел, 
отыскивая причину своей неудачи.

Первая причина была скопление людей в городах и погло
щение в них богатств деревни. Стоит только человеку не же
лать пользования чужим трудом посредством службы пра
вительству, владения землею и деньгами и потому по силам и 

ю возможности самому удовлетворять своим потребностям, что
бы ему никогда и в голову не пришло уехать из деревни, в ко
торой легче всего можно удовлетворять своим потребностям, 
в город, где всё есть произведение чужого труді, где всё надо 
купить; и тогда, в деревне, человек будет в состоянии помогать 
нуждающимся и не испытает того чувства беспомощности, 
которое я испытал в городе, желая помогать людям не своим, 
а чу яшм трудом.

Вторая причина была разъединение богатых с бедными. 
Стоит только человеку не желать пользоваться чужим трудом 

so посредством службы, владения землею и деньгами — человек 
будет поставлен в необходимость сам удовлетворять своим 
потребностям, и тотчас же невольно разрушится та стена, 
которая отделяла его от рабочего народа, и он сольется с ним 
п станет плечо в плечо с ним и получит возможность помогать 
ему.

Третья причина была стыд, основанный на сознании без
нравственности моего обладания теми деньгами, которыми я 
хотел помогать людям. Стоит человеку не желать пользоваться 
чужим трудом посредством службы, владения землею и день- 

20 гами — и у него никогда не будет тех лишних, дурашных денег, 
присутствие которых у меня вызывало в людях требования, 
которым я не мог удовлетворить, а во мне — чувство сознания 

. своей неправоты.

* 4 X X II I .

Я увидал, что причина страданий и разврата людей та, 
что одни люди находятся в рабстве у других, и потому я сделал 
тот простой вывод, что если я хочу помогать людям, то мне 
прежде всего не нужно делать тех несчастий, которым я хочу 
помогать, т. е. не участвовать в порабощении людей. Влекло
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тке меня к порабощению людей то, что я с детства привык не 
работать, а пользоваться трудами других людей и жил и живу 
в  обществе, которое не только привыкло к этому порабощению 
«других людей, но и оправдывает это порабощение всякими 
г.скусными и неискусными софизмами.

Я сделал следующий простой вывод: что для того, чтобы 
не производить разврата и страданий людей, я должен как 
можно меньше пользоваться работой других и как можно боль
ше самому работать.

Я пришел длинным путем к тому неизбежному выводу, ко-і§ 
торый сдедан тысячелетие тому назад китайцами в изречении: 
-если есть, один праздный человек, то есть другой, умирающий 
£ голоду.

Я пришел к тому простому и естественному выводу, что если 
я жалею ту замученную лошадь, на которой я еду, то первое, 
что я должен сделать, если я точно жалею ее, это — слезть с нее 
и итти своими ногами.

Ответ этот, дающий такое полное удовлетворение нравствен
ному чувству, драл мне глаза и дерет глаза всем нам, и мы все

_ _ 20не видим его и глядим по сторонам.
Мы, в нашем искании исцеления от наших общественных 

болезней, ищем со всех сторон: и в правительственных, и в ан
типравительственных, и в научных и в филантропических суе
вериях, и не видим того, что режет глаза всякому.

Мы ходим на нас в комнатах, хотим, чтобы другие выносили 
за нами и притворяемся, что мы очень страдаем за них, и хо- 
ггим облегчить их дело, и придумываем всевозможные хитро
сти, только не одну, самую простую — самому выносить, если 
хочешь ходить в горнице.

Для того, кто точно искренно страдает страданиями окружаю- зо 
іцих его людей, есть самое ясное, простое и легкое средство, 
единственно возможное для исцеления окружающих его зол 
и для сознания законности своей жизни — то самое, которое 
дал Иоанн Креститель на вопрос его: что делать, и которое 
подтвердил Христос: не иметь больше одной одежды и не иметь 
<ценег, т. е. не пользоваться трудами других людей. А чтобы 
не пользоваться трудами других — делать своими руками 
ъсё, что можем делать.

Это так просто и ясно. Но это просто и ясно, когда и потреб
ности просты и когда сам еще свеж и не испорчен ленью и празд- 40
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h остью. Я живу в деревне, лежу на печке и велю моему долж
нику, соседу, рубить дрова и топить печку. Очень ясно, что 
я ленюсь и отрываю соседа от дела, и мне станет совестно, да 
и скучно всё лежать, и если мускулы мои сильны и я привык 
работать, я пойду и сам нарублю.

Но соблазн рабства всех видов живет так давно, так много 
выросло на нем искусственных потребностей, так много людей 
на разных степенях привычек к этим потребностям переплетены 
друг с другом, так поколениями испорчены, изнежены люди* 

ю такие сложные соблазны и оправдания в их роскоши и празд
ности придуманы людьми, что человеку, находящему$я наверху 
лестницы праздных людей, далеко не так легко понять свой 
грех, как тому мужику, который заставляет соседа топить 
печку.

Людям, находящимся на верхней ступени этой лестницыу 
ужасно трудно понять то, что от них требуется. У  них голова 
кружится от вышины той лестницы лжи, на которой они нахо
дятся, когда им представляется то место на земле, до которого 
они должны спуститься, чтобы начать жить не добро, но только 

so не вполне бесчеловечно; и от этого эта простая и ясная истина, 
кажется этим людям странной.

Для человека с десятью людьми прислуги, ливреями, куче
рами, поваром, картинами, фортепианами покажется несомненно 
странным и даже смешным то, что есть самое простое, первое 
действие всякого — не говорю хорошего, а только человека, а 
не животного: нарубить самому дрова, которыми варится его 
пища и которыми он греется; вычистить самому те калоши или 
сапоги, которыми он неосторожно ступал в грязь; принести 
самому ту воду, которой он соблюдает свою чистоту, и вынести 

зо ту грязную, в которой он вымылся.
Но кроме самой отдаленности людей от истины есть еще 

другая причина, мешающая людям видеть обязательность для 
них самой простой и естественной для самих себя личной физи
ческой работы: это — сложность, переплетенность условий,, 
выгод всех связанных между собою людей, в которой живет 
богатый человек.

Правда, что выгоды всех переплетены, но и без продолжи
тельного расчета совесть каждого говорит, на чьей стороне 
труд и на чьей праздность. Но мало того, что это говорит со

ло весть, это говорит яснее всего счетная, денежная книга. Чем
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больше кто тратит денег, тем более он заставляет других за себя 
работать; чем менее он тратит, тем он более работает.

Моя роскошная жизнь кормит людей. Куда пойдет мой ста
рик-камердинер, если я отпущу его? Что же, всем самим себе 
делать всё нужное: и платье п рубить дрова?.. А разделение 
труда? А промышленность, а общественные предприятия и под 
конец самые страшные слова: цивилизация, наука, искусство?

X X IV .

Прошлого года, в марте, я поздно вечером возвращался до
мой. Заворачивая из Зубова в Хамовнический переулок, я ю 
увидел на снегу Девичьего поля черные пятна. Что-то воро
чалось на месте. Я бы не обратил на это внимания, если бы не 
городовой, стоявший в начале переулка, который крикнул 
по направлению черных пятен:

— Василий! что ж не ведешь?
—  Да не идет! — сказал оттуда голос, и вслед затем пятна 

двинулись к городовому.
Я остановился и спросил у городового:
— Что это такое?
Он сказал: зо
— Девчонок забрали из Ржанова дома, свели в участок, а 

одна отстала вот, не идет.
Дворник в тулупе вел ее. Она шла впереди, а он подталки

вал ее сзади. Все — и я, и дворник, и городовой — одеты были 
по-зимнему, одна она была в платье. В темноте я мог разо
брать только коричневое платье, платок на голове и на шее. 
Она была мала ростом, как бывают малы заморыши, короткие 
ноги и относительно широкая, нескладная фигура.

— Из-за тебя, стерва, стоим. Иди, что ли! Вот я тебя! — 
крикнул городовой. зо

Очевидно, он устал, и она уже надоела ему. Она прошла 
несколько шагов и опять остановилась. Старичок дворник, 
добродушный человек (я его знаю), дернул ее за руку.

— Вот я те остановлюсь! Иди! — притворялся он, что сер
дится.

Она пошатнулась и заговорила скрипящим голосом. Во 
всяком звуке была фальшивая нота, хрип и визг.

— Ну тебя, еще пихается! Дойду!
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— Замерзнешь, — сказал дворник.
— Наша сестра не замерзнет. Я горячая.
Она хотела шутить, но слова ее звучали, как брань. У  фо- 

'наря, который стоит недалеко от ворот нашего дома, она опять 
остановилась и прислонилась, навалилась почти на забор 
и что-то стала копать в своих юбках неловкими, застывшими 
руками. Опять они закричали на нее, но она что-то бурчала 
и что-то делала. Она держала в одной руке согнувшуюся 
дугой папироску, в другой — сернички. Я  остановился сзади: 

ао мне совестно было пройти мимо нее и совестно стоять и смо
треть. Однако я решился и подошел. Она плечом лежала на 
заборе и об забор же бесполезно чиркала серничками и бросала 
их. Я  рассмотрел ее лицо. Она была именно заморух, но, как 
мне показалось, уже старая женщина: я ей дал лет 30. Грязный 
цвет лица, маленькие мутные, пьяные глаза, нос пуговицей, 
кривые, слюнявые, опущенные в углах губы и выбившаяся 
из-под платка короткая прядь сухих волос. Талия длинная и 
плоская и короткие руки и ноги. Я остановился против нее. 
Она посмотрела на меня и усмехнулась, как будто зная всё, 

-so что я думал.
Я  почувствовал, что надо сказать ей что-нибудь. Мне хотелось 

показать ей, что я жалею ее.
— Родители есть у вас? — спросил я.
Она засмеялась хрипло, потом вдруг оборвала и, подняв 

брови, уставилась на меня.
— Есть у вас родители? — повторил я.
Она усмехнулась с таким выражением, как будто говорила: 

ведь выдумает же что спрашивать!
— Мать есть, — сказала она. — А тебе что? 

зо — А сколько вам лет?
— Шестнадцатый, — сказала она, тотчас же отвечая, оче

видно, на привычный вопрос.
— Ну, марш, замерзнешь с тобой, пропади ты совсем! — 

крикнул городовой, и она откачнулась от забора и перека
чиваясь пошла вниз по Хамовническому переулку в участок, 
а я завернул в калитку и вошел в дом и спросил, вернулись 
ли мои дочери. Мне сказали, что они были на вечере, очень ве
селились, вернулись и уже спят.

На другой день утром я хотел пойти в участок узнать, что 
jo сделали с этой несчастной, и довольно рано собрался уж
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выходить, когда ко мне пришел один из тех дворян несчастных, 
которые, по слабости, сбились с привычной им господской 
жизни и то поднимаются, то опять падают. Мы с этим были зна
комы три года. В эти три года этот человек уже несколько раз 
спускал всё, что у него было, и всё платье с себя; п с ним только 
что случилось такое событие, и он временно ночи проводил в 
Ржановом доме, на ночлежной квартире, а на день приходил 
ко мне. Он встретил меня на выходе и, не слушая меня, тотчас 
■же начал рассказывать мне то, что у них в Ржановом доме слу
чилось в эту ночь. Он начал рассказывать и не досказал до ю 
половины; он вд р у г— он, старый, видавший всякие виды 
человек — зарыдал, захлюпал и, замолчав, отвернулся к стене. 
Вот что он рассказал мне. Всё то, что он рассказал мне, была 
совершенная правда. Я  проверил его рассказ на месте и узнал 
еще новые подробности, которые я расскажу заодно.

В той ночлежной квартире, в нижнем этаже, в 32-м номере, 
в котором ночевал мой приятель, в числе разных переменяю
щихся ночлежников, мужчин и женщин, за 5 копеек сходящихся 
друг с другом, ночевала и прачка, женщина лет 30-ти, бело
курая, тихая и благообразная, но болезненная. Хозяйка квар- г« 
тиры — любовница лодочника. Летом сожитель ее держит 
лодку, а зимой они живут сдачей квартиры ночлежникам:
3 копейки без подушки, 5 копеек с подушкой. Прачка несколько 
месяцев жила здесь и была тихая женщина, но в последнее время 
ее не взлюбили за то, что она кашляла и мешала жильцам спать. 
Особенно 80-тилетняя старуха, полусумасшедшая, тоже по
стоянная жиличка этой квартиры, возненавидела прачку и 
поедом ела ее за то, что она спать не дает и всю ночь перхает, 
как овца. Прачка молчала: она задолжала за квартиру и чув
ствовала себя виноватой, и потому ей надо было быть тихой, н 
Она всё реже и реже могла ходить на работу — сил не хватало, 
и потому не могла выплачивать хозяйке. Последнюю неделю 
она вовсе не ходила на работу и только отравляла всем, осо
бенно старухе, тоже не выходившей, жизнь своей перхотой. 
Четыре дня тому назад хозяйка отказала прачке от квартиры: 
sa ней уже набралось шесть гривен, и она не платила их, п не 
предвиделось надежды их получить, а койки все были заняты, 
и жильцы жаловались на перхоту прачки.

Когда хозяйка отказала прачке и сказала, чтобы она выходила 
из квартиры, коли не отдаст денег, старуха обрадовалась и

2S3



вытолкала прачку на двор. Прачка ушла, но через час верну
лась, и у хозяйки не хватило духу выгнать ее опять. И второй,, 
и третий день хозяйка не выгоняла ее. «Куда же я пойду?» 
говорила прачка. Но на третий день любовник хозяйки, чело
век московский и знающий порядки и обхождение, пошел за 
городовым. Городовой с саблей и пистолетом на красном шнурке 
пришел в квартиру и, учтиво приговаривая приличные слова, 
вывел прачку на улицу.

Был ясный, солнечный, неморозный мартовский день. Ручьи 
к  текли, дворники кололи лед. Сани извозчиков подпрыгивали 

по обледеневшему снегу и визжали по камням. Прачка пошла 
в гору по солнечной стороне, дошла до церкви и села, тоже 
на солнечной стороне, на паперти церкви. Но когда солнце 
стало заходить за дома, лужи стали затягиваться стеклышком 
мороза, прачке стало холодно и жутко. Она поднялась и пота
щилась... Куда? Домой, в тот единственный дом, в котором она 
жила последнее время. Пока она дошла, отдыхая, стало смер
каться. Она подошла к воротам, завернула в них, поскользну
лась, ахнула и упала, 

so Прошел один, прошел другой человек. «Должно, пьяная». 
Прошел еще человек и спотыкнулся на прачку и сказал 
дворнику: «Какая-то у вас пьяная в воротах валяется,, 
чуть голову себе не проломил через нее; уберите вы ее, 
что ли !»

Дворник пошел. Прачка умерла.
Вот что рассказал мне мой приятель. Можно подумать, что 

я подобрал факты — встречу с пятнадцатилетней проституткой 
и историю с этой прачкой; но пусть не думают этого; это так 
точно было в одну ночь — не помню только какого марта 

30 1884 года.
И вот, отслушав рассказ моего приятеля, я пошел в участок, 

с тем чтобы оттуда пойти в Ржанов дом узнать подробнее об 
этой истории прачки. Погода была прекрасная, солнечная, 
опять сквозь звезды ночного мороза в тени виднелась бегущая 
вода, а на припеке солнца, на Хамовнической площади, всё 
таяло, и вода бежала. От реки что-то шумело. Деревья Нескуч
ного сада синели через реку; порыжевшие воробьи, незамет
ные зимой, так и бросались в глаза своим весельем; люди как 
будто тоже хотели быть веселы, но у них у всех было слишком 

40 много заботы. Слышались звоны колоколов, и на фоне этих
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сливающихся звуков слышались из казарм звуки пальбы, свист 
нарезных пуль и чмоканье их об мишень.

Я прошел в участок. В  участке несколько вооруженных лю
дей — городовых — проводили меня к своему начальнику. 
Он был также вооружен саблей и пистолетом и был занят ка
ким-то распоряжением об ободранном, трясущемся старике, 
который стоял перед ним и от слабости не мог ясно выговорить 
тгого, что у него спрашивали. Окончив дело со стариком, он 
обратился ко мне. Я спросил о вчерашней женщине. Он сначала 
внимательно слушал меня, но потом улыбнулся и тому, что я it 
не знаю порядков, для чего их водят в участок, и особенно тому, 
что я был удивлен ее молодостью.

— Помилуйте, да есть 12-ти лет, а 13-ти и 14-ти сплошь да 
рядом, — сказал он весело.

На вопрос же мой о вчерашней он объяснил мне, что их, 
должно быть, отправили в комитет (кажется, так).

На вопрос мой, где они ночевали, он отвечал неопределенно. 
Той же, о которой я говорил, он не помнил: их так много каж
дый день.

В Ржановом доме я в 32-м номере застал уже чтение дьячка 
над покойницей. Ее внесли на бывшую ее же койку, и жильцы, 
все голыши, собрали деньги на поминки, на гроб и на саван, 
а старухи убрали ее и положили. Дьячок что-то читал в темноте, 
женщина в салопе стояла с восковой свечкой, и с такой же 
овечкой стоял человек (господин, надо бы сказать) в чистом 
пальто с барашковым воротником, блестящих калошах и крах
маленной рубашке. Это был ее брат. Его разыскали.

Я прошел мимо покойницы в угол хозяйки и расспросил 
ое обо всем.

Она испугалась моих вопросов: она, очевидно, боялась,» 
как бы ее не обвинили в чем-нибудь; но потом она разговори
лась и рассказала мне всё. Проходя назад, я взглянул на по
койницу. Все покойники хороши, но эта была особенно хороша 
и  трогательна в своем гробу: чистое бледное лицо с закрытыми 
выпуклыми глазами, с ввалившимися щеками и русыми мягкими 
волосами над высоким лбом; лицо усталое, доброе и не грустное, 
но удивленное. И в самом деле, если живые не видят, то мертвые 
удивляются.
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В тот день, как я записывал это, в Москве был большой бал*
В эту ночь я вышел из дома в 9-м часу. Живу я в местности* 

окруженной фабриками, и я вышел из дома после свистков 
фабрик, которые после недели непрестанной работы выпустили 
народ на свободный день.

Меня обгоняли, и я обгонял фабричных, направляющихся 
к кабакам и трактирам. Многие уже были пьяны, многие были 
с женщинами.

Я живу среди фабрик. Каждое утро в 5 часов слышен один 
и свисток, другой, третий, десятый, дальше и дальше. Это зна

чит, что началась работа женщин, детей, стариков. В  8 часов 
другой свисток— это полчаса передышки; в 12 третий — это 
час на обед, и в 8 четвертый — это шабаш.

По странной случайности, кроме ближайшего ко мне пивного 
завода, все три фабрики, находящиеся около меня, производят 
только предметы, нужные для балов. ,

На одной ближайшей фабрике делают только чулки, на дру
г о й — шелковые материи, на третьей— духи и помаду.

Можно слышать эти свистки и не соединять с ними другого 
«о представления, как то, что они определяют время: «А вот уже 

свисток, значит пора итти гулять»; но можно соединять с этими 
свистками то, что есть в действительности: то, что первый сви
сток, — в 5 часов утра, значит то, что люди, часто вповалку — 
мужчины и женщины, спавшие в сыром подвале, поднимаются 
в темноте и спешат итти в гудящий машинами корпус и разме
щаются за работой, которой конца и пользы для себя они не 
видят, и работают так, часто в жару, в духоте, в грязи, с самыми 
короткими перерывами, час, два, три, двенадцать и больше 
часов под ряд. Засыпают, и опять поднимаются, и опять и опять 

зо продолжают ту же бессмысленную для них работу, к которой 
они принуждены только нуждой.

И так проходят одна неделя за другою с перерывом праздни
ков. И вот я вижу этих рабочих, выпущенных на один из тех 
праздников. Они выходят на улицу: везде трактиры, царские 
кабаки, девки. И они, пьяные, тащат друг друга за руку и де- 
б о к , таких, как та, которую вели в участок, тащат с собой и 
нанимают извозчиков, и ездят, и ходят из одного трактира 
в другой, и ругаются, и шатаются, и говорят, сами не знают 
что̂ . Я прежде видал такие шатания фабричных, и гадливо сторо- 

4о нился от них, и чуть не упрекал их; но с тех пор, как я слышу

302



каждый день эти свистки и знаю их значение, я удивляюсь 
только тому, что не все они, мужчины, приходят в то состояние 
золоторотцев, которыми полна Москва, а женщины — в то по
ложение девки, которую я встретил у моего дома.

Так я ходил, смотрел на этих фабричных, пока они возились 
по улицам, часов до 11. Потом движенпе пх стало затихать. 
Остались кое-где пьяные, и кое-где попадались мужчины и 
женщины, проводимые в участки.

И вот показались со всех сторон кареты, все направляющиеся 
в одну сторону. На козлах кучер, иногда в тулупе; лакей- іл 
щеголь с кокардой. Сытые рысаки в попонах летят по морозу 
с быстротой 20 верст в час; в карете дамы, закутанные в ро
тонды и оберегающие цветы и прически. Всё, начиная от сбруи 
на лошадях, кареты, гуттаперчевых колес, сукна на кафтане 
кучера до чулок, башмаков, цветов, бархата, перчаток, духов,— 
всё это сделано теми людьми, которые частью пьяные завалились 
на своих нарах в спальнях, частью в ночлежных домах с про
ститутками, частью разведены по сибиркам. Вот мимо их во всем 
ихнем и на всем ихнем едут посетители бала, и им и в голову не 
приходит, что есть какая-нибудь связь между тем балом, на и* 
который они собираются, и этими пьяными, на которых строго 
кричат их кучера.

Люди эти с самым спокойным духом и уверенностью, что 
они ничего дурного не делают, но что-то очень хорошее, весе
лятся на бале. Веселятся! Веселятся от 11 до 6 часов утраг 
в самую глухую ночь, в то время, как с пустыми желуд
ками валяются люди по ночлежным домам и некоторые умирают, 
как прачки.

Веселье в том, что женщины и девушки, оголив груди и на
ложив накладные зады, приводят себя в такое неприличное *<► 
состояние, в котором неиспорченная девушка или женщина 
ни за что в мире не захочет показаться мужчине; и в этом полу
обнаженном состоянии, с выставленными голыми грудями, 
оголенными до плеч руками, с накладными задами и обтяну
тыми ляжками, при самом ярком свете, женщины и девушки, 
первая добродетель которых всегда была стыдливость,являются 
среди чужих мужчин, в тоже неприлично обтянутых одеждах, 
и с ними под звуки одурманивающей музыки обнимаются и 
кружатся. Старые женщины, часто так же оголенные, как и 
молодые, сидят, глядят и едят и пьют то, что вкусно; мужчины^
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старые делают то же. Не мудрено, что это делается ночью, 
тогда, когда весь народ спит, чтобы никто не видел этого. Но это 
делается не для того, чтобы скрыть; им кажется, что и скрывать 
нечего, что это очень хорошо, что они этим весельем, в котором 
губится труд мучительный тысяч людей, не только никого не 
обижают, но этим самым они кормят бедных людей.

Может быть, очень весело на балах. Но как это сделалось 
так? Ведь когда мы видим в обществе и среди нас, что есть один 
человек, который не ел или озяб, то нам совестно быть весе- 

ю лыми, и мы не можем быть веселы до тех пор, пока он не на
сытится и не согреется, не говоря уже о том, что нельзя себе 
представить людей, могущих веселиться таким весельем, ко
торое причиняет страдания другим. Нам противно и непонятно 
веселье злых мальчишек, которые заяо^ут собаке хвост в ле- 
щетку и веселятся этим.

Так как же здесь, в этих наших весельях, на нас напала 
слепота, и мы не видим той лещетки, которою мы зажали хвосты 
тех людей, которые страдают, для нашего веселья?

Ведь каждая из женщин, которая поехала на этот бал в 150-ти- 
«о рублевом платье, не родилась на бале или у М-ше Minangoy, 

а она жила и в деревне, видела мужиков, знает свою няню 
и горничную, у которой отцы и братья бедные, для которых 
выработать 150 рублей на избу есть цель длинной трудовой 
жизни, — она знает это; как же она могла веселиться, когда 
она знала, что она на этом бале носила на своем оголенном теле 
ту избу, которая есть мечта брата ее доброй горничной? Но, 
положим, она могла не сделать этого соображения; но того, 
что бархат, и шелк, и конфекты, и цветы, и кружева, и платья 
не растут сами собой, а их делают люди, — ведь этого, казалось 

*о бы, она не могла не знать; казалось бы, она не могла не знать 
того, какие люди делают всё это, при каких условиях и зачем 
они делают это. Ведь она не может не знать того, что швея, 
которой она была так недовольна, совсем не из любви к ней де- 

, лала ей это платье; поэтому не может не знать, что всё это де
лалось для нее из нужды, что так же, как ее платье, делались 
и кружева, и цветы, и бархат. Но, может быть, они так отума
нены, что и этого они не соображают? Но уж того, что пять или 
шесть человек старых, почтенных, часто хворых лакеев, горнич
ных не спали и хлопотали из-за нее, этого она уже не могла 

40 не знать. Она видела их усталые, мрачные лица. Не могла она
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не знать тоже того, что в эту ночь мороз доходил до 28 градусов 
и что кучер-старик сидел в этот мороз всю ночь на козлах. Но 
я знаю, что они точно не видят этого. И если они, те молодые 
женщины и девушки, которые из-за гипнотизации, производи
мой над ними балом, не видят всего этого, их нельзя осудить: 
они, бедняжки, делают то, что считается старшими хорошим; 
но старшие-то как объяснят эту свою жестокость к людям?

Старшие дадут всегда одно объяснение: «я никого не при
нуждаю: вещи я покупаю, людей — горничных, кучеров — я 
нанимаю. Покупать и нанимать — в этом нет ничего дурного, іе 
Я  не принуждаю никого, я нанимаю. Что же тут дурного?»

На-днях я зашел к одному знакомому. Проходя первую ком
нату, я удивился, увидав двух женщин за столом, зная, что 
знакомый мой — холостяк. Худая, щелтая, старообразная 
женщина, лет 30-ти, в накинутом платке, быстро, быстро что-то 
делала руками и пальцами над столом, нервно вздрагивая, 
точно в каком-то припадке. Напскосе сидела девочка и точно 
так же что-то делала, точно так же вздрагивая. Обе женщины, 
казалось, были одержимы пляской св. Витта. Я подошел ближе 
и вгляделся в то, что они делали. Они вскинули на меня глазами 
и так же сосредоточенно продолжали свое дело. Перед ними 
лежал рассыпанный табак и патроны. Они делали папироски. 
Женщина растирала табак в ладонях, захватывала в машинку, 
надевала патроны и просовывала и кидала девочке. Девочка 
свертывала бумажки и, всовывая, кидала и бралась sa другую. 
Всё это делалось с такой быстротой, с таким напряжением, что 
нельзя описать этого. Я выразил удивление их быстроте.

— Четырнадцать лет только одно и делаю, —■ сказала жен
щина.

— Что же, трудно?
— Да, в груди болит, да и дух тяжелый.
Впрочем, ей не нужно было и говорить этого. Довольно 

было взглянуть на нее. Довольно было взглянуть на девочку. 
Она занимается этим третий год, но всякий, увидав ее за этим 
занятием, скажет, что это сильный организм, который уже начал 
разрушаться. Знакомый мой, добрый и либеральный человек, 
нанял этих женщин набивать папироски за 2 рубля 50 копеек 
за тысячу. У  него есть деньги, и он дает их за работу. Что ж тут 
дурного? Знакомый мой встает часов в 12. Вечер, от шести до 
двух, проводит за картами или фортепиано, питается вкусным 4о
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и сладким; все работы на него делают другие. Он выдумывает 
себе новое удовольствие — курить. Он на моей памяти стал 
курить.

Есть женщина и девочка, которые еле-еле могут питаться 
тем, что превращают себя в машину и всю жизнь проводят 
вдыхая табак и губя этим свою жизнь. У  него есть деньги, 
которые он не заработал, и он предпочитает играть в винту 
чем делать себе папиросы. Он дает этим женщинам деньги только 
под тем условием, чтобы они продолжали жить так же не- 

іо счастно, как они живут, т. е. делая для него папиросы.
Я люблю чистоту и даю деньги только под тем условием, 

чтобы прачка вымыла ту рубашку, которую я сменяю два раза 
в день, и эта рубашка надорвала последние силы прачки, и она 
умерла.

Что ж тут дурного? Люди, покупающие и нанимающие, и беа 
меня будут заставлять других делать бархат и конфекты и по
купать их, и без меня будут нанимать делать папироски и мыть 
рубашки. Так отчего же мне лишать себя бархата, и конфект, 
и папирос, и чистых рубашек, если это уж раз заведено? Я  часто, 

so почти всегда, слышу это рассуждение. Рассуждение это — то 
самое, которое сделает обезумевшая толпа, разрушая что- 
нибудь. Это то самое рассуждение, которым руководятся собаки, 
когда одна из них бросилась и повалила другую, а остальные 
набрасываются и разрывают ее в куски. Уж начали, попор
тили, так отчего же и мне не попользоваться? Ну, что же будет, 
если я буду носить грязную рубашку и делать сам себе папи
роски? Разве кому-нибудь будет легче? — спрашивают люди, 
которым хочется оправдать себя. Если бы мы не были так далеки 
от истины, то на такой вопрос совестно бы было отвечать; по 

зо мы так запутались, что вопрос этот кажется нам очень естествен
ным и потому, хоть и совестно, но надо ответить на него.

Какая разница будет, если я буду носить рубашку неделю,
% а не день, и делать себе сам папиросы или вовсе не курить?

Та разница, что какая-то прачка и какая-то делательница 
папирос будут меньше напрягать свои силы, и то, что я да
вал за мытье и делание папирос, я могу отдать той прачке 
или даже совсем другим прачкам и работникам, которые устали 
от своей работы и которые вместо того, чтобы через силу ра
ботать, будут в состоянии отдохнуть и напиться чаю. Но я на 

te это слышал возражения. (Так совестно богатым и роскошным

306



людям понять свое положение!) На это говорят: «Если я буду 
ходить в грязном белье и не курить, а отдавать эти деньги бед
ным, то у бедных всё-таки отберут всё, и та ваша капля в море 
не поможет». "

На такое возражение еще совестнее отвечать, но надо отве
тить. Это такое обычное возражение! Ответ на это — простой.

Говорят: деятельность одного человека есть капля в море. 
Капля в море!

Есть индейская сказка о том, что человек уронил жемчужину 
ь море и, чтобы достать ее, взял ведро и стал черпать и выли-10 
ьать на берег. Он работал так не переставая, и на седьмой 
день морской дух испугался того, что человек осушит море, 
и принес ему жемчужину. Если бы наше общественное зло 
угнетения человека было море, то и тогда та жемчужина, ко
торую мы потеряли, стоит того, чтобы отдать свою жизнь на 
вычерпывание моря этого зла. Князь мира сего испугается и 
покорится скорее морского духа; но общественное зло не море, 
а вонючая, помойная яма, которую мы старательно наполняем 
сами своими нечистотами. Стоит только очнуться и понять, 
что мы делаем, разлюбить свою нечистоту, чтобы воображаемое 
море тотчас иссякло и мы овладели той бесценной жемчужи
ной братской, человеческой жизни.

X XV .

Но что же делать? Ведь не мы сделали это? Не мы, так кто 
же?

Мы говорим: не мы это сделали: это сделалось само, как дети 
говорят, когда они разобьют что-нибудь, что это само разби
лось. Мы говорим, что, раз уже есть города, живя в них, мы кор
мим людей, покупая труд за услугу их. Но это — неправда.
И вот почему. Стоит только посмотреть на нас, как мы живем au 
в деревне и как там кормим людей.

Проходит зима в городе, приходит Святая. В городе про
должается всё та же оргия богачей. На бульварах, в садах? 
в парках, на реке — музыка, театры, катанья, гулянья, всякие 
освещения, фейерверки; но в деревне еще лучш е,— воздух 
лучше, деревья, луга, цветы свежее. Надо ехать туда, где всё 
это распустилось и цветет. И вот большинство богатых, Поль
зующихся трудом других людей, уезжает по деревням дышать
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этим лучшим воздухом, смотреть на эти еще лучшие луга и леса. 
И вот в деревне, среди серых, питающихся хлебом да луком, 
работающих по 18-ти часов в день, недосыпающих ночи и оде
тых в рубище мужиков, поселяются богатые люди. Здесь уже 
никто не соблазнял этпх людей, не было никаких фабрик и за
водов и нет тех гулящих рук, которых так много в городе и ко
торые мы будто бы кормим, давая им работу. Здесь ведь народ 
никогда во всё лето не поспевает сделать своих дел во-время, 
и не только нет гулящих рук, а пропасть добра гибнет от недо- 

ю статка рук, и пропасть людей — детей, стариков, женщин с 
детьми — гибнут, надрываясь над непосильной работой. Как 
же тут устраивают свою жизнь богатые люди? А вот как.

Если был старинный дом, построенный при крепостном праве, 
то дом этот возобновляется и украшается; если не было, то 
строится новый — в два, три этажа. Комнаты, которых от 12-ти 
до 20-ти и больше, все аршин по 6-ти вышины. Настилаются 
паркеты, цельные стекла в рамах, дорогие ковры, дорогая ме
бель. Около дома набивается камень, выравнивается, разби
вают цветники, устраиваются крокет-граунды, ставят гигант- 

20 ские шаги, шары, отражающие часто оранжереи, парники, 
всегда с вырезушкамп на коньках, высокие конюшни. Всё 
красится масляной краской, на тОхМ масле, которого нет у ста
риков и детей в каше. Если хватает возможности у богатого че
ловека, то .он поселяется в таком доме, если не хватает, то на
нимается такой дом; но как бы ни беден и ни либерален был 
человек нашего круга, поселяющийся в деревне, он поселяется 
в таком доме, для постройки и поддержания чистоты в котором 
нужно отнять от рабочего народа если не десятки то до двух, 
трех из тех людей, которые не успевают обработать свой хлеб 

зо для пропитания.
Тут уж нельзя говорить, что фабрики есть и всё равно будут, 

буду ли я или не буду пользоваться ими; тут уж нельзя гово
рить, что я кормлю гулящие руки; тут прямо мы заводим фа
брики нужных нам вещей и прямо, пользуясь нуждою окружаю
щих нас, отрываем людей от необходимой для них, и для нас, 
и для всех работы и тем развращаем одних и губим жизнь 
и здоровье других людей.

Вот живет в деревне образованное и честное дворянское или 
чиновничье семейство. Все члены семейства и гости собрались 

40 в половине июня вследствие того, что до июня они учились

308



и сдавали экзамены, т. е. к началу покоса, и прожили до сен
тября, т. е. до уборки и посева. Члены этого семейства (как почти 
все люди этого круга) прожили в деревне от начала спешной 
работы, страды (не до конца ее, потоліу что в сентябре идет еще 
посев, копка картофеля), но до ослабления напряжения этой 
работы.

Всё время их житья в деревне вокруг них, рядом с ними шла 
та летняя крестьянская работа, о напряжении которой, сколько 
бы мы ни слышали, ни чптали про нее, ни смотрели на нее, мы 
не можем себе составить никакого понятия, не испытав ее. і» 
И члены семейства, около 10-тп человек, живут точно так же, 
как и в городе, еще хуже, если это возможно, чем в городе, 
потому что тут, в деревне, считается, что члены семейства от
дыхают (от ничегонеделания) и уже не имеют все никакого по
добия труда, никакой отговорки в своей праздности.

Петровками — голодным постом, когда пища народа — квас, 
хлеб и лук, начинается покос. Господа, живущие в деревне, 
видят эту работу, отчасти распоряжаются ею, отчасти любуются 
ею, утешаются запахом вянущего сена, звуком бабьих песен, 
лязганьем кос и видом рядов косцов и гребущих баб. Они ви-ао 
дят это и около дома и когда едут молодые и дети, ничего не 
делая целый день, непременно едут на сытых лошадях за пол
версты купаться.

Дело, котарое делается на покосе, — одно из самых ваяшых 
в мире. Почти всякий год от недостатка рук и времени оста
ются покосы не докошены, и от недостатка же времени и рук 
покос может попасть под дожди, и более или менее напряженная 
работа решает вопрос о том, прибавится лик богатству людей 
20 или более процентов сена, или они сгниют, или выболеют 
на корню. А прибавится сена — прибавится и мяса для стари- зо 
ков и молока для детей. Так вообще; в частности же для ка
ждого из косцов тут решается вопрос о хлебе, молоке себе и 
детям на зиму. Каждый из работников и работниц знает это; 
даже дети, и те знают, что это дело важное, и надо трудиться из 
последних сил, нести кувшинчик с квасом отцу на покос и, 
перехватывая из руки в руку тяжелый кувшин, пробежать бо
сиком как можно скорее две версты от деревни, чтобы поспеть 
к обеду и чтоб батька не забранился. Каждый знает, что с по
коса и до уборки уже перерыва работы не будет, и отдыхать 
некогда. Не один покос; у каждого, кроме покоса, еще дела:*ѳ
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и землю поднять, и заскородить, и у баб холсты, и хлебы, я 
стирка, а у мужиков на мельницу съездить надо, и в город, 
и мирские дела, и на суд к  судье и десятскому, и подводы, и ло
шадей кормить по ночам, — и все, старый и малый и большой, 
тянут из последних сил. Работают мужики так, что всякий раз 
косцы перед концом упряжки — слабые, подростки и старые 
еле-еле, пошатываясь, проходят последние ряды и насилу под
нимаются после отдыха; так же работают и бабы, часто брюха
тые и кормящие. Работа напряженная и неустанная. Все ра- 

і« ботают из последних сил и выедают в эту работу не только весь 
запас своей скудной пищи, но и прежние запасы; они все — не 
толстые худеют после страды.

Вот работает покос маленькая артель: три мужика — один 
старик, другой — его племянник, молодой малый, женатый, 
и сапожник — дворовый, худенький, жилистый человечек; 
для всех них покос этот решает участь зимы: надо ли держать 
корову, отбыть ли подати? Они без устали, без отдыха рабо
тают 2-ю неделю. Дождь задержал их работу. После дождя, 
когда обдуло, они решили копнить и, чтобы было успешнее, 

so решили выдти по две бабы на косу. Со стороны старика вышла 
его жена, 50-тплетняя, изведшаяся от работы и 11-ти родов 
женщина, глухая, но работающая еще очень сильно, и 13-ти - 
летняя дочь, не высокая, но ухватливая и сильная девочка. 
Со стороны племянника вышла его жена, женщина сильная и 
рослая, как добрый мужик, и его невестка — брюхатая сол
датка. Со стороны сапожника — его жена, сильная работница, 
и ее мать — старуха, доживающая восьмой десяток и обыкно
венно побирающаяся. Все они равняются и работают с утра до 
вечера на самом припоре июньского солнца. Парит и грозит 

зо дождь. Дорогй каждая часина работы. Жалко оторваться от 
работы, чтобы принесть воды или квасу. Крошечный маль
чишка — внук старухи таскает воду. Старуха, видимо озабо
ченная только тем, чтобы ее не согнали с работы, не выпуская 
из рук грабли, очевидно с трудом, но насилу движется. Маль
чишка, весь изогнувшись, коротко переступая босыми ножен
ками, таскает, перехватывая из руки в руку, кувшин с водою» 
который тяжелее его. Девочка взваливает на плеча беремя 
сена, тоже тяжелее себя, переходит несколько шагов и остана
вливается и сваливает, не в силах донести его. Старуха 50-ти лет 

40 загребает без устали и с сбитым на сторону платком таскает сено,
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тяжело дыша и пошатываясь ; 80-тилетняя старуха только гребет, 
н о й  это ей через силу ; она медленно волочит свои обутые в лапти 
ноги и, насупившись, мрачно смотрит перед собой, как тяжко 
больной или умирающий человек. Старик нарочно отсылает 
ее дальше от других погрести около копен, чтобы она не равня
лась с другими, но она не покладает рук и с тем же мертвым мрач
ным лицом работает, пока другие работают. Солнце уже захо
дит за лес, а копны еще не все прибраны, остается еще много. 
Все чувствуют, что пора шабашить, но никто не говорит, ожи
дая того, чтобы сказали это другие. Наконец сапожник, чув- и 
отвуя, что сил уже нет, предлагает старику оставить копны до 
завтра, и старик соглашается, и тотчас же бабы бегут за оде
ждой, за кувшинами, за вилами, и тотчас же старуха садится, 
где стояла, и потом ложится, всё тем же мертвым взглядом глядя 
перед собой. Но бабы уходят, она крехтя поднимается и та
щится за ними.

А вот барский дом. В тот же вечер, когда со стороны деревни 
слышатся побрякивания брусниц измученных косцов, возвра
щающихся с покоса, звуки молотка по отбою, крики баб и де
вок, только что успевших поставить грабли и уж бегущих и 
загонять скотину, — с барского двора слышатся другие звуки: 
дринь, дринь, дринь! Слышится фортепьяно, разливается 
какая-то венгерская песня и из-за этих песен изредка звук 
ударов молотков крокета по шарам.

У  конюшни стоит коляска, запряженная сытой четверней. 
Это коляска щегольского ямщика. Приехали гости и заплатили 
10 рублей за проезд 15-ти верст. Лошади, стоя у коляски, по
брякивают бубенчиками. В коляске у них сено, которое они 
копают под ноги, то самое сено, которое там, на покосе, с таким 
трудом собирают. На барском дворе движение. Здоровый 30 
отъевшийся малый в розовой, подаренной ему за его службу 
дворником рубашке зовет кучеров запрягать и седлать ло
шадей.

Два мужика, живущие тут в кучерах, выходят из кучерской 
и идут вольготно, размахивая руками, седлать лошадей госпо
дам. Еще ближе к барскому дому слышатся звуки другого 
фортепьяно. Это Шумана практикует консерваторка, живущая 
у господ для обучения детей. Звуки одного фортепьяно переби
вают звуки другого.

Около самого дома идут две няни, одна молодая, другая
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старая, ведут и несут спать детей такого возраста, какого те, к о 
торые прибегали из деревни с кувшинами. Одна няня — анг 
дичанка, не умеющая говорить по-русски. Она выписана из 
Англии не с тем, что за нею известны какие-нибудь качества, 
а только потому, что она не умеет говорить по-русски. Дальше 
еще особа — француженка, которая то же приглашена затем, 
что не умеет по-русски. Дальше один мужик с двумя бабами 
поливает цветы около дома, другой чистит ружье для бар
чука. А вот две бабы несут корзину с чистым бельем — это они 
обмывали всех господ, англичанок и француженок. В  доме 
две бабы едва поспевают мыть посуду за господами, которые 
только что откушали, и два мужика во фраках бегают взад и 
вперед по лестнице, подавая кофе, чай, вино, воду сельтерскую. 
Наверху стол уставлен: только что кончили есть, и тотчас опять 
будут есть до петухов, до 12-ти, до 3-х, до зари часто.

Одни сидят и курят за картами, другие сидят и курят за либе
ральными разговорами, третьи ходят из места в место, едят, 
курят и, не зная, что им делать, выдумали ехать кататься.

Их человек пятнадцать здоровых мужчин и женщин, и чело
век тридцать здоровенных работников и работниц работают 
на них. И это происходит там, где каждый час, каждый мальчик 
дорог. И это будет происходить и в июле, когда мужики, не вы
сыпаясь, будут по ночам косить овес, чтобы он не сыпался, 
и бабы темно вставать, обмолачивать старновки для свясел, 
когда эта старуха, уже совсем затянутая работой на жнитве, 
и беременные женщины и молодые ребята надорвутся и обо
пьются и когда не будет хватать ни рук, ни лошадей, ни телег, 
чтобы свезти в скирды тот хлеб, которым кормятся все люди, 
которого миллионы пудов нужно на день в России, чтобы не 

м померли люди; и в это время такая жизнь господ будет про
должаться, будут театры, пикники, охота, питье, еда, фор- 
тепианы, пение, пляска, неперестающая оргия. Ведь тут уже 
нельзя отговариваться тем, что это заведено: ничего этого 
не было заведено. Мы сами старательно заводим эту жизнь, 
отнимая хлеб и труд от замученных работой людей.

Мы живем так, как будто нет никакой связи между умираю
щей прачкой, 14-тилетней проституткой, измученными деланьем 
папирос женщинами, напряженной, непосильной, без доста
точной пищи работой старух и детей вокруг нас; мы живем — 

«о наслаждаемся, роскошествуем, как будто нет связи между этим
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и нашей жизнью; мы не хотим видеть того, что не будь нашей 
праздной, роскошной и развратной жизни, не будет и этого 
непосильного труда, а не будь непосильного труда, не будет- 
нашей жизни.

Нам кажется, что страдания сами по себе, а наша жизнь сама 
по себе, и что мы, живя, как мы живем, невинны и чисты, как 
голуби.

Мы читаем описания жизни римлян и удивляемся на бесчело
вечность этих бездушных Лукуллов, упитывавшихся яствами 
и винами, когда народ умирал с голода; мы покачиваем голо- іо 
вами и удивляемся дикости наших дедов-крепостников, заво
дивших домашние оркестры и театры и целые деревни назна
чавших на содержание садов, и удивляемся с высоты нашего 
величия на их негуманность. Мы читаем слова Исаии, V:

8. — Горе вам, приобретающие дом к дому, присоединяю
щие поле к полю, пока не будет места, чтобы вам одним 
только жить на земле.

11. — Горе тем, которые с раннего утра ищут сикеры, остают
ся до позднего вечера, чтобы разгорячаться вином.

12. — И арфа, и гусли, тимпан, и свирель, и вино их пир-so 
шество; но не взирают они на дело Господа и не видят дей
ствия рук Его.

18. — Горе тем, которые привлекают к себе беззаконие гре
ховными узами и грех как бы колесничными ремнями.

20. — Горе тем, которые называют зло добром и добро 
злом, которые выдают тьму за свет и свет за тьму, которые 
выдают горькое за сладкое и сладкое за горькое.

21. — Горе мудрым в глазах своих и разумным перед самими 
собою.

22. — Горе тем, которых храбрость пить вино и доблесть ;к> 
растворять сикѳру.

23. — Которые оправдывают беззаконного из-за подарков и 
отнимают у правого законное.

Мы читаем эти слова, и нам кажется, что это к нам не от
носится. Мы читаем в Евангелии Мф. I I I ,  10: — Уже и секира 
при корне дерев лежит: всякое дерево, не приносящее доброго 
плода, срубают и бросают в огонь.

И мы вполне уверены, что хорошее дерево, приносящее 
плод, — есть мы сами и что слова эти не нам сказаны, а каким-то 
другим, дурным людям.
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Мы читаем слова Исашт, V I:
10. — Сделай бесчувственным сердце этого народа; оглуши 

^го уши и закрой глаза его, чтобы он не увидел глазами сво
ими, и не услышал ушами своими, и не уразумел сердцем 
<*воим, и не обратился и не исцелел.

11. — Тогда я сказал: доколе, Господи? И Он отвечал: 
доколе не опустеют города от неимения жителей и домы от 
безлюдья, и земля не обратится в пустыню.

Мы читаем и вполне уверены, что это удивительное дело 
сделано не над нами, а над каким-то другим народом. А оттого-то 
мы и не видим ничего, что это удивительное дело совершилось 
и совершается над нами: мы не слышим, не видим и не ра
зумеем сердцем. Отчего это случилось?

X X V I .

Каким образом может человек, считающий себя — не го
ворю уже христианином, не говорю образованным или гу 
манным человеком, но просто человек, не лишенный совер
шенно рассудка и совести, жить так, чтобы, не принимая уча
стия в борьбе за жизнь всего человечества, только поглощать 

~5о труды борющихся за жизнь людей и своими требованиями 
увеличивать труд борющихся и число гибнущих в этой борьбе? 
А такими людьми полон наиі так называемый христианский и 
образованный мир. Мало того, что такими людьми полон наш 
мир, — идеал людей нашего христианского образованного мира 
есть приобретение наибольшего состояния, т. е. возможности 
освобождения себя от борьбы за жизнь и наибольшего поль
зования трудом гибнущих в этой борьбе братьев.

Как могли люди впасть в такое удивительное заблуждение?
Каким образом могли они дойти до того, чтобы не видеть, 

зо не слышать и не разуметь сердцем того, что так ясно, очевидно 
и несомненно? Ведь стоит ‘только на минуту одуматься, чтобы 
ужаснуться перед тем удивительным противоречием нашей 
жизни с тем, что мы исповедуем, мы, так называемые — не 
говорю уже христиане, но мы, гуманные, образованные люди.

Хорошо ли, дурно ли сделал тот Бог или тот закон при
роды, по которому существует мир и люди; но положение лю
дей в мире, с тех пор, как мы знаем его, таково, что люди голые, 
без шерсти на теле, без нор, в которых бы они могли укрыться,
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без пищи, которую бы они могли находить в поле, как Робинзон 
на своем острове, — все поставлены в необходимость постоянно 
и неустанно бороться с природою для того, чтобы прикрыть 
тело, сделать себе одежду, огородиться, сделать крышу над го
ловой и сработать пыщу, чтобы два или три раза в день утолить 
свой голод п голод своих немогущих работать детей и старых.

Где бы, в какое время и в каком числе мы бы ни наблюдали 
жизнь людей: в Европе ли, в Китае ли, в Америке ли, в России, 
всё ли будем рассматривать человечество или какую-нибудь 
малую часть его, в древние ли времена, в кочевом состоянии 
или в наше, с паровыми двигателями и швейными машинами, 
усовершенствованным земледелием и электрическим све
том, — мы увидим одно и то же: что люди, непрестанно и на
пряженно работая, не в силах приобрести для себя и для своих 
малых и старых одежды, крова и пищи и что значительная 
часть людей, как прежде, так и теперь, гибнет от недостатка 
средств жизни и непомерного труда для приобретения их.

Где бы мы ни жили, если мы проведем вокруг себя круг в сто 
тысяч, в тысячу, в десять верст, в одну версту и посмотрим 
на жизнь тех людей, которых захватит наш круг, мы увидим 
в этом кругу заморышей-детей, стариков, старух, родильниц, 
больных и слабых, работающих сверх сил и не имеющих до
статочно для жизни пищи и отдыха и оттого преждевременно 
умирающих; увидим людей в силе возраста прямо убиваемых 
опасной и вредной работой.

С тех пор, как существует мир, мы видим, что люди с страш
ным напряжением, лишениями, страданиями борятся с своей 
общей нуждой и не могут одолеть ее.

Мы знаем, кроме того, что каждый из нас, где бы он ни жил 
и как бы он ни жил, волей-неволей каждый день, каждый час 30 
поглощает для себя часть трудов, выработанных человечеством. 
Где бы и как бы он ни жил, дом, крыша над ним не выросли 
сами собой. Дрова в его печи не пришли сами, так же не пришла 
вода и не свалился с неба печеный хлеб, обед, и одежда, и обувь, 
а всё это сделали для него не одни люди прошедшего, уже умер
шие, но это сделали и делают для нѵіго теперь те людй, из ко
торых сотни и тысячи чахнут и мрут п тщетных усилиях добы
вания самим себе и своим детям достаточных крова, пищи и 
одежды — средств спасения себя и ах от страданий и прежде
временной смерти. и>
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Все люди борятся с нуждою. Борятея так напряженно, что 
всякую секунду вокруг них гибнут их братья, отцы, ма
тери, дети. Люди в этом мире, как на заливаемом корабле с не
большим запасом пищи, все поставлены Богом или природою 
в такое положение, что должны, сберегая эту пищу, не пере
ставая отливаться от нужды. Всякая остановка в этом труде 
каждого из нас, всякое бесполезное для общего дела поглоще
ние труда других гибельно для нас самих и для наших братьев. 

Каким же образом случилось то, что большинство образован- 
іо ных людей нашего времени, не работая, спокойно поглощает 

труды других людей, необходимые для жизни, и считает такуіо 
жизнь самою естественною и разумною? ’

Для того чтобы освободить себя от свойственного и есте
ственного всем труда, перенести его на других и не считать 
себя при этом изменниками и ворами, возможно только два 
предположения* первое, что мы, люди, не принимающие уча
стия в общем труде, мы — особенные существа от рабочих лю
дей и имеем особенное назначение в обществе, так же как трут
ни или пчелиные матки, имеющие другое назначение от рабо
чих пчел; и, второе, что то дело, которое мы, люди, освобожден
ные от борьбы за жизнь, делаем за остальных людей, так по
лезно для всех людей, что наверное выкупает тот вред, кото
рый мы делаем другим людям, отягчая их положение.

В прежние времена люди, пользовавшиеся трудами других, 
утверждали, во-первых, что они люди особенной породы и, 
во-вторых, имеют особенное назначение от Бога заботиться 
о благе отдельных людей, т. е. управлять ими и учить их, и по
тому они уверяли других и часто верили сами, что то дело, 
которое они исполняют, нужнее и важнее для народа, чем те 

зо труды, которыми они пользовались. И это оправдание до тех 
пор, пока не было сомнения в непосредственном вмешательстве 
Божества в людские дела и в различие пород, было достаточно. 
Но с христианством и вытекающим из него сознанием равен
ства и единства всех людей оправдание это уже не могло быть 
выставляемо в прежней форме. Нельзя уже было утверждать, 
что людй родятся разных пород и достоинств и с различным 
назначением, и старое оправдание, хотя и поддерживаемое еще 
некоторыми людьми, понемногу уничтожалось и почти уничто
жилось. Оправдание особенности пород людских уничтожилось; 

ѵ но самый факт освобождения себя от труда и пользования тру-
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дом других для тех, которые имеют власть это делать, 
остался тот же, и для существующего факта постоянно были 
придумываемы новые оправдания, такие, при которых и.без 
признания особенности пород людей освобождение себя от 
труда тех людей, которые могут делать это, казалось бы спра
ведливым.

Такпх оправданий было придумываемо очень много. Как 
ии странно это может показаться, главная деятельность всего 
того, что называлось в известное время наукой, того, что со- . 
гтавляло царствующее направленпе науки, было и теперь іь 
продолжает состоять в отыскании таких оправданий. Это было 
целью деятельности богословских, это было целью и юридиче
ских наук, это было целью так называемой философии, и это 
стало в последнее время (как это ни кажется странным для 
нас, современников, пользующихся этим оправданием) целью 
деятельности современной опытной науки.

Все богословские тонкости, стремящиеся доказать, что дан
ная церковь есть единая истинная преемница Христа, а потому 
она одна имеет полную и бесконечную власть над душами, 
да и над телами людей, главным мотивом своей деятельности so 
имеют эту цель.

Все науки юридические: государственное, уголовное, гра
жданское, международное право, имеют одно это назначение; 
большинство философских теорий, в особенности столь долго 
царствующая теория Гегеля с его положением разумности су
ществующего и того, что государство есть необходимая форма 
совершенствования личности, имеют одну эту цель.

Позитивная философия Конта и вытекающее из нее учение 
о том, что человечество есть организм; учение Дарвина о за
коне борьбы за существование, руководящем будто бы по 
жизнью, и вытекающего из него различия пород людских; столь 
любимая теперь антропология, биология и социология имеют 
одну эту цель. Все эти науки стали любимыми науками, по
тому что они все служат оправданию существующего освобо
ждения себя одними людьми от человеческой обязанности труда 
ц поглощения ими труда других.

Все эти теории, как и всегда это бывает, вырабатываются 
в таинственных капищах жрецов и в неопределенных, неясных 
выражениях распространяются в массах и усваиваются ими. 
Как в старину все тонкости богословские, оправдывавшие іо
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насилие цёрковной и государственной власти оставались спе
циальным достоянием жрецов, а в толпе ходили принимаемые 
на веру готовые выводы о том, что власть царей, духовенства 
и дворян священна, так потом философские и юридические 
тонкости так называемой науки были достоянием жрецов этой 
науки, а в толпе ходили только принимаемые на веру выводы 
о том, что устройство общества должно быть такое, какое есть, 
и иного быть не может. 

в И так же и теперь только в капищах жрецов разбираются
іо законы жизни и развития организмов; в толпе же ходят прини

маемые на веру выводы о том, что разделение труда есть закон, 
утвержденный наукой, и что так и надо: одним умирать с го
лода и работать, а другим вечно праздновать, и что эта-то самая 
гибель одних и празднование других и есть несомненный закон 
жизни человечества, которому должно подчиняться. Ходя
чее оправдание в их праздности для массы всех так назы
ваемых образованных людей с их разнообразными деятельно
стями, от железнодорожника до писателя и художника, теперь 
такое:

Мы, люди, освободившие себя от общечеловеческой обязан
ности участия в борьбе за существование, служим прогрессу 
и тем самым приносим пользу всему обществу людей — пользу, 
выкупающую весь тот вред, который делается тому же народу 
потреблением его трудов.

Рассуждение это кажется людям нашего времени совершенно 
непохожим на те рассуждения, которыми оправдывали себя

* прежние нетрудящиеся люди, точно так же как рассуждение 
римских императоров и граждан о том, что без них погибнет 
образованный мир, казалось им совершенно особенным от рас- 

зо суждения египтян и персов, и точно так же как такое же рас
суждение казалось совершенно особенным от рассуждения 
римлян средневековым рыцарям и духовенству. Но это только 
так кажется; стоит только вникнуть в сущность оправдания 
нашего времени, для того чтобы убедиться, что в нем нет ничего 
нового. Оно только несколько переодето, но оно то же самое, 
потому что основано на том же.

Всякое оправдание человека в том, что он, не работая, по
глощает труды других, — оправдание фараона и жрецов, рим
ских и средневековых императоров с их гражданами — ры- 

40 царями, жрецами и духовенством, всегда слагается из двух
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положений: 1) мы берем труд черни потому, что мы особенные- 
люди, предназначенные Богом для того, чтобы управлять чер
нью и поучать ее божеским истинам; 2) судьями же той меры 
трудов, которые мы берем от черни за приносимое нами ей 
благо, не могут быть люди черни, потому что, как сказали еще 
фарисеи (Иоанна, V II, 49), «Народ невежда в законе, проклятые 
они». Народ не понимает того, в чем состоит его благо, и потому 
не может быть судьею приносимой ему пользы.

Оправдание нашего времени, несмотря на свою кажущуюся 
особенность, слагается по существу из тех же двух основных і*  
положений: 1) мы, люди особенные, мы, люди образованные, 
служим прогрессу и цивилизации и тем делаем для черни ве
ликую пользу; 2) чернь необразованная, не понимает той 
пользы, которую мы приносим ей, а потому не может быть в ней 
судьею.

Мы увольняем себя от труда, пользуемся трудом других 
и тем отягчаем положение наших братий и утверждаем, что 
взамен этого мы приносим им большую пользу, в которой они 
по невежеству своему не могут быть судьями. Разве это не то 
же самое? Разница только в том, что прежде право на чужой ^  
труд имели граждане римские, жрецы, рыцари, дворяне; 
теперь— одна каста людей, называющаяся образованными.

Ложь та же, потому что то же ложное положение людейг 
оправдывающих себя. Ложь в том, что прежде чем делать рас
суждение о пользе, которая приносится народу людьми, осво
божденными от труда, известные люди: фараоны, жрецы или 
мы, образованные люди, прежде рассуждения, п фараоны и мы, 
мы сами становимся в это положение, поддерживаем его и по
том уже придумываем ему оправдание.

Это-то положение одних людей, насилующих других, как 
прежде, так и теперь служит основой всего.

Разница нашего оправдания от самого старинного только в 
том, что оно менее основательно, чем прежние. Старинные им
ператоры и папы, если они сами верили и народ верил в их 
божественное назначение, могли просто объяснять, почему 
именно они те люди, которые должны пользоваться трудами 
других: они говорили, что они определены на это самим Богом 
и Богом же предписано им передавать народу божественные, 
открытые им истины и управлять народом. Неработающие 
же руками образованные люди нашего времени, признавая
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равенство людей, не могут уже объяснить, почему именно они 
и их дети (потому что и образование получается только день
гами — властью) — те избранные счастливцы, которые при
званы приносить известную легкую пользу, а не другие люди из 
тех миллионов, которые сотнями и тысячами гибнут, поддер
живая их возможность образования.

Единственное оправдание их то, что они — те, какие теперь 
есть, — взамен зла, которое они делают народу, освобождая 
себя от труда и поглощая его труды, приносят народу непонят

но ную для него пользу, такую, которая выкупает весь произво
димый ими вред, хотя польза эта и непонятна народу.

X X V II.

Положение, которым люди, уволившие себя от труда, оправ
дывают свое увольнение, в самом простом п точном выражении 
будет такое:* мы, люди, имеющие возможность, уволив себя от 
труда, пользоваться посредством насилия трудом других лю
дей, вследствие этого своего положения Приносим этим другим 
людям пользу илп, другими словами: известные люди за при
носимый народу осязаемый и понятный вред, силою пользуясь 

so его трудами и тем увеличивая трудность его борьбы с природой, 
приносят ему неосязаемую и непонятную для него пользу.

Положение это очень странно; но люди и прежнего и нашего 
времени, живущие на шее рабочего народа, верят в него и тем 
успокаивают свою совесть.

Посмотрим,каким образом в различных классах людей, уво
ливших себя от труда, оправдывается это положение в наше 
время. »

Я служу людям своей государственной или церковной дея
тельностью: королем, министром, архиереем; я служу людям 

зо своим торговым и промышленным делом; я служу людям своей 
научной илп художественной деятельностью. Мы все своею 
деятельностью так же необходимы народу, как он необходим 
для нас. Так говорят разнородные, уволившие себя от труда 
люди нашего времени. Рассмотрим по порядку те основания, на 
которых они утверждают полезность своей деятельности.

Признаков полезности деятельности одного человека для 
другого может быть только два: внешний — признание полез-

• ности деятельности т'зм, кому приносится польза, и внутрен-
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ний желание пользы другому, лежащее в основе деятельно
сти того, кто приносит пользу.

Люди государственные (я включаю устанавливаемых прави
тельством церковных людей в число государственных) прино
сят пользу тем людям, которыми они управляют.

Император, король, президент республики, первый министр, 
министр юстиции, министр военный, просвещения, архиерей 
и все их подчиненные, служащие государству, — все они жи
вут, уволив себя от борьбы человечества за жизнь и наложив 
всю тяжесть борьбы на остальных людей на том основании, іо 
что деятельность их выкупает это. Приложим первый при
знак. Признается ли теми рабочими людьми, на которых непо
средственно направлена деятельность государственных людей, 
польза, получаемая от этой деятельности? Да, признается: 
большинство людей считает государственную деятельность для 
себя необходимой, большинство признает полезность этой 
деятельности в принципе; но во всех известных нам проявле
ниях ее, во всех известных нам частных случаях каждое из 
учреждений и из действий этой деятельности встречает в среде 
тех людей, для пользы которых она совершается, не только от- so 
рицание приносимой пользы, но утверждение того, что дея
тельность эта вредна и пагубна.

Нет деятельности государственной и общественной, которая 
не считалась бы очень многими людьми вредом; нет учрежде
ния, которое не считалось бы вредным: суды, банки, земства, 
волостные правления, полиция, духовенство, всякая деятель
ность государственная — от высшей власти до урядника и го
родового, от архиерея и до дьячка — признается одною частью 
людей полезною, другою частью вредною. И это происходит 
не в России только, но во всем мире, и во Франции и в Америке, зо

Вся деятельность республиканской партии считается вред
ною радикальною партией, и обратно: вся деятельность ради
кальной партии, если власть в ее руках, считается вредною 
республиканской партией п другими. Но мало того, что всякая 
деятельность государственных людей никогда не признается 
полезною всеми людьми: деятельность эта имеет еще то свой
ство, что всегда должна быть производима насильственно и что 
для достижения этой пользы необходимы: убийства, казни, 
остроги, насильственные подати и др. Оказывается, стало- 
быть, что, кроме того, что польза государственной деятель- ю
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ности не признается всеми людьми и отрицается всегда однож> 
частью людей, польза эта имеет свойство всегда выражаться 
насилием. И потому полезность государственной деятельности 
не может быть подтверждаема тем, что она признается тем:» 
людьми, для которых она производится.

Приложим второй признак. Спросим самих людей государ
ственных, от царя до* городового, от президента до секретаря 
и от патриарха до дьячка, прося их искреннего ответа. Все 
они, занимая свои должности, имеют ли в виду ту пользу, ко- 

іе торую они желают приносить людям, или другие цели? К же
ланию их занять место царя, президента, министра или стано
вого, дьячка, учителя побуждаются ли они стремлением к 
пользе людей или к своей личной выгоде? И ответ добросовест
ных людей будет тот, что главное побуждение их — личная 
выгода.

II вот выходит, что один разряд людей, пользующийся тру
дами других, гибнущих в этом труде людей, выкупает несомнен
ный вред этот такою деятельностью, которая всегда считается 
не пользою, а вредом очень многими людьми, которая не может 

*0 быть принимаема людьми свободно, а к которой всегда нужно 
принуждать силою, и цель которой не есть польза других, а 
личная выгода тех людей, которые ее производят.

Что же подтверждает то предположение, что государственная 
деятельность полезна людям? Только то, что те люди, которые 
ее производят, твердо верят, что она полезна, и то, что деятель
ность эта всегда существовала; но существовали всегда не только 
бесполезные, но и вредные учреждения, как рабство, простату* 
ция и войны.

Люди промышленные, — разумея под этим и торговцев, 
ае и фабрикантов, и железнодорожников, и банкиров, и земле

владельцев, — верят в то, что они приносят пользу, выкупаю
щую несомненно приносимый ими вред. На каких основаниях 
они верят в это? На вопрос о том, кем, какими людьми при
знается польза их деятельности, государственные, со включе
нием церковных, люди могли указать на тысячи и миллионы 
рабочих людей, признающих в принципе пользу государствен* 
ной и церковной деятельности; но на кого укажут нам банкиры, 
фабриканты водки, бархата, бронз, зеркал, не говоря уже пу
шек, на кого укажут торговцы, землевладельцы, когда мы спро- 

w сим их, признается ли приносимая ими польза общественным



мнением? Если найдутся люди, которые признают производ
ство ситцев, рельсов, пива и т. п. вещей полезным, то найдутся 
люди еще в большем количестве, которые признают производ
ство этих предметов вредным. Деятельность же торговцеву 
возвышающих цены на предметы, и землевладельцев никто и 
защищать не станет. Кроме того, деятельность эта всегда сое
динена с вредом для рабочих и с насилием, хотя и менее прямым, 
чем насилие государственное, но столь же жестоким по своим 
последствиям, так как промышленная и торговая деятельность 
вся основана на пользовании нуждою рабочих людей во всяких ю 
видах: пользование ею для принуждения рабочих к тяжелой 
и нежелательной работе, пользование тою же нуждою для за
купки товаров по дешевым ценам и продажа нужных народу 
предметов по самой высокой цене, пользование ею же для взы
скания роста за деньги. С какой бы стороны мы ни рассматри
вали их деятельность, мы увидим, что польза, приносимая 
промышленными людьми, не признается теми людьми, для ко
торых она производится, ни в принципе, ни в частных случаях 
и большею частью прямо признается вредом.

Если же мы приложим второй признак и спросим: какая по-** 
будительная причина деятельности промышленных людей, то 
мы получим еще более определенный ответ, чем ответ о дея
тельности государственных людей.

Если государственный человек скажет, что, кроме личной 
выгоды, он имеет в виду и общую пользу, нельзя не поверить 
ему, и всякий из нас знает таких людей; но промышленный 
человек по самой сущности своего дела не может иметь в виду 
общую пользу и будет смешон в глазах своих собратьев, если 
в своем деле будет преследовать какую-либо другую цель, 
кроме увеличения своего богатства или поддержания его. з* 
Итак, рабочие люди не считают деятельность промышленных 
людей для себя полезною. Деятельность эта сопряжена с на
силием против рабочих, и цель этой деятельности есть не 
польза рабочих людей, а всегда только собственная личная 
выгода. и вдруг — удивительное дело ! Эти промышленные 
люди так уверены в приносимой ими своею деятельностью пользе 
людям, что смело, во имя этой воображаемой пользы, делают 
рабочим несомненный, очевидный» вред, освобождая себя от 
труда и поглощая труд рабочих людей.

Люди науки и искусства освободили себя от труда и наложили і*



этот труд на других и живут с спокойной совестью, твердо 
уверенные в том, что они приносят другим всё это выкупающую 
пользу.

На чем основана их уверенность? Спросим их, как мы спра
шивали государственных и промышленных людей: признается 
лп рабочими людьми, всеми илп хоть большинством их, та 
польза, которая приносится им наукой и искусствами? Ответ 
будет самый плачевный. Деятельность государственных и цер
ковных людей признается полезною в принципе почти всеми 

to и в приложениях большею половиною тех рабочих людей, на 
которых она направлена; деятельность промышленных людей 
признается полезною небольшим числом рабочих людей; дея
тельность же людей науки и искусства не признается полезною 
никем из рабочих людей. Польза этой деятельности признается 
только теми, которые ее производят илп желают производить. 
Рабочий народ — тот самый народ, который несет на своих 
плечах весь труд жизни и кормит и одевает людей наук и 
искусств — не может признавать деятельность этих людей 
полезною для себя, потому что не может иметь даже никакого 

ао представления об этой столь полезной для него деятельности. 
Деятельность эта представляется всегда рабочему народу 
бесполезной и даже развращающей. Так, без исключения, 
относится рабочий народ к университетам, библиотекам, кон
серваториям, картинным, скульптурным галлереям и театрам, 
строимым на его счет. Рабочий человек так определенно смотрит 
на эту деятельность, как на вред, что не отдает своих детей 
учиться и что для принуждения народа к принятию этой дея
тельности нужно было ввести везде закон об обязательном по
сещении школ. Рабочий человек смотрит всегда на эту дея- 

зо тельность враждебно и перестает относиться к ней так только 
тогда, когда он перестанет сам быть рабочим человеком и по
средством наживы и -потом так называемого образования из 
среды рабочих людей переходит в класс людей, живущих на 
шее других. И, несмотря на то, что польза деятельности людей 
наук и искусств не признается и даже не может быть призна
ваема никем из рабочих людей, рабочие люди всё-таки прину
ждаются к жертвам в пользу этой деятельности. Государствен
ный человек прямо посылает другого на гильотину или в 
тюрьму; промышленный человек, пользуясь трудами другого, 

*с отбирает у него последнее, предоставляя ему выбор между го
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лодною смертью или губительным трудом; человек же науки или 
искусства как будто ни к чему не принуждает, он только пред
лагает свой товар тем, которые хотят взять его; но, чтобы про
изводить свой нежелательный для рабочего народа товар, 
он отбирает от народа насильно, через государственных людей, 
большую долю его труда на постройки, содержание академий, 
универсистетов, гимназий, школ, музеев, библиотек консер
ваторий и на жалованье людям наук и искусстз. Если же мы 
спросим людей наук и искусств о цели, которую они пресле
дуют в своей деятельности, то тут получаются самые удивитель-1» 
ные ответы. Государственный человек мог отвечать, что цель 
его есть общая польза, и в ответе его была доля правды, под
тверждаемая общественным мнением. В ответе промышленного 
человека о том, что цель его — общественное благо, было ме
нее вероятности, но всё-таки можно было допустить и это. 
Ответ же людей науки и искусства сразу поражает своею без
доказательностью и дерзостью. Люди науки и искусств говорят, 
не приводя на то никаких доказательств, совершенно подобно 
тому, как говорили это жрецы в старину, что их деятельность 
самая важная и нужная для всех людей и что без этой деятель
ности погибнет всё человечество. Они утверждают, что это так, 
несмотря на то, что никто, кроме их самих, не понимает и не 
признает их деятельности, и несмотря на то, что истинная наука 
и истинное искусство, по их же определению, должны не иметь 
цели полезности. Люди наук и искусств предаются любимому 
ими занятию, не заботясь о том, какая польза для людей произой
дет от него, и всегда уверены, что они делают самое важное 
и нужное дело для человечества. Так что в то время как госу
дарственный искренний человек, признавая то, что главный 
мотив его деятельности есть личные побуждения, старается зо 
сколь возможно более быть полезным рабочим людям; про
мышленный человек, признавая эгоистичность своей деятель
ности, старается придать ей характер общего д ел а ,— люди 
наук и искусств и не считают нужным прикрываться стремле
нием к пользе : они даже отрицают цель полезности — так они 
уверены не то что в полезности, но даже в святости своего за
нятия.

И вот оказывается, что третий отдел людей, уволивших 
себя от труда и наложивших его на других людей, занимается 
предметами, совершенно непонятными рабочему народу и &



которые этот народ считает пустяками, и часто вредными пустя
ками; и занимается он этими предметами без всякого соображе
ния о пользе людей, а только для своего удовольствия, вполне 
почему-то уверенный, что его деятельность всегда будет такая, 
без которой нельзя жить рабочим людям.

Люди уволили себя от труда за жизнь и свалили с себя этот 
труд на гибнущих в этом труде людей, пользуются этим тру
дом и утверждают, что их занятия, непонятные всем остальным 
людям и не направленные к пользе людей, выкупают весь тот 

м вред, который они приносят людям, уволив себя от труда за 
жизнь и поглощая труд других. Государственные люди, чтобы 
выкупить этот несомненный и очевидный вред, который они 
приносят людям своим увольнением от борьбы с природою 
и пользованием трудом других, делают людям еще другой, 
очевидный п несомненный вред всякого рода насилий. Про
мышленные люди, чтобы купить тот несомненный и очевид
ный вред, который они приносят людям, пользуясь их трудом, 
стараются приобрести для себя — следовательно, отнять от 
других — как можно больше богатства, т. е. как можно больше 
чужого труда. Люди наук и искусств взамен того же несомнен
ного и очевидного вреда, который они делают рабочим людям, 
занимаются делами, которые непонятны рабочим людям 
и которые, по их же утверждению, чтобы быть настоящими, 
должны не иметь в виду пользы, но к которым они чувствуют 
влечение. И потому все эти люди совершенно уверены в том, 
что право их на пользование чужим трудом непоколебимо.

Казалось бы очевидно, что все те люди, которые уволили себя 
от труда за жизнь, не имеют на это оснований. Но удивитель
ное дело: люди эти твердо верят в свою правоту и живут так, 

зо как они живут, с спокойной совестью. Должно быть какое- 
нибудь основание, должно быть какое-нибудь ложное веро
вание в основании такого странного заблуждения.

X X V III .

И действительно, в основании того положения, в котором 
находятся люди, живущие чужим трудом, лежит не только ве
рование, но целое вероучение, и не одно, а три вероучения, ве
ками нараставшие друг на друга и сплотившиеся в один чудо-
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©ищный обман — humbug, как говорят англичане, скрываю
щий от людей их неправду.

Самое древнее вероучение в нашем мире, оправдывавшее 
измену людей их основной обязанности труда за жизнь, было 
вероучение церковно-христианское, по которому люди разли
чествуют по воле Бога друг от друга, как солнце от луны и звезд, 
а звезды между собой: одним людям повелено от Бога иметь 
власть над всеми, другим над многими, третьим над некото
рыми, четвертым повелено от Бога повиноваться.

Вероучение это, хотя уже расшатанное в своих основах, 
всё еще по инерции продолжает действовать на людей так, что 
многие, не признавая самого учения, часто и не зная его, всё- 
таки руководятся им.

Второе оправдательное вероучение нашего мира есть то, 
которое я не умею иначе назвать, как вероучение государствен
но-философское. По вероучению этому, выразившемуся вполне 
в Гегеле, всё существующее разумно, и учрежденный и под
держиваемый людьми порядок жизни учрежден и поддержи
вается не людьми, а есть единственно возможная форма прояв
ления духа или вообще жизни человечества. И это вероучение 2® 
уже не разделяется в наше время людьми, руководящими об
щественным мнением, и держится только по инерции.

Последнее и теперь царствующее вероучение — то, на кото
ром основывается теперь оправдание и государственных, и про
мышленных, и научных, и художнических передовых людей 
нашего времени, есть вероучение научное не в простом смысле 
этого слова, означающего знание вообще, но в смысле одного 
особенного по форме и по содержанию рода знаний, называемого 
наукой. На этом-то новом вероучении преимущественно и дер
жится в наше время оправдание, скрывающее от праздных лю
дей их измену своему призванию.

Новое вероучение это появилось в Европе одновременно с 
появлением в Европе же б 'лыпого класса богатых и праздных 
людей, не служащих ни церкви, ни государству, которому по
надобилось соответствующее его положению оправдание.

Очень недавно, до французской революции, в Европе было то, 
что все нерабочие люди для того, чтобы иметь право пользо
ваться трудами других, должны были иметь очень определен
ные занятия, служить церкЕи, правительству и во ску. Люди, 
•слуяшвпше • равительству, управляли народом; служившие
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церкви научали его божеским истинам ; служившие войску 
защищали народ. Только три сословия — духовенство, пра
вители п военные — считали себя в праве пользоваться трудом 
рабочих и могли всегда выставить свою службу народу; осталь
ные богатые люди, не имевшие этого оправдания, были пре
зираемы и, чувствуя свою неправоту, стыдились своего богат
ства и праздности.

Но пришло время, и класс этот богатых людей, не причаст
ных ни духовенству, ни правительству, ни войску, благодаря 

іо порокам трех сословий, размножился и сделался силою, и этим 
людям понадобилось оправдание. И оправдание явилось. Не 
прошло и столетия, как все те люди, не служащие государству 
и церкви и не принимающие никакого участия в этих делах * 
не только получили такие же права на пользование чужими 
трудами, как и прежние сословия, и не только перестали сты
диться своего богатства и праздности, но и стали считать свое 
положение вполне оправданным. И таких людей развелось 
в наше время огромное количество, и число их постоянно уве
личивается. И что удивительно, то это то, что эти новые 

*0 люди, те самые, законность освобождения от труда которых 
так недавно еще не признавалась, теперь одни считают себя 
вполне оправданными и нападают на прежние три сословия: 
слуг церкви, государства и войска, признавая их освобождение 
от труда несправедливым и даже иногда деятельность их прямо 
вредною. И что еще удивительнее, то это то, что прежние 
служители государства, церкви и войска уже не опираются 
теперь на божеское избрание и даже на философское значение 
государства, необходимого будто бы для проявления личности,, 
а бросают эти опоры, так долго поддерживавшие их, ищут 

ае тех самых опор, на которых стоит теперь царствующеег 
нашедшее это новое оправдание новое сословие, во главе ко
торого стоят ученые и художники.

Если теперь государственный человек иногда по старой па
мяти защищает еще свое положение тем, что он назначен на это 
Богом, или тем, что государство есть форма развития личности,, 
то он делает это по отсталости от века, а сам чувствует, что 
никто не верит ему. Чтобы ему твердо защищать себя, он должен 
найти теперь уже не богословские и не философские, а другие, 
новые, научные опоры. Нужно выставить принцип националь

де ностей или органического развития, нужно 8адобрить царству ю-
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щее сословие, как в средине века нужно было задобрить духов* 
пых, как в конце прошлого столетия надо было задобрить 
философов (Фридрих, Екатерина).

Если богатый человек теперь иногда по старой привычке 
говорит о божеском произволении, избравшем его в богачи, 
или о значении аристократии для блага государства, то он 
говорит это по отсталости от века. Чтобы твердо оправдать 
себя, он должен выставить свое содействие прогрессу цивили
зации усовершенствованием способов производства, удеше
влением предметов потребления, установлением международ-1*  
ного общения* Богатый человек и думать и говорить должен 
языком научным, и ему, как прежде духовенству, теперь нужно 
приносить жертвы царствующему сословию; он должен издавать 
журналы, книги, завести галлерею, музыкальные общества, 
пли детский сад, пли технические школы. Царствующее же 
сословие есть сословие ученых и художников известного на
правления: они имеют полное оправдание своего освобождения 
от труда, и на их оправдании*, как прежде на богословском, 
потом на философском, теперь зиждется всякое оправдание, 
и они-то раздают теперь другим сословиям дипломы на оправда- ы 
ние. Сословия, теперь имеющие полное оправдание в своем 
освобождении от труда, есть сословие людей науки и преимуще
ственно науки опытной, позитивной, критической, эволюцион
ной, и сословие художников, действующих в этом направле
нии. Если ученый илп художнпк по старой памяти говорит 
теперь о пророчестве, откровении или проявлении духа, то он 
делает это по отсталости, и он не оправдает себя: чтобы ему 
стоять твердо, ему нужно пристроить как-нибудь свою деятель
ность к опытной, позитивной, критической науке и эту науку 
поставить в основание своей деятельности. Тогда только наука зо» 
или искусство, которыми он занимается, будут настоящие, и он 
будет в наше время стоять на непоколебимых основах, и не 
будет уже сомнения в той пользе, которую он приносит чело
вечеству.

На опытной, критической, позитивной науке теперь зиждется 
оправдание всех людей, освободивших себя от труда. Оправда
ния богословские и философские уже отжили и робко и стыдливо 
заявляют себя и стараются подмениться научным оправда
нием; научное же оправдание смело опрокидывает, разрушает 
остатки прежних оправданий, заступает везде их место и с іо-
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уверенностью в свою непоколебимость высоко поднимает 
голову.

Церковное оправдание говорило, что по своему назначе
нию призваны одни повелевать, другие повиноваться, одни 
жить в изобилии, другие в нужде, и потому кто верит в открове
ние Бога, тот не может сомневаться в законности положения 
тех людей, которые по воле Бога призваны повелевать и быть 
богатыми. Философско-государственное оправдание говорило: 
государство со всеми учреждениями своими и различиями 

ю сословий по правам и имуществу есть та историческая форма, 
которая необходима для правильного проявления духа в чело
вечестве, и потому то положение по правам и имуществу, ко
торое кто занимает в государстве и обществе, должно быть 
таковым для правильной жизни человечества. Научная теория 
говорит: всё это вздор и суеверие, плод мысли — одно — тео
логического периода жизни человечества, другое — метафизиче
ского периода. Для изучения законов жизни человеческих 
обществ есть только один несомненный метод: метод позитивной, 
опытной, критической науки, 

so Только социология, основанная на биологии, основанной 
на всех позитивных науках, может дать нам новые законы 
жизни человечества. Человечество или общества человеческие 
суть организмы, готовые или еще образующиеся и подчиняю
щиеся всем законам эволюции организмов.

Один из главных законов этих есть разделение отправлений 
между частицами органов. Если одни люди повелевают, а дру
гие повинуются, если одни живут в изобилии, а другие в нужде, 
то это происходит не по воле Бога, не потому, что государство 
есть форма проявления личности, а потому, что в обществах, 

«о как в организмах, происходит необходимое для жизни целого 
разделение труда: одни люди исполняют в обществах мускуль
ную работу, другие мозговую. На этом вероучении строится 
царствующее оправдание нашего времени.

X X IX .

Проповедуется новое учение Христом и записывается в- Евавк- 
гелиях. Учение это гонится и не принимается, и вот выдумы
вается история падения первого человека и первого ангела, и 
•эта выдумка принимается за учение Христа. Выдумка эта
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нелепа, не имеет никакого основания, но из нее естественно 
вытекает вывод, что человек может жить дурно и всё-таки 
считать себя оправданным Христом, и вывод этот так на руку 
толпе слабых и нелюбящих нравственного труда людей, что 
выдумка эта сразу признается истиной и даже божеской — от
кровенной истиной, и несмотря на то, что нигде в том, что 
называется откровением, нет и намека на это, и выдумка ста
новится в основании тысячелетней работы ученых богословов, 
строящих на ней свои теории.

Ученые богословы распадаются на толки и начинают отри-1* 
цать построения друг друга, начинают чувствовать сами, что 
они запутались, не понимают уж того, что говорят; но толпа 
требует от них подтверждения своего любимого учения, и оніі 

притворяются, что они понимают и верят в то, что говорят, 
и продолжают проповедывать. Но приходит время, выводы ока
зываются ненужными, толпа заглядывает в капища жрецов и 
к удивлению своему видит вместо торжественных и несомнен
ных истин, какими ей казались таинства богословия, что там 
никогда ничего не было, кроме самого грубого обмана, и уди
вляется своему ослеплению.

То же самое происходило с философией, не в смысле му
дрости Конфуциев, Сократов, Эпиктетов, а с профессорской 
философией, когда она потакала инстинктам толпы праздных, 
богатых людей.

Недавно царствовала в ученом образованном мире философия 
духа, по которой выходило, что всё, что существует, то ра
зумно, что нет ни зла, ни добра, что бороться со злом чело
веку не нужно, а нужно проявлять только дух: кому на военной 
службе, кому в суде, кому на скрипке. Ведь много было различ
ных выражений мудрости человеческой, и проявления эти за 
были известны людям X IX  столетия. Известен был и Руссо, 
и Лессинг, и Спиноза, и Бруно, и вся мудрость древности, 
но ничья мудрость не овладела толпой. Нельзя сказать и того, 
чтобы успех Гегеля зависел от стройности его теории. Были 
такие же стройные теории: Декарта, Лейбница, Фихте, Шопен
гауэра. Только одна была причина того, что учение это сделалось 
на короткое время верованием всего мира; причина была та же, 
как и причина успеха теории падения и искупления человека, 
что выводы этой философской теории потакали слабостям лю
дей. Выводы эти сводились к тому, что всё разумно, всё хорошо, ъ
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ни в чем никто не виноват. И точно так же, как в богословии 
на теории искупления, в философии строили свою вавилонскую 
башню на Гегелевских основах (и теперь еще некоторые отста
лые сидят на ней), и так же смешались языками, и так же по
чувствовали, что они сами не знают, что говорят, и так же 
старательно, не вынося сора из избы, старались поддерживать 
свой авторитет перед толпою.

Когда я начал жить, гегельянство было основой всего: оно 
носилось в воздухе, выражалось в газетных и журнальных 

іо статьях, в исторических и юридических лекциях, в повестях, 
в трактатах, в искусстве, в проповедях, в разговорах. Человек, 
не знавший Гегеля, не имел права говорить; кто хотел познать 
истину, изучал Гегеля. Всё опиралось на нем, и вдруг , прошло 
40 лет, и от него ничего не осталось, об нем нет и помину, как 
будто его никогда не было. И что удивительнее всего, что как 
лжехристианство, так и гегельянство пало не оттого, что его 
кто-нибудь опроверг, разрушил, — нет, оно как было, так и есть, 
но вдруг оказалось, что ни то, ни другое не нужно ученому, 
образованному миру. Если мы теперь скажем новому образован

но ному человеку о падении ангела и Адама и об искуплении, он 
не то что станет спорить и доказывать несправедливость этого, 
а он с недоумением спросит: какой ангел? Зачем Адам? Какое 
искупление? И зачем мне это нужно? То же и с гегельянством. 
Новый человек не станет оспаривать, а только удивится. Какой 
дух? Откуда он? Зачем это? Зачем он проявляется? Зачем он 
мне нужен?

Было время, когда мудрецы-гегельянцы торжественно по
учали толпу; и толпа, ничего не понимая, слепо верила всему, 
находя подтверждения того, что ей на руку, и верила, что то, 
что ей казалось неясным и противоречивым, там, на высотах 
философии, всё ясно, как день; но прошло врем я— теория 
эта износилась, явилась новая теория на ее место, и старая 
стала не нужна, и толпа заглянула туда в таинственные капища 
жрецов и увидела, что там ничего нет, да и не было, кроме 
слов очень темных и бессмысленных. Это случилось на моей 
памяти.

«Да, это происходит оттого, — скажут люди теперешней на
уки, — что всё это были бредни теологическогоиметафизического* 
периода; теперь же есть критическая позитивная наука, ко- 

ы торая уж не обманет, потому что она вся основана на индукции и



опыте. Теперь знания наши не шатки, как прежде, и только на 
нашем пути решение всех вопросов человечества.

Но ведь точь-в-точь тоже самое говорили богословы ; и не ду
раки же они были, а мы знаем, что были между ними люди 
огромного ума, п точь-в-точь то же на моей памяти — и с не 
меньшей уверенностью, с не меньшим признанием со стороны 
толпы так называемых образованных людей — говорили гегель
янцы. И тоже не дураки были хотя бы наши Герцены, Станке
вичи, Белинские. Но отчего же произошло то удивительное 
явление, что умные люди проповедывали с величайшей уверен-ю 
ностью и толпа с благоговением принимала такие неоснователь
ные и бессодержательные учения? Причина одна— та, что 
проповедуемые учения оправдывали людей в их дурной жизни.

Весьма плохой английский публицист, сочинения которого 
все забыты и признаны ничтожными из ничтожных, пишет трак
тат о народонаселении, в котором он придумывает мнимый 
закон несоразмерного со средствами питания увеличения населе
ния. Мнимый закон этот писатель этот обставляет математи
ческими, ни на чем не основанными формулами и выпускает 
в свет. По легкомысленности и бездарности этого сочинения надо за 
бы предполагать, что сочинение это не заслужит ничьего внима
ния и забудется, как все последующие сочинения того же писа
теля; но выходит совсем другое: публицист, написавший это 
сочинение, становится сразу научным авторитетом п держится 
на этой высоте чуть не пол столетия. Мальтус ! Теория Мальтуса — 
закон увеличения населения в геометрической и средств про
питания в арифметической прогрессии и естественные и благо
разумные средства ограничения населения — всё это стало 
научными, несомненными истинами, которые не проверялись 
и которые употреблялись, как аксиомы, для дальнейших вы- зо 
водов. Так поступали люди ученые, образованные, в толпе же 
праздных людей было благоговейное доверие к открытым вели
ким законам Мальтуса. Почему это случилось? Казалось бы, 
это были научные выводы, не имеющие ничего общего с инстинк
тами толпы. Но это так только может казаться для того, кто 
верит в то, что наука есть что-то такое самобытное, как церковь, 
не подлежащее оіпибкам, а не просто измышления слабых и за
блуждающихся людей, которые только для важности под
ставляют внушительное слово «наука» вместо мыслей и слов 
людей. Стоило сделать практические выводы из теории Мальтуса, ы
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чтобы увидать, что эта теория была самая человеческая, с са
мыми определенными целями. Выводы, прямо вытекающие из 
этой теории, были следующие: бедственное положение рабочих 
людей не происходит от жестокости, эгоизма и неразумия 
людей богатых и властных, а оно таково по неизменному, неза
висящему от людей закону, и если кто виноват в этом, так это 
сами голодные рабочие: зачем они, дураки, родятся, когда 
знают, что нечего им будет есть и потому богатые и властные 
классы нисколько не виноваты и могут спокойно продолжать

іо жить, как жили. И вот, этот драгоценный для толпы праздных 
людей вывод сделал то, что все ученые проглядели бездоказа
тельность, неправильность и совершенную произвольность 
выводов, а толпа образованных, т. е. праздных людей, чутьем 
зная, к чему ведут эти выводы, приветствовала теорию с вос
торгом, наложила на нее печать истинности, т. е. научности, 
и носилась с ней пол столетия.

Не та ли же причина самоуверенности людей позитивной, 
критической, опытной науки и благоговейного отношения 
толпы к тому, что они проповедуют? Сначала кажется странным, 

2окаким образом теория эволюции (она, как искупление в богосло
вии, для большинства служит популярным выражением всего 
нового вероучения) может оправдывать людей в их неправде, и 
кажется, что научная теория эволюции имеет дело только 
с фактами и больше ничего не делает, как только наблюдает 
факты.

Но это только кажется. Точно так же это казалось с Гегелев
ским учением в больших размерах и в частном случае с Маль- 
тусовым учением: гегельянство, казалось, занято было только 
своими логическими построениями и не имело никакого отноше- 

зо ния к жизни людей; точно так же это казалось с Мальтусовой 
теорией: она казалась занятою только фактами статистических 
данных. Но это только так кажется.

Современная наука тоже занята только фактами; она иссле
дует факты. Но какие факты? Почему именно такие, а не дру
гие факты?

Люди современной науки очень любят с торжественностью 
и уверенностью говорить: мы исследуем только факты, вообра
жая, что эти слова имеют какой-нибудь смысл. Исследовать 
только факты никак нельзя, потому что фактов, подлежащих 

4в нашему исследованию, бесчисленное (в точном значении этого
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слова) количество. Прежде чем исследовать факты, надо иметь, 
теорию, на основании которой исследуются факты, т. е. из* 
оираются из бесчисленного количества те или другие факты.
И теория эта существует, и даже очень определенно выражен
ная, хотя многие из деятелей современной науки или игно
рируют, т. е. хотят не знать, или точно иногда не знают, 
а иногда притворяются, что не знают ее. Точно так же всегда 
было со всеми царствующими, руководящими вероучениями — 
и с богословием и с философией. Основы всякого вероучения 
всегда даны в теории, и так называемые ученые придумы
вают только дальнейшие выводы из раз данных основ. Так 
и теперь современная наука избирает свои факты на основании 
очень определенной теории, которую иногда она знает, иногда 
не хочет знать, иногда действительно не знает; но теория эта 
есть.

Теория эта такая: всё человечество есть неумирающий орга
низм, люди — частицы органов, имеющие каждый свое специаль
ное призвание для служения целому. Точно так же, как кле
точки, слагаясь в организм, разделяют между собою труд для 
борьбы за существование целого организма, усиливают одну** 
способность и ослабляют другую и слагаются в один организм, 
чтобы лучше удовлетворять потребности целого организма, 
и точно так же, как в общественных животных — муравьях, 
пчелах — отдельные особи разделяют между собою труд: 
матка кладет яйца, трутень оплодотворяет, пчела работает для 
жизни целого, — точно то же происходит и в человечестве 
и человеческих обществах. И потому, чтобы найти закон жизни 
человека, нужно изучать законы жизни и развития организмов.
В жизни и развитии организмов мы находим следующие законы: 
закон диференциации и интеграции, закон того, что всякое з* 
явление сопровождается не одним только непосредственным 
последствием, другой закон— о неустойчивости однородного. 
Всё это кажется очень невинно, но стоит только сделать выводы 
из всех этих законов, чтобы тотчас же увидать, что законы 
эти клонят туда же, куда клонили и законы Мальтуса. Законы 
эти клонят к одному, а именно к тому, чтобы то разде
ление деятельности, которое существует в человеческих обще
ствах, признать органическим, т. е. необходимым, а по
тому рассматривать то несправедливое положение, в котором 
находимся мы, уволившие себя от труда люди, не с точки зрения
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разумности и справедливости, а только как несомненный 
факт, подтверждающий общий закон.

Философия духа оправдывала также всякую жестокость и мер
зость; но там это выходило философски и потому неправильно; 
по науке же всё это выходит научно и потому несомненно.

Как же не принять такую прекрасную теорию I Стоит только 
рассматривать человеческое общество как предмет наблюдения, 
и можно покойно пожирать труды других гибнущих людей, 

_ утешая себя мыслью, что моя деятельность какая бы она 
âo ни была, есть функциональная деятельность организма че

ловечества, п потому и речи даже не может быть о том, спра
ведливо ли то, что я пользуюсь трудами других — делаю 
только то, что мне приятно, как и не может быть речи о том, 
справедливо ли разделение труда между мозговой клеточкой 
и мускульной. Как жене допустить такую прекрасную теорию, 
чтобы после можно было уже навсегда спрятать совесть в карман 
и жить вполне разнузданной животной жизнью, чувствуя 
под собой непоколебимую, по нашему времени, опору научную.

И вот на этом'то новом вероучении строится теперь оправ- 
20 дание праздности и жестокости людей.

X X X .

Началось это вероучение недавно — лет 50. Главным основа
телем его был французский ученый Конт. Конту — система
тику и вместе с тем религиозному человеку — пришла в голову 
под влиянием новых тогда физиологических исследований 
Биша старая мысль, высказанная еще Меиением Агриппой, — 
мысль, что человеческие общества, даже всё человечество можно 
рассматривать как одно целое — организм, а людей — как 
живые частицы отдельных органов, имеющих каждая свое 

ао определенное назначение служить всему организму. Мысль эта 
так понравилась Конту, что он на ней начал строить философ
скую теорию, и теория эта так увлекла его, что он совершенно 
забыл о том, что исходная точка его теории была не больше, 
как хорошенькое сравнение, уместное в басне, но никак не 
могущее служить основой науки. Он, как это часто бывает, 
принял любимую им гипотезу за аксиому и вообразил себе, 
что вся теория его построена на самых твердых основах. По 
теории его выходило, что так как человечество есть организм, то
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знание того, что есть человек и каково должно быть его отно
шение к миру, возможно только через познание свойств этого 
организма. Для познания этих свойств человек имеет возмож
ность делать наблюдения над другими низшими организмами 
и из жизни их делать наведения. Поэтому, во-первых, истин
ный и единственный метод науки, по Конту, есть только индук
тивный, и вся наука есть только такая, которая имеет своим 
основанием опыт; во-вторых, целью и вершиною наук стано
вится новая наука о воображаемом организме человечества 
или о надорганическом сущ естве— человечестве; новая во-ю 
ображаемая наука эта есть социология. Из этого же взгляда 
на науку вообще оказывалось, что все прежние знания были 
ложные, и вся история человечества в смысле его самосозна
ния разделялась на три, собственно на два периода: период 
теологический и метафизический, продолжавшийся от начала 
мира до Конта, и на настоящий период единой истинной науки — 
позитивной, начавшейся с Конта. Всё это было очень хорошо; 
одна только была ошибка, а именно та, что всё это здание было 
построено на песке, на произвольном и неправильном утвержде
нии о том, что человечество есть организм. Утверждение это 20 
было произвольно потому, что для того, чтобы признать суще
ствование неподлежащего наблюдению организма человече
ства, мы имеем ровно столько же права, как признать суще
ствование троичного Бога и тому подобных теологических 
положений. Неправильно же было это утверждение потому, 
что к понятию человечества, т. е. .людей, неправильно было 
присоединено определение организма, тогда как в человечестве 
отсутствует существенный признак организма — центр ощуще
ния или сознания. 1

Но, несмотря на произвольность и неправильность основного зо> 
положения позитивной философии, она была принята так назы
ваемым образованным миром с величайшим сочувствием. 
Замечательно в этом отношении то, что из сочинений Конта,

1 Мы называем и слона и бактерию организмом только потому, что 
предполагаем по аналогии в этих существах такие же объединения 
ощущения или сознания, каких мы внаем в себе; в человеческих же 
обществах и в человечестве отсутствует этот существенный признак, 
и потому, сколько бы других общих признаков мы ни нашли в чело
вечестве и в организме, без этого существенного ш)И8нака признание 4» 
человечества организмом неправильно.

22 Л. Н. Толстой, т. 25. 337



состоящих из двух частей: позитивной философии и позитив, 
ной политики, была принята ученым миром только первая — 
та, которая оправдывала на новых опытных началах существую
щее зло людских обществ; вторая же часть, трактующая о вы
текающих из признания человечества организмом нравствен
ных обязанностях альтруизма, была признана не только не
важной, но ничтожной и ненаучной. Повторилось то же, что 
с двумя частями учения Канта. Критика чистого разума принята 
научной толпой ; критика же практического разума, та часть, 

іе которая содержит сущность нравственного учения, была от
вергнута. В  учении Конта признано было научным то, что 
потакало царствующему злу. Но и принятая толпою позитив
ная философия, основанная на произвольном и неправильном 
положении, была сама по себе слишком неосновательна и 
потому шатка и не могла бы одна держаться. И вот в числе 
всех тех праздных играний мысли людей так называемой 
науки является то же не новое и столь же произвольное 
и неправильное утверждение о том, что живые существа, т. е :  
организмы, происходили одни из других, — не только один 

so организм из другого, но один организм из многих, т. е. что 
в очень долгий промежуток времени, в миллион лет, например, 
не только от одного предка может произойти рыба и утка, 
но из роя пчел может сделаться одно животное. И произволь
ное и неправильное утверждение это было принято ученым 
миром с еще большим общим сочувствием. Утверждение это 
было произвольно потому, что никто никогда не видал, как 
делаются одни организмы из других, и потому предположение 
о происхождении видов останется всегда предположением, 
а не опытным фактом. Неправильно же было это утверждение 
потому, что решение вопроса о происхождении видов тем, 

зо что они произошли вследствие закона наследственности и при
способления в бесконечно долгое время, вовсе не было решением, 
а только повторением вопроса в новой форме. По решению 
вопроса Моисеем (в полемике с которым и состоит всё значение 
этой теории) выходит, что разнообразие видов живых существ 
произошло по воле Бога и бесконечному могуществу Его; по те
ории же эволюции выходит, что разнообразие живых существ 
произошло по случайности и по разнообразным условиям наслед
ственности и среды в бесконечно долгое время. Теория эволюции, 

4б говоря простым языком, утверждает только то, что по слѵчай-
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il ости в Оесконечно долгое время из чего хотите может выйти 
всё, что хотите. Ответа на вопрос нет. А только тот же вопрос 
поставлен иначе: вместо воли поставлена случайность, а коэф
фициент бесконечного переставлен от могущества к времени. 
Но это новое утверждение подкрепляло прежнее утверждение 
Конта, и кроме того, по наивному признанию самого основа
теля теории Дарвина, его мысль вызвана была законом Маль
туса и потому выставляла теорию борьбы живых существ и 
людей за существование, как основной, закон всего живого.
А в нем это ведь только и нужно было толпе праздных людей іо 
для их оправдания.

Две шаткие, не стоящие на своих ногах теории подперли 
друг друга и получили подобие устойчивости. Обе теории 
несли в себе тот драгоценный для толпы смысл, что в существую
щем зле человеческих обществ не виноваты люди и что суще
ствующий порядок есть тот самый, который и должен быть; 
и новая теория была принята толпою с полною верой и неслы
ханным восторгом. И вот на этих двух произвольных и непра
вильных положениях, принятых как догматы веры, утвердилось 
новое научное вероучение.

И по предмету и по форме это новое вероучение необыкновен
но похоже на церковно-христианское. По предмету вероучения 
сходство состоит в том, что как в том, так и в другом действитель
ности придано недействительное, фантастическое значение, и это- 
то недействительное значение поставлено предметом исследова
ния. В церковно-христианском вероучении действительному 
бывшему Христу придано фантастическое значение самого 
Бога; в позитивном вероучении действительному существу — 
живым людям — придано фантастическое значение организма. 
По форме сходство обоих вероучений поразительно тем, что м 
как в том, так и в другом известное понимание одних людей 
признано за единственно непогрешимо истинное. В  церковном 
христианстве понимание божеского откровения людьми, на
звавшими себя церковью, признано святым и единым истинным; 
по позитивному вероучению понимание науки людьми, назвав
шими себя научными, признано несомненным и истинным. 
Как церковные христиане только с учреждения своей церкви 
признавали начало истинного знания Бога и только как бы 
из учтивости говорили, что и прежние верующие были тоже 
церковь, точно так же и позитивная наука по ее утверждению &



началась только со времени Конта, и научные люди тоже только 
из учтивости допускают существование науки и прежде, и то 
только в некоторых представителях ее, как Аристотель; точно 
так же как церковь, так и позитивная наука, совершенно исклю
чает знания всего остального человечества, признавая все зна
ния, вне своего, заблуждением.

Сходство продолжается и далее: точно так же, как в помощь 
основному догмату богословия — божественности Христа и 
троичности— приходит старый, но получающий новое значение 

ю догмат падения человека и искупления его смертью Христа и из 
двух этих догматов складывается популярное церковное учение, 
так в наше время на помощь Контовскому основному догмату 
об организме человечества выступает старый, но получающий 
новое значение догмат, и из обоих складывается популярное 
научное вероучение эволюции.

Как в том, так и в другом вероучении новый догмат необхо
дим для поддержания старого и понятен только в связи с основ
ным догматом.

Если верующему в божество Христа неясно и непонятно, 
20 для чего Бог сошел на землю, то догмат искупления дает это 

объяснение. Если верующему в организм человечества неясно, 
почему собрание особей можно считать организмом, то догмат 
эволюции объясняет это.

Догмат искупления нужен для того, чтобы примирить про
тиворечие с действительностью первого догмата. Бог сошел на 
землю, чтобы спасти людей,а люди не спасены;то как же при
мирить это противоречие? Догмат искупления говорит: «Он 
спас верующих в искупление; если вы веруете в искупление, 
то вы спасены». Так же и догмат эволюции нужен для того, 

зо чтобы разрешить противоречие с действительностью первого 
догмата: человечество есть организм, между тем мы видим, 
что оно не отвечает главному признаку организма; как же 
помирить это? И вот догмат эволюции говорит: «Человечество 
есть образующийся организм». Если вы верите в это, то вы мо
жете рассматривать и человечество как организм. И как 
человеку, свободному от суеверия троичности и божества 
Христа, невозможно даже понять, в чем состоит интерес и смысл 
учения об искуплении, и смысл этот объясняется только 
признанием основного догмата, то, что Х ри стос— сам Бог, 

40 точно так же для человека, свободного от позитивного суеверия,
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невозможно понять даже, в чем интерес учения о происхожде
нии видов эволюции, и интерес этот объясняется только тогда, 
когда знаешь основной догмат, что человечество — организм.
И точно так же, как все тонкости богословия понятны только 
тем, кто верит в основные догматы, так и все тонкости социо
логии, занимающие теперь все умы людей самой последней и 
глубокомысленной науки, понятны только для верующих.

Сходство обоих вероучений еще и в том, что раз на веру 
принятые положения, не подвергаясь более исследованию, 
служат основанием самых странных теорий,и проповедники этих ю 
теорий, усвоив себе прием утверждения за собою права призна
ния самих себя в богословии святыми и в знаниях научными, 
т. е. непогрешимыми, доходят до самых произвольных, неве
роятных и ни на чем не основанных утверждений, которые 
они высказывают с величайшей торжественностью и серьезно
стью и которые с такою же серьезностью и торжественностью 
оспариваются в своих подробностях несогласными в частно
стях, но одинаково признающими основные догматы.

Василий Великий этого вероучения — Спенсер, например, 
в одном из первых сочинений своих выражает это вероучение *о 
так:

Общества и организмы, говорит он, подобны в следующем:
1) в том, что, зачинаясь, как малые аггрегаты, они незаметно 

возрастают в массе, так что некоторые из них достигают до вели
чины в десять тысяч раз больше первоначальной;

2) в том, что между тем, как в начале они такой простой 
структуры, что могут быть рассматриваемы, как лишенные 
всякой структуры, они приобретают во время своего роста 
постоянно увеличивающуюся сложность структуры;

3) в том, что, хотя в их раннем, неразвитом периоде не зо 
существует между ними почти никакой зависимости друг 
от друга частей, их части постепенно приобретают взаим
ную зависимость, которая под конец делается столь сильною, 
что деятельность и жизнь каждой части становится возможной 
только при деятельности и жизни остальных;

4) в том, что жизнь и развитие общества независимы и более 
продолжительны, чем жизнь и развитие какой-либо из состав
ляющих его единиц, которые отдельно рождаются, растут, дей
ствуют, воспроизводятся и умирают, между тем как полити
ческое тело, составленное из них, продолжает жить поколение 4о
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за поколением, развиваясь по массе, по совершенству строения 
и функциональной деятельности.

Далее идут пункты различия организмов и обществ, и до
казывается, что различия эти только кажущиеся, а что орга
низмы и общества совершенно подобны.

Для человека свежего прямо представляется вопрос: да о чем 
вы говорите? Почему человечество — организм или подобно 
ему?

Вы говорите, что общества подобны организмам по этим 
іо четырем признакам, но ничего этого ведь нет. Вы только бе

рете некоторые признаки организма и под них подводите чело
веческие общества. Вы приводите четыре признака подобия, 
потом берете признаки различия, но только кажущиеся (по- 
вашему) и заключаете, что человеческие общества можно рас
сматривать как организмы. Но ведь это — праздная игра 
диалектики и больше ничего. На таком же основании под при
знаки организма можно подвести что хотите.

Беру первое, пришедшее мне в голову, положим— лес: 
как он засевается на поле и разрастается. 1) Зачинаясь как 

«о малый аггрегат, он незаметно возрастает в массе и т. д.; точь 
в точь то же делается на полях, когда они понемногу обсеме
няются и зарастают лесом. 2) Вначале структура проста,потом 
увеличивается сложность и т. д.; точь в точь то же с лесом: 
сначала одни березки, потом лозина, орешник; сначала все 
растут прямо, потом переплетаются ветвями. 3) Зависимость 
частей усиливается так, что жизнь каждой части зависит от 
жизни и деятельности остальных; точь в точь то же с лесом: 
орешник греет стволы (выруби его — замерзнут другие деревья), 
опушка охраняет -от ветра, семенные деревья продолжают по- 

зо роды, высокие и курчавые дают тень, и жизнь одного дерева за
висит от другого. 4) Отдельные части могут умцрать, но всё 
живет; точь в точь то же с лесом: лес по дереву не плачет.

Замечательно также сходство этого вероучения с церковно
христианским и всяким другим, основанным на принятых на 
веру догматах, по своей непроницаемости против логики. 
Показав,что лес вы можете с таким же правом по этой теории 
рассматривать как организм, вы думаете, что доказали последо
вателям органического вероучения неправильность их опре
деления? — Нисколько. То определение, которое они дают 

40 организму, так неточно и растяжимо, что они под это оиределе-
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ние могут подвести что хотят. — Да, скажут они, и лес можно 
рассматривать, как организм. Лес есть взаимодействие особей, 
не истребляющих друг друга, — аггрегат, части его тоже могут 
иерейти в более тесную связь, подобно пчелиному рою, сде
латься организмом. Тогда вы скажете: если так, то и птиц, 
и насекомых, и травы этого леса, взаимодействующих и не ис
требляющих друг друга, можно также рассматривать вместе 
с деревьями, как один организм? Они и на это согласятся. 
Всякое собрание живых существ, взаимодействующих и не 
истребляющих друг друга, можно рассматривать как орга- ю 
низмы по их теории. Вы можете утверждать связь и взаимо
действие между чем хотите, и по эволюции вы можете утвер
ждать, что из чего хотите может выйти в очень долгое время 
всё что хотите. .

Верующим в троичность Бога нельзя доказать того, что 
этого нет, но можно показать им, что утверждение их есть 
утверждение не знания, а веры, что если они утверждают, что 
богов три, то я с таким же правом могу утверждать, что их 
17Ѵ2; то  же самое и еще несомненнее можно доказать последо
вателям позитивной и эволюционной науки. На основании этой so 
науки я берусь доказать всё что хотите. И что удивительнее 
всего, — это то, что эта самая позитивная наука признаком 
истинного знания признает научный метод и сама определила то, 
что она называет научным методом.

Научным методом она называет здравый смысл. _
И этот-то здравый смысл на каждом шагу и уличает ее.
Как только те, которые занимали место святых, почувство

вали, что в них ничего не осталось святого, что они все про
клятые, как папа и наш синод, так они сейчас же назвали 
себя не святыми только, а святейшими. **

Как только наука почувствовала, что в ней не осталось , 
ничего здравомыслящего, так она назвала себя здравомысля
щей, т. е. научной наукой.

X X X I.

Разделение труда есть закон всего существующего, и потому 
оно должно быть в человеческих обществах. Очень может 
быть, что это так, но остается всё-таки вопрос о том: что то 
разделение труда, которое я теперь вижу в моем человеческом



обществе, есть ли оно то самое разделение труда, которое должно 
быть? И если люди считают известное разделение труда неразум
ным и несправедливым, то никакая наука не может доказать 
людям, что должно быть то, что они считают неразумным и не
справедливым. Богословская теория доказывала, что власть 
от Бога, и очень может быть, что она от Бога, но оставался 
вопрос: чья власть: Екатерины или Пугачева? И никакие 
тонкости богословские не могли разрешить этого сомнения. 
Философия духа доказывала, что государство есть форма раз- 

10 вития личностей; но остается вопрос: можно ли государство Не
рона или Чингис-хана считать формой для развития личности? 
И никакие трансцендентные слова не могли разрешить этого. 
То же и с научной наукой. Разделение труда есть условие 
жизни организмов и человеческих обществ; но что в этих 
человеческих обществах считать органическим разделением 
труда? И сколько бы наука ни изучала разделение труда в кле
точках глистов, все эти наблюдения йе заставят человека 
признать правильным разделение труда такое, которое не при
знают таковым его разум и совесть. Как бы убедительны ни были 

so доказательства разделения труда клеточек в наблюдаемых 
организмах, человек, если он еще не лишился рассудка, всё-таки 
скажет, что ткать всю жизнь ситцы человеку не должно и что- 
это не есть разделение труда, а есть угнетение людей. Спенсер 
и проч. говорят, что есть целые населения ткачей, и потому 
ткацкая деятельность есть органическое разделение труда ; 
но, говоря это, ведь они говорят точь в точь то же, что говорит 
богослов: есть власть, и потому она от Бога, какая бы она ни 
была. Есть ткачи — значит таково разделение труда. Ведь 
хорошо было бы говорить так, если бы власть и населения тка- 

зо чей делались сами собою, а мы знаем, что они делаются не сами 
собой, а мы их делаем. Так вот надо узнать, что делали-то мы 
эту власть от Бога или от себя и делали мы этих ткачей по* 
органическому закону или по чему другому?

Живут люди, кормятся земледелием, как свойственно всем 
людям. Один человек устроил кузнечное горно и починил 
свой плуг, приходит к  нему сосед и просит тоже починить 
и обещает ему за это работу или деньги. Приходит третий, 
четвертый, и в обществе этих людей происходит следующее 
разделение труда — делается кузнец. Другой человек хорошо- 

40 выучил своих детей, к нему приводит детей сосед и просит
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учить их, и делается учитель. Но и кузнец и учитель сделались 
и продолжают быть такими только потому, что их просилиt 
и остаются таковыми до тех пор, пока их просят быть кузнецом 
и учителем. Если бы случилось, что заведется много кузнецов 
и учителей, или если их работа не нужна, они тотчас, как этого 
требует здравый смысл и как это и бывает всегда там, где нет 
причин нарушения правильности разделения труда, они тотчас 
бросают свое мастерство и опять берутся за земледелие. Люди, 
поступающие так, руководятся своим разумом, своею сове
стью, и потому мы, люди, одаренные разумом и совестью, і* 
все утверждаем, что такое разделение труда — правильно. Но 
если бы случилось, что кузнецы имеют возможность принудить 
других людей работать на них и продолжали бы делать под
ковы, когда их не нужно, а учители учили бы, когда некого 
учить, то всякому свежему человеку, как человеку, т. е. су
ществу, одаренному разумом и совестью, очевидно, что это не 
было бы разделением, а захватом чужого труда. А между тем 
такая-то именно деятельность п есть то, что называется по науч
ной науке разделением труда. Люди делают то, на что другие 
и не думают заявлять требования, и требуют, чтобы их кормили & 
за это, и говорят, что это справедливо потому, что это есть 
разделение труда.

То, что составляет главное общественное бедствие народа не 
у нас одних, — это управление, бесчисленное количество чинов
ников; то, что составляет причину экономического бедствия 
нашего времени, — это то, что англичане называют overproduc
tion, перепроизводство (то, что наделано пропасть вещей, ко
торых некуда девать и которые никому не нужны).

Странно бы было видеть сапожника, который считал бы, что 
люди обязаны его кормить за то, что он шьет не переставая з* 
сапоги, которые давно уж никому не нужны; но что же сказать 
про тех людей правительства, церкви, науки и искусства, ко
торые уж ничего не шьют, ничего не только видимого, но по
лезного для народа не производят, на товар которых нет 
охотников и которые так же смело на основании разделения 
труда требуют, чтобы их и кормили, и поили сладко, и одевали 
хорошо? Могут быть и е ст ь  колдуны, к деятельности которых за
являются требования, и им носят за это лепешки и полуштофы; 
но того, чтобы были такие колдуны, колдовство которых никому 
не нужно и которые бы смело требовали, чтобы их сладко 4è
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^ кормили за то, что они будут колдовать, — это трудно себе пред
ставить. А это самое и есть в нашем мире с людьми правитель
ства, церкви, науки и искусства. И всё это происходит на осно
вании того ложного понятия разделения труда, определяемого 
не разумом и совестью, а наблюдением, которое с таким едино
душием исповедуют люди науки.

Разделение труда действительно всегда было и есть, но оно 
правильно только тогда, когда человек решит своей совестью и 
разумом, что оно должно быть, а не тогда, когда он будет на
блюдать его. И совесть и разум всех людей очень просто, несо
мненно и единогласно решают этот вопрос. Они решают его 
всегда так, что разделение труда правильно только тогда, 
когда особенная деятельность человека так нужна людям, что 
они, прося его послужить им, сами охотно предлагают ему кор
мить его за то, что он будет для них делать. Когда же человек 
может с детства до 30 лет прожить на шее других, обещая 
сделать, когда он выучится, что-то очень полезное, о кото
ром никто его не просит, и когда потом от 30 лет до смерти он 
может жить так же, всё только с обещаниями сделать что-то, о 

зо чем никто его не просит, то это не будет (как и нет его на са
мом деле в нашем обществе) разделение труда, а будет, как 
оно и есть, один только захват чужого труда сильным; 
тот самый захват чужого труда сильным, который прежде 
богословы называли божеским назначением, потом философы — 
необходимыми формами жизни, а теперь научная наука назы
вает органическим разделением труда.

Всё значение науки только в этом. Она теперь стала раздава- 
тельницей дипломов на праздность, потому что она одна в своих 
капищах разбирает и определяет— какая паразитическая, какая 

'зо органическая деятельность человека в общественном организме. 
Как будто человек каждый не может этого самого узнать гораздо 
вернее и короче, справившись с разумом и совестью. И как 
прежде для духовенства, потом для государственных людей 
не могло быть сомнения в том, кто самые нужные для других 
люди, так теперь людям научной науки кажется, что не может 
быть сомнения в том, что их-то деятельность и есть несомненно 
органическая: они, научные и художественные деятели, суть 
мозговые, самые драгоценные клеточки организма.

Но Бог с ними; пускай бы они царствовали: сладко пили, ели 
4о и праздновали, как пускай бы праздновали и царствовали бы
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жрецы и софисты; только бы они, как жрецы и софисты, на 
развращали людей.

С тех пор как есть люди, разумные существа, они раз
личали добро от зла и пользовалпсь тем, что до них в этом 
различении сделали люди, — боролись со злом, искали истин
ный, наилучший путь и медленно, но неотступно подвигались 
на этом пути. И всегда, заграждая этот путь, становились 
перед людьми различные обманы, имеющие целью показать им, 
что этого не нужно делать, а нужно жить, как живется. Стоял 
страшный, старый обман церковных людей; с страшными и 
борьбою и трудом люди понемногу высвободились из него, но 
не успели они высвободиться из него, как на место старого 
стал новый обман — государственный, философский. Люди вы
бились и из него. И вот новый и еще злейший обман вырос на 
пути людей: обман научный.

Новый этот обман точно такой же, как и старые: сущность 
его в том, чтобы подменить деятельность разума и совести 
своей и живших прежде нас людей чем-нибудь внешним; в 
церковном учении внешнее было откровение, в научном обмане 
это внешнее —  наблюдение. *о

Ловушка этой науки состоит в том, чтобы, указав людям 
на самые грубые извращения деятельности разума и совести 
людей, разрушить в них веру в самый разум и совесть и уверить 
их,что им самим говорит разум и совесть; всё, что они говорили 
высшим представителям людей с тех пор, как существует мир, 
что всё это условно и субъективно.

Всё это надо оставить, говорят они; разумом нельзя понять 
истину, потому что можно ошибиться, а есть другой путь — без
ошибочный и почти механический: надо изучать факты. Изучать 
же факты надо на основании научной науки, т. е. двух ни на зѳ 
чем не основанных предположениях позитивизма и эволюции, 
которые выдаются за несомненнейшие истины. И царствующая 
наука с обманной торжественностью заявляет, что разрешение 
всех вопросов жизни возможно только изучением фактов при
р о д ы  и в особенности организмов. Легковерная толпа молодежи, 
подавленная новостью этого не только не разрушенного, но 
еще не затронутого критикою авторитета, бросается на изуче
ние этих фактов в естественных науках, на тот единственный 
путь, который, по утверждению царствующего учения, может 
привести к уяснению вопросов жизни. Но чем дальше подви-«
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гаются ученики в этом изучении, тем дальше и дальше стано
вится от них не только возможность, но даже самая мысль 
о разрешении вопросов жизни, и тем больше и больше привы
кают они не столько наблюдать, сколько верить на слово 
чужим наблюдениям (верить в клеточки, в протоплазму, в 4-е 
состояние тел и т. п .); тем больше и больше форма заслоняет 
для них содержание; тем больше и больше теряют они сознание 
добра и зла и способность понимать те выражения и определе
ния добра и зла, которые выработаны всей предшествующей 

to жизнью человечества; тем более и более усваивают они себе 
специальный научный жаргон условных выражений, не имею» 
щих общечеловеческого значения; тем дальше и дальше заходят 
они в дебри ничем не освещенных наблюдений; тем больше и 
больше лишаются они способности не только самостоятельно 
мыслить, но понимать даже чужую, свежую, находящуюся вне 
их талмуда человеческую мысль; главное же, проводят лучшие 
годы в отвыкании от жизни, т. е. от труда, привыкают считать 
свое положение оправданным и делаются и физически ни на 
что не годными паразитами и умственно вывихивают себе мозги 

?о и становятся скопцами мысли. И точно так же, по мере оглупе- 
ния, приобретают самоуверенность, лишающую их уже навсегда 
возможности возврата к простой трудовой жизни, к простому, 
ясному и общечеловеческому мышлению.

X X X II .

Разделение труда в человеческом обществе всегда было и, 
вероятно, будет;но вопрос для нас не в том, что оно есть и будет, 
а в том, чем мы должны руководствоваться, чтобы разделение 
это было правильно. Если же мы наблюдение возьмем за мерило, 
то мы этим самым: откажемся от всякого мерила ; тогда мы всякое 

30 разделение труда, какое мы будем видеть между людьми и какое 
нам покажется правильным, и будем считать правильным, 
к чему и ведет царствующая научная наука.

Разделение труда ! '
Одни заняты умственной, духовной, другие мускульной, 

физической работой. С какою уверенностью говорят эти люди! 
Им хочется это думать, и им кажется, что в самом деле проис
ходит совершенно правильный обмен услуг там, где проис
ходит самое простое, старинное насилие. Ты или скорее вы
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(потому что всегда многим надо кормить одного), вы меня 
кормите, одеваете, делайте для меня всю ту грубую работу, 
которую я потребую и к которой вы привыкли с детства, а я 
буду делать для вас ту умственную работу, которую я умею 
и к которой уже привык. Вы давайте мне телесную, а я буду 
давать духовную пищу. Расчет, кажется, совершенно верен, 
и он был бы совершенно верен, если бы обмен этих ус
луг был свободный, если бы те, которые доставляют телес
ную пищу, не обязаны были доставлять ее прежде, чем они 
получат духовную пищу. .Производитель духовной пищи гово- іо 
рит: для того чтобы я мог вам дать духовную пищу, вы 
кормите, одевайте меня, выносите за мной мои нечистоты. 
Производитель же телесной пищи не заявляет никаких требова
ний и дает телесную пищу, хотя бы он и не получал духовной 
пищи. Если бы обмен был свободен, то условия тех и других 
были бы одинаковы. Ученый, художник говорит: прежде чем 
мы можем начать служить людям духовной пищей, нам нужно, 
чтобы люди продовольствовали нас телесной. Но отчего же про
изводителю телесной пищи не сказать, что прежде чем мне слу
жить вам телесной пищей, мне нужна духовная пища, и, него 
получив ее, я не могу работать? Вы говорите: мне нужна ра
бота пахаря и кузнеца, сапожника, и плотника, и каменщиков, 
золотарей и др. для того, чтобы приготовлять мою духовную 
пишу. Каждый работник тоже должен сказать: прежде чем мне 
итти работать, приготовляя для вас телесную пищу, мне нужно 
иметь уже плоды духовной пищи. Для того чтобы мне иметь силы 
для работы, мне необходимы: религиозное учение,порядок в об
щей жизни, приложение знаний к труду, радости и утешения, 
которые дают искусства. Я  не имею времени выработать свое 
учение о смысле жизни, — дайте мне его. Я не имею времени зв 
придумать уставов жизни, общей, такой, при которой бы не на
рушилась справедливость, — дайте мне это. Я не имею времени 
заниматься механикой, физикой, химией, технологией, --дайте 
мне книги с указанием о том, как мне улучшить свои орудия, 
своп приемы работы, свои жилища, свое отопление, освещение.
Я не имею времени сам заниматься поэзией, пластическим 
искусством, музыкой, — дайте мне те необходимые для жизни 
возбуждения и утешения; дайте мне эти произведения искусств. 
Вы говорите, что вам невозможно заниматься вашими важными 
и нужными для других делами, если вы будете лишены того ы

349



труда, который несут за вас рабочие люди, а я говорю, скаж.*т 
рабочий, что мне невозможно заниматься моими не менее важ
ными и нужными для вас делами, если я буду лишен религиоз
ного и соответственного требованиям моего ума и совести ру
ководства разумного управления, обеспечивающего мой труд, 
указания знания для облегчения моей работы, радостей искусств 
для облагорожения моего труда. Всё, что вы до сих пор пред
лагаете мне в виде духовной пищи, не только не годится мне, 
но я даже не могу понять, на что это кому-нибудь может бытѵ 

ю нужно. А пока я не получу этой пищи, свойственной мне, как 
и каждому человеку, я не могу пптать вас телесной пищей, 
которую я произвожу. Что, если рабочий скажет это? И если 
он скажет это, ведь это будет не шутка, а только самая про
стая справедливость. Ведь если рабочий только скажет это 
то правоты гораздо более на его стороне, чем на стороне чело
века умственного труда. Правоты на его стороне больше по
тому, что труд, доставляемый рабочим человеком, первее и 
необходимее, чем труд производителя умственного труда, и 
потому, что человеку умственного труда ничто не мешает да- 

*і» вать рабочему ту духовную пищу, которую он обещал ему; ра
бочему же мешает давать телесную пищу то, что ему самому 
недостает этой телесной гіищи.

Что же ответим мы, люди умственного труда, если нам предъя
вят такие простые и законные требования? Чем удовлетворим 
мы их? Катехизисом Филарета,'священными историями Соко
ловых и листками разных лавр и Исакиевского собора — лля 
удовлетворения его религиозных требований; сводом законов и 
кассационными решениями разных департаментов п разными 
уставами комитетов и комиссий — для удовлетворения требова- 

з« ний порядка; спектральным анализом, измерениями млечных 
путей, воображаемой геометрией, микроскопическими исследо
ваниями, спорами спиритизма и медиумизма, деятельностью 
академий наук — для удовлетворения требований знания; чем 
удовлетворим его художественным требованиям? Пушкиным, 
Достоевским, Тургеневым, JI. Толстым, картинами француз
ского салона и наших художников, изображающих голых 
баб, атлас, бархат, пейзажи и жанры, музыкой Вагнера или но
вейших музыкантов? Ничто это не годится и не может годиться, 
потому что мы с своим правом на пользование трудом народа 

м и отсутствием всяких обязанностей в нашем приготовлении

350



духовной пцщи потеряли совсем из виду то единственное назна
чение, которое должна иметь наша деятельность. Мы даже не 
знаем, что нужно рабочему народу, мы даже забыли его образ 
жизни, его взгляд на вещи, язык, даже самый народ рабочий 
забыли и изучаем его как какую-то этнографическую редкость 
или новооткрытую Америку.

Так вот мы, требуя себе телесной пищи, взялись поставлять 
духовную пищу; но вследствие того воображаемого разделения 
труда, по которому мы можем не только прежде пообедать, 
а потом сработать, но можем целыми поколениями сладко іо* 
обедать, ничего не работая, мы заготовили в виде оплаты на
роду за наш корм что-то годное только, как нам кажется, 
для нас, и для науки, и для искусства, но негодное, совершенно 
непонятное и противное, как лимбургский сыр, для тех са
мых людей, труды которых мы поедаем под предлогом доставле
ния им духовной пищи. Мы в нашем ослеплении до такой сте
пени упустили из виду взятую на себя обязанность, что даже 
забыли про то, во имя чего производится наша работа, и тот 
самый народ, которому мы взялись служить, сделали предметом 
нашей научной и художественной деятельности. Мы изучаема- 
и изображаем его для своейзабавы и развлечения,мы совершенно 
забыли то, что нам надо не изучать и изображать его, а служить 
ему. Мы до такой степени упустили из виду эту взятую на себя 
обязанность, что не заметили даже, как то, что мы взялись 
делать в области наук и искусств, сделали не мы, а другие, и 
место наше оказалось занятым. Оказалось, что покуда мы спо
рили, — подобно тому, как богословы о бессемейном зачатии,— 
то о самородном зарождении организмов, то о спиритизме, то 
о форме атомов, то о пангенезисе, то о том, что еще есть в прото
плазме, и т. п., народу всё-таки понадобилась духовная пища, зо- 
ц неудачники и отверженцы наук и искусств, по заказу афери
стов, имеющих в виду одну цель наживы, начали поставлять 
народу эту духовную пищу и поставляют ее. Вот уже лет 40 
в Европе и лет 10 у нас в России расходятся миллионами книги, 
и картины, и песенники, и открываются балаганы, и народ 
и смотрит, и поет, и получает духовную пищу не от нас, взяв
шихся поставлять ее, а мы, оправдывающие свою праздность 
®ой духовной пищей, которую мы будто бы поставляем, мы сидим 
и хлопаем глазами. А нельзя нам хлопать глазами, ведь вы
скальзывает из-под ног последнее оправдание. Мы специализи-
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решались, у нас есть наша особенная функциональная деятель
ность, мы — мозг народа. Он кормит нас, а мы его взялись 
учить. Только во имя этого мы освободили себя от труда. Чему 
же мы научили и чему учим его? Он ждал года, десятки, сотни 
лет. И всё мы разговариваем и друг друга учим и потешаем, 
а его мы даже совсем забыли. Так забыли, что другие взялись 
учить и потешать его, и мы даже не заметили этого. Так не
серьезно мы говорили о разделении труда, так очевидно, что 
то, что мы говорили о пользе, приносимой нами народу, была 

іо одна бесстыдная отговорка.

X X X II I .

Было время, что церковь руководила духовной жизнью лю
дей нашего мира ; церковь обещала людям благо и за это вы
городила себя из участия в борьбе человечества за жизнь. 
И та церковь, которая сделала это, отступила от своего при
звания, и люди отвернулись от нее. Не заблуждения церкви 
погубили ее, а отступление служителей ее от закона труда, 
выговоренное с помощью власти при Константине; их право 
праздности и роскоши породили ее заблуждения. С этого права 

■го начались заботы церкви о церкви, а не о людях, которым они 
взялись служить. И служители церкви предались праздности 
и разврату.

Государство взялось руководить жизнью человечества. Госу
дарство обещало людям справедливость, спокойствие, обеспечен
ность, порядок, удовлетворение общих духовных и материаль
ных нужд, и за это люди, служившие государству, выгородили 
себя из участия в борьбе человечества за жизнь. И слуги го
сударства, как только они получили возможность пользоваться 
трудЬм других, сделали то же, что и служители церкви. Целью 

зо их стал не народ, а государство, и служители государства— 
от королей до низших чиновников, должностных лиц — и в  
Риме, и во Франции, и в Англии, и в России, и в Америке 
предались праздности и разврату. И люди изверились в госу
дарство: анархия уже сознательно выставляется идеалом. Го
сударство потеряло свое обаяние на людей только потому, 
что служители его признали за собой право пользоваться тру
дами народа.
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То же сделала наука и искусство с помощью государственной 
власти, которую они взялись поддерживать. И они выговорили 
себе право праздности и пользования чужими трудами и также 
изменили своему призванию. И так же заблуждения их прои
зошли только потому, что служители ее, выставив ложно поня
тый принцип разделения труда, признали за собой право поль
зоваться трудами других и потеряли смысл своего призвания, 
сделав себе целью не пользу народа, а таинственную пользу 
науки и искусства, и так же, как их предшественники, пре
дались праздности и разврату, не столько чувственному, сколько ів 
умственному.

Говорят: наука и искусство многое дали человечеству.
Это совершенно справедливо. Церковь и государство много 

дали человечеству, но не потому, что они злоупотребляли своей 
властью и их служители отступили от общей всем людям и веч
ной обязанности труда за жизнь, но несмотря на это.

Точно так же и наука и искусства много дали человечеству 
не потому, что люди науки и искусства, под видом разделения 
труда, живут на шее рабочего народа, а несмотря на это.

Римская республика была могущественна не потому, что 20 
граждане ее имели возможность развратничать, а потому, что 
в числе их были доблестные граждане. То же самое и с наукой 
и с искусством. Наука и искусство дали много человечеству, 
но не потому, что слуяштели их имели изредка прежде и теперь 
имеют всегда возможность освободить себя от труда, а потому, 
что были гениальные люди, .которые, не пользуясь этими пра
вами, двигали вперед человечество.

Сословие ученых и художников, заявляющее на основании 
ложного разделения труда требования на право пользования 
трудом других, не может содействовать успеху истинной науки зо 
и истинного искусства, потому что ложь не может произвести 
истины.

Мы так привыкли к тем выхоленным, жирным или расслаб
ленным нашим представителям умственного труда, что нам 
представляется диким то, чтобы ученый или художник пахал 
или возил навоз. Нам кажется, что всё погибнет, и вытрясется 
на телеге вся его мудрость, и опачкаются в навозе те великие 
художественные образы, которые он носит в своей груди; но 
мы так привыкли к этому, что нам не кажется странным то, что 
наш служитель науки, т. е. служитель и учитель истины,

23 Л. Н. Толстой, т. 25. 363



заставляя других людей делать для себя то, что он сам может 
сделать, половину своего времени проводит в сладкой еде, 
курении, болтовне, либеральных сплетнях, чтении газет, 
романов и посещении театров; нам не странно видеть нашего 
философа в трактире, в театре, на бале, не странно узнавать, 
что те художники, которые услаждают и облагораживают 
наши души, проводили свою жизнь в пьянстве, картах и у де
вок, если еще не хуже. Наука и искусство — прекрасные вещи, 
но именно потому, что они прекрасные, их не надо портить 

ю обязательным присоединением к ним разврата, т. е. освобожде
ния себя от обязанности человека служить трудом жизни своей 
и других людей. Наука и искусство подвинули вперед челове
чество. Да ! но не тем, что люди науки и искусства под видом 
разделения труда и словом и, главное, делом учат других 
пользоваться посредством насилия нищетою и страданиями 
людей для того, чтобы освободить себя от самой первой и несом
ненной человеческой обязанности трудиться руками в общей 
борьбе человечества с природою.

X X X IV .

20 «Но только разделение труда, освобождение людей науки и 
искусства от необходимости вырабатывать свою пищу и дало 
возможность того необычайного успеха наук, который мы ви
дим в наше время, — говорят на это. — Если бы все должны были 
пахать, не были бы достигнуты те громадные результаты, которые 
достигнуты в наше время, не было бы тех поразительных успе
хов, которые так увеличили власть человека над природою; не 
было бы тех астрономических, так поражающих человеческий 
ум открытий, упрочивших мореплавание ; не было бы пароходов, 
железных дорог, удивительных мостов, тоннелей, паровых дви- 

зо гателей, телеграфов, фотографий, телефонов, швейных машин, 
фонографов, электричества, телескопов, спектроскопов, микро
скопов, хлороформа, Листеровой повязки, карболовой кислоты».

Я не перечисляю всего, чем так гордится наш век. Пере
числение это и восторги перед самим собою и своими подвигами 
можно найти почти в каждой газете и популярной книжке. 
Восторги эти перед самим собою до такой степени чаото повто
ряются, мы все до такой степени не можем достаточно нара
доваться на самих себя, что мы серьезно уверены, что наука и
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искусства никогда не делали таких успехов, как в наше время. 
Всем же этим удивительным успехам мы обязаны разделению 
труда. Так как жѳ не признавать его?

Допустим, что действительно успехи, сделанные в наш 
век, поразительны, удивительны, необычайны; допустим, что 
мы тоже особенные счастливцы, что живем в такое необыкно
венное время. Но попытаемся оценить эти успехи не на основа
нии нашего самодовольства, а того самого принципа, который 
защищается этими успехами, — разделения труда. Все эти 
успехи очень удивительны, но по особенной несчастной случай- ю 
ности, признаваемой и людьми науки, до сих пор успехи эти 
не улучшили, а скорей ухудшили положение большинства, т. е. 
рабочего. Если рабочий может вместо ходьбы проехаться по 
железной дороге, то за то железная дорога сожгла его лес, 
увезла у него из-под носа хлеб и привела его в состояние, близ
кое к рабству _— капиталисту. Если, благодаря паровым 
двигателям и машинам, рабочий может купить дешево непроч
ного ситцу, то за то эти двигатели и машины лишили его зара
ботка дома и привели в состояние совершенного рабства — к 
фабриканту. Если есть телеграфы, которыми ему не запрещается я> 
пользоваться, но которыми он, по своим средствам, не может 
пользоваться, то зато всякое произведение его, которое входит 
в цену, скупается у него под носом капиталистами по дешевой 
цене, благодаря телеграфу, прежде чем рабочий узнает о тре
бовании на этот предмет. Если есть телефоны и телескопы, стихи, 
романы, театры, балеты, симфонии, оперы, картинные галлереи 
и т. п , то жизнь рабочего от этого всего не улучшилась, потому 
что всё это, по той же несчастной случайности, недоступно ему. 
Так что в общем, в чем согласны и люди науки, до сих пор 
все эти необычайные изобретения и произведения искусства зо 
если не ухудшили, то никак не улучшили жизнь рабочего. 
Так что если к  вопросу о действительности успехов, достиг
нутых науками и искусствами, мы приложим не наше вос
хищение перед самими собой, а то самое мерило, на основании 
которого защищается разделение труда, — пользу рабочему 
народу, то увидим, что у нас еще нет твердых основа
ний для того самодовольства, которому мы так .охотно 
предаемся.

Мужик проедет по железной дороге, баба купит ситцу, в избе 
будет не лучина, а дампа, и мужик закурит трубку спичкой — »



это удобно; но по какому же праву я могу сказать, что ж ег 
лезные дороги и фабрики принесли пользу народу?

Если мужик едет по железной дороге и покупает лампу, 
ситец и спички, то только потому, что нельзя этого запретить 
мужику; но ведь мы все знаем, что постройка железных дорог и 
фабрик никогда не делалась для пользы народа. Так зачем же 
случайные удобства, которыми нечаянно пользуется рабочий че
ловек, приводить в доказательство полезности этих учреждений 
для народа? Ведь мы все знаем, что о рабочем человеке если 

ю и думали те техники и капиталисты, которые строили дорогу 
и фабрику, то только в том смысле, как бы вытянуть из него 
последние жилы. И как мы видим, и у нас, и в Европе, и в Аме
рике вполне достигли этого.

Во всем вредном есть полезное. После пожара можно по
греться и закурить головешкой трубку; но зачем же говорить, 
что пожар полезен?

Не будем, по крайней мере, самих себя обманывать. Ведь все мы 
зн^ем мотивы, по которым строятся дороги и фабрики и добы
ваются керосин и спички. Техник строит дорогу для правитель- 

20 ства, для военных целей или для капиталистов, для финансовых 
целей. Он делает машины для фабриканта, для наживы своей 
и капиталиста. Всё, что он делает и выдумывает, он делает и 
выдумывает для целей правительства, для целей капиталиста 
и богатых людей. Самые хитрые изобретения техники напра
влены прямо или на вред народа, как пушки, торпеды, оди
ночные тюрьмы, приборы для акциза, телеграфы и т. п., или 
па предметы, которые не могут быть не только полезны, но 
и приложимы для народа: электрический свет, телефоны и все 
бесчисленные усовершенствования комфорта, или, наконец, 

зо на те предметы, которыми можно развращать народ и вымани
вать у него последние деньги, т. е. последний труд: таковы 
прежде всего — водка, пиво, вино, опиум, табак, потом ситцы, 
платки и всякие безделушки. Если же случается, что выдумки 
людей науки и работы техников иногда нечаянно пригодятся 
и народу, как железная дорога, ситец, чугуны, косы, то это 
доказывает только то, что на свете всё связано и из каждой 
вредной деятельности может выходить и случайная польза 
для тех, кому деятельность эта вредна.

Люди науки и искусства могли бы сказать, что деятельность 
40 их полезна для народа только тогда, когда люди науки и искус-
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ства поставили бы себе целью служить народу так, как они те
перь ставят себе целью служить правительствам и капиталистам. 
Мы бы могли это сказать тогда, когда бы люди науки и искус
ства поставили бы себе целью нужды народа; но таких ведь 
нет. Все ученые заняты своими жреческими занятиями, из кото
рых выходят исследования о протоплазмах, спектральные ана
лизы звезд и т. п. А каким топором, каким топорищем выгод
нее что рубить; какая пила самая спорая; как месить лучше 
хлебы — из какой муки, как ставить их, как топить, строить 
печи, какая пищД, какое питье, какая посуда самая удобная іо 
и выгодная в данных условиях, какие грибы можно есть и как 
их разводить, приготовить удобнее, — про это наука никогда п 
не думала. А ведь это всё дело науки.

Я  знаю, что, по своему определению, наука доляша быть бес
полезна, т. е. наука для науки; но ведь это очевидная отговорка. 
Дело науки — служить людям. Мы выдумали телеграфы, 
телефоны, фонографы, а в жизни, в труде народном, что мы 
подвинули? Пересчитали два миллиона букашек! А приручили 
ли хотя одно животное со времен библейских, когда уж наши 
животные давно были приручены? А лось, олень, куропатка, so 
тетерев, рябчик всё остаются дикими. Ботаники нашли и кле
точку, и в клеточках-то — протоплазму, и в протоплазме еще 
что-то, и в этой штучке еще что-то. Занятия эти, очевидно, долго 
не кончатся, потому что им, очевидно, и конца быть не может, 
и потому ученым некогда заняться тем, что нужно людям. И по
тому опять со времен египетской древности и еврейской, когда 
уже была выведена пшеница и чечевица, до нашего времени не 
прибавилось для пищи народа ни одного растения, кроме 
картофеля, и то приобретенного не наукой. Выдумали тор
педы, приборы для акциза, а прядка, ткацкий станок бабий, зо 
соха, топорище, цеп, грабли, ушат, журавец — всё такие же, 
как были при Рюрике. И если что переменилось, то переменилось 
не научными людьми. То же и с искусством. Мы произвели 
пропасть людей в великих писателей, разобрали этих писателей 
по косточкам и написали горы критик, и критик на критики, 
и критик на критики критики; и картинные галлереи собрали, 
и школы искусств разные изучили до тонкости; и симфонии 
и оперы у нас такие, что уже нам самим трудно становится их 
слушать. А что мы прибавили к народным былинам, легендам, 
сказкдм* песням, какие картины передали народу, какую *о
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музыку? На Никольской делают книги и картины для народа, 
в Туле — гармонии, и ни в том, ни в другом мы не принимали 
никакого участия. Поразительнее и очевиднее всего ложность 
направления нашей науки и искусств именно в тех самых отра
слях, которые, казалось бы, по самым задачам своим должны 
бы быть полезными народу и которые* вследствие ложного на
правления представляются скорее пагубными, чем полезными. 
Техник, врач, учитель, художник, сочинитель по# самому 
назначению своему должны бы, кажется, служить народу, — 

ю и что же? При теперешнем направлении они ничего кроме 
вреда не могут приносить народу.

Технику, механику надо работать с капиталом. Без капита
лов он никуда не годится. Все его знания таковы, что для про
явления их ему нужны капиталы и в больших размерах экс- 
плоатация рабочего, и, не говоря уже о том, что он сам приучен 
к тому, чтобы проживать по меньшей мере 2000 — 1500 рублей 
в год, а потому не может итти в деревню, где никто не может 
дать ему такого вознаграждения, он по самым занятиям своим 
не годится для служения народу. Он умеет вычислить высшей 

«о математикой дуту моста, вычислить силу и передачу двигателя 
и т. п., но перед простыми запросами народного труда он ста
новится втупик. Как улучшить соху, телегу, как сделать проезд
ным ручей — всё это в тех условиях жизни, в которых нахо
дится рабочий? Он ничего этого не знает и не понимает,—меньше, 
чем самый последний мужик. Дайте ему мастерские, народу 
всякого вволю, выписку машин из-за границы,— тогда он распо
рядится. А при данных условиях труда миллионов людей найти 
средства облегчить этот труд, — этого он ничего не знает и не 
может и по своим знаниям, привычками требованиям от жизни 

so не годится для этого дела.
В еще худшем положении находится врач. Его воображаемая 

наука вся так поставлена, что он умеет лечить только тех людей, 
которые ничего не делают и могут пользоваться трудами других. 
Ему нужно бесчисленное количество дорогих приспособлений, 
инструментов, лекарств и гигиенических приспособлений — 
квартиры, пищи, нужников, чтобы ему научно действовать; ему 
кроме своего жалованья нужны такие расходы, что для того 
чтобы вылечить одного больного, ему нужно заморить голодом 
сотню тех, которые понесут эти расходы.

40 Он учился у знаменитостей в столицах, которые держатся
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пациентов только таких, которых можно лечить в клиниках 
или которые, лечась, могут купить необходимые для лекарства 
машины и даже переехать сейчас с севера на юг и на такие и 
другие воды. Наука их такова, что всякий земский врач 
плачется на то, что нет средств лечить рабочий народ, что он 
так беден, что нет средств поставить больного в гигиенические 
условия и вместе с тем этот же врач жалуется на то, что нет 
больниц и что он не поспевает, ему нужно помощников, 
еще докторов и фельдшеров. Что же выходит? Выходит то, что 
главное бедствие народа, от которого происходят и распростра- м 
няются и не излечиваются болезни, — это недостаточность 
средств для ягазни. И вот наука, под знаменем разделения труда, 
призывает своих борцов на помощь народу. Наука вся пристрои
лась к богатым классам и своей задачей ставит, как лечить тех 
людей, которые всё могут достать себе, и посылает лечить 
тех, у которых ничего нет лишнего, теми же средствами. Но 
средств нет, и потому надо их брать с народа, который болеет 
и заражается, а не вылечивается от недостатка средств. Вот 
и говорят защитники медицины для народа, что теперь еще 
это дело мало развилось. Очевидно, что мало развилось, потому so 
что, если бы, избави Бог, оно развилось и на шею народа вместо 
2-х докторов, акушерок и фельдшеров в уезде посадили бы 20, 
как они хотят этого, то половина народа перемерла бы от тяжести 
содержания этого медицинского штата, и скоро бы и лечить 
некого было. Научное содействие народу, про которое говорят 
защитники науки, должно быть совсем другое. И то содействие, 
которое должно быть, еще не началось. Оно начнется тогда, 
когда человек науки — техник йли врач — не будет считать 
законным то разделение, т. е. захват чужого труда, который 
существует, не будет считать себя в праве брать от людей — не зо 
говорю уже сотни тысяч, а даже скромные 1000 или 500 рублей 
за свое содействие им, а будет жить среди трудящихся людей 
в тех же условиях и так же, как они, и тогда будет приклады
вать свои знания к вопросам механики, техники, гигиены и лече
ния рабочего народа. Теперь же наука, кормящаяся на счет 
рабочего народа, совершенно забыла об условиях жизни этого 
народа, игнорирует (как она выражается) эти условия и пре- 
серьезно обижается, что ее воображаемые знания не находят 
приложения к народу.

Область медицины, как область техники^ лежит еще непочатая.4®
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Все вопросы о том, как лучше разделять время Труда, 
как лучше питаться, чем, в каком виде, когда, как лучше оде
ваться, обуваться, противодействовать сырости, холоду, как 
лучше мыться, кормить детей, пеленать и т. п., именно в тех 
условиях, в которых находится рабочий народ, — все эти 
вопросы еще не поставлены.

То же и с деятельностью учителей— научных, педагогиче
ских. Точно так же наука поставила это дело так, что учить по 
науке можно только богатых людей, и учителя, как техники 

1® и врачи, невольно льнут к  деньгам, у нас особенно к правитель'* 
ству.

И это не может быть иначе, потому что образцово устроенная 
школа (как общее правило, чем научнее устроена школа, тем 
она дороже), с скамейками на винтах, глобусами, и картами, и 
библиотеками, и методиками для учителей и для учеников, — 
такая, на которую надо удвоить подати с каждой деревни. 
Так требует наука. Народу нужны дети для работы и тем более 
нужны, чем он беднее.

Научные защитники говорят: педагогия и теперь приносит 
зо пользу народу, а дайте, она разовьется, тогда еще будет 

лучше. Да если она разовьется, и вместо 20 школ в уезде 
будет 100, и все научные, и народ будет содержать эти школы — 
он обеднеет еще больше, и ему еще нужнее будет работа своих 
детей.

«Что же делать! — говорят на это. — Правительство устроит 
школы и сделает обязательным обучение, как в Европе». Но 
деньги-то возьмутся ведь опять-таки с народа, и он тяжелее 
будет работать, и у него будет меньше досуга от труда, и 
образования насильственного не будет. Опять одно спасение — 

зо то, чтобы учитель жил в условиях рабочего человека и учил 
за то вознаграждение, которое свободно и охотно дадут ему.

Таково ложное направление науки, лишающее ее возмож
ности исполнять свою обязанность — служить народу.

Но ни на чем это ложное направление не видно с такою оче
видностью, как на деятельности искусства, которое по самому 
значению своему должно бы было быть доступно народу. Наука 
еще может ссылаться на свою глупую отговорку, что наука 
действует для науки и что когда она разработается учеными, 
она станет доступною и народу; но искусство, если оно искус

но ство, — должно быть доступно всем, а в особенности тем, во имя
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которых оно делается. И наше положение искусства пора
зительно обличает деятелей искусства в том, что они и не 
хотят, и не умеют, и не могут быть полезными народу.

Живописец для изготовления своих великих произведений 
должен иметь студию, по крайней мере такую, в которой 
могла бы работать артель человек 40 столяров или сапожни
ков, мерзнущих или задыхающихся в трущобах; но этого 
мало: ему нужна натура, костюмы, путешествия. Академия 
художеств истратила миллионы, собранные с народа, на 
поощрение искусств, и произведения этого искусства висят ю 
в дворцах и не понятны и не нужны народу. Музыканты, 
чтобы выразить свои великие идеи, должны собрать человек 
200 в белых галстуках или в костюмах и израсходовать сотни 
тысяч для постановки оперы. И произведения этого искусства 
не могут вызвать в народе, если бы он когда-нибудь и мог 
пользоваться ими, ничего кроме недоумения и скуки. Писа
тели, сочинители, казалось бы, не нуждаются в обстановке, 
в студиях, натуре, оркестрах и актерах; но и тут оказывается, 
что писателю, сочинителю, не говоря уже об удобствах поме
щения, всех сладостей жизни, для изготовления своих вели-зо 
ких произведений нужны путешествия, дворцы, кабинеты, 
наслаждения искусствами, посещения театров, концертов, вод 
и т. п. Если сам он не наживет, ему дают пенсию, чтобы он 
лучше сочинял. И опять сочинения эти, столь ценимые нами, 
остаются трухою для народа и совершенно не нужны ему.

Что если разведется еще больше, чего так желают люди наук 
и искусств, таких поставщиков духовной пищи, и придется 
в каждой деревне строить студию, заводить оркестры и со
держать сочинителя в тех условиях, которые считают для 
себя необходимыми люди искусств? Я полагаю, что рабочие зо 
люди зарекутся скорее никогда не видать картины, не слы
хать симфонии, не читать стихов или повестей, только бы не 
кормить всех этих дармоедов.

А отчего бы, казалось, людям искусства не служить народу? 
Ведь в каждой избе есть образа, картины, каждый мужик, каж
дая баба поют; у многих есть гармония, и все рассказывают 
истории, стихи; и читают многие. Как же так разошлись те две 
вещи, сделанные одна для другой, как ключ и замок, — разо
шлись так, что не представляется даже возможности соеди
нения? Скажите живописцу, чтобы он писал без студии, натуры, *о
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костюмов и рисовал бы пятикопеечные картинки; он скажет, 
что это значит отказаться от искусства, как он понимает его. 
Скажите музыканту, чтобы он играл на гармонии и учил бы 
баб петь песни; скажите поэту, сочинителю, чтобы он бросил 
свои поэмы и романы и сочинял песенники, истории, сказки, 
понятные безграмотным людям; они скажут, что вы сумасшед
ший. А разве не худшее сумасшествие, что люди только во имя 
того, что они будут служить духовной пищей тем людям, кото
рые возрастили их, и кормят, и одевают их, освободили себя 

ю от труда и потом так забыли свое обязательство, что разучились 
делать эту годную для народа пищу и это-то самое отступление 
от обязательства считают своим достоинством?

«Но так везде», говорят на это. Везде очень неразумно и 
будет неразумно до тех пор, пока люди, под предлогом разде
ления труда и обещания служить народу духовной пищей, 
будут только поглощать труды этого народа. Служение народу 
науками и искусствами будет только тогда, когда люди, живу
щие среди народа и как народ, не заявляя никаких прав, будут 
предлагать ему свои научные и художественные услуги, при- 

to нять иди не принять которые будет зависеть от воли народа.

X X X V .

Говорить, что деятельность наук и искусств содействовала 
движению вперед человечества, подразумевая под этой деятель
ностью то, что теперь называется этим именем, всё равно, что 
говорить, что неумелое, мешающее ходу судна болтание веслами 
на судне, идущем по течению, содействует движению судна. 
Оно только мешает ему. Так называемое разделение труда, 
т. е. эахват чужого труда, ставший в наше время условием 
деятельности людей науки и искусства, был и остался главной 

зо причиной медленного движения вперед человечества.
Доказательства этого в том признании всех людей науки, 

что приобретения науки и искусств недоступны рабочим мас
сам вследствие дурного распределения богатств. Неправиль
ность этого распределения по мере успеха наук и искусств не 
уменьшается, а только увеличивается. Люди наук и искусств 
делают вид, что они очень сожалеют об этом не зависящем от 
них несчастном обстоятельстве. Но это несчастное обстоя
тельство производится ими самими, потому что возникает
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это неправильное распределение богатств только из теории раз
деления труда, проповедуемого людьми науки и искусства. 
Наука отстаивает разделение труда, как закон неизменный, 
видит, что распределение богатств, основывающееся на раз
делении труда, неправильно и гибельно, и утверждает, что ее 
деятельность, признающая разделение труда, приведет людей 
к благу.

Выходит, что одни люди пользуются трудами других, но 
что если они очень долго и в еще бблыпих размерах будут 
пользоваться трудами других, то тогда это неправильное рас- и 
пределение богатств, т. е. пользование трудом других, пре
кратится.

Люди стоят у постоянно увеличивающегося источника воды 
и заняты тем, чтобы отводить его в сторону от жаждущих людей, 
и утверждают, что они-то и производят эту воду и что вот-вот 
скоро наберется ее столько, что всем достанет. А ведь вода 
эта, которая текла и течет не переставая и питает всё чело
вечество, не только не есть последствие деятельности тех люде^, 
которые, стоя у источника, отводят его, а вода эта течет и разли
вается, несмотря на усилия этих людей остановить ее раз-*® 
витие.

Всегда была истинная церковь в смысле людей, соединен
ных в наивысшей доступной в известный период человечеству 
истине, и всегда эта церковь была истинною не потому, что 
она называла себя таковою, и всегда была наука и искусство, 
но истинными науки и искусства были не потому, что они 
называли себя этим именем. Признающим себя представи
телями науки и искусства известного времени всегда кажется, 
что они сделали и делают, и, главное, вот-вот сейчас сде
лают удивительные чудеса и что помимо их не было и нет ника- зо 
кой науки и никакого искусства. Так это казалось софистам, 
схоластикам, алхимикам, каббалистам, талмудистам и нашей 
научной науке и нашему искусству для искусства.

X X X V I.

«Но наука, искусство! Вы отрицаете науку и искусство, 
т. е. отрицаете то, чем живет человечество!» Мне постоянно 
делают это — не возражение, а употребляют этот прием, чтобы^ 
не раэбирая их, отбрасывать мои доводы: «Он отрицает науку
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п искусство, он хочет вернуть людей к дикому состоянию; 
что же слушать его и говорить с ним?» Но это несправедливо. 
Я не только не отрицаю науку и искусство, но я только во 
имя того, что есть истинная наука и истинное искусство, и 
говорю то, что я говорю; только для того, чтобы была возмож
ность человечеству выйти из того дикого состояния, в которое 
оно быстро впадает, благодаря ложному учению нашего вре
мени, только для этого я и говорю то, что я говорю.

Наука и искусство так же необходимы для людей, как пища, 
м и питье, и одежда, даже необходимее ; но они делаются таковыми 

не потому, что мы решим, что то, что мы называем наукой 
и искусством,— необходимо, а только потому, что они действи
тельно необходимы людям.

Ведь если для телесной пищи людей будут готовить сено, 
то то, что мы убеждены в том, что сено есть пища людей, не сде
лает того, что сено станет пищей людей. Я ведь не могу сказать: 
«что же ты не ешь сена, когда оно — необходимая пища?» Пища 
необходима, но может случиться то, что то, что я предлагаю,— 
не пища. Вот это-то самое и случилось с нашей наукой и искус- 

20 ством. А нам кажется, что если мы приложим к греческому 
слову слово логия и назовем это наукою, то будет наука, и 
если какое-нибудь гадкое дело, как плясание обнаженных 
женщин, назовем греческим словом хореография и скажем, 
что это искусство, то оно и будет искусство. Но сколько бы мы 
ни говорили этого, дело, которым мы занимаемся, считая козя
вок и исследуя химический состав звезд млечного пути, 
рисуя русалок и исторические картины, сочиняя повести и сим
фонии, наше дело не станет ни наукой, ни искусством до тех 
пор, пока оно не будет охотно приниматься теми людьми, для 

зо которых оно делается. А до сих пор оно не принимается.
Если бы только одним людям разрешено было производить 

пищу, а всем остальным было бы запрещено это делать, или 
бы они были поставлены в невозможность производить пищу, 
я полагаю, что качество пищи понизилось бы. Если бы люди, 
имеющие монополию производить пищу, были бы русские 
крестьяне, не было бы другой пищи, кроме черного хлеба, 
щей, квасу и т. п., — кроме того, что они любят и чтб им при
ятно. То же самое случилось бы с той высшей человеческою 
деятельностью наук и искусств, если бы монополию ее при- 

Ао своила себе одна каста; но только с тою разницею, что в телес-
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ной пище не может быть очень больших отклонений от есте
ственности, а хлеб и щи, хотя и не очень вкусная пища, но всё- 
таки удобоедома* в духовной же пище могут быть самые боль
шие отклонения; и некоторые люди могут долгое время питаться 
іірямо им ненужной или вредной, отравляющей духовной пи
щей, могут сами медленно убивать себя духовным опиумом или 
спиртом и эту самую пищу предлагают массам.

Это самое и случилось с нами. И случилось потому, что поло
жение людей науки и искусств привилегированное, потому 
что наука и искусство (в наше время) в нашем мире не есть ів 
вся та разумная деятельность всего без исключения челове
чества, выделяющего свои лучшие силы на служение науке 
и искусству, а деятельность маленького кружка людей, имею
щего монополию этих занятий и называющего себя людьми 
науки и искусства и потому извративших самые понятия науки 
и искусства и потерявших смысл своего призвания и занятых 
только тем, чтобы забавлять и спасать от удручающей скуки 
свой маленький кружок дармоедов.

С тех пор как существуют люди, у них всегда была наука в 
самом ее простом и широком смысле. Наука, в смысле всего зо 
знания, приобретенного человечеством, всегда была и есть, и без 
нее немыслима жизнь; и ни нападать на науку в этом смысле, 
ни защищать ее нет никакой возможности. Но дело в том, что 
область знания вообще всего человечества так многообразна — 
от знания, как добывать железо, до знания движения светил, — 
что человек теряется в этой многочисленности существующих 
и в бесконечности возможных знаний, если у него нет руково
дящей н и т и , по которой бы он мог располагать эти знания, 
распределять их по степени их значения и важности. Прежде 
чем человек познает что бы то ни было, он должен решить, зо 
что этот предмет познания важен для него и важнее и нужнее, 
чем те другие бесчисленные предметы познания, которыми он 
окружен. Прежде чем изучать что-нибудь, человек решает 
уже, для чего он изучает этот предмет, а не остальные. Изучать 
же всё, как проповедуют в наше время люди научной науки, 
без соображения о том, что выйдет из этого изучения, прямо 
невозможно, потому что числр предметов изучения бесконечно, 
и потому, сколько бы и какие бы предметы мы ни изучали, 
изучение их не может иметь никакого значения и смысла. И 
потому в древние времена, даже не очень давно, до тех пор,пока м
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№ явилась научная наука, как церковь, высшая мудрость 
людей всегда состояла в том, чтобы найти ту руководящую 
нить, по которой должны быть расположены знания людей: 
какие из них первой, какие меньшей важности. И это-то руко
водящее всеми другими знаниями знание люди всегда назы
вали наукою в тесном смысле. И такая наука всегда и до нашего 
времени была в людских обществах, выходивших из первона
чального дикого состояния. С тех пор как существует чело
вечество, всегда, у  всех народов являлись учители, составляв- 

іо дше науку в этом тесном смысле : науку о том, чтб нужнее 
всего знать человеку. Наука эта всегда имела своим предметом 
знание того, в чем назначение и потому истинное благо каждого 
человека и всех людей. Эта-то наука и служила руководящей 
нитью в определении значения всех других знаний.

Такова была наука Конфуіщя, Будды, Моисея, Сократа, 
Христа, Магомета и других; наука такая, какою ее разумели 
и разумеют все люди, за исключением нашего кружка так назы
ваемых образованных людей. Наука такая всегда занимала 
не только первенствующее место, но была одной наукой, из 

to которой определялось значение всех других. И это происхо
дило совсем не потому, как это думают так называемые ученые 
люди нашего времени, что обманщики жрецы — учители этой 
науки— придали ей такое значение, а потому что действительно, 
как каждый может это узнать и внутренним опытом и рассуж
дением, без науки о том, в чем назначение и благо человека, 
не может быть никаких настоящих наук и искусств, ибо 
предметов наук и искусств бесчисленное количество (я подчер
киваю слово бесчисленное, так как понимаю его в точном 
значении); и без знания того, в чем состоит назначение и 

зо благо всех людей, нет возможности выбора в этом бесконечном 
количестве предметов, и потому без этого знания все осталь
ные знания и искусства становятся, как они и сделались у нас, 
праздной и вредной забавой.

Человечество жило-жило и никогда не жило без науки 
о том, в чем назначение и благо людей; правда, что наука о 
благе людей для поверхностного наблюдения кажется раз
личной; у  буддистов, браминов, евреев, христиан, конфу
цианцев, таосистов; хотя стоит только вникнуть в эти учения, 
чтобы увидать одинаковую сущность, но всё-таки, где мы 

4® знаем людей, вышедших из дикого состояния, мы находим эту

т



н а у к у  ; и вдруг оказывается, что люди нашего времени решили, 
что эта-то самая наука, до сих пор бывшая руководительницей 
всех человеческих знаний, что она-то и мешает всему. Люди 
строят здание, и один строитель составил одну смету, другой — 
другую, третий — третью. Сметы несколько различны, но 
сметы верны, так что всякий видит, что если всё будет испол- ' 
нено по смете, то здание построится. Таковы строители Кон
фуций, Будда, Моисей, Христос. Вдруг приходят люди и уве
ряют, что главное дело в том, чтобы не было никакой сметы, 
а чтобы строить так — на глазомер. И это-то «так» люди эти ю 
называют самой точной научной наукой, как папа называется 
святейшим. Люди отрицают всякую науку, самую сущность 
науки — определение того, в чем назначение и благо людей, 
и это отрицание науки называют наукой.

С тех пор как существуют люди, в среде их зарождались 
великие умы, которые в борьбе с требованиями разума и сове
сти задавали себе вопросы о том, в чем состоит благо, назна
чение и благо не одного меня, а всякого человека. Чего хочет 
от меня и от всякого человека та сила, которая произвела и 
ведет меня? И что мне нужно делать, чтобы удовлетворить вло-^о 
женным в меня требованиям личного и общего блага? Они 
спрашивали себя: я целое и частица чего-то необъятного, бес
конечного. Какие мои отношения к таким же подобным мне 
частицам — людям и ко всему целому — к миру?

И из голоса совести, и из разума, и из соображений того, 
чт0 говорили им прежде жившие и современные люди, зада
вавшие себе те же вопросы, эти великие учители выводили свои 
учения, простые, ясные, понятные всем людям и всегда такие, 
которые могли быть исполняемы. Такие люди были первой, 
второй, третьей и самой последней величины. Такими людьми зо 
полон мир. Все живые люди задают себе вопрос: как помирить 
свое требование блага личной жизни с совестью и разумом, 
и из этого общего труда вырабатываются медленно, но безоста» 
новочно новые, более близкие к требованиям разума и совести 
формы жизни. Вдруг является новая каста людей, которые 
говорят: всё это пустяки, всё это надо оставить. Это дедуктив
ный способ мышления (в чем разница дедуктивного от индуктив
ного, никто никогда понять не мог), это приемы теологи
ческого и метафизического периода. Всё то, что открывают 
внутренним опытом и сообщают друг другу люди о сознании 40
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Закона своей жизни (функциональной деятельности на их 
жаргоне), всё, что с начала мира сделали на этом пути вели
чайшие умы человечества, всё это пустяки и не имеет никакого 
веса. По этому новому учению выходит так: вы клеточка; и то, 
что вы, как клеточка, имеете очень определенную функциональ
ную деятельность, которую вы не только наблюдаете, но и 
несомненно внутри себя чувствуете; и то, что вы клеточка 
мыслящая, говорящая, понимающая, и что вы поэтому можете 
у другой такой говорящей клеточки спросить, так ли она, 

î0 как и вы, чувствует, и этим еще проверить свой опыт; то, что 
вы можете воспользоваться тем, что прежде жившие говорящие 
клеточки записали об этом же предмете; и то, что у вас есть 
миллионы клеточек, своим согласием с теми записавшими 
своп мысли клеточками подтверждающих ваши наблюдения, — 
всё это ничего не значит, всё это дурной, ложный метод. Верный 
научный метод такой: если вы хотите знать, в чем ваше назна
чение и благо и назначение и благо всего человечества и всего 
мира, то вы прежде всего должны перестать слышать голос 
и требования своей совести и разума, заявляющие себя и в вас 

20 самих и в подобных вам, вы должны перестать верить всему 
тому, что говорили великие учители человечества о своем 
разуме и совести, считать всё это пустяками и начать всё сна
чала. И, чтобы понять всё сначала, вам надо смотреть в микро
скоп на движение амеб и клеточек в глистах или еще покойнее 
верить во всё то, что вам будут говорить об этом люди с дипло
мом непогрешимости. И, глядя на движение этих амеб и клето
чек или читая про то, что видели другие, приписывать этим 
клеточкам свои человеческие чувства и расчеты о том, чего 
они желают, куда стремятся, что соображают и рассчитывают 

зо и к чему привыкли, и из этих наблюдений (в которых что ни 
слово, то ошибка мысли пли выражения) по аналогии заклю
чать о том, что вы такое, какое ваше назначение и в чем благо 
ваше и других подобных вам клеточек. Вы должны, чтобы 
понять себя, изучать не только глисту, которую вы видите, 
но и микроскопические существа, которых вы почти что не 
видите, и трансформации из одних существ в другие, ко
торых никто никогда не видел, и вы наверно никогда не 
увидите.

То же самое и с искусством. Искусство — там, где была 
*о истинная наука, было всегда выражением ее. С тех пор
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как есть люди, они из всей деятельности выражения разнооб
разных знаний выделяли главное выражение знания о назна
чении и благе человека, и выражение-то этого знания и было 
искусство в тесном смысле. С тех пор как есть люди, были 
те особенно чуткие и отзывчивые на учение о благе и назна
чении человека, которые на гуслях и тимпанах, в изображе
ниях и словами выражали свою и людскую борьбу с обманами, 
отвлекавшими их от их назначения, своп страдания в этой 
борьбе, свои надежды на торжество добра, свое отчаяние о 
торжестве зла и свои восторги в сознании этого наступающего it 
блага. С тех пор как были люди, истинное искусство, то, 
которое высоко ценилось людьми, не имело другого зна
чения, как выражение науки о назначении и благе человека. 
Всегда и до последнего времени искусство служило учению 
о жизни, — только тогда оно было тем, что так высоко ценили 
люди. Но одновременно с тем как на место истинной науки 
о назначении и благе стала наука обо всем, о чем вздумается, — 
с тех пор и исчезло искусство, как важная деятельность чело
веческая. Искусство во всех народах существовало и суще
ствует до тех пор, пока то, что теперь у нас презрительно назы
вается религией, считалось единой наукой. В нашем европей
ском мире пока была церковь, как учение о назначении и благе, 
и учение церкаи считалось единой истинной наукой, искусство 
•служило церкви и было истинное искусство; но с тех пор как 
искусство вышло из церкви и  ̂ стало служить науке, наука 
же служила чему попало, искусство потеряло свое значение, 
si, несмотря на заявляемые по старой памяти права и на 
нелепое, доказывающее только потерю признания утвержде
ние, что искусство служит искусству, оно сделалось ремеслом, 
доставляющим людям приятное, и, как такое, неизбежно зд 
сливается с хореографическими, кулинарными, парикмахер
скими и косметическими искусствами, производители которых 
с таким же правом называют себя артистами, как и поэты, 
живописцы и музыканты нашего времени.

Оглянешься назад и видишь; в продолжение тысячелетий 
из миллиардов живших людей выделяются десятки Конфуциев, 
Будд, Солонов, Сократов, Соломонов, Гомеров, Исаий, Дави
дов. Видно, редко между людьми они встречаются, несмотря на 
то, что тогда не из одной касты только, а из всех людей выби
рались эти люди, видно, редки эти истинные ученые и худож- 4»
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ники, производители духовной пищи. И не даром человечество 
так высоко ценило и ценит их. Теперь же оказывается, что 
эти все прошедшие великие деятели науки и искусства уже не 
нужны нам. Теперь научных и художественных деятелей можно, 
по закону разделения труда, делать фабричным способом, и мы 
в одно десятилетие наделали больше великих людей науки 
и искусства, чем их родилось среди всех людей от начала мира. 

' Теперь есть цех ученых и художников, они заготавливают 
усовершенствованным способом всю ту духовную пищу, кото- 

10рая нужна человечеству. И заготовили они ее так много, что 
старых, прежних, не только древних, но и более близких 
уж не нужно и поминать, — это всё была деятельность теоло
гического и метафизического периода, то всё надо стереть; 
а настоящая разумная деятельность началась так — лет 50 
тому назад, и в эти 50 лет мы наделали столько великих людей г 
что на каждую науку приходится человек по 10 великих людеіг, 
а наук наделали столько — благо их легко делать, стоит при
ложить к греческому названию слово логия и расположить 
по готовым рубрикам— и готова наука, — наделали наук 

2о столько, что не только один человек не может знать их, но ни 
один не запомнит всех названий существующих наук; названия 
одни составят толстый лексикон, и каждый день делают еще 
новые науки. Наделали очень много, в роде того учителя чухон
ца, который выучил детей помещика чухонскому вместо фран
цузского языка. Выучил всё ^прекрасно, одно только горе,, 
что никто, кроме нас, ничего этого не понимает и считает всё- 
это ни на что не нужной чепухой. Но, впрочем, и на это есть 
объяснения. Люди не понимают всей пользы научной науки 
потому, что они находятся под влиянием теологического перио- 

зо да, того глупого периода, когда весь народ и у евреев, и у 
китайцев, и у индейцев, и у греков понимал всё, что говорили 
им их великие учители.

Но отчего бы это ни случилось, дело в том, что науки и искус
ства всегда были в человечестве, и, когда они действительно 
были, они были нужны и понятны всем людям. Мы же делаем 
что-то такое, что мы называем науками и искусствами, но оказы
вается, что то, что мы делаем, не нужно и не понятно людям. 
И потому какие бы прекрасные вещи ни были те, какие мы 
делаем, мы не имеем права называть их науками и искус
ствами.
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XX XV II.

«Но вы только даете другое, несогласное с наукой, более 
тесное определение науки и искусства», говорят мне на это; 
остается всё та же научная .и художественная деятельность 
Галилеев, Брунов, Гомеров, Микель-Анджелов, Бетховенов 
и всех меньшей величины ученых п художников, которые 
всю жизнь свою посвящали служению науке и искусству и 
которые были и останутся благодетелями человечества, ста
раясь забыть тот новый принцип разделения труда, на основа
нии которого наука и искусства занимают теперь свое прпви- іо 
легированное положение и на основании которого мы имеем 
возможность уже не голословно, а по данному мерилу решить, 
имеет или не имеет основание та деятельность, которая назы
вает себя наукой и искусством, так величать себя.

Когда египетские или греческие жрецы производили свои 
никому неизвестные таинства и говорили об этих таинствах, 
что в них заключается вся наука и искусство, — я не мог на 
основании пользы, приносимой ими народу, проверить дей
ствительность их науки, потому что наука, по пх утвержде
нию, была — сверхъестественное; но теперь у всех нас есть г* 
ясное, простое определение деятельности науки и искусства, 
исключающее всё сверхъестественное: наука и искусство обе
щаются исполнять мозговую деятельность человечества для 
блага обществ или всего человечества. И потому мы имеем 
право называть наукой и искусством только такую деятель
ность, которая будет иметь эту цель и будет достигать ее. А 
потому, как бы ни называли себя ученые, придумывающие 
теории уголовных, государственных и международных прав, 
придумывающие новые пушки и взрывчатые вещества, и худож
ники, сочиняющие похабные оперы и оперетки или такие же и 
похабные романы, мы не имеем права называть всю эту дея
тельность деятельностью науки и искусства, потому что дея
тельность эта не имеет целью блага обществ или человечества, 
а, наоборот, направлена ко вреду людей. *

Точно так же, как бы ни называли себя те ученые, которые 
в простодушии своем всю свою жизнь заняты исследованием 
микроскопических животных и телескопических и спектраль
ных явлений, пли художники, которые после старательного 
исследования памятников старины заняты писанием истори-
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ческих романов, картин, симфоний и прекрасных стихов, — 
все эти люди, несмотря на всё свое усердие, не могут быть 
названы людьми науки п искусства, во-первых, потому, что 
их деятельность науки для науки и искусства для искусства 
не имеет целью блага; во-вторых, потому, что мы не видим 
последствий этой деятельности для блага общества или чело
вечества. То же, что из их деятельности выходит иногда полез
ное и приятное для некоторых людей, как и из всего может 
выйти приятное и полезное для некоторых людей, никак не 

іо дает нам права, по их научному определению, считать их 
людьми науки и искусства.

Точно так же, как бы ни называли себя люди, выдумываю
щие приложение электричества к освещению, отоплению и 
движению или новые химические соединения, дающие динамит 
или прекрасные краски, люди, играющие правильно симфо
нии Бетховена, играющие на театре или пишущие хорошие 
портреты, жанры, пейзажи и картины, пишущие интересные 
романы, цель которых только в развлечении от скуки богача,— 
деятельность этих людей не может быть названа наукой и 

«о искусством, потому что деятельность эта не направлена, так же 
как мозговая деятельность в организме, на благо целого, а 
руководится только личной выгодой, привилегиями, деньгами, 
получаемыми за изобретение, и потому деятельность такого 
рода науки и искусства также не может быть отделена от вся
кой другой корыстной, личной деятельности, прибавляющей 
приятности жизни, как деятельность трактирщиков, и наезд
ников, и модисток, и проституток, и т. п. Деятельность как тех, 
и других, и третьих не подходит под определение пауки и 
искусства, на основании разделения труда, обещающих служить 

зо благу всего человечества или общества.
.Определение наукою науки и искусства совершенно правиль

но, но, к несчастию, деятельность теперешних наук и искусств 
не подходит под него. Одни прямо делают вредное, другие — 
бесполезное, третьи — ничтожное, годное только для богачей. 
Они не исполняют того, что они, по своему же определению, 
взялись исполнить, и потому так же мало имеют права считать 
себя людьми науки и искусства, как испорченное духовенство, 
не исполнявшее взятых на себя обязанностей, не имеет права 
признавать себя носителем божеской истины.

40 И понятно, почему деятели нынешней науки и искусств не
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исполнили и нѳ могут исполнить своего призвания. Они нѳ 
исполняют его потому, что они из обязанностей своих сделали 
права.

Деятельность научная и художественная в ее настоящем 
смысле только тогда плодотворна, когда она не знает прав, 
а знает одни обязанности. Только потому, что она всегда такова, 
что ее свойство быть таковою, и ценит человечество так высоко 
эту деятельность. Если люди действительно призваны к слу
жению другим духовной работой, то они в этой работе будут 
видеть только обязанность и с трудом, лишениями и самоот-ю 
вержением будут исполнять ее.
• Мыслитель и художник никогда не будут спокойно сидеть 
на олимпийских высотах, как мы привыкли воображать; 
мыслитель и художник должен страдать вместе с людьми для 
того, чтобы найти спасение или утешение. Кроме того, он стра
дает еще потому, что он всегда, вечно в тревоге и волнении: 
он мог решить и сказать то, что дало бы благо людям, избавило 
бы их от страдания, дало бы утешение, а он не так сказал, 
не так изобразил, как надо; он вовсе не решил и не сказал, 
а завтра, может, будет поздно — он умрет. И потому страда-so 
ние и самоотвержение всегда будет уделом мыслителя и ху
дожника .

Не тот будет мыслителем и художником, кто воспитается 
в заведении, где будто бы делают ученого и художника (соб
ственно же делают губителя науки и искусства), и получит 
диплом и обеспечение, а тот, кто и рад бы не мыслить и не 
выражать того, что заложено ему в душу, но не может не 
делать того, к чему влекут его две непреодолимые силы: вну
тренняя потребность и требование людей.

Гладких, жуирующих и самодовольных мыслителей и ху- з» 
дожников не бывает. Духовная деятельность и выражение ее, 
действительно нужные для других, есть самое тяжелое при
звание человека — крест, как выражено в Евангелии. И един
ственный, несомненный признак присутствия призвания есть 
самоотвержение, есть жертва собой для проявления вложен
ной в человека на пользу другим людям силы. Без мук не 
рождается и духовный плод.

Учить тому, сколько козявок на свете, и рассматривать пятна 
на солнце, писать романы и оперу — можно не страдая; но 
учить людей их благу, которое всё только в отвержении от
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себя и служении другим, и выражать сильно это учение нельзя 
без отречения.

До тех пор была церковь, пока учители терпели и страдали, 
а как только они стали жирны, кончилась их учительская 
деятельность. «Были попы золотые и чаши деревянные ; стали 
чаши золотые— попы деревянные», говорит староверческая 
пословица. Не даром умер Христос на кресте, не даром жертва 
страдания побеждает всё.

Наши же и наука и искусство обеспечены, дипломированы, 
ю и только и заботы у всех, как бы еще лучше обеспечить, т. е. 

сделать для них невозможным служение людям.
Истинной науки и истинного искусства есть два несомнен

ные признака: первый— внутренний, тот, что служитель 
науки и искусства не для выгоды, а с самоотвержением будет 
исполнять свое призвание, и второй — внешний, тот, что произ
ведение его будет понятно всем людям, благо которых он 
имеет в виду.

В чем бы ни полагали люди свое назначение и благо, наука 
будет учением об этом назначении и благе, а искусство — 

«о выражением этого учения. Законы Конфуция — наука; учение 
Моисея, Х р и ста— наука; постройки в Афинах— искусство, 
псалмы Давида тоже искусство, обедня— искусство; но изу
чение тел в 4 измерениях, и таблицы химических соединений, 
и наши поэмы, и симфонии, и картины никогда не были и 
не будут ни наукой, ни искусством. Место настоящей науки 
и искусств занимают в наше время богословие и юридические 
науки, место настоящего искусства занимают церковные и 
правительственные обряды, в которые одинаково никто не 
верит и на которые одинаково никто не смотрит серьезно; то же, 

ы что называется у нас наукой и искусством, есть произведения 
праздного ума и чувства, имеющие целью щекотать такие же 
праздные умы и чувства: науки и искусства наши непонятны 
и ничего не говорят народу, потому что не имеют в виду его 
блага.

С тех пор как мы знаем жизнь людей, мы находим всегда 
и везде царствующее учение, ложно называющее себя наукой, не 
раскрывающее для людей, а затемняющее для них смысл 
жизни. Так это было у греков (софисты), потом у христиан 
(мистики, гностики, схоластики), у евреев (кабалисты и тал- 

40 мудисты), и так везде и до нашего времени. Что за особенное
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счастье наше жить в такое особенное время, когда та деятель
ность умственная, которая называет себя наукой, не только 
не заблуждается, но находится, как нас уверяют, в каком-то 
необычайном преуспеянии! Не происходит ли это особенное 
счастье оттого, что человек не может и не хочет видеть своего 
безобразия? Отчего же от тех наук и софистов, и кабалистов, 
и талмудистов ничего не осталось, кроме слов, а мы так особенно 
счастливы? Ведь признаки совершенно те же: то же самодоволь
ство, слепая уверенность, что мы, именно мы и только мы, 
на настоящем пути, и с нас только начинается настоящее, іо 
Те же ожидания, что вот-вот мы откроем что-то необыкновен
ное, и тот же главный, обличающий наши заблуждения при
знак: вся мудрость наша остается при нас, а массы народа не 
понимают, и не принимают, и не нуждаются в ней.

Положение наше очень тяжелое, по почему же не посмо
треть на него прямо?

Пора опомниться и оглянуться на себя. Ведь мы не что иное 
как книжники и фарисеи, севшие на седалище Моисея и взяв
шие ключи от царства небесного, и сами не входящие и других 
не впускающие. Ведь мы, жрецы науки и искусства, — самые 20 
дрянные обманщики, имеющие на наше положение гораздо 
меньше прав, чем самые хитрые и развратные жрецы. Ведь 
для привилегированного положения нашего у нас нет ника
кого оправдания: мы мошенничеством захватили это место 
и обманом поддерживаем его. Жрецы, духовенство, наше или 
католическое, как оно ни было развратно, имело право на свое 
положение, — они говорили, что учат людей жизни и спасе
нию. Мы же, люди науки и искусств, подкопались под них, 
доказали людям, что они обманывают, и стали на его место; 
и не учим людей жизни, даже признаем, что учиться этому не з* 
надо, а сосем соки народа и за это учим своих детей греческой 
и латинской грамматике, для того чтобы и они могли продол
жать ту же жизнь паразитов, какую мы ведем. Мы говорим: 
касты были, у нас теперь нет. А что же значит то что одни люди 
и их дети работают, а другие люди и их дети не работают?

Приведите индейца, не знающего языка, и покажите ему 
европейскую и нашу жизнь нескольких поколений, и он приз
нает такие же две главные определенные касты рабочих и не 
рабочих, какие есть у него. И как у него, так и у нас, 
право не работать дает особенное посвящение, которое мы и
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называем наукой п искусством, вообще — образованием. Вот 
это-то образование и всё извращение разума, соединенное о 
ним, и привело нас к тому удивительному безумию, вследствие 
которого мы не видим того, что так ясно и несомненно. Мы 
поедаем людские жизни наших братий и считаем себя христиа
нами, гуманными, образованными и совершенно правыми
ЛЮДЬМИ.

X X X V III*

Так что же делать? Что же нам делать? Этот вопрос, вклю- 
ю чающий в себя и призвание того, что жизнь наша дурна и непра

вильна, и вместе с тем как бы отговорку о том, что всё-таки 
переменить этого нельзя, — этот вопрос я слышал и слышу со 
всех сторон, и потому я только и выбрал этот вопрос заглавием 
всего этого писания. Я описывал свои страдания, свои искания и 
свои разрешения этого вопроса. Я  такой же человек, как всег 
и если отличаюсь чем-нибудь от среднего человека нашего 
круга, то главное тем, что я больше среднего человека служил 
и потворствовал ложному учению нашего мира, больше полу
чал одобрений от людей царствующего учения и потому больше 

зо других развратился и сбился с пути. И потому думаю, что реше
ние вопроса, который я нашел для себя, будет годиться и для 
всех искренних людей, которые поставят себе тот же вопрос.

Прежде всего на вопрос, что делать, я ответил себе: не лгать 
ни пред людьми, ни пред собою, не бояться истины, куда бы 
она ни привела меня.

Мы все знаем, что значит лгать перед людьми, но лжи перед 
самими собой мы не боимся; а между тем самая худшая, прямая, 
обманная ложь перед людьми ничто по своим последствиям в 
сравнении с той ложью перед самим собой, на которой мы 

з* строим свою жизнь.
Вот той-то ложью нужно не лгать, чтобы быть в состоянии 

ответить на вопрос, что делать. И в самом деле, как же ответить 
на вопрос, что делать, когда всё, что я делаю, вся моя жизнь 
основана на лжи, и я эту ложь старательно выдаю за правду 
перед другими и перед самим собой? Не лгать в этом смысле 
значит не бояться правды, не придумывать и не принимать 
придуманных людьми изворотов для того, чтобы скрыть от 
себя вывод разума и совести; не бояться разойтись со всеми
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окружающими и остаться одному с разумом и совестью; ве 
бояться того положения, к которому приведет правда, твердо 
веруя, что то положение, к которому ведет правда и совесть, 
как бы страшно оно ни было, не может быть хуже того, которое 
построено на лжи. Не лгать в нашем положении людей приви
легированных, умственного труда — значит не бояться учесться.

Может быть, уже так много должен,что и не рассчитаешься; 
но как бы ни много было, всё лучше, чем не считаться, как бы 
ни далеко зашел по ложной дороге, всё лучше чем продолжать 
итти по ней. Ложь перед другими только невыгодна: всякое іо 
дело решается всегда прямее и короче правдой, чем ложью. 
Ложь перед другими только запутывает дело и отдаляет реше
ние; но ложь перед самим собою, выставляемая за правду, 
губит всю жизнь человека. Если человек, выбравшийся на 
ложную дорогу, признает ее настоящею, то всякий шаг его 
по этой дороге отдаляет его от цели; если человек, долго иду
щий по этой ложной дороге, сам догадается или ему ская^ут, 
что это дорога лояшая, но он испугается мысли о том, как далеко 
он заехал в сторону, и постарается уверить себя, что он, может- 
быть, и тут выедет на путь, то он никогда не выедет. Если чело- ы 
век сробеет перед истиной и, увидав ее, не признает ее, а примет 
ложь за истину, то человек никогда не узнает, что ему делать. 
Мы, люди не только богатые, но люди привилегированные, 
так называемые образованные, так далеко зашли по ложной 
дороге, что нам надо или большую решительность, или очень 
большие страдания на ложной дороге для того, чтобы опомниться 
и признать ту ложь, которой мы живем. Я  увидал ложь нашей 
жизни благодаря тем страданиям, к которым меня привела 
ложная дорога; и я, признав ложность того пути, на котором 
стоял, имел смелость итти, прежде только одною мыслью, з* 
туда, куда меня вели разум и совесть, без соображения о том, 
к чему они меня приведут. И я был вознагражден за эту сме
лость.

Все сложные, разрозненные, запутанные и бессмысленные 
явления жизни, окружавшие меня, вдруг стали ясны, и мое 
прежде странное и тяжелое положение среди этих явлений 
вдруг стало естественно и легко.

И в новом положении этом определилась совершенно точно 
моя деятельность — совсем не та, какая представлялась мне 
прежде, но деятельность новая, гораздо более спокойная, і&
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любовная и радостная. То самое, что прежде пугало меня, 
стало привлекать меня. И потому я думаю, что тот, кто искренно 
задаст себе вопрос, что делать, и, отвечая на этот вопрос, не 
будет лгать перед собой, а пойдет туда, куда поведет его разум, 
тот уже решил вопрос. Еслп он только не будет лгать перед 
собой, он найдет, что, где и как делать.

Одно только, что может помешать ему в отыскании исхода, — 
это ложно высокое о себе и о свовхМ положении мнение. Так 
это было со мной, п потому другой, вытекающий из первого 

іо ответ на вопрос, что делать, для меня состоял в том, чтобы 
покаяться во всем значении этого слова, т. е. изменить совер
шенно оценку своего положения и своей деятельности : вместо 
полезности и серьезности своей деятельности признать ее вред 
и пустяшность, вместо своего образования признать свое неве
жество, вместо своей доброты и нравственности признать свою 
безнравственность и жестокость, вместо своей высоты признать 
свою низость.. — Я говорю, что, кроме того, чтобы не лгать 
перед самим собой, мне нужно еще было покаяться, потому что, 
хотя одно и вытекает из другого, ложное представление о 

so моем высоком значении так срослось со мною, что до тех пор, 
пока я искренно не покаялся, не отрешился от той ложной 
оценки, которую я сделал сам себе, я не видал большей части 
той лжи, которою я лгал перед собой. Только когда я покаялся, 
т. е. перестал смотреть на себя как на особенного человека, 
а стал смотреть, как на человека такого же, как все люди, 
только тогда путь мой стал ясен для меня. Прежде же я не мог 
отвечать на вопрос, что делать, потому что самый вопрос я 
ставил неправильно.

Пока я не покаялся, я ставил вопрос так: какую избрать 
зо деятельность мне, человеку, приобретшему то образование и те 

таланты, которые я приобрел? Как отплатить этими талантами 
и этим образованием за то, что я брал и беру у народа? Вопрос 
этот был неправилен потому, что он включал в себя ложное 
представление о том, что я не такой же человек, а особенный, 
призванный служить людям теми талантами и образованием, 
которое я приобрел 40-летним упражнением. Я  задавал себе 
вопрос, но в сущности уже отвечал на него вперед тем, что 
вперед уж определял тот род мне приятной деятельности, кото
рою я призван был служить людям. Я собственно спрашивал 

<40 себя, как мне, такому прекрасному писателю, приобретшему
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столько знаний и талантов, употребить их на пользу 
людям.

Вопрос же надо было поставить так, как бы он стоял для уче
ного раввина, прошедшего курс талмуда и выучившего число 
букв всех священных книг и все тонкости своей науки. Вопрос 
как для раввина, так и для меня должен был стоять так: что 
мне, проведшему, по несчастию моих условий, лучшие учебные 
года, вместо приучения к труду, в изучении грамматики, гео
графии, юридических наук, стихов, повестей и романов, фран
цузского языка и фортепианной игры, философских теорий it 
и военных упражнений, — что мне, проведшему лучшие годы 
моей жизни в праздных и развращающих душу занятиях, — что 
мне делать, несмотря на эти несчастные условия прошедшего, 
чтобы отплатить тем людям, которые во всё это время кормили 
и одевали меня, да и теперь продолжают кормить и одевать 
меня? Если бы вопрос стоял так, как он стоит передо мной 
теперь, после того, как я покаялся, — что мне делать, такому 
испорченному человеку? — то ответ был бы легок: стараться 
прежде всего честно кормиться, т. е. выучиться не жить на шее 
других и, учась этому и выучившись, при всяком случае при- г* 
носить пользу людям и руками, и ногами, и мозгами, и сердцем, 
и всем тем, на что заявляются требования людей.

И потому-то я говорю, что для человека ннпего круга, кроме 
того, чтобы не лгать перед другими и ссбоіі, нужно еще покаять
ся, соскрести с себя вросшую в нас гордость своим образо
ванием, утонченностью, талантами и сознать себя не благодете
лем народа, передовым человеком, который не отказывается 
поделиться с народом своими полезными приобретениями, а 
признать себя кругом виноватым, испорченным, никуда ненуж
ным человеком, который желает исправиться и не то что бла-зо 
годетельствовать народу, но перестать только оскорблять и 
обижать его. Я  слышу часто вопросы хороших молодых людей, 
сочувствующих отрицательной части моего писания и спраши
вающих: ну, так что же мне делать? что делать мне, кончив
шему курс в университете или в другом заведении, для того 
чтобы быть полезным? Молодые люди эти спрашивают, а в 
глубине души у них уже решено, что то образование, которое 
они получили, есть их великое преимущество, и что служить 
народу они желают именно этим своим преимуществом. И 
потому одно, чего они никак не сделают, это то, чтобы
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искренно, честно отнестись критически к тому, что они назы
вают своим образованием: спросить себя, хорошие или дурные 
свойства суть то, что они называют своим образованивхм. Если 
же они сделают это, то они неизбежно будут приведены к 
необходимости отречься от своего образования и к необходи
мости начать учиться снова, а это одно и нужно. Они никак 
не могут решить вопроса: что делать, потому что вопрос этот 
стоит для них не так, как он должен стоять. Вопрос должен 
стоять так: как мне, беспомощному, бесполезному человеку, 

іо по несчастию моих условий погубившему лучшие учебные 
года на развращающее душу и тело изучение научного талмуда , 
поправить эту ошибку и выучиться служить людям? А он у 
них стоит так: как мне, приобретшему столько прекрасных 
знаний человеку, быть этими прекрасными знаниями полезным 
людям? И потому-то такой человек никогда не ответит на во
прос — что делать, до тех пор, пока он не покается. И покаяние 
не страшно, так же как не страшна истина, и так же радостно 
и плодотворно. Стоит принять истину совсем и покаяться со
всем, чтобы понять, что прав, преимуществ, особенностей в 

*о деле жизни никто не имеет и не может иметь, а обязанностям 
нет конца и нет пределов, и что первая и несомненная обя
занность человека есть участие в борьбе с природою за свою 
жизнь и жизнь других людей.

И это-то сознание обязанности человека и составляет сущ
ность третьего ответа на вопрос — что делать?

Я старался не лгать перед собой, я старался выварить из 
себя остатки ложного мнения о значении моего образования и 
талантов и покаяться; но на дороге решения вопроса, что де
лать, становилось новое затруднение: дел так много разных, 
что надо было указание на то, что именно делать. И ответ на 
этот вопрос дало мне искреннее покаяние в том зле, в котором 
я жил.

Что делать? Что именно делать? — спрашивают все и спра
шивал я до тех пор, пока под влиянием высокого мнения о 
своем призвании не видел того, что первое и несомненное дело 
мое было то, чтобы кормиться, одеваться, отопляться, обстраи
ваться и в этом же самом служить другим, потому что, с тех 
пор как существует мир, в этом самом состояла и состоит первая 
и несомненная, обязанность всякого человека.

4» В самом деле, в чем бы человек ни полагал своего призвания:
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в том ли, чтобы управлять людьми, в том ли, чтобы защищать 
своих соотечественников, совершать ли богослужение, поучать 
ли других, придумывать ли средства для увеличения приятно
стей жизни, открывать ли законы мира, воплощать ли вечные 
истины в художественных образах, — для разумного человека 
обязанность его участвовать в борьбе с природою для поддер
жания жизни и своей и других людей всегда будет самая пер
вая и самая несомненная. Обязанность эта будет первой уже 
потому, что людям нужнее всего их жизнь, и потому для того, 
чтобы защищать и поучать людей и делать их жизнь более ю 
приятной, надо сохранять самую жизнь, а между тем мое 
неучастие в борьбе, поглощение чужих трудов есть уни
чтожение чужих жизней. И потому безумно служить 
жизни людей, уничтожая жизни людей, и нельзя гово
рить, что я служу людям, когда я своей жизнью очевидно 
врежу им.

Обязанность человека борьбы с природою для приобретения 
средств жизни всегда будет самой первой и несомненной из 
всех других обязанностей, потому что обязанность эта есть 
закон жизни, отступление от которого влечет за собой неиз- so 
бежное наказание — уничтожение или телесной или разумной 
жизни человека. Если человек, живя один, уволит себя от 
обязанности борьбы с природой, он тотчас же казнится тем, 
что тело его погибает. Если же человек уволит себя от этой 
обязанности, заставляя других людей, губя их жизнь, испол
нять ее, то он тотчас же казнится уничтожением разумной 
жизни, т. е. жизни, имеющей разумный смысл. •

В этом одном деле получает человек, если уже разделять его, 
полное удовлетворение телесных и духовных требований своей 
природы: кормить, одевать, беречь себя и своих близких есть зс 
удовле ворение телесной потребности, делать то же для дру
гих людей — удовлетворение духовной потребности. Всякая 
другая деятельность человека только тогда законна, когда 
она направлена на удовлетворение этой первейшей потребно
сти человека, потому что в удовлетворении этой потребности 
состой ' и вся жизнь человека.

Я так был извращен своей прошедшей жизнью, так скрыт 
в нашем мире, этот первый и несомненный закон Бога или 
природы, что мне показалось странным, страшным, стыдным 
даже и иолнение этого закона, как будто может быть страшно, м
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странно п стыдно исполнение вечного несомненного закона, 
а не отступление от него.

Сначала мне представлялось, что для исполнения этого 
дела нужно какое-то приспособление, устройство, сообщество 
единомышленных людей, согласие семьи, жизнь в деревне; 
потом представлялось совестным как будто выказываться 
перед людьми, делать такое непривычное в нашем быту дело, 
как телесный труд, и я не знал, как взяться за него. Но стоила 
мне понять, что это не есть какая-нибудь исключительная 

ю деятельность, которую нужно выдумать и устроить, а что эта 
деятельность есть только возвращение из ложного положения, 
в котором я находился, к естественному, есть только исправ
ление той лжи, в которой я живу, — стоило мне сознать это, 
чтобы устранились все эти затруднения. Устроивать и приспо
соблять и ожидать согласия других никогда не нужно было, 
потому что всегда, в каком бы я ни был положении, были люди, 
которые кормили, одевали, отопляли кроме себя и меня, и 
везде при всех условиях я мог делать это сам для себя и для 
них, если у меня доставало времени и сил. А испытывать лож- 

so ный стыд в занятии непривычным и как бы удивительным для 
людей делом я тоже не мог, потому что, не делая этого, я испы
тывал уже не ложный, а настоящий стыд.

И тут-то, придя к этому сознанию и практическому из него 
выводу, я был вознагражден вполне за то, что не заробел перед 
выводами разума и пошел туда, куда они вели меня. Придя к 
этому практическому выводу, я был поражен легкостью и про
стотою разрешения всех этих вопросов, которые мне прежде 
казались столь трудными и сложными. На вопрос, что нужно 
делать, явился самый несомненный ответ: прежде всего, 

зо что мне самому нужно: мой самовар, моя печка, моя вода, 
моя одежда — всё, что я могу сам сделать. На вопрос, не стран
но ли это будет перед людьми, делавшими это, оказалось, 
что странность эта продолжалась только неделю, а после 
недели сделалось бы странным, если бы я возвратился к преж
ним условиям. На вопрос, нужно ли организовать этот физи
ческий труд, устроить сообщество в деревне, на земле, ока
залось, что всё это не нужно, что труд, если он имеет своею 
целью не приобретение возможности праздности и пользования 
чужим трудом, каков труд наживающих деньги людей, а имеет 

40 целью удовлетворение потребностей, сам собою влечет из города
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в деревню, к земле, туда, где труд этот самый плодотворный и 
радостный. Сообщества же не нужно было никакого составлять 
потому, что человек трудящийся сам по себе, естественно примы
кает к существующему сообществу людей трудящихся. На 
вопрос о том, не поглотит ли этот труд всего моего времени и не 
лишит ли меня возможности той умственной деятельности, 
которую я люблю, к которой привык и которую в минуту само
мнения считаю не бесполезною другим, ответ получился 
самый неожиданный. Энергия умственной деятельности уси
лилась и равномерно усиливалась, освобождаясь от всего излиш- іо 
него, по мере напряжения телесного. Оказалось, что, отдав 
на физический труд восемь часов — ту половину дня, которую 
я прежде проводил в тяжелых усилиях борьбы со скукою, 
у меня оставалось еще восемь часов, из которых мне нужно 
было по моим условиям только пять для умственного труда; 
оказалось, что если бы я, весьма плодовитый писатель, 40 
почти лет ничего не делавший кроме писания и написавший 300 
листов печатных, — если бы я работал все эти 40 лет рядовую 
работу с рабочим народом, то, не считая зимних вечеров и гуле
вых дней, если бы я читал и учился в продолжение пяти часов 
каждый день, а писал бы по одним праздникам, по две стра
ницы в день (а я писывал по листу печатному в день), то я 
написал бы те же 300 листов в 14 лет. Оказалось удивительное 
дело: самый простой арифметический расчет, который может 
сделать семилетний мальчик и которого я до сих пор не мог 
сделать. В сутках 24 часа; спим мы 8 часов, остается 16. Если 
какой бы то ни было человек умственной деятельности по
святит на свою деятельность 5 часов каждый день, то он 
сделает страшно много. Куда же деваются остальные 11 ча
сов? зо

Оказалось, что физический труд не только не исключает 
возможности умственной деятельности, не только улучшает 
ее достоинство, но поощряет ее.

На вопрос о том, не лишит ли этот физический труд меня мно
гих безвредных радостей, свойственных человеку, как наслаж
дение искусствами, приобретение знания, общения с людьми 
и вообще счастия жизни, оказалось совершенно обратное: 
чем напряженнее был труд, чем больше он приближался к 
считающемуся самым грубым земледельческому труду, тем 
больше я приобретал наслаждений, знаний и приходил тем &
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более в тесное п любовное общение с людьми и тем более полу
чал счастья жизни.

На вопрос о том (так часто слышанный мною от людей не 
совсем искренних), какой результат может произойти от такой 
ничтожной капли в море, от участия моего личного физического 
труда в море поглощаемого мною труда, получился тоже 
самый удовлетворительный и неожиданный ответ. Оказалось, 
что стоило мне сделать физический труд привычным условием 
своей жизни, чтобы тотчас же большинство моих ложных, 

іо дорогих привычек и требований при физической праздности 
сами собой, без малейшего усилия с моей стороны, отпали 
от меня. Не говоря уже о привычках обращать день в ночь 
и обратно, о постеле, одежде, условной чистоте, прямо невоз
можных и стесняющих при физическом труде, пища, потреб
ность качества пищи совершенно изменились. Вместо сладкого, 
жирного, утонченного, сложного, пряного, на что тянуло 
прежде, стала нужна и более всего приятна самая простая пища : 
щи, каша, черный хлеб, чай в прикуску. Так что, не говоря 
уже о влиянии на меня примера простых рабочих людей, доволь

но ствующихся малым, с которыми я при физической работе при
ходил в общение, самые потребности незаметно изменились 
вследствие рабочей жизни, так что моя капля физического 
труда в море общего труда, по мере моей привычки и усвоения 
приемов работы, становилась всё больше и больше; по мере 
же плодотворности моего труда и требования мои труда от 
других становились всё меньше и меньше, и жизнь естественно, 
без усилий и лишений приближалась к такой простой, о кото
рой я не мог и мечтать без исполнения закона труда. Оказа
лось то, что самые дорогие требования мои от жизни — именно 

so требования тщеславия и рассеяния от скуки — происходили 
прямо от праздной жизни. При физической работе не было 
места тщеславию и не было нужды в рассеянии, так как время 
было приятно занято, и после усталости простой отдых за чаем, 
за книгой, за разговором с близкими был несравненно прият
нее театра, карт, концерта, большого общества— всех тех ве
щей, которые нужны при физической праздности и стоят дорого.

На вопрос о том, не расстроил ли бы этот непривычный труд 
здоровья, необходимого для возможности служения людям, 
оказалось, что, несмотря на положительные утверждения зна- 

40 менитых врачей, что физический напряженный труд, особенно
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в мои года, может иметь самые вредные последствия (а что 
лучше шведская гимнастика, массаж и т. п. приспособления, 
долженствующие заменить естественные условия жизни чело
века), оказалось, что чем напряженнее был труд, тем я силь
нее, бодрее, веселее и добрее себя чувствовал. Так что оказа
лось несомненно то, что точно так же, как все те ухищрения 
человеческого ума: газеты, театры, концерты, визиты, балы, 
карты, журналы, романы суть не что иное, как средство 
поддерживать духовную жизнь человека вне его естественных 
условий труда для других, что точно таковы же все гигиени- ю 
ческие и медицинские ухищрения человеческого ума для при
способления пищи, питья, помещения, вентиляции, отопления, 
одежды, лекарств, вод, массажа, гимнастики, электрических 
и всяких других лечений, — что все эти хитрости-мудрости суть 
только средства поддержать телесную жизнь человека, изъятую 
из естественных ее условий труда. Оказалось, что все те ухищ
рения человеческого ума для приятного устройства ж и зн и  

физически праздных людей совершенно подобны тем хитростям, 
которые бы придумывали люди для устройства в герметически 
закрытом помещении, посредством механических приборов, 20 
испарения и растений, наилучшего для дыхания воздуха, 
когда стоит только открыть окошко.

Все выдумки медицины и гигиены для людей нашего круга 
подобны тому, что придумывал бы механик для того, чтобы, 
растопив неработающий паровик и заткнув все клапаны, сде
лать так, чтобы паровик не разорвало. Вместо всех сложней
ших и поглощающих столько трудов устройств увеселений, 
комфорта и медицинских и гигиенических приспособлений, 
долженствующих спасать людей от их духовных и телесных 
болезней, нужно только одно: исполнять закон жизни— 3о 
делать то, что свойственно не только человеку, но и живот
ному, — выпускать заряд энергии, принимаемый в виде пищи, 
мускульным трудом; говоря простым языком — зарабатывать 
хлеб, не работавши не есть, и л и  сколько поел, столько и 
сработал.

И когда я ясно понял всё это, мне стало смешно. Я целым 
рядом сомнений, исканий, длинным ходом мысли пришел к 
той необыкновенной истине, что если у человека есть глаза, то 
затем, чтобы смотреть ими и уши, чтобы слушать, и ноги, 
чтобы ходить, и руки, и спина, чтобы работать. И что если 40
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человек не будет употреблять этих членов на то, на что они 
предназначены, то ему будет хуже. Я  пришел к тому заключе
нию, что с нами, привилегированными людьми, случилось 
то же , что случилось с жеребцами моего знакомого. Приказ
чик, не охотник до лошадей и не знаток, получив приказание 
хозяина поставить на стойло лучших жеребцов, отобрал их 
из табуна, поставил в стойла, кормил овсом, и поил; но, боясь 
за дорогих лошадей, не решался никому поручить их, не ездил, 
не гонял и даже не выводил их. Лошади все сели на ноги и 

to стали никуда не годными. То же случилось и с нами, но только 
с тою разницей, что лошадей нельзя обмануть ничем, и их, 
чтобы не выпускать, держали на привязи, нас же держат в 
таком же неестественном, гибельном для нас положении соблаз
нами, которые спутали нас и держат, как цепи.

Мы устроили себе жизнь, противную и нравственной и физи
ческой природе человека, и все силы своего ума напрягаем 
на то, чтобы уверить человека, что это-то и есть самая настоя
щая жизнь. Всё, что мы называем культурой: наши науки и 
искусства, усовершенствования приятностей жизни, — это 

«о попытки обмануть нравственные требования челевека; всё, 
что называем гигиеной и медициной, — это попытки обмануть 
естественные, физические требования человеческой природы. 
Но обманы эти имеют свои пределы, и мы доходим до них. 
Если такова настоящая жизнь человеческая, то лучше уже 
вовсе не жить, говорит царствующая, самая модная филосо
фия Шопенгауэра и Гартмана. Если такова жизнь, то лучше 
не жить, говорит увеличивающееся число самоубийств приви
легированного класса. Если такова жизнь, то и будущим 
поколениям лучше не жить, говорят лотворствуемые наукой 

w медицины и изобретенные ею уловки для уничтожения жен
ского плодородия.

В Библии сказано, как закон человека: «в гіоте лица снеси 
хлеб, и в муках родиши чада». Мужик Бондарев, написавший 
об этом статью, осветил для меня мудрость этого изречения.1

1 За всю мою жизнь два русских мыслящих человека имели на меня 
большое нравственное влияние и обогатили мою мысль и уяснили мне 
мое миросозерцание- Люди эти были не русские поэты, ученые, пропо
ведники,—  это были два живущие теперь замечательные человека, оба 
всю свлю жизнь работавшие мужицкую работу, —  крестьяне Сютаен и 

40 Бондарев.
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Ho nous avons changé tout ça,* — как говорит мольеровскоѳ 
лицо, завравшись о медицине и сказавши, что печень на левой 
стороне. Мы всё это переменили. Людям не нужно работать, 
чтобы кормиться, это всё будут делать машины, а женщинам 
не нужно рожать. Наука медицина научит различным средствам, 
а народу и так слишком много.

По Крапивенскому уезду ходит оборванный мужик. Он 
был во время войны закупщиком хлеба у провиантского 
чиновника. Сблизившись с чиновником, увидав его сладкую 
жизнь, мужик сошел с ума на том, что и он так же, как господа, і* 
может не работать, а получать следующее ему содержание от 
государя императора. Мужик этот называет себя теперь свет
лейшим военным князем Блохиным, поставщиком военного про
вианта всех сословий. Он говорит про себя, что он, «окончил 
всех чинов» и по выслуге военного сословия должен получить 
от государя императора открытый банк, одежды, мундиры, 
лошадей, экипажи, чай, горох и прислугу и всякое продоволь
ствие. Человек этот смешон для многих, но для меня значение 
сумасшествия его ужасно. На вопросы: не хочет ли он порабо
тать, он всегда гордо отвечает: «очень благодарен, это всё so 
управится крестьянами». Когда скажешь ему, что крестьяне 
тоже не захотят работать, он отвечает: «крестьянам это не 
затруднительно в управке» (вообще он говорит высоким слогом 
и любит отглагольные существительные). «Теперь выдумка 
машин для облегчительности крестьян,— говорит он .— Для 
них нет затруднительности». Когда у него спросят, для чего 
он живет, он отвечает: «для разгулки времени». Я всегда смотрю 
на этого человека, как в зеркало. Я вижу в нем себя и всё наше 
сословие. Окончить чинов, чтобы жить для разгулки времени 
и получать открытый банк, между тем как крестьяне, для кото- зо 
рых это не затруднительно по выдумке машин, управляют 
все дела, — это полная формулировка безумной веры людей 
нашего круга.

Когда мы спрашиваем, что же именно нам делать, ведь мы 
не спрашиваем ничего, а только утверждаем, только не с та
кою добросовестностью, как светлейший военный князь Бло
хин, окончивший всех чинов и лишась разума, что мы не хотим 
ничего делать. Тот, кто опомнится, не может этого спрашивать,

1 [мы переменили всё это,] 
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потому что, с одной стороны, всё, чем он пользуется, сделано 
и делается руками людей, а с другой стороны, как только 
проснулся и поел здоровый человек, так у него является по
требность работать и ногами, п руками, и мозгами. Для того 
чтобы найти работу и работать, ему нужно только не удержи
ваться; только тот, кто считает стыдным работу, как дама, 
которая просит гостью не трудиться отворять дверь, а подо
ждать, пока она позовет для этого человека, только тот может 
задавать себе вопрос, что именно делать. 

іо Дело не в том, чтобы выдумать работу, — работы для себя п 
для других не переделаешь, — а дело в том, чтобы отвыкнуть 
от того преступного взгляда на жизнь, что я ем и сплю для 
своего удовольствия, и усвоить себе тот простой и правдивый 
взгляд, с которым вырастает и живет рабочий человек, что чело
век прежде всего есть машина, которая заряжается едой, для 
того чтобы кормиться, и что потому стыдно, тяжело, нельзя 
есть и не работать; что есть и не работать — это самое безбож
ное, противоестественное и потому опасное положение в роде 
содомского греха. Только бы было это сознание, и работа будет, 

so и работа будет всегда радостная и удовлетворяющая душев
ные и телесные требования.

Мне представилось дело так: день всякого человека самой 
пищей разделяется на 4 частп, или 4 упряжки, как называют 
это мужики: 1) до завтрака, 2) от завтрака до обеда, 3) от 
обеда до полдника и 4) от полдника до вечера. Деятельность 
человека, в которой он по самому существу своему, чувствует 
потребность, тоже разделяется на 4 рода: 1) деятельность 
мускульной силы, работа рук, ног, плеч и спины — тяжелый 
труд, от которого вспотеешь; 2) деятельность пальцев и кисти 

*о рук, деятельность ловкости мастерства; 3) деятельность ума 
и воображения; 4) деятельность общения с другими людьми.

Блага, которыми пользуется человек, также разделяются 
на 4 рода. Всякий человек пользуется, во-первых, произведе
ниями тяжелого труда, хлебом, скотиной, постройками, колод
цами, прудами, и т. п .; во-вторых, деятельностью ремесленного 
труда: одеждой, сапогами, утварыо и т. п.; в-третьих, произ
ведениями умственной деятельности наук, искусства и, 
в-четвертых, установленным общением между людьми.

И мне представилось, что лучше всего бы было чередовать 
40 занятия дня так, чтобы упражнять все четыре способности
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человека и самому производить все те четыре рода блага, кото
рыми пользуются люди, так, чтобы одна часть д н я — первая 
упряжка — была посвящена тяжелому труду, другая — 
умственному, третья — ремесленному и четвертая — общению 
с людьми.

Мне представилось, что тогда только уничтожится то ложное 
разделение труда, которое существует в нашем обществе, и 
установится то справедливое разделение труда, которое не нару
шает счастия человека.

Я , например, занимался всю свою жизнь умственным тру- іъ 
дом. Я говорил себе, что я так разделил труд, что писание, 
т. е. умственный труд, есть специальное мое занятие, а другие 
нужные мне дела предоставил (или заставил) делать других. 
Но это, казалось бы, самое выгодное устройство для умствен
ного труда, не говоря уже о своей несправедливости, было 
невыгодно именно для умственного труда.

Я всю свою жизнь — пищу, сон, развлечения — устраивал 
в виду этих часов специальной работы и, кроме этой работы, 
ничего не делал. Из этого выходило, во-первых, то, что я 
суживал свой круг наблюдения и знаний, часто не имел сред- go 
ства для изучения и часто, задавшись задачей описывать жизнь 
людей (а жизнь людей есть всегдашняя задача всякой умствен
ной деятельности), я чувствовал свое незнание и должен был 
учиться, спрашивал о таких вещах, которые знал всякий чело
век, не занятый специальной работой;во-вторых, выходило то, 
что я садился писать, но у меня не было никакого внутреннего 
влечения писать, и никто не требовал от меня писания, как 
писания, т. е. моих мыслей, а требовалось мое имя для журналь
ных соображений. Я  старался выжимать из себя, что мог: 
иногда ничего не выжимал, *иногда что-нибудь очень плохое зо 
и чувствовал неудовлетворенность и тоску. Теперь же, когда 
я сознал необходимость физической работы, и грубой и ремеслен
ной, выходило совершенно другое: время мое было занято, 
как ни скромно, но несомненно полезно, и радостно, и поучи
тельно для меня. И потому я отрывался для своей специаль
ности от этого несомненно полезного и радостного занятия 
только тогда, когда чувствовал и внутреннюю потребность 
и видел прямо заявляемые ко мне в моем писательском труде 
требования.

А эти-то требования и обусловливали только доброкаче- 40
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ственность и потому полезность и радостность моей специальной 
работы. Так что оказалось, что занятие теми физическими рабо
тами, которые мне необходимы, как и всякому человеку, не 
только не метало моей специальной деятельности, но было 
необходимым условием полезности, доброкачественности и ра
достности этой деятельности.

Птица так устроена, что ей необходимо летать, ходить, кле
вать, соображать, и когда она всё это делает, тогда она удовле
творена, счастлива, тогда она птица. Точно так же и человек: 

ю когда он ходит, ворочает, поднимает, таскает, работает паль
цами, глазами, ушами, языком, мозгом, тогда только он удо
влетворен, тогда только он человек.

Человек, сознавший свое призвание труда, будет естественно 
стремиться к той перемене труда, которая свойственна ему для 
удовлетворения его внешних и внутренних потребностей, и 
изменит этот порядок не иначе, как только если почувствует 
в себе непреодолимое призвание к какому-либо исключитель
ному труду, и к этому же труду будут предъявляться требования 
других людей.

зо Свойство труда таково, что удовлетворение всех потребно
стей человека требует того самого чередования разных родов 
труда, которое делает труд не тягостью, а радостью. Только 
ложная вера, ôoça, о том, что труд есть проклятие, могла привести 
людей к тому освобождению себя от известных родов труда, 
т. е. захвату чужого труда, требующего насильственного заня
тия специальным трудом других людей, которое они называют 
разделением труда.

Ведь мы только так привыкли к нашему ложному понима
нию устройства труда, что нам кажется, что сапожнику, маши- 

зо нисту, писателю или музыканту будет лучше, если он уволит 
себя от свойственного человеку труда. Там, где не будет насилия 
над чужим трудом и ложной веры в радостность праздности, 
ни один человек для занятия специальным трудом не уволит 
себя от физического труда, нужного для удовлетворения его 
потребностей, потому что специальное занятие не есть преиму
щество, а есть жертва, которую приносит человек своему 
влечению и своим братьям.

Сапожник в деревне, оторвавшись от привычного, радост
ного в поле труда и взявшись за свою работу, чтобы починить 

40 или сшить сапоги соседям, лишает себя всегда радостного
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*руда в поле только потому, что оп любит шить, знает, что 
никто не может так хорошо сделать этого, как он, и что люди 
будут благодарны ему. Но ему не может прийти желание на 
бою  жизнь лишить себя радостного чередования труда.

Так же староста, машинист, писатель, ученый. Ведь это нам, 
с нашим извращенным понятием, кажется так, что если контор
щика барин разжаловал в мужики или министра сослали на 
поселение, то его наказали, сделали ему дурное. В сущности 
же его облагодетельствовали, т. е. заменили его тяжелый, 
специальный труд радостным чередованием труда. В естествен-ю 
ном обществе это совсем иначе. Я знаю одну общину, где 
люди сами кормились. Один из членов этого общества был 
образованнее других, и от него потребовали чтения, к которому 
он должен был готовиться днем, чтобы читать его вечером. Он 
делал это с радостью, чувствуя, что он полезен другим и делает 
дело хорошее. Но он устал от исключительно умственной 
работы, и здоровье его стало хуже. Члены общины пожалели 
его и попросили итти работать в поле.

Для людей, смотрящих на труд как на сущность и радость 
жизни, фон, основа жизни будет всегда борьба с природой— ао 
труд, и земледельческий, и ремесленный, и умственный 
и установление общения между людьми. Отступление от одного 
или многих из этих родов труда и специальная работа 
будет только тогда, когда человек специальной работы, любя 
эту работу и зная, что он лучше других делает ее, жертвует 
своей выгодой для удовлетворения непосредственно заявляе
мых к нему требований. Только при таком взгляде на труд 
и вытекающем из него естественном разделении труда уничто
жается то проклятие, наложенное в нашем воображении на 
труд, и всякий труд становится всегда радостью, потому что зо 
либо человек будет делать несомненно полезный и радостный, 
неотягчительный труд, либо будет иметь сознание жертвы 
в исполненхш труда более тяжелого, исключительного, но 
такого, который он делает для блага других.

Но разделение труда выгоднее. Для кого выгоднее? Выгод
нее поскорее наделать как можно больше сапог и ситцев. Но 
кто будет делать эти сапоги и ситцы? Люди, поколениями делаю
щие только булавочные головки. Так как же это может быть 
выгоднее для людей? Если дело в том, чтобы наделать как 
можно больше ситцев и булавок, то это так; но дело ведь в 40
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людях, в благе их. А благо людей в жизни. А жизнь в работе. 
Так как же может необходимость мучительной, угнетающей 
работы быть выгоднее для людей? Если дело только в выгоде 
одних людей без соображения о благе всех людей, то выгоднее 
всего одним людям есть других. Говорят, что и вкусно. Выгод
нее для всех людей — одно, то самое, что я для себя желаю, — 
наибольшего блага и удовлетворения тех потребностей, и 
телесных и душевных, и совести, и разума, которые в меня 
вложены. И вот для себя я нашел, что для моего блага и удовле- 

іо творения моих этих потребностей мне нужно только изле
читься от того безумия, в котором я жил вместе с крапивенском 
сумасшедшим, сумасшествия, состоящего в том, что некоторым 
людям не полагается работать и что всё это должны управлять 
другие люди, и потому делать только то, что свойственно чело
веку, т. е. работать, удовлетворяя своим потребностям. И> 
найдя это, я убедился, что труд для удовлетворения своих 
потребностей сам собою разделяется на разные роды труда, 
из которых каждый имеет свою прелесть и не только не соста
вляет отягощения, а служит отдыхом один от другого. Я  в 

so грубой форме (нисколько не настаивая на справедливости такого 
деления) разделил этот труд по тем требованиям, которые я 
имею в жизни, на 4 отдела, соответственно четырем упряжкам 
работы, из которых слагается день, и стараюсь удовлетворять 
этим требованиям.

Так вот какие ответы я нашел для себя па вопрос, что нам 
делать.

Первое: не лгать перед самим собой, как бы ни далек был 
мой путь жизни от того истинного пути, который открывает 
мне разум.

но Второе: отречься от сознания своей правоты, своих преиму
ществ, особенностей перод другими людьми и признать себя 
виноватым.

Третье: исполнять тот вечный, несомненный закон чело
в е к а — трудом всего существа своего, не стыдясь никакого 
труда, бороться с природою для поддержания жизни своей и 
других людей.

X X X IX .

Я кончил, сказав всё то, что касалось меня, но не могу удер
жаться от желания сказать еще то, что касается всех: общими
О О О



соображениями поверить те выводы, к которым я пришел. Мне 
хочется сказать о том, почему мне кажется, что очень многие 
из нашего круга должны прийти к тому же, к чему я пришел, 
и еще о том что выйдет из того, если хоть некоторые люди 
придут к этому.

Я думаю, что многие придут к тому же, к чему я пришел, 
потому что если только люди нашего крута, нашей касты 
серьезно оглянутся на себя, то люди молодые, ищущие личного 
счастья, ужаснутся перед всё увеличивающейся, явно влеку
щей их в погибель бедственностью своей жизни, люди совест-1& 
ливые ужаснутся перед жестокостью и незаконностью своей 
жизни, и люди робкие ужаснутся перед опасностью своей 
жизни.

Несчастье нашей ж изн и . Как мы, богатые люди, ни попра
вляем, ни подпираем с помощью нашей науки и искусства эту 
нашу ложную жизнь, жизнь эта становится с каждым годом 
и слабее, и болезненнее, и мучительнее; с каждым годом уве
личивается число самоубийств и отречений от рождения детей; 
с каждым годом мы чувствуем увеличивающуюся тоску нашей 
жизни, с каждым годом слабеют новые поколения людей этого 
сословия. Очевидно, что на этом пути увеличения удобств и 
приятностей жизни, на пути всякого рода лечений и искусствен
ных приспособлений для улучшения зрения, слуха, аппетита, 
искусственных зубов, волос, дыхания, массажей и т. п. не мо
жет быть спасения. То, что люди, не пользующиеся этими 
усовершенствованиями, сильнее и здоровее, эта истина стала 
таким труизмом , что в газетах печатаются рекламы о желу
дочных порошках для богатых под заглавием : Blessings for the 
poor (блаженство для бедных), где говорится, что. бедные только 
имеют правильное пищеварение, а богатым нужна помощь, 
а в том числе эти порошки. Поправить это дело нельзя никакими 
увеселениями, удобствами и порошками; поправить может 
только перемена жизни.

Несогласие нашей жизни с нашей совестью. Как ни стараемся 
мы оправдать перед самими собой свою измену человечеству, 
все наши оправдания распадаются прахом перед очевидностью: 
вокруг пас мрут люди от непосильной работы и недостатков, 
мы губпм труд других людей, пищу и одежду, необходимые для 
них, только для того, чтобы найти развлечение и разнообразие 
в скучной жизни. И потому совесть человека нашего круга, м
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если есть хоть малый остаток ее в нем, не может заснуть и отрав
ляет все те удобства п приятности жизни, которые доставляют 
нам страдающие и гибнущие в труде братья. Но мало того, 
что каждый совестливый человек сам чувствует это, — он бы 
и рад забыть это, но не может этого сделать: в наше время вся 
лучшая часть науки и искусства, та, в которой остался смысл 
ее призвания, постоянно напоминает нам о нашей жестокости 
и нашем незаконном положении. Старые, твердые оправдания 
все разрушены; новые, эфемерные оправдания науки для 

«  науки, искусства для искусства не выдерживают света про
стого, здравого рассудка. Совесть людей не может быть успо
коена новыми придумками, а может быть успокоена только 
переменой жизни, при которой не нужно будет и не в чем будет 
оправдываться.

Опасность нашей ж изни. Как ни стараемся мы скрыть от 
себя простую, самую очевидную опасность истощения терпения 
тех людей, которых мы душим, как ни стараемся мы противо
действовать этой опасности всякими обманами, насилиями, 
задабриваниями, опасность эта растет с каждым днем, с 

2о каждым часом и давно уже угрожает нам, а теперь назрела 
так, что мы чуть держимся в своей лодочке над бушующим 
уже и заливающим нас морем, которое вот-вот гневно погло
тит и пожрет нас. Рабочая революция с ужасами разрушений 
и убийств не только грозит нам, но мы на ней живем уже лет 
30 и только пока, кое-как разными хитростями на время отсро
чиваем ее взрыв. Таково положение в Европе; таково положе
ние у нас и еще хуже у нас, потому что оно не имеет спаситель
ных клапанов. Давящие народ классы, кроме царя, не имеют 
теперь в глазах нашего народа никакого оправдания; они 

зо держатся все в своем положении только насилием, хитростью 
и оппортунизмом, т. е. ловкостью, но ненависть в худших 
представителях народа и презрение к нам в лучших растут 
с каждым годом.

В нашем народе в последние три-четыре года вошло в общее 
употребление новое, многозначительное слово; словом этим, 
которого, я никогда не слыхал прежде, ругаются теперь на 
улице и определяют нас: — дармоеды. Ненависть и презрение 
задавленного народа растет, а силы физические и нравствен
ные богатых классов слабеют; обман же, которым держится 

4* всё, изнашивается, и утешать себя в этой смертной опасности
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богатые классы не могут уже ничем. Возвратиться к старому 
нельзя; возобновить разрушенный престиж нельзя; остается 
одно для тех, которые не хотят переменить свою жизнь: надеять
ся на то, что на мою жизнь хватит, а после как хотят. Так и 
делает слепая толпа богатых классов; но опасность всё растет, 
и ужасная развязка приближается. Устранить угрожающую 
опасность богатые классы могут только переменою жизни.

Три причины указывают людям богатых классов необходи
мость перемены их жизни: потребность личного блага своего 
и своих близких, неудовлетворимая на том пути, на котором м 
они стоят, потребность удовлетворения голоса совести, невоз
можность которой очевидна на настоящем пути, и угрожающая 
и всё растущая опасность жизни, неустранимая никакими 
внешними средствами. Все три причины вместе должны влечь 
людей богатых классов к перемене их жизни, к такой перемене, 
которая бы удовлетворяла и благу и совести и устраняла бы 
опасность.

И такая перемена есть только одна: перестать обманывать, 
покаяться, признать труд не проклятием, а радостным делом 
жизни. 20

Но что же будет из того, что я буду 10, 8, 5 часов работать 
физическую работу, которую охотно сделают тысячи муядиг- 
ков за те деньги, которые у меня есть? — говорят на это.

Будет первое/самое простое и несомненное,то,что ты будешь 
веселее, здоровее, бодрее, добрее и узнаешь настоящую жизнь, 
от которой ты прятался сам или которая была спрятана от 
тебя. Будет второе то, что если у тебя есть совесть, то не только 
она не будет страдать, как она страдает теперь, глядя на труд 
людей, значение которого мы всегда, по незнанию его, преуве
личиваем или уменьшаем, но ты будешь постоянно испытывать зо 
радостное сознание того, что с каждым днем ты всё больше и 
больше удовлетворяешь требованиям своей совести и выхо
дишь из того ужасного положения такого нагромождения зла 
в нашей жизни, что нет возможности целать добро людям; 
ты лочѵвствуешь радость жить свободно с возможностью’добра; 
ты пробьешь окно, просвет в область нравственного мира, 
который был закрыт от тебя. Будет третье то, что, вместо вечного 
страха возмездия за твое зло ты будешь чувствовать, что ты 
спасаешь и других от этого возмездия и, главное, спасаешь 
угнетенных от жестокого чувства злобы и мести. іь
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Но ведь смешно, говорят обыкновенно, нам, людям нашего 
мира, с стоящими перед нами глубокомысленными вопросами — 
фшіософскими, научными, политическими, художественными, 
церковными, общественными, нам, министрам, сенаторам, ака
демикам, профессорам, артистам, четверть часа времени кото
рых так дорого ценится людьми, нам тратить наше время — 
на что же? на чищение своих сапог, мытье своих рубашек> 
копание, сажанье картофеля пли кормление своих кур и своей 
коровы и т. п., теми делами, которые делают для нас и за нас 

іо с радостью не только наш дворник, наша кухарка, но тысячи 
людей, которые дорожат нашпм временем. Но почему же мы 
сами одеваемся, моемся, чешемся (извините за подробности)* 
держим себе горшок, почему мы сами подаем стулья дамам, 
гостям, отворяем, затворяем двери, подсаживаем в экипажи, 
делаем тому подобных сотни дел, которые прежде делали за нас 
рабы. Потому что мы считаем, что это так надобно, что в этом 
человеческое достоинство, т. е. долг, обязанность человека. 
То же самое и с физической работой. Достоинство человека, 
его священный долг и обязанность употреблять данные ему руки 

20 и ноги на то, для чего они даны, и поглощаемую пищу на труд, 
производящий эту пищу, а не на то, чтобы они атрофировались, 
не на то, чтобы их мыть, и чистить, и употреблять только на 
то, чтобы посредством их совать в рот пищу, питье и папироски. 
Такое значение имеет занятие физическим трудом для всякого 
человека во всяком обществе; но в нашем обществе, где укло
нение от этого закона природы сделалось несчастьем целого 
круга людей, занятие физическим трудом получает еще другое 
значение — значение проповеди и деятельности, устраняющей 
страшные бедствия,угрожающие человечеству. Ведь говорить, 

:!о что для образованного человека занятие физическим трудом 
есть ничтожное занятие, это всё равно,что говорить при построй
ке храма: что же важного в том, чтобы положить один камень 
ровно на свое место? Ведь всякое величайшее дело делается 
именно в условиях незаметности, скромности, простоты: ни 
пахать,•ни строить, ни пасти скотину, ни мыслить даже нельзя 
при освещении, громе пушек и в мундирах. Освещение, гром 
пушек, музыка, мундиры, чистота, блеск, с которыми мы при
выкли соединять понятие о важности занятия, напротив, всегда 
служат признаками отсутствия важности дела. Великие, истин- 

40 ные дела всегда просты и скромны. И таково величайшее



дело, предстоящее нам: разрешение тех страшных противоре
чий, в которых мы живем. И дела, разрешающие эти противо
речия, суть те скромные, незаметные, кажущиеся смешными 
дела: служения себе и физической работой для себя и, если 
можно, для других, которые предстоят нам, богатым людям, 
если мы понимаем несчастпе, бессовестность и опасность того 
положения, в которое мы попали.

Что выйдет из того, что я и другой, третий десяток людей 
будет не брезгать работой физической и будет считать ее не
обходимой для нашего счастья, спокойствия совести и безо- іо 
пасности? Выйдет то, что будет один, другой, третий десяток 
людей, которые, не входя в столкновение ни с кем, без наси
лия правительственного или революционного для себя раз
решат страшный вопрос, стоящий перед всем миром и разде
ляющий людей, разрешат его так, что им станет лучше жить, 
что их совесть станет спокойнее п что пм нечего бояться ; выйдет 
то, что и другие люди увидят, что благо, которого они ищут 
везде, — тут около них самих, что казавшиеся неразрешимые 
противоречия совести н устройства мира разрешаются самым 
легким и радостным способом, и что вместо того, чтобы бояться 20 
людей, окружающих нас, нам надо сближаться с ними и лю
бить их.

Ведь кажущийся неразрешимым вопрос экономический и 
социальный есть вопрос крыловского ларчика. Ларчик просто 
открывается. И до тех пор не откроется, пока люди просто не 
сделают самое первое, простое — не откроют его.

Кажущийся неразрешимым вопрос есть старый вопрос о том, 
каким образом одним людям пользоваться трудом других. 
Прежде пользовались трудом других прямо насилием, раб
ством; в наше время и в нашем мире это делается посредством зо 
собственности. Собственность в наше время есть и источник 
страданий людей, имеющих или лишенных ее, и укоров совести 
людей, злоупотребляющих ею, и опасности за столкновение 
между имеющими избыток ее и лишенными ее. И собственность 
есть в наше время то самое, на что направлена почти вся дея
тельность нашего современного общества, то, что руководит 
почти всей деятельностью нашего мира.

Государства — правительства интригуют и воюют из-за соб
ственности: берег'ов Рейна, земли в Африке, в Китае, земли 
на Балканском полуострове. Банкиры, торговцы, фабриканты, 40
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землевладельцы трудятся, хитрят, мучаются и мучают из-зэ 
собственности; чиновники, ремесленники, землевладельцы бьют
ся, обманывают, угнетают, страдают из-за собственности; 
суды, полиция охраняют собственность. Собственность есть 
корень всего зла; распределением, обеспечением собственности 
занят почти весь мир.

Что же такое собственность? Люди привыкли думать, что 
собственность есть что-то действительно принадлежащее чело
веку. Оттого и назвали они это собственностью. Мы говорим 

ю про дом и про свою руку одинаково: моя собственная рука и 
мой собственный дом.

Но ведь это, очевидно, заблуждение и суеверие.
Мы знаем, а если мы и не знаем, то легко увидать, что соб

ственность есть только средство пользования трудом других. 
А труды других никак не могут быть моими собственными. 
Они даже не имеют ничего общего с понятием собственности — 
понятием очень точным7 и определенным. Собственным, своим 
человек всегда называл и будет называть себя, то, что всегда 
подчинено его воле, то, что составляет орудие его деятельности 

го или средство удовлетворения его потребностей. Таким орудием 
и средством человек признает прежде всего свое тело, свои 
руки, ноги, уши, глаза, язык. Как только человек называл 
собственностью то, что не есть его тело, но что он желал быг 
чтобы подчинялось его воле, как и его тело, так он делает 
ошибку и наживает себе разочарование, страдания и входит 
в необходимость заставлять страдать других. Человек назы
вает своей собственностью свою жену, своих детей, своих ра
бов, но действительность всегда показывает ему его ошибку г 
и он должен отказываться от этого суеверия или страдать и 

зо заставлять страдать других. Теперь мы, номинально отказы
ваясь от собственности людей, заявляем право собственности 
на землю, предметы, на деньги, т. е. труд других. Но как право 
собственности на жену, сына, раба есть фикция, которая 
уничтожается действительностью и только заставляет страдать 
того, кто верит в нее, потому что жена, сын никогда не будут 
подчиняться воле моей, как мое тело, и собственность моя 
истинная останется всё-таки одно мое тело, точно так же и 
собственность денег и всяких внешних предметов никогда не 
будет собственностью, а только обманом самого себя и источ- 

40 ником страданий, а собственностью останется только мое
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тело, то, что всегда подчиняется мне и связано с моим со-г 
знанием.

Только нам, так привыкшим к тому, чтобы называть не свое 
тело своею собственностью, может казаться, что такое дикое 
суеверие может быть полезным нам и оставаться без вредных 
для нас последствий; но стоит вдуматься в сущность дела, 
чтобы увидать, как это суеверие, как и всякое другое, несет 
за собою страшные последствия.

Всякая собственность вызывает в человеке несоответствующие, 
не всегда удовлетворенные потребности и лишает его возмож- іо 
ности приобрести для своей истинной и несомненной собствен
ности — своего тела — те знания, умения, привычки, те усо
вершенствования, которые он мог приобрести. Результат 
всегда тот, что он праздно для себя, для своей истинной соб
ственности, потратил силы, иногда всю жизнь без остатка 
на то, что не было и не могло быть его собственностью.

Человек устраивает воображаемую собственную библио
теку, собственную картинную галлерею, собственную квартиру, 
одежду, приобретает собственные деньги, чтобы покупать на 
них всё, что ему нужно, и кончается тем, что, занимаясь этой *і> 
воображаемой собственностью, как действительной, он совер
шенно теряет сознание того, что есть настоящая его собствен
ность, над которой он действительно імог работать, которая 
может служить ему и которая всегда останется в его власти, и 
того, что не есть, не может быть его собственностью, как бы 
он ни называл ее, и которая не может быть предметом его дея
тельности.

Слова имеют всегда ясное значение до тех пор, пока мы 
умышленно не дадим им ложный смысл.

Что значит собственность? зо
Собственность значит то, что дано, принадлежит мне одному 

исключительно, то, с чем я могу сделать всегда всё, что хочу, 
то, чего никто не может отнять у меня, что остается моим до 
конца моей жизни, и то, что я именно должен употреблять, 
увеличивать, улучшать. Такая собственность для каждого 
человека ведь есть только он сам. А между тем в этом самом 
смысле и разумеется обыкновенно воображаемая собствен
ность людей, та самая, во имя которой (для того, чтобы сделать 
невозможное — эту воображавхмую собственность сделать дей
ствительною) и происходит всё страшное зло мира: и войны, 4о
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и казни, и суды, и остроги, и роскошь, и разврат, и убийство, 
и погибель людей.

Так что же выйдет из того, что десяток людей будут пахать, 
колоть дрова, шить сапоги не по нужде, а по сознанию того, 
что человеку нужно работать и что чем он больше будет рабо
тать, тем ему будет лучше? Выйдет то, что десяток или хоть 
один человек и в сознании и на деле покажут людям, что то 
страшное зло, от которого они страдают, не есть закон судьбы, 
воля Бога или какая-нибудь историческая необходимость, а 

jo есть суеверие, нисколько не сильное и не страшное, а слабое 
и ничтожное, в которое только надо перестать верить, как в 
идолов, для того чтобы освободиться от него и, как слабую 
паутину, разрушить его. Люди, которые станут трудиться 
для того, чтобы исполнять радостный закон их жизни, т. е. 
работающие для исполнения закона труда, освободятся от ужас
ного суеверия собственности для себя; п все те учреждения мира, 
существующие для поддержания этой мнимой собственности 
вне своего тела, окажутся для них не только ненужными, но и 
стеснительными; а для всех станет ясно, что все эти учрежде- 

20 ния не суть необходимые, а вредные, выдуманные и ложные 
условия жизни.Для человека, считающего труд не проклятием, 
а радостью, собственность вне своего тела, т. е. права или воз
можность пользоваться трудом других, будет не только беспо
лезна, но стеснительна. Если я люблю и привык готовить свой 
обед, то то, что другой человек станет это делать для меня, 
лишит меня моего привычного занятия и не удовлетворит меня 
так, как я сам удовлетворял себя; кроме того, приобретения во
ображаемой собственности будет не нужно такому человеку: 
человек, считающий труд самою жизнью, наполняет им свою 

so жизнь и потому всё меньше и меньше нуждается в труде дру
гих, т. е. в собственности, для занятия своего праздного времени, 
для приятностей своей жизни.

Если жизнь человека наполнена трудом и он знает наслаж
дение отдыха, ему не нужно комнат, мебели, разнообразных 
красивых одежд, ему нужно меньше дорогой пищи, не нужно 
средств передвижения, рассеяния. Главное же, человек, счи
тающий труд делом и радостью своей жизни, не будет искать 
облегчения своего труда, которое ему могут дать труды дру
гих. Человек, считающий жизнь трудом, будет ставить себе 

«о целью, по мере приобретения умения, ловкости и выносли-
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©ости, всё больший и больший труд, всё более и более налодч 
еяющий его жизнь. Для такого человека, полагающего смысл 
своей жизни в труде, а не в результатах его, для приобретения 
собственности,т. е. труда других, не может быть и вопроса об 
орудиях труда. Хотя такой человек п изберет всегда орудия 
наиболее производительные, человек этот получит то же самое 
удовлетворение работы и отдыха, работая и самым непроизво
дительным орудием. Если будет паровой плуг, он будет пахать 
им, если не будет его, он будет пахать конным, не будет его, — 
сохой, не будет сохи, он будет копать скребкой и во всех уело-1» 
виях одинаково будет достигать своей цели — проводить свою 
жизнь в полезном людям труде и потому будет получать 
полное удовлетворение. И положение такого человека и по 
внешним условиям и по внутренним будет более счастливо, 
чем того, который кладет свою жизнь в приобретении собствен
ности. По внешним условиям такой человек никогда не будет 
в нужде, потому что люди, видя его желание работать, как в 
•силе воды, к которой приделывают мельницу, всегда постараются 
сделать его работу наиболее производительной, обеспечат его 
материальное существование, чего они не делают для людей, 20 
стремящихся к  собственности. А обеспечение материальных 
условий и есть всё то, что нужно человеку. По внутренним 
условиям такой человек будет всегда счастливее того, который 
ищет собственности, потому что второй никогда не получит 
того, к чему стремится, первый же всегда, по мере своих сил: 
слабый, старый, умирающий, по пословице, с качедыком в 
руках, получит полное удовлетворение и любовь и сочув
ствие людей.

Так вот что будет из того, что несколько чудаков-сумасшед
ших будут пахать, шить сапоги и т. п., вместо того, чтобы курить за' 
папиросы, играть в винт и ездить повсюду, развозить свою скуку 
•в продолжение свободных у каждого умственного работника 
10-ти часов в день. Выйдет то, что эти сумасшедшие покажут 
на деле, что та воображаемая собственность, из-за которой стра
дают, мучаются и мучают других людей, не нужна для счастья, 
стеснительна и что это есть только суеверие; что собственность, 
истинная собственность, есть только своя голова, своп руки, 
свои ноги, п что для того, чтобы эксплуатировать действительно 
с пользою п радостью эту истинную собственность, надо отки
нуть ложное представление о собственности вне своего тела, 40
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на которое мы тратим лучшие силы своей жизни. Выйдет то, 
что эти люди покажут, что только когда человек перестанет 
верить в воображаемую собственность, только тогда он обра
ботает свою настоящую собственность, свои способностп, свое 
тело, так что они дадут ему плод сторицею и счастье, о котором 
мы не имеем понятия, п будет таким полезным, сильным, доб
рым человеком, которого куда ни брось, он везде упадет на 
ноги, ве^;е всем всегда будет брат, будет всем понятен ц 
нужен и дорог. И люди, глядя на одного, на десяток сумасшед- 

ю ших этих, поймут, что они все должны сделать, чтобы развя
зать тот страшный узел, в который их затянуло суеверие соб
ственности, чтобы избавиться от несчастного положения, от 
которого они все в один голос стонут теперь, не зная из нега 
выхода.

Но что же сделает один человек в толпе, несогласной с ним? 
Нет рассуждения, которое бы очевиднее этого показывало не
правду тех, которые употребляют его. Бурлаки тянут барку 
против течения. Неужели найдется такой глупый бурлак, кото
рый откажется влечь в свою лямку, потому что он один не в 

so силах тянуть барку против течения. Тот, кто признает за собою, 
кроме своих прав животной жизни — есть и спать, какую- 
нибудь человеческую обязанность, знает очень хорошо, в чем 
эта человеческая обязанность, точно так же как знает это бур
лак, на которого надета лямка. Бурлак очень хорошо знает, 
что ему надо только влечь в лямку и итти по данному направ
лению. Он будет искать того, что ему делать и как, только тогда, 
когда он сбросит с себя лямку. И что с бурлаками и со всеми 
людьми, делающими общую работу, то и в деле всего чело
вечества: каждому надо не снимать лямку, а влечь в нее по дан- 

зо ному хозяином направлению. И на то и дан разум один всем 
людям, чтобы направление это было всегда одно. И направле
ние это дано так очевидно несомненно, и во всей и жизни 
окружающих нас людей, и в совести каждого человека, во 
всем выражении мудрости людей, что только тот, кто не хочет 
работать, может говорить, ч*го он не видит его.

Так что же выйдет ив этого? То, что один-два человека потя
нут; на них глядя, присоединится третий, и так будут присое
диняться лучшие люди до тех пор, пока не двинется дело и не 
пойдет, как будто само подталкивая и вызывая к тому же и тех, 

40 которые и не понимают, что и зачем делается. Сперва к числу 
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людей, сознательно работающих для исполнения закона Бога; 
присоединятся люди, полусознательно, полу-на-веру признаю
щие то же; потом к ним присоединится еще большее число 
людей, только на-веру передовым людям признающие то же, 
и, наконец, большинство людей признают это, и тогда совер
шится то, что людп перестанут губить себя и найдут счастье.

Это будет тогда, — что будет очень скоро,—когда люди нашего 
круга, а за ними и всё огромное большинство не будут считать, 
что стыдао вывозить и чистить нужники, а не стыдно напол
нять их для того, чтобы люди-братья вывозили их; не будут & 
считать, что стыдно итти в личных сапогах в гости, а не стыдно 
итти в калошах мимо людей, у которых нет никакой обуви; 
что стыдно не знать по-французски или последней новости, 
а не стыдно есть хлеб п не знать, как его ставят; что стыдно 
не иметь крахмальной рубашки и чистого платья, а не стыдно 
ходить в чистом платье, выказывая тем свою праздность; что 
стыдно иметь грязные руки, а не стыдно не иметь рук с мозо
лями.

Всё это будет тогда, когда этого будет требовать обществен
ное мнение. А общественное мнение будет требовать этого тогда, *> 
когда уничтожатся в представлении людей те соблазны, которые 
скрывали от них истину. На моей памяти совершились большие 
перемены в этом смысле. И перемены эти совершились только 
потому, что переменилось общественное мнение. На моей 
памяти совершилось то, что было стыдно богатым людям вы
ехать не на четверне с двумя лакеями, что было стыдно не иметь 
лакея или горничной для того, чтобы одевать, умывать, 
обувать, держать горшок и т. п .; и теперь вдруг стало стыдно 
не одеваться, не обуваться самому и ездить с лакеями. Вое 
эти перемены сделало общественное мнение. Разве не ясны зо 
те перемены, которые теперь готовятся в общественном 
мнении?

Стоило 25 лет тому назад уничтожиться соблазну, оправды
вающему крепостное право, и изменилось общественное мне
ние о том, что похвально и что стыдно, и изменилась жизнь. 
Стоит уничтожиться соблазну, оправдывающему денежную 
власть над людьми, и изменится общественное мнение о том, 
что похвально и что стыдно, и изменится жизнь. А уничтожение 
соблазна оправдания денежной власти и изменение обществен
ного мнения в этом отношении уже быстро совершается, w
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Соблазн этот уж просвечивает и чуть-чуть закрывает истину. 
Стоит только пристально вглядеться, чтобы видеть ясно то 
изменение общественного мнения, которое уже совершилось 
и только не сознано, не названо словом. Стоит мало-мальски 
образованному человеку нашего времени вдуматься в то, что 
вытекает из тех воззрений на мир, которые он исповедует, 
чтобы убедиться, что та оценка хорошего и дурного, похвального 
и стыдного, которой он по инерции руководится в жизни, 
прямо противоречит всему его миросозерцанию, 

ю Стоит человеку нашего времени, только на минуту отрешив
шись от своей идущей по инерции жизни, взглянуть на нее 
со стороны и подвергнуть той самой оценке, которая вытекает 
из всего его миросозерцания, чтобы ужаснуться перед тем 
определением всей его жизни, которая вытекает из его миро
созерцания. Возьмем для примера молодого человека (в моло
дых сильнее энергия жизни и туманнее самосознание). Возьмем 
для примера молодого человека богатых классов какого бы 
то ни было направления. Всякий хороший юноша считает, 
что стыдно не помочь старику, ребенку, женщине; считают, 

зо 'іто в общем деле стыдно подвергать опасности жизнь или 
здоровье другого человека, а самому избегать ее. Всякий счи
тает, что стыдно и дико делать то, что, как рассказывал Скай- 
лер, делают киргизы во время бури: высылают баб и старух 
держать под бурей углы кпбитки, а сами продолжают сидеть 
за кумысом в кибитке; всякий считает, что стыдно слабого 
человека заставлять делать на себя работу, считают, что еще 
стыднее во время опасности на горящем корабле, например, 
самому сильному, расталкивая слабых и оставляя их в опас
ности, первому лезть в спасающую лодку и т. п. 

зо Они всё это считают стыдным и ни за что этого не сделают 
в некоторых исключительных условиях; но в обыденной жизни 
точно такие же поступки и гораздо худшие закрыты от них 
соблазнами, и они не переставая делают их. Стоит им только 
вдуматься, чтобы увидать и ужаснуться. Молодой человек 
носит Чистые рубашки каждый день. Кто моет их на реке? 
Женщина, в каком бы она ни была положении, очень часто 
старая, годящаяся в бабки и в матери молодому человеку, 
иногда больная. Как назовет сам этот молодой человек того, 
кто для прихоти смениіх> рубашку, которая и так чиста, посы- 

Ао лает стирать эту рубашку женщину, годящуюся ему о матери?
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Молодой человек заводит лошадей для щегольства,-и их выез
жает с опасностью жизни человек, годящийся ему в отцы или 
деды, а сам молодой человек садится на лошадь только тогда, 
когда опасность миновалась. Как назовет этот молодой че
ловек того, кто, устраняясь сам, ставит другого в опас
ное положение и пользуется этим риском для своего удо
вольствия?

А ведь вся жизнь богатых классов составляется из ряда та
ких поступков. Непосильные труды стариков, детей, женщин 
и дела, с опасностью жизни совершаемые другими не для того, іо 
чтобы мы могли работать, а для нашей прихоти, наполняют 
всю нашу жизнь.

Рыбак тонет, ловя нам рыбу, прачки студятся и мрут, кузне
цы слепнут, фабричные болеют и портятся машинами, лесо
рубы раздавливаются деревьями, рабочие убиваются с крыш, 
швеи чахнут. Все настоящие дела совершаются с тратою и 
опасностью жизни. Скрыть это и не видать этого нельзя. Одно 
спасение в этом положении, один выход из него тот, чтобы, 
по своему же миросозерцанию человеку нашего времени не 
назвать себя подлецом и трусом, взваливающим на других» 
труд и опасность жизни, — это то, чтобы брать от людей только 
необходимое для жизни и самому нести настоящий труд с тра
тою и опасностью жизни.

Придет время очень скоро, и оно приходит уже, когда стыдно 
и гадко будет обедать не только обед в пять блюд, подаваемый 
лакеями, но обедать обед, который сварили не сами хозяева; 
стыдно будет ехать не только на рысаках, но на извозчике, 
когда ноги есть; надевать в будни платья, обувь, перчатки, в 
которых нельзя работать; стыдно будет не только кормить 
собак молоком и белым хлебом, когда есть люди, у  которых зо 
нет молока и хлеба, и жечь лампы и свечи, при которых не 
работают, топить печи, в которых не варят пищи, когда есть 
люди, у которых нет освещения и отопления. И к  такому взгля
ду на жизнь мы неизбежно, и быстро идем. Мы стоим уже на 
рубеже этой новой жизни и установление этого нового взгляда 
на жизнь есть дело общественного мнения. Общественное мне
ние, утверждающее такой взгляд на ятзнь, быстро выраба
тывается.

Женщины делают общественное мнение. И женщины особенно 
сильны в наше время. . 4*
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Как сказано в Библии, мужчине и женщине дан закон: муж
чине закон труда, женщине закон рождения детей. Хотя мы 
по нашей науке п nous avons changé tout ça ,1 но закон мужчины, 
как и женщины, остается неизменным, как печень на своем 
месте, и отступление от него казнится всё так же неизбежно 
смертью. Разница только в том, что для мужчины отступление 
от закона казнится смертью в таком близком будущем, что оно 
может быть названо настоящим, для женщин же отступление 

ю от закона казнится в более далеком будущем. Отступление 
общее всех мужчин от закона уничтожает людей тотчас же; 
отступление всех женщин уничтожает людей следующего поко
ления. Отступление же некоторых мужчин и женщин не унич
тожает рода человеческого, а лишает только отступивших 
разумной природы человека. Отступление мужчин от закона 
началось давно в тех классах, которые могли насиловать дру
гих, и, всё распространяясь, продолжалось до нашего вре
мени и в наше время дошло до безумия, до идеала, состоящего 
в отступлении от закона, — до идеала, выраженного князем 

so Блохиным и разделяемого Ренаном и всем образованным миром: 
будут работать машины, а люди будут наслаждающиеся комки 
нерв.

Отступления от закона женщин почти не было. Оно выража
лось только в проституции и в частных преступлениях убивания 
плода. Женщины круга людей богатых исполняли свой закон, 
тогда как мужчины не исполняли своего закона, и потому 
женщины стали сильнее и продолжают властвовать и должны 
властвовать над людьми, отступившими от закона и потому 
потерявшими разум. Говорят обыкновенно, что женщина 

so (парижская женщина, преимущественно бездетная) так стала 
обворожительна, пользуясь всеми средствами цивилизации, 
что она этим своим обаянием овладела мужчиной. Это не только 
несправедливо, но как раз наоборот. Овладела мужчиной не 
бездетная женщина, а мать, та, которая исполняла свой 
закон, тогда как мужчина не исполнял своего. Та же жен
щина, которая искусственно делается бездетною и пленяет 
мужчину своими плечами и локонами, — это не властвующая

1 [мы переменили всё это,] 
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над мужч:йзой женщина, а развращенная мужчиной, опустив
шаяся до него, до развращенного мужчины, женщина, сама, 
так же как и он, отступающая от закона н теряющая, как и 
он, всякий разумный смысл жизни. Из этой ошибки вытекает 
и та удивительная глупость, которая называется правами
женщин. Формула этих прав женщин такая: а!ты , мужчина,_
говорит женщина,— отступил от своего закона настоящего труда, 
а хочешь, чтобы мы несли тяжесть нашего настоящего труда? 
Нет, если так, то мы, так же как и ты, сумеем делать то подо
бие труда, которое ты делаешь в банках, министерствах, уни- іо 
верситетах, академиях; мы хотим, так же как и ты, под видом 
разделения труда, пользоваться трудами других и жить, удо
влетворяя одной похотп. Они говорят это и на деле показы
вают, что они никак не хуже, еще лучше мужчин умеют делать 
это подобие труда.

Так называемый женский вопрос возник и мог возникнуть 
только среди мужчин, отступивших от закона настоящего 
труда. Стбит только вернуться к нему и вопроса этого быть 
не может. Женщина, имея свой особенный, неизбежный труд, 
никогда не потребует права участия в труде мужчины — в se 
рудниках, на пашне. Она могла потребовать участия только 
в мнимом труде мужчин богатого класса.

Женщина нашего круга была сильнее мужчины и сильнее 
еще теперь не своим обаянием, не своею ловкостью делать 
то же фарисейское подобие труда, как и мужчина, а тем, что 
она не выступала из под закона, что она несла тот настоя
щий с опасностью жизни, с напряжением до последних пределов, 
настоящий труд, от которого уволил себя мужчина богатых 
классов. Но на моей же памяти началось и отступление 
женщины от закона, т. е. падение ее, и на моей памяти оно з* 
всё дальше и дальше совершается. Женщина, потеряв закон, 
поверила, что ее сила в обаянии прелести или в ловкости фари
сейского подобия умственного труда. А тому и другому мешают 
дети. И вот с помощью науки на моей памяти сделалось то, 
что среди богатых классов явились десятки способов уничто
жения плода. И вот женщины-матери, одни из богатых классов 
державшие в своих руках власть, выпускают ее для того, чтобы 
не уступить уличным девкам и сравняться с ними. Зло уже 
далеко распространилось и с каждым днем распространяется 
дальше и дальше, и скоро оно охватит всех женщин богатых 4»
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классов, и тогда они сравняются с мужчинами и вместе с ним гг 
потеряют разумный смысл жизни. Но еще есть время.

Если бы только женщины поняли свое значение, свою силу 
и употребили бы ее на дело спасения своих мужей, братьев 
и детей На спасение всех людей!

Жены-матери богатых классов, спасение людей нашего* 
мира от тех зол, которыми он страдает, в ваших руках!

Не те женщины, которые заняты своими талиями, турнюрами,, 
прическами и пленительностью для мужчин и против своей 

ю воли, по недоглядке, с отчаянием рожают детей и отдают их 
кормилицам; и не те тоже, которые ходят на разные курсы и 
говорят о психомоторных центрах и дифференциации и тоже- 
стараются избавиться от рождения детей с тем, чтобы не пре
пятствовать своему одурению, которое они называют разви
тием, а те женщины и матери, которые, имея возможность изба
виться от рождения детей, прямо, сознательно подчиняются 
этому вечному, неизменному закону, зная, что тягость и труд 
этого подчинения есть назначение их жизни. Вот эти-то жен
щины и матери наших богатых классов те, в руках которых 

*о больше, чем в чьих-нибудь других, лежит спасение людей 
нашего мира от удручающих их бедствий. Вы, женщины и 
матери, сознательно подчиняющиеся закону Бога, вы одни 
знаете в нашем несчастном, изуродованном, потерявшем образ 
человеческий кругу, вы одни знаете весь настоящий смысл 
жизни по закону Бога, и вы одни своим примером можете 
показать людям то счастие жизни в подчинении воле Богаг 
которого они лишают себя. Вы одни знаете те восторги и радо
сти, захватывающие всё существо, то блаженство, которое 
предназначено человеку, не отступающему от закона Бога. 

га Вы знаете счастие любви к  мужу — счастие не кончающееся, 
не обрывающееся, как все другие, а составляющее начало 
нового счастия — любви к ребенку. Вы одни, когда вы просты 
и покорны воле Бога, знаете не тот шуточный парадный труд 
в мундирах и в освещенных залах, который мужчины вашего- 
круга называют трудом, а знаете тот истинный, Богом поло
женный людям труд и знаете истинные награды за него, то- 
блаженство, которое он дает. Вы знаете это, когда после радо
стей любви вы с волнением, страхом и надеждой ждете того- 
мучительного состояния беременности, которое сделает вас 

40 больными на 9 месяцев, приведет вас на край смерти и к невы-
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носимым страданиям и болям; вы знаете условия истинного 
труда, когда вы с радостью ждете приближения и усиления 
самых страшных мучений, после которых наступает вам одним 
известное блаженство. Вы знаете это тогда, когда тотчас же 
после этих мук, без отдыха, без перерыва вы беретесь за другой 
ряд трудов и страданий — кормления, при котором вы сразу 
отказываетесь и покоряете своему чувству самую сильную 
человеческую потребность сна, которая, по пословице, милей 
отца и матери, и месяцы, годы не спите под ряд ни одной ночи, 
а иногда, и часто, не сппте напролет целые ночи, а с затекшими і*  
руками одиноко ходите, качаете разрывающего вам сердце 
больного ребенка. И когда вы делаете всё это, никем не одобряе
мые, никому невидимые, ни от кого не ожидающие за это по
хвалы или награды, когда вы делаете это не как подвиг, а как 
работник евангельской притчи, пришедший с поля, считая, 
что вы сделали только то, что должно, тогда вы знаете, что 
фальшивый парадный труд для славы людской и что настоя
щий— исполнение воли Бога, которой указание вы чувствуете 
в своем сердце. Вы знаете, что, если вы настоящая мать, что 
мало того, что никто не видел вашего труда, не хвалил 
вас за него, а только находил, что это так и нужно, но что 
и те, для кого вы трудились, не только не благодарят, но часто 
мучают, укоряют вас. И с следующим ребенком вы делаете то 
же: опять страдаете, опять несете невидимый, страшный труд 
и опять не ждете ни от кого награды и чувствуете всё то же • 
удовлетворение.

Если вы такие, то вы не скажете ни после двух ни после два
дцати детей, что довольно рожать, как не скажет 50-тилетний 
работник, что довольно работать, когда он еще ест и спит и 
мускулы его просят дела; если вы такие, вы не свалите с за- 
себя заботы кормления и ухаживания на чужую мать, как не 
даст работник другому человеку кончать его начатую и почти 
конченную работу,в потому что в этой работе вы кладете свою 
якизнь, и потому тем полнее и счастливее ваша жизнь, чем 
больше этой работы. А когда вы такая — и такие еще есть, 
к счастию людей,— то тот же закон исполнения воли Бога, 
которым вы руководитесь в своей жизни, вы приложите и к 
жизни вашего мужа,и ваших детей,и близких вам. Если вы 
такая и знаете по себе, что только самоотверженный, неви
димый, безнаградный труд, с опасностью жизни и до послед- to-
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них пределов напряжения для жизни других, есть то призва
ние человека, которое дает ему удовлетворение, то эти же тре- 
Смэвания вы будете заявлять и к другим, к этому же труду 
поощрять мужа, по этому труду мерить и оценивать достоин
ство людей п к этому же труду будете готовить своих детей.

Только та женщина-мать, которая смотрит на свое рождение 
детей как на неприятную случайность, а на свои удовольствия 
любви, удобства жизни, образования, общественности как 
на смысл жизни, будет воспитывать детей так, чтобы они имели 

ю как можно больше удовольствий и как можно больше пользо
вались ими: будет сладко кормить, наряжать, искусственно 
веселить их, будет учить их не тому, что бы сделало их спо
собными к самоотверженному с опасностью жизни и до послед
них пределов напряжения мужскому и женскому труду, а тому, 
что бы избавило их от этого труда. Только такая женщина, 
потерявшая смысл своей жизни, будет сочувствовать тому 
обманному, фальшивому мужскому труду, при котором муж 
ее, освободив себя от обязанности человека, имеет возможность 
пользоваться вместе с нею трудаші других. Только такая жен- 

20 щина будет выбирать такого же мужа своей дочери и оцени
вать людей не тем, что они сами такое, а тем, что с ними 
связано: положением, деньгами, уменьем пользоваться чужими 
трудами.

Настоящая же мать, зная на деле волю Бога, к исполнению 
ее будет готовить, и детей своих. Для таких матерей видеть 
своего перекормленного, изнеженного, разряженного ребенка 
будет страданием, потому что всё это, она знает, затруднит для 
него изведанное матерью исполнение волн Бога. Такая мать 
будет учить не тому, что даст сыну илп дочери возможность 

зо освободить себя от труда, а тому, что поможет ему нести труд 
Ъкизни. Ей не нужно будет спрашивать, чему учить, к чему 
готовить детей: она знает, в чем призвание людей, и потому 
знает, чему надо учить и к чему готовить детей. Такая женщина 
не будет не только поощрять мужа к обманному, фальши - 

* вому труду, имеющему только целью пользование трудом дру
гих, но с отвращением и ужасом будет относиться к такой дея
тельности, служащей двойным соблазном для детей; такая 
женщина не будет выбирать мужа дочери по белизне его рук 
и утонченности манер, а твердо зная, что труд и чтб обман, 

зо будет всегда и везде, начиная с своего мужа, уважать и ценить
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в мужчинах, требовать от них настоящий труд с тратой п опас
ностью жизни п презирать тот фальшивый парадный труд, 
который имеет целью избавление себя от истинного труда.

Такая мать сама родит , сама выкормит, сама будет, прежде 
всего другого, кормить и готовить пищу детей, и шить, и мыть, 
и учить своих детей, и спать, и говорить с ними, потому что в 
этом она полагает свое дело жизни. Только такая мать не будет 
искать для своих детей внешних обеспечений в деньгах своего 
мужа, в дипломах детей, а будет воспитывать в них ту самую 
способность самоотверженного исполнения воли Божией, ко- ю 
торѵю она в себе знает, способность несения труда с тратою ц 
опасностью жизни, потому что знает, что в этом одном обеспе
чение и благо жизни. Такая мать не будет спрашиваться у 
других, что ей делать, — она всё будет знать и ничего не будет 
бояться.

Если могут быть сомнення для мужчины и для бездетной 
женщины о том пути, на котором находится исполнение воли 
Бога, для женщины-матери путь этот твердо и ясно определен; 
и если она покорно, в простоте душевной исполнила его, она, 
становясь на ту высшую точку блага, до которой дано достиг- 20 
путь человеческому существу, становится путеводной звездой 
для всех людей, стремящихся к благу. Только мать может 
перед смертью спокойно сказать Тому, Кто послал ее в этот мир, 
и Тому, Кому она служила рождением п воспитанием люби
мых больше себя детей, только она может спокойно сказать, 
сослужив Ему положенную ей службу: «Ныне отпущаеши 
раба твоего». А это-то и есть то высшее совершенство, к кото
рому, как к высшему благу, стремятся люди.

Вот такие-то, исполнявшие свое призвание женщины вла
ствуют властвующими мужчинами; такие-то женщины гото-зс 
вят новые поколения людей и установляют общественное мне
ние, и потому в руках этих женщин высшая власть спасения 
людей от существующих и угрожающих зол нашего времени.

Да, женщины-матери, в ваших руках, больше чем в чьих 
зшбудь других, спасение мира!



«ТАК ЧТО Ж Е НАМ ДЕЛАТЬ?»

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И П ЕЧ А ТА Н И Я.

Обычно начало работы Толстого над «Так что же нам делать?» приуро
чивается к 1884 году. Основанием для такого приурочения послужило, ви
димо, то, что во всех собраниях его сочинений, выходивших при его жизни 
в России, статья датировалась 1884— 1885 годами. Н а самом же деле статья 
была начата двумя годами ранее, в начале 1882 г ., вскоре же после оконча
ния работы Толстого по переписи и напечатания статьи «О переписи в 
Москве». В письме к жене из Москвы от 4 февраля 1882 г ., т. е. меньше 
чем через две недели после окончания переписи, Толстой пишет: «Ты, 
вечно в доме и заботах семьи, не можешь чувствовать ту разницу, какую 
составляет для меня город и деревня. Впрочем, нечего говорить и писать 
в письме; я об этом самом пишу теперь, и ты прочтешь яснее, если удастся 
написать». К этим словам совершенно верное примечание Софьи Андре
евны: , Л .  Н. тогда писал статью «Так что же нам делать?111

Первый черновой набросок статьи, носящий еще заглавие «О помощи 
ири переписи» (в дальнейшей же копии исправленное на «Так что ж нам 
делать?») и напечатанный нами в вариантах под № 1, действительно после 
вступления заключает в себе сравнение жизни городской и деревенской, 
точнее —  сравнение бедности в городе и в деревне. То, что начало работы 
над «Так что же нам делать?» относится не позднее чем к началу 1882 г. 
(ранее она не могла быть начата, потому что перепись, ее вызвавшая, про
исходила 23— 25 января 1882 г .), подтверждается и следующей цитатой из 
первого наброска статьи (вариант № 1, стр. 615) : «19 лет я жил в деревне, 
видел эту бедность, последствие ошибок людских и иногда помогал ей. 
Нынешний год я в первый раз, живя в городе, увидал городскую бедность 
и долго не мог понять особенность ее». Как известно, Толстой осенью 
1881 года переселился в Москву. Д о начала 1882 г ., считая с осени 1862 г., 
когда Толстой после женитьбы прочно осел в Ясной поляне, прошло 
действительно полных 19 лет. Вторая фраза цитаты: «Нынешний год 
я в первый pas, живя в городе, увидал городскую бедность» —  также при
водит нас к концу 1881 г. и началу 1882 г ., когда Толстой познакомился

1  Письма графа Л . Н . Толстого к жене 1862— 1910, изд. 2 , М., 1915, стр. 151 
В дальнейшем цитаты из писем Толстого к Софье Андреевне по этому изданию.
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с  городской нищетой на улицах Москвы, а затем с той же нтцетой на X и г 
ровом рынке и в Ржановском доме. Далее —  и первоначальное заглавие 
статьи «О помощи при переписи» и самое начало первого наброска: «Из 
предложения моего по случаю переписи ничего не вышло* были бы не
подходящими, если бы статью от переписи и первого печатного отклика 
Толстого на перепись отделял слишком большой промежуток времени —  
в год, два: тогда бы могла уже эабыться и самая перепись и печатное 
обращение Толстого к москвичам по ее поводу, и читателю неясно было 
бы, о каком «предложении» идет тут речь.

Наконец, о том, что статья была начата сейчас же вслед sa переписью, 
и вместе с  тем о тех трудностях, с которыми связано было ее писание* 
говорится и совершенно определенно в главе X II  «Так что же нам делать?». 
Сказав о своем разочаровании в деле помощи нуждающимся при переписи г 
Толстой продолжает: «И я бросил всё дело и с  отчаянием в сердце уехал  
в деревню. В  деревне я хотел написать статью обо всем том, что я испытал, 
и рассказать, почему не удалось мое предприятие... Я  тогда же начал 
статью, и мне казалось, что я скажу в ней очень много важного. Но сколько 
я ни бился над ней, несмотря и на обилие материала, несмотря на излишек 
его, от раздражения, под влиянием которого я писал, и оттого, что я не- 
выжил всего того, что нужно было, чтобы правдиво отнестись к этому 
делу, и, главное, оттого, что я ясно и просто не сознавал причину всего 
этого, причину очень простую, коренившуюся во мне, я не мог спра
виться с статьей и так и не кончил ее до нынешнего года».

В  Государственном Толстовском музее в Москве (Архив Черткова, 
папка 103) сохранился план статьи «Московские прогулки», написанный 
рукой Толстого на полулисте почтовой бумаги малого формата. В этом 
плане, состоящем иэ пятнадцати разделов, намечен ряд сцен иэ жизни и 
быта московского бедного люда. Большая часть из намеченного («Прием 
рекрут», «Солдатка», «Спор у Охотного ряда», «На Каменном мосту» и проч.) 
не была выполнена; часть же («Ляпинский дом», «Толпа взятых за про
шение милостыни», «Извоэчик») нашла себе место в «Так что же нам де
лать?» Туда же по первоначальному эамыслу должна была попасть и по
следняя из намеченных в плане сцен —  встреча и беседа с гренадером у  
Боровицких ворот, перенесенная затем в статью «В чем моя вера?»

Так как в плане фигурирует «Ляпинский дом, посещение которого 
Толстой приурочивает к декабрю 1881 года (см. гл. II «Так что же нам 
делать?»), то самый план написан был, следовательно, не ранее декабря 
этого года. (Полный текст его см. на стр. 613.)

• Писание статьи и в дальнейшем шло с остановками, перерывами, 
иногда довольно длительными. Сама тема очень увлекала Толстого; 
он придавал ей большое значение, но далеко не всё в ней ясно было ему 
самому, и очень сложный процесс работы над статьей был отражением 
внутреннего процесса уяснения себе истины, как понимал ее Толстой. 
Огромное количество рукописей, относящихся к этому произведению, 
записи о нем в дневниках, упоминания в письмах, главным образом к 
В . Г . Черткову и С. А. Толстой, —  наглядно уясняют ход работы над 
статьей. Первоначально эадуманный и набросанный очерк сравнительно 
небольшого объема, по мере того как работа подвигалась вперед и
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будила всё новые и новые мысли, постепенно разросся в целую книгу. 
Самому Толстому границы этой работы, видимо, были неясны, и он 
долго не 8нал, где и когда остановиться. Еще вадолго до окончания ее он, 
как увидим ниже, отдал в печать то, что успел написать, но потом печа
тание приостановил и написанное переделал эаново.

То, что по первоначальному эамыслу статья должна была быть не
большой по объему, не требующей большого количества времени для ее 
окончания, явствует из следующих слов Толстого в его письме к С. А. 
Толстой И8 Ясной поляны от 2 марта 1882 г . :  «Очень бы хотел написать 
т у  статью, которую я начал. Но если бы и не написал в эту неделю, я бы 
не огорчился. В о всяком случае мне очень здорово отойти от этого за
дорного мира городского и уйти в себя, читать мысли других о религии, 
слуш ать болтовню Агафьи Михайловны и думать не о людях, а о Боге». 
(П Ж , стр. 155).

Вскоре однако Толстой к начатой работе охладевает и, видимо, надолго 
откладывает ее в сторону, тем более что время у него, вплоть до начала
1884 г ., занято было писанием и печатанием статьи «В чем моя вера?» 
Дальнейшие следы работы над «Так что же нам делать?» обнаруживаются в 
той вставке, которую Толстой сделал в самом начале рукописи, описанной 
под № 4. В этой вставке читаем: «В прошлом году я написал статью по 
случаю переписи» и т. д. Следовательно, речь идет о 1883 годе, которым 
поэтому и нужно датировать эту рукопись. Но Толстой занят здесь не 
продолжением своей работы, а лишь исправлением и переделкой ранее 
написанного. Вероятно, эта работа происходила в Москве, до апреля 
1883 г ., когда Толстой вновь уехал в Ясную поляну. Городская обста
новка, естественно, больше, чем яснополянская, располагала его к изо
бражению ужасов городской жизни.

Зиму 1883— 1884 гг. Толстой опять проводил в Москве. Впечатления 
городской жи8ни снова действуют на него подавляюще и возвращают 
его мысли к временно оставленной работе над «Так что же нам делать?» 
В своем Дневнике, возобновленном им, после трехмесячного перерыва, 
он записывает под 18 марта 1884 г . :  «Александр Петрович 1 рассказывал 
про умершую у них женщину с голода... Пошел в полицию. Сказал, что 
девки часто моложе 15 лет. Колокола эвонят, и палят ив ружей, учатся 
убивать людей, и опять солнце греет, светит, ручьи текут, земля отходит, 
опять Бог говорит: живите счастливо. Оттуда пошел в Ржанов дом к мерт
вой, был смущен, не знал, чтоскавать». 30 марта того же года такая запись: 
«Лег в 11 и встал опять рано. Ходил на чулочную фабрику. Свистки зна
чат то, что в 5-ть мальчик становится sa станок и стоит до 8, в 9 пьет чай 
и становится до 12. В 1 становится до 4. В 4 с половиной становится и до 8. 
И так каждый день. Вот что вначат свистки, которые мы слышим в постели». 
Об этих впечатлениях московской жизни Толстой подробно сообщает 
Черткову в своем письме к нему от 27 марта 1884 г .2 Еще подробнее опиэод 
о прачке и проститутке расскаэан в главе X X  той редакции текста «Так 
что же нам делать?», которая печаталась в «Русской мысли», но была запре

* Отставной артиллерийский поручик А. П. Иванов, человек материально оиустив- 
пшйся, обитатель московского «дна», работавший у Толстого в качестве пеюеішсчі ка 

См. том 85 настоящего издания, стр. 42—43

742



щена цензурой. В окончательной печатной редакции эта глава стала X X I V  
4отсюда и указание на то, что она написана не ранее 27 марта 1884 г .) .

Возобновление работы над статьей относится к апрелю 1884 г. Толстой 
решает ее напечатать с тем, чтобы гонорар употребить на дело помощи поли
тическим заключенным. 18 апреля он записывает в Дневнике: «Перечи
тывал рукописи, потом свою рукопись о переписи. Х оч у ее напечатать в 
пользу несчастных. Я  сомневался, нужно ли помогать политическим 
заключенным. Мне не хотѣлось, но теперь я понял, что я не имею права 
отказывать. Рука протянута ко мне. «И в темнице посети». Пошел к Юрье
ву, 1 но дошел только до театра. Слабость хуж е всех дней». Череэ два дня 
в Дневнике записано: «Придет Юрьев , статья о переписи складывается 
ясно. Напишу. Начал писать, но нездоров... Пришел Юрьев. Ем у говорил 
о помощи... Затеял кончить статью о переписи. Не знаю, хорошо ли?» 
На следующий день такая запись: «Нашел статью (была черновая). Не
много поправил. И понес в типографию. Я  сам не верю в эту статью». 
25— 27 апреля Толстой пишет Черткову: «Я начал печатать в «Русской  
мысли» свою статью о том, что вышло из моей статьи о переписи (я гово
рил вам), но не знаю, кончу ли. Развиваются другие мысли. Я  начинаю 
чувствовать себя более бодрым, чем последнее время, и хотелось бы пе
риод этой бодрости употребить на дело Божье». 2

Таким образом очевидно, что в апреле 1884 года статья была передана 
для напечатания в «Русскую мысль», в незаконченном виде. Оригиналом 
для набора послужили первые 32 страницы (нумерация от 1 до 30) руко 
писи, описанной под № 7. На этих страницах имеются типографские по
меты наборщика. Текст, помеченный наборщиком, обрывается на III 
главе. В ГТМ сохранилась корректура на пяти гранках, в которой набор 
доведен как pas до того места, на котором обрывается 32-я страница 
(см. описание этой корректуры под № 8). Очевидно, у наборщика под ру
ками больше не было текста. Толстой между тем продолжал работу над 
статьей в надежде доставить ее продолжение в редакцию журнала. Работа 
однако подвигалась очень туго и неуверенно, о чем свидетельствуют 
следующие эаписи в Дневнике: 22 апреля. «Веялся за статью. Поправил 
немного, но дальше описания дома не идет. Надо перескочить к выводу. 
Всё не верю в эту работу. А каэалось бы хорош о... Иду ходить бее цели. 
Тянет к Ржановке». 23 апреля. «Читал газету.'Потом сел sa работу—  не 
идет». 24 апреля. «Попробовал писать, но не могу». 27 апреля. «Пытался 
продолжать статью. Не идет. Должно быть, фальшиво. Хочу начать и 
кончить новое. Либо смерть судьи, либо записки несумашедшего». 3 
28 апреля. «Утром опять попытался. И решительно не могу продолжать 
свою статью. Тонкости, и потому будет ложь». 29 апреля. «Не могу писать... 
Всё до обеда ходил около Ржановского дома. Совсем не жалко. Заходил  
в квартиры. Моют бабы ужасные и ругаются. Сидят на бревнах оборвыши. 
В сё это было в субботу». 30 апреля. «Пробовал писать —  не могу... Смерть 
Ив. Ильича достал —  хорошо и скорее могу». 1 мая. «Стал поправлять 
«Ив. Ильича» и хорошо работал. Вероятно, мне нужен отдых от той

1 С. А.. Юрьев — редактор журнала «Русская мысль», для которой статья быдз 
предназначено.

* Том 85, стр. 52.
* Т. е. «Смерть Ивана Ильича» и «Записки сумасшедшего»,
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работы, и эта —  художественная—  такая». 2 мая. «Стал заниматься —  не 
пошло... Мне опять тяжело. Писать не могу». 3 мая. «Попытался тщетно 
писать то ту, то другую статью. О переписи важно, но не готово в душе». 
4 мая. «Взялся за работу. И опять с  одной статьи перескакивал на другую. 
И бросил», в мая. Толстому кажется, что он уяснил себе что-то важное 
для своей статьи, и он записывает: «Неожиданно уяснилась статья о пере
писи и работал утро». 7— 8 мая он пишет В . Г . Черткову: «Я начал 
писать статью, но не кончил».1 Однако в дальнейшем опять наступают 
колебания, остановки, эадержки в работе, уверенность сменяется неуве
ренностью и наоборот. В  Дневнике читаем такие записи: 13 мая. «Стал 
поправлять статью. Не идет», là  мая. «Писал хорошо. В сё уясняется». 
18 мая. «Работа не идет. Но и не могу отстать от нее». 19 мая. «Нечем по
мянуть месяц. Ничего не сделал. Попытки и начало работы тогда только 
можно счесть 8а дело, когда кончу». 21 мая. «Попытался писать —  не идет».
22 мая. «Пробовал писать —  тщетно». 23 мая. «Сажусь писать. Ничего 
не вышло». 28 мая. «Перечел свою статью — хорошо может быть». Того же 
28 мая Толстой пишет секретарю редакции «Русской мысли» H. Н . Бахме- 
теву: «Свою статью пишу и пришлю или привевуесли не в июне, то в июле».2

Но ни к июню, ни к июлю статья не была готова; работа над ней однако 
шла у Толстого хотя и с  перебоями и с сомнениями. В  Дневнике в связи 
с ней находим следующие записи: 31 мая. «Кажется, просмотрел написан
ное. Дальше не могу итти. А  доволен. И очень сильно и «к делу» дальней
шее». 4 июня. «Переписанный отрывок прочел и чуть подправил». 10 июня. 
«Обдумывал свою статью. Кажется, ложно начато. Надо бросить».

Дальше опять длительный перерыв. Следующая запись в Дневнике 
по поводу статьи —  почти череэ полтора месяца —  23 июля: «Перечиты
вал статью о переписи. И пересматривал другое». После этого под 6 ав
густа записано: «Перечел опять статью о переписи. Всё не хочется бро
сить, поправлял кое-как». Наконец, последняя запись о работе над «Так 
что же нам делать?», довольно многозначительная, относится к 21 авгу
ста: «Перечел статью, и вдруг вся выяснилась. Я  лгал, выставляя себя. 
Только перестать лгать, всё выйдет».

Дневник обрывается 13 сентября 1884 года, и дальнейший материал для 
истории писания и печатания статьи дают главным образом письма 
Толстого и к Толстому, преимущественно переписка Толстого с В . Г .  
Чертковым.

Как подвинулась sa  это время работа, скавать трудно. Нужно думать, 
что сравнительно очень недалеко. В о  всяком случае, рукопись № 14, 
в которую в первоначальном виде вошла и глава, соответствующая главе 
XV I текста «Русской мысли» и окончательного текста печатной редакции, 
не была еще закончена. Это явствует иэ письма Толстого к Черткову от 
5— 7 сентября 1884 г ., в котором он, после рассуждений на тему о деньгах, 
пишет: «Я, встающий в 10 часов, пьющий кофе и чай, спящий на чистых 
простынях, слабый, бессильный, испорченный всеми похотливыми при
вычками, не могущий жить иначе, как параэит на чужой шее, я вдруг 
хочу помогать —  кому же? Мужику, который васнет в гряви на улице под

1 Тон 85, стр. 58.
* «Русские ведомости», 1911, № 225.
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тапкой, не будет спать 5 ночей и сработает в день то, чего я не сделаю в 10п 
который при этом добр, кроток и весел. К ак мне помогать ему? Ведь э т о  
смешно. Можно делать себе эту иллюзию, отдавая ему исполнительные 
листы на других; но это не помощь, а развращение его. Вот об этом я  
хотел бы тоже написать в статье, которую я начал и, вероятно, не кончу».ь

Эти слова в измененном и перефразированном виде вошли в главу X V I,  
но до 1 сентября, как видно иэ письма, глава эта еще не была написана.

Дальнейшие упоминания о работе над статьей —  в письме Толстого  
к Черткову от 2 декабря 1884 г. : «Нынче пишу статью о переписи. Она томит 
меня, пока не разрожусь ею»,2 и в письмах к жене в Москву sa декабрь. 
10 декабря: «Всё утро работал хорошо». 3 11 декабря: «Нынче я встал в- 
9 и с 10 до 2-х  писал не очень хорошо, но и не бесполезно, —  подвигаюсь». 
12 декабря: «Всё утро очень хорошо работал. Перевалил самое трудное 
и теперь надеюсь кончить». 13 декабря: «Много писал, и, как всегда, что  
больше в лес, то больше дров. Всё разрастается, становится (для меня)- 
более интересным». 15 декабря: «Встал я нынче рано и рано сел sa работу 
и работал часов 5 сряду и намарал бумаги много, но есть ли в этом ма~ 
раньи толк или нет, не энаю. Т. е. неправда, энаю, что есть, и потому мне 
на душе легко». 15 декабря: «Утро всё много писал, кажется, порядочно. 
Думал кончить эдесь, но вот поездка к князю 4 помешала». На следую
щий день: «Встал рано, опять много писал». 5

Как видим, в декабре 1884 г. Толстой очень интенсивно работал над 
статьей. Эта интенсивная работа продолжалась и в Москве, куда Толстой 
переехал после 15 декабря. В письме к Черткову от 2— 3 января 1885 г. 
он писал: «Я не могу заниматься самым дорогим мне делом, я очень радо
стно эанят своим писанием. Мне так ясно стало то, что прежде было не
ясно. Коли бы другим стало только вполовину так же. Надеюсь, что 
выйдет в Январе». 6

0  том, что именно к этому только времени Толстой уяснил себе окон
чательно вопросы, которые он разрешал в своей статье, явствует и иэ сле
дующих слов заключительного абэаца главы X II  «Так что же нам делать?»: 
«Мне казалось, что я всё знаю, всё понимаю относительно тех вопросов, 
которые вьшывали во мне впечатления Ляпинского дома и переписи; но 
когда я попробовал соэнать и изложить их, оказалось, что нож не режет, 
что нужно точить его. И только теперь, черев три года, я почувствовал, 
что нож мой отточен настолько, что я могу разрезать то, что хочу. Узнал  
я новаго очень мало. Все мысли мои те же, но они были тупее, всё разле
тались и не сходились к одному; не было в них жала; всё не свелось к од
ному, к самому простому и ясному решению, как оно свелось теперь».

Этой цитатой определяется и время окончательной отделки начальных 
глав статьи, в том числе и главы X I I .

Толстой, видимо, торопился закончить и отделать для печати часть  
статьи, которая должна была появиться в январской книжке «Русской

1 Том 85, стр. 95.
* Там н е, стр. 121.
* В  примечании к этим словам С. А. Толстая пишет: , ,В  это время Л. Н . работал 

над сочинением «Так что же нам делать?»**1 К кн. JI. Д. Урусову в Тулу.
* ГОК, стр. 240—244, 247—248.
* 'Юм 85, стр. 133.

745*



нысли* за 1885 г. Редактор этого журнала С. А . Юрьев, к которому Тол
стой относился с  симпатией и с которым состоял в давней переписке, 
неоднократно просил его дать в журнал какое-нибудь свое произведение. 
В 1882 г. Толстой попытался напечатать в «Русской мысли» свою «Испо
ведь», но она была т ъ я т а  цензурой иэ майской книжки. Там же Толстой 
собирался печатать статью «В чем моя вера?», также запрещенную цензу
рой. На этот раз Толстой предоставил Юрьеву «Так что же нам делать?» Для 
«Русской мысли» было набрано и сверстано двадцать глав. 1 Нужно ду
мать, что в декабре в Ясной поляне и в Москве работа Толстого над статьей 
не выходила еще за пределы двадцати первых глав, другими словами —  
того материала, который находим в рукописи, описанной под № 16. Следую
щий этап работы Толстого над статьей, закрепленный в рукописи, описан
ной под № 21, относится, по всей видимости, к январю месяцу 1885 г. Этот 
месяц Толстой почти целиком провел в Москве. И как раз в этом месяце 
он дописывал окончание главы, которая в корректуре «Русской мысли» 
обозначена была цыфрой X X ,  а в окончательном тексте цыфрой X X IV .  
Т у т  речь идет о двух эпизодах, которые описываются как только-что про
исшедшие и которые Толстой мог наблюдать только в Москве. Это, во- 
первых, эпизод бала, на который отправлялась семья Толстого и о котором 
он пишет: «В ту ночь, в которую я пишу это, мои домашние ехали на бал» 
{см. вариант № 4, стр. 627). Во-вторых, это эпизод с набивкой двумя 
женщинами папирос в комнате сына. Описание этого эпизода начинается 
такими словами: «Сейчас я оторвался от своего писания и сошел вниз. 
Проходя около комнаты сына, я увидал двух женщин за столом». Бал, о ко
тором идет речь, мог происходить, конечно, только в Москве и притом не 
ранее конца декабря (в первой половине декабря Толстой еще не был 
в Москве, а затем вплоть до рождественских праздников никакого бала 
быть также не могло из-за рождественского поста). Скорее всего бал про
исходил в январе, как это обычно было в ту пору. Хронологически второй 
эпизод —  с набивкой папирос —  следует за первым, т. е. он относится 
также к январю и имел место также в Москве, так как семья Толстого, и в 
числе ее сын, о котором идет речь, проводила зиму в Москве.

0  том, что эта глава дописывалась в Москве в январе месяце 1885 г., 
свидетельствует еще следующий факт. Как мы видели при описании руко
писи № 22 (см. стр 803.), С. А. Толстая запротестовала по поводу того, что 
Толстой в этой главе неодобрительно отзывается о поведении членов своей 
семьи (эпиэоды бала и набивки папирос). Толстой уступил жене и пере
делал эти эпизоды так, что блиэкие его перестали в них фигурировать. Но 
всё же Софья Андреевна не скоро успокоилась, и, уехав иэ Москвы, Тол
стой в письме, написанном в конце января, раскаиваясь в своем поступке, 
просил жену о прощении: «Получил сейчас твое коротенькое и грустно
холодное письмо. Боюсь объясняться, чтобы опять как-нибудь не раздра
жить тебя; но одно скаж у еще раз, и яснее, я думаю, чем в разговоре: я не 
•о истаиваю форм, в которых я выражался о личностях, и каюсь в них и

1 Первые шестнадцать глав соответствовали первым шестнадцати главам окон
чательного печатного текста, семнадцатая представляла собой первую редакцию 
главы о деньгах, восемнадцатая глава соответствовала двадцать второй, девятнадца
т а я — двадцать третьей, двадцатая —  пеовой половине двадцать четвертой главы  
окончательного печатного текста.
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прошу тебя простить меня, но если я отстаиваю что, то отстаиваю самую  
мысль, выраженную во всей статье и наполняющую меня всего». К этому 
месту письма С. А. Толстая сделала такое примечание: «Неприятности 
возникли между мной и Львом Николаевичем вследствие того, что в статье 
своей «Так что же нам делать»? были вначале нападки на семью и стар
ших детей. Я  огорчилась, вступилась за детей и требовала изъятия из 
статьи этих нападок».1 О том же Толстой пишет и в письме к H. Н. Ге-сынѵ 
от 4 февраля 1885 г .: «Я не вызвал вас, во-первых, потому, что был 
полон мыслями, касающимися продолжения моей статьи, и, во-вторых, 
потому, что был огорчен. Семейные мои огорчились тем, что я писал в статье 
о своей жизни и потому о них, и мне это было больно, и я всё думал об 
этом и был неспокоен духом. Теперь всё прошло». 2

Итак, несомненно, что весь декабрь 1884 г. и, вероятно, начало января
1885 г. ушло у Толстого на работу над этой частью статьи, предназна
чавшейся для январского номера «Русской мысли». Для него напеча
таны были лишь первые пятнадцать глав (см. описание рукописей, № 23), 
но работа шла и над последующими главами, которые, вероятно, также 
предназначались для январского номера. Видимо, и сам Толстой, и перепис
чики (главным образом С. А. Толстая), и аппарат типографии работали 
крайне напряженно, лихорадочно. Очевидно, рукопись сдавалась в типо
графию по частям, по мере того как отдельные ее части были переписаны 
и окончательно выправлены автором. Это видно иэ того, во-первых, что 
нумерация четвертушек в описанной под № 16 рукописи, отданной в 
набор, не сплошная, а прерывистая (1— 30, 1— 50, 1— 26), во-вторых, из 
того, что первые гранки не покрывают всего текста рукописи, а текст их 
механически обрывается на том же слове, на котором обрываются первые 
■80 четвертушек (1— 30, 1— 50). (См. описание корректуры под № 17.)

Наконец, в этом легко убедиться и из писем С. А. Толстой, которые в тѵ 
пору писались ею сестре —  Т. А. Кузминской. 23 декабря 1884 г. она пи
шет ей: «Левочка в очень хорошем духе; пишет свою статью о бедности го
рода и деревни и спешит кончить к январской книге. Уже начали m чи
тать». 9 января 1885 г. : «Левочка печатает свою статью в январе в «Русской  
мысли» и весь ушел в свою работу». И далее —  около того же времени : 
«Левочка кончает свое печатанье, которое сожгут, но всё-таки надеюсь, что 
он успокоится и не будет больше писать в этом роде». 3

Если принять во внимание, что статья просматривалась еще петербург
ской цензурой и что, вследствие запрещения ее, январский номер дол
жен был подвергнуться известной перестройке, нужно думать, что он вышел 
с  большим запозданием, вероятно, не ранее февраля (точных данных на 
этот счет у  нас нет, так как пометка о разрешении цензурой на книжках 
«Русской мысли» не ставилась); обычным же сроком выхода книжек жур
нала с 1885 г ., как значилось в заявлении редакции, было 15 число каждого 
месяца. Но если бы статья Толстого и была пропущена цензурой, редакция 
не смогла бы, очевидно, выпустить январскую книжку раньше февраля, 
а  она, видимо, на это шла, надеясь компенсировать запоздание номера

1 ПЖ, стр. 249—250.
* Том 63 настоящего издания, стр. 206.
* И. И. Бирюков, «Биография Льва Николаевича Толстого», III ,  М. 1922, стр. 1 0 .
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помещением в нем столь значительного по характеру и объему произведения* 
Толстого. Вероятно, февральская книжка журнала вышла непосредственна 
вслед за январской. 24 февраля 1885 г. Чертков пишет Толстому ив Петер
бурга : «Сейчас получил последний № «Русской мысли» с лаконическою, ш> 
слишком содержательною заметкою об участи вашей статьи ».1 Заметка 
эта, сообщавшая о запрещении статьи (см. ниже), была приложена к фев
ральской книжке, которая, следовательно, вышла около 20 февраля.

На особой полоске бумаги, вклеенной в январский номер «Русской  
мысли» в самом его начале, перед текстом, напечатано было следующее 
заявление от редакции: «Помещение нового произведения графа Л ьва Ни
колаевича Толстого: «Так что же нам делать?» откладывается до февраль
ской книги». А при февральской книге на такой же полосе было объявлено: 
«Произведение графа Льва Николаевича Толстого «Так что же нам делать?» 
не может быть помещено».

Редакция, видимо, некоторое время не теряла надежды столковаться 
с цензурой, которая сама колебалась —  разрешить или запретить печата
ние статьи. Последнее явствует из письма Толстого к своему другу кн. 
Л . Д . Урусову около 19 января 1885 г ., в котором он пишет: «Статья моя 
запрещена. Из Петербурга было распоряжение, чтобы ее не печатали в 1-м 
№ «Русской мысли». Редакция надеется напечатать во 2-м, но едва ли. Она 
всё-таки печатается и выйдет, вероятно, в таком же виде, как «Вера», т. е~ 
растянется до 10 листов, представится отдельной книгой в цензуру и так же 
разойдется. Меня радует то, что она читается по корректурам и уже пере
писывается...» 2

После неудачи с  напечатанием статьи в «Русской мысли» Толстой 
решил поместить отрывки из нее в «Русском богатстве», издававшемся и 
редактировавшемся тогда Л . Е . Оболенским, неоднократно обращавшимся 
к Толстому с просьбой дать в «Русское богатство» какое-нибудь свое про
изведение или отрывок из него и тем поднять репутацию журнала и вместе 
его материальные рессурсы, далеко не блестящие. Толстой сочувственно- 
относился как к направлению журнала, так и к его редактору, и потому 
решил пойти навстречу просьбе Оболенского. 24 февраля 1885 г. он писал
В . Г . Черткову: «Оболенский— человек, выплывающий иэ беэдны и хватаю
щийся уже sa берег. Что он будет делать на берегу? —  Это не мешает тому,, 
чтобы я признавал вполне, что его журнал самый близкий мне по направле
нию, и непременно помещу у  него. Я  даже думаю прислать ему отрывки 
из «Что нам делать». Я  сделаю это, когда вновь займусь этой статьей. 
Теперь же я на врем5# удалился от нее. Я  был нездоров с  неделю и был по
глощен Georg’ем, и последней и первой его книгой— «Progress and Poverty» r 
которая произвела на меня очень сильное и радостное впечатление». 3 0 6  
Оболенском и «Русском богатстве» речь снова идет в письме Толстого к кн. 
Л. Д . Урусову около 26 февраля того же года: «Был здесь Чертков и приво- 

ил с  собой Оболенского, иэдателя журнала «Русское богатство». Это жур
нал, имеющий мало успеха, но с самым нам близким направлением. Он 
проповедует любовь людей на основании эволюции и прогресса, т. е. науч

1 Том 85 стр. 153.
* Том 63, сгр. 203.
• Том 85, стр. 144.
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ным жаргоном, но в сущности это журнал с христианским направлением. 
От этого-то Чертков так и ухватился sa него. Если есть в Туле, по
смотрите». 1

В том же письме Толстой сообщает, что всё это время он ничего не 
делал, кроме перевода «Учения двенадцати апостолов» и писания преди
словия к нему, а , главное, 8анят был усиленным чтением сочинения Генри 
Джорджа. О работе над «Учением двенадцати апостолов» и об увлечении 
Джорджем он пишет в январе и феврале к С. А. Толстой. 2

Таким образом дальнейшая работа над «Так что же нам делать?» была 
замедлена, главным образом потому, что Толстой эанят был переводом 
и чтением Генри Джорджа, который пригодился ему при дальнейшем 
писании статьи. Тем не менее для «Русского богатства» была продолжена 
и закончена глава X X  текста «Русской мысли» (глава X X I V  окончатель
ного печатного текста), озаглавленная первоначально «Жиэнь в христи
анском городе» (см. рукописи, описанные под №№ 21 и 22).

В начале марта первый отрывок статьи «Жизнь в христианском городе» 
уже получен был в Петербурге. 9 марта 1886 г ., сообщая Толстому, что 
присланный отрывок будет поделен между двумя номерами, Чертков пи
шет ему: «Мы с Оболенским внимательно перечитали статью, и он почти 
ничего не нашел, что бы показалось ему не цензурным. Только название —  
Жизнь в христианском городе —  ему показалось очень рискованным в цен
зурном отношении, и потому мы решились пропустить слово «христиан
ском». В ответ на это Толстой пишет Черткову 17— 18 марта: «Жалею слово 
христианском. Без него нет смысла в заглавии. Жалею и раздробления, 
но вообще рад, что всё сделано так, как сделано».3

Первая часть отрывка была напечатана в мартовской книжке журнала, 
и Толстой, видимо, воспользовавшись тем, что окончание очерка отклады
вается до следующей книжки, вновь его исправил. 5 апреля он пишеі 
У русову: «В «Русском богатстве» напечатан отрывок статьи «Что ж нам де
лать?» с  цензурными урезками. Нынче послал поправленное окончание 
отрывка в следующий номер». 4

0  цензурных мытарствах со статьей В . Г . Чертков писал Толстому 23 
марта следующее: «Ваша статья для «Русского богатства» выдержала са
мые разнообразные манипуляции. Ценэор «Русского богатства», получив 
ее, очень взволновался и представил в цензурный комитет. Там вас боятся, 
как огня, и статью страшно урезали. Выревали весь конец первой части 
о бале и много отдельных выражений. Напр. «Помилуйте, да есть 12-ти, 
а  13-ти 14-ти сплошь да рядом, —  сказал он весело»,«Мне сказали, что они 
были на вечере, очень веселились, вернулись и уже спят». Подчеркнутое 
было вычеркнуто. Эпиграфы иэ Евангелия были также вычеркнуты. 
Однако, узнав о вашей статье, [председатель] эасуетился, послал sa нею. 
Послали и sa Оболенским. Оказалось, что высшие цензурные власти 
имеют инструкцию пропускать ваши статьи, делая сокращения только в 
самых крайних случаях. Поэтому некоторые из вычеркнутых мест были 
восстановлены, и статья была разрешена в том виде, в каком она и

1 Том A3, стр. 212.
* См ПЖ , стр. 249, 253, 254 , 257.
* Том 85, стр. 154.
4 Том 63» стр. 225.
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напечатана в «Русском богатстве». Оболенский вынес впечатление, что 
высшая цензура очнулась, сознает свою ошибку, так как, несмотря на 
все запрещения, содержание ваших статей скоро становится всем извест
ным, и что она хочет поправить свою ошибку, пропуская возможно 
больше (с ее точки зрения)». (АТБ)

Еще до получения этого письма Толстой знал об участи своего отрывка 
и 25— 26 марта писал Черткову: «Бирюков рассказывал моим о участи 
отрывка из «Русского богатства». Мне неприятно печатать кастрированное, 
но если нужно, то мне очень радостно отдать его именно в этом уродливом 
виде». 1

В ответ на это письмо Чертков 30 марта писал Толстому: «Открытое 
письмо ваше я вчера получил иэ Петербурга. Мне вообще понятно, что вам 
неприятно печатать кастрированное. И я не могу вас уговаривать продол
жать делать это. Только я думаю, что хорошо, что опыт был сделан, и я 
уверен, что даже то, что было напечатано, сделает свое дело, и хорошее 
дело... Оболенский думает, что описание бала будет пропущено в виде 
отдельной статьи, и в таком случае контраст сохранится, и мысль ваша 
достигнет читателей. Если же и этот конец потерпит искажения, то, ра
зумеется, не стоит тратить времени и сил на борьбу с такими наружными 
препятствиями. Кроме того скаж у вам, что из ваших последних рассказов 
для лубочных изданий я окончательно убедился, что именно эта форма 
самая действительная. Эти рассказы писаны собственно решительно для 
всех». (АТБ)

Здесь Чертков высказывает ту же мысль о сравнительной ценности 
теоретических и художественных писаний Толстого, какую он высказы
вал и ранее. Черткову всегда казалось, что в интересах наибольшего воз
действия на читателя художественный рассказ предпочтительнее теорети
ческого рассуждения. Еще 24 февраля, сообщая об окончательном запре
щении печатания «Так что же нам делать» в «Русской мысли», он писал 
Толстому: «Знаете, —  относительно этой статьи я остался того же мнения* 
как вначале, —  что она хорошая —  в настоящем смысле слова и что вы 
сделали доброе дело, написав ее. Н о с  тех пор мне часто пришлось наблю
дать впечатление, которое она производит на самых различных читателей, 
и я понял, что если б вы теперь передали те же мысли, те же чувства в обра
зах, в притчах, то произвели бы более сильное впечатление и неотраэимо 
повлияли бы на многих, которые вашею статьею не вполне убеждаются. 
Против так называемой художественной формы изложения, когда она 
действительно художественна, когда содержание справедливо и когда оно 
написано под влиянием глубокого, искреннего чувства, —  невозможно 
возражать» (АТБ). И в поэднейших своих письмах Чертков неоднократно 
высказывался на эту тему в том же духе.

Отрывок «Жизнь в городе» закончен был в апрельской книжке «Рус
ского богатства», ватем в сентябрьской и октябрьской книжках sa  1885 г. 
была напечатана статья «Из воспоминаний о переписи», соответствующая 
главам IV— X I окончательного печатного текста «Так что же нам делать?», 
и, наконец, в декабрьской книжке sa тот же год —  статья «Деревня и

1 Том 85, стр. 157.
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город», соответствующая главам X I I — X V I того же окончательного текста* 
По сравнению с текстом «Русской мысли», а также по сравнению с  окон
чательным печатным текстом, эдесь много вариантов, частью объясняемых 
тем, что в «Русское богатство», видимо, был послан оригинал, отличный 
по своему тексту от тех, с которых набирался текст для «Русской мысли»- 
и эатем для пятого издания 1886 г., частью тем, что цензурные уреэки и 
переделки отдельных мест в статьях, напечатанных в «Русском богатстве»* 
были иные, чем те, которые сделаны были в пятом иэдании. Мелких, несу
щественных и нехарактерных, словарных большей частью, разночтений 
так много, что приведение их было бы слишком громоздко. Все более или 
менее значительные по объему или по смыслу варианты этих статей, а 
также такие, которые возникли в результате цензурного вмешательства, 
приводятся попутно при описании текста соответствующих глав пятого* 
издания 1886 г. ■

В мае месяце первая половина статьи «Жизнь в городе» была напеча
тана в московском журнале «Детская помощь» (1885 г., ЗѴ® 7 от 11 мая). 
Текст статьи вдесь буквально совпадает с той ее частью, которая напеча
тана была в мартовской книжке «Русского богатства». Статья предва
ряется двумя эпиграфами ив Евангелия: «И спрашивал его народ, что же 
нам делать?...» и «Ибо легче верблюду...» В сноске к статье —  заметка 
редакции: «Печатается с согласия автора, обещавшего «Детской помощи» 
свое литературное содействие».

Одновременно шла дальнейшая работа над «Так что же нам делать?». 
Как показывает текст рукописи, описанной под Js'® 25, Толстой занялся 
переделкой текста, закрепленного в корректуре «Русской мысли», начи
ная с главы X V I. Кроме того, написана была первая редакция главы 
по содержанию соответствующей главе X X V  окончательного печатного, 
текста.

В первые месяцы 1885 г. Толстой вернулся к главе X V II своего сочи
нения, трактовавшей о деньгах. Эта тема его очень занимала, и он долго- 
и упорно работал над ней, о чем свидетельствует большое количество 
рукописей, связанных с этой частью статьи (см. рукописи, описанные 
под №№ 26— 47). Одна глава, первоначально отведенная выяснению роли 
денег в человеческом обществе, разрослась впоследствии в целых пять 
(X V II— X X I ) ,  причем Толстой, видимо, к этой работе возвращался не
сколько раз уже после того, как отдел статьи, трактующий о деньгах», 
каэалось ему, был закончен. Таким образом хронологически дело об
стояло так, что после написания и отделки некоторого количества руко
писей на тему о деньгах, Толстой переходил к следующим главам, а за
тем вновь возвращался к исчерпанной уже как будто теме и раэвивал 
ее дальше. Однако установить точную хронологическую последователь
ность рукописей, начиная с  той, которая описана под № 21 и дальше, 
нет возможности. Можно лишь догадываться, что, например, рукопись, 
описанная под № 48, была написана раньше, чем ближайшие предше
ствующие ей в описании рукописи.

Такой процесс работы косвенно подтверждается соответствующими 
выдержками иэ переписки Толстого. В начале апреля 1885 г. Толстой 
писал Черткову: «Я занят всё статьей «Что делать», и всё об деньгах.
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■Очень странно бы было, по той внутренней потребности, которая во мне 
есть выяснить это дело, чтобы это было заблуждение с  моей стороны. 
А может быть».1 В  мае месяце Толстому казалось, что он уже покончил 
с главами о деньгах. 15 мая он писал Черткову: «Еще я рад, что кончил 
нынче рассуждение политико-экономическое, освободился для продол
жения и окончания статьи ».2 Е м у кажется, что следует вообще закончить 
работу над всей статьей, чтобы приняться sa художественные рассказы 
для народа, как это неоднократно советовал сделать Чертков, и Толстой 
17 мая пишет всё тому же своему адресату: «Думаю я, что должно мне кон
чить «Что же нам делать» и написать побольше рассказов для народа —  
хоть те иэ самых лучших тем, которые у  меня записаны». В  том же письме 
Толстой сообщает далее, что он решил, в числе других своих теоретиче
ски х статей, теперь же печатать (в готовившемся С. А. Толстой пятом 
издании собрания его сочинений) «Так что же нам делать?», для чего обра
тился к священнику А. М. Иванцову-Платонову, либеральному духов
ному цензору и доброжелателю Толстого, с просьбой просмотреть его 
статьи и приспособить их к цензурным требованиям: «Перед отъеэдом иэ 
Москвы, — пишет Толстой —  я был у  Иванцова-Платонова... Он был у нас 
и выравил желание проценвировать для печатанья в полных сочинениях: 
Исповедь, В  чем моя вера и Что нам делать. Он, хотя и православный, 
находит полевным это печатанье. Третьего дня я снес ему эти статьи, 
и он сказал мне, что хорошо бы было напечатать еще выдержки иэ иссле
дования подробного Евангелия, которое он давно читал». 3

Иванцов-Платонов, взявшись помочь Толстому напечатать перечислен- 
лые его произведения, решил для обезвреживания их в главах цензуры, 
помимо некоторых изъятий в тексте, снабдить эти произведения своими 
примечаниями, которые составили целую тетрадь, озаглавленную «При
мечания читавшего» (рукопись хранится в А ТБ). Работа эта сделана была 
Иванцовым-Платоновым, судя по его письмам к Толстому и С. А . Тол

стой , хранящимся в А ТБ, не ранее сентября —  октября месяца. Тол
стой охотно принял те исключения из своих статей и те примечания, кото
рые сделаны были Иванцовым-Платоновым. По поводу тех и других он 
-писал ему, между июнем и октябрем 1885 г. (точная дата письма не
известна) :

«Александр Михайлович!
Сейчас получил от жены статью и ваши примечания. Я  еще больше 

полюбил вас, прочтя ваши примечания. Я  увидал из них, как христиан
ское чувство любви к истине и к единению людей проникает вас и как 
.вы постоянно умеете, не поступаясь своим миросозерцанием, удерживать 
это единение с людьми. На все исключения, сделанные вами, я, разу
меется, согласен. В  первую минуту мне как-будто жалко было некото
рые места, но потом, вспомнив, что обнародование этого писания может 
«быть полевно хоть одному, двум людям (что подтверждает ваше со
чувствие), я устыдился этого чувства. Разумеется, надо будет написать 
несколько слов предисловия, указав на значение ваших примечаний.

1 Том 85, стр. 16).
1 Там стр. 202.
* Там я.е, 85 , стр. 205—206.
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Лучше бы было, если бы можно было назвать вас —  прямо сказать, что 
я воспользовался вашей обязательностью (я бы написал —  вашим согла
сием в основных положениях, если бы вы позволяли) и предоставил вам 
те исключения и те примечания, которые вы найдете нужным сделать для 
большинства читателей, в руки которых попадет эта книга. Я  бы сказал  
тогда, что я сделал это совсем не в видах, так сказать, политических, 
т. е. как уловку, чтобы прошла моя книга, но сделал это потому, что, 
хотя и не раэделяя всего вашего религиозного мировоззрения, я счастлив 
тем, что в том, что я считаю основой христианства, я нахожусь в полном 
согласии с вами и потому мог искренно просить вас вычеркнуть или ого
ворить примечаниями то, что составляет особенность моего субъективного 
миросозерцания. Не знаю; что выйдет из этого, но я ро всяком случае 
очень благодарен вам.

Искренно любящий и уважающий вас Лев Толстой».1
Для предполагаемого тома Толстой набросал следующее предисловие: 2

Предлагаемый томъ содержать въ себѣ, кромѣ 4-хъ народ- 
ныхъ разсказовъ, три статьи: Исповѣдь, N, N, 3 не появляв- 
пгіяся до сихъ поръ въ Россіи. Послѣднія статьи эти печа
таются съ нѣкоторыми исключеніями и примѣчаніями. Исклю- 
ченія тѣхъ мѣстъ, которыя могли бы вызвать недоразумѣнія, 
и примѣчанія, объясняющая значеніе могущихъ вызвать не
правильный толкованія мѣстъ, сдѣланы компетентнымъ въ 
этомъ дѣлѣ лицомъ 4 и (пользующимся полньшъ довѣріемъ,) 
съ согласія автора.

Но еще до того, как пойти на известный компромисс, добровольно под
чинив себя благожелательной цензуре Иванцова-Платонова, Толстой, 
видимо по совету Черткова, бывшего тогда б Англии, решил печатать гото
вую уже часть статьи за границей, не прекращая однако дальнейшей 
работы над ней.

В ответ на письмо Черткова от 22 мая 1885 г., в котором он еще раз 
советует Толстому поскорее окончить статью, чтобы приняться за худо
жественные расскаэы для народа и, между прочим, рекомендует вместо 
«Так что же нам делать?» поставить другое заглавие —  «Что мне де
лать?»,5—  Толстой пишет в письме от 1— 2 июня того же года: «То, что вы 
мне пишете про мои писанья, не только не неприятно мне, но по
лезно и убедительно. Я  чувствую, что убеждаюсь вашими доводами. 
Но —  есть «но» — и меня всё-таки тянет к умствованию —  и не из тще
славия —  я верно знаю, а как будто для того, чтобы разделаться с той 
ложью, в которой я жил с моими товарищами лжи. Вас поведут казнить 
sa истину из гостиницы, в которой вы стояли, вы лучше сделаете, если, 
несмотря на важность того, что вам предстоит, вы не забудете отказать 
обед, на который вы приглашали, и заплатить хозяйке и прачке,

1 Том 63, стр. 316.
* Хранится в ГТМ  (архив А. Л. Толстой). Публикуется впервые.1
* N, N, очевидно, условные обозначения двух других статей —  «В чем моя вера?* 

а  «Так что женам делать?*, по:іятные для переписчика этого чернового предисловия.
4 После этих снов рукой С. А. Толстой приписано: «к которому автор относится 

С уважением и доверием».
4 См. том 8 5 , стр. 213.

48 Л . Н . Толстой, т. 25. 753



расчесться со всеми, чтоб никого не обидеть.— Т ак и  мне чувствуется, 
что нужно расчесться с моим миром —  художественным, ученым, —  объяс
нить, что и почему я ре делаю того, чего они ждут. Вы подумаете, это 
отговорка. Может быть, но последняя. Еще до получения вашего письма 
я говорил Грибове к о м у ...,1 что эта моя статья есть последняя (так я хочу 
и надеюсь), обращенная к моему кружку заблудш их... Ваше замечание, 
что лучше назвать «Что мне делать?» —  справедливо, и я им восполь
зуюсь. А то задор и гордость. Н у да это кончать надо. —  Только плохо 
пишется в деревне: меня так и тянет косить, рубить, что я и делаю».*

В письме от 9 и 10 июня Чертков спешит сообщить Толстому свою ра
дость по повЪду откава его от первоначального эаглавия статьи: «Я так 
рад, —  пишет он, —  что вы согласны относительно заглавия «Что же 
нам делать?» Я  столько раз видел, что заглавие это портило впечатление 
от статьи многих, которые вполне сочувствовали ее содержанию» (А ТБ).

Между тем заглавие для статьи Толстым еще не было придумано, и 
Чертков торопит Толстого сделать это, так как рукопись им уже отослана 
для печати. В цитированном только-что письме он пишет Толстому: 
«По желанию Свешниковой 3 я привез из России экземпляр «Веры» и «Что 
же нам делать» и доставил одной ее знакомой в Париже, которая в свою 
очередь, вероятно, сдаст для издания в Женеве на русском (пока иэдана 
только «Исповедь»). Нельзя ли послать ей другое заглавие, вместо «Что же 
нам делать»? Как вы хотите? Это очень важно для значения статьи. Т . е. 
какое другое заглавие будет, не особенно важно, а важно, чтобы не 
это» (А ТБ).

В  ответ на это письмо Толстой пишет 17— 18 июня: «Думал сейчас, 
какое бы придумать заглавие «Что же нам делать» и не придумал. 
«Могу ли я помогать ближнему?», «Какова моя жиэнь?», «Великое 
дело добро»? Не придумаете ли вы?» 25 июня Чертков отвечает 
Толстому: «Относительно заглавия... статьи «Так что же нам делать» 
мне кажется, что нельзя лучше придумать, чем одно ив приведен
ных вами: «Какова моя жизнь». Это просто и вполне соответствует 
духу статьи... Пожалуйста, в следующем вашем письме (уже в Пе
тербурге) сообщите мне ваше окончательное решение относительно загла
вия, и могу ли я послать вышеприведенное заглавие женевским издателям. 
Статья уже послана к ним» (А ТБ). В письме от 4 июля Толстой оконча
тельно соглашается на заглавие «Какова моя жизнь?»: «Заглавие статьи, 
если вы одобряете, так и пошлете».4 В ответ на это письмо Чертков 15 июля 
пишет: ,,«Ч тож е нам делать?» доставлено, мне сообщают, в Женеву и пе
чатается. По получении вашего письма я сообщил о перемене заглавия 
на «Какова моя живнь?» Очень просят продолжения. Не пришлете ли вы 
мне ту часть, которую еще окончили? Я  бы переписал, если нужно“ (А ТБ).

Печатание книги «Какова моя жизнь?» эаняло довольно много времени, 
и она вышла в издании М. Элпидина в Женеве, без обозначения года,

1 В . М. Грибовский— тоща гимназист 8  класса, проявлявший большой интерес 
к Толстому и его учению. Впоследствии он стал профессором-юрисгом консерватив
ного направления и от учения Толстого совершенно отошел.

* Том 8 5 , стр. 209—210.
* Е . II. Сгзе ш ш кова— иереводчица, сотрудница издательства «Посредник».
4 Том 85, стр. 238.
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лишь в 1886 г. Текст книги печатался под тем же заглавием и бее всяких 
изменений и в женевском журнале «Общее д е л о  аа 1886 г ., издававшемся 
тем же Элпидиным (февраль —  июнь, №№ 82— 86).

Книга разбита на двадцать глав, и в основу ее положен был текст, 
набранный для «Русской мысли», с добавлением конца главы X X , при
чем для первых пятнадцати глав испольэован был текст отпечатанных для 
январского номера листов, а для последующих (до середины главы X X ) ,  
видимо, текст гранок. В книге множество опечаток и механических про
пусков отдельных фраз и слов, не устраненных ни во втором ее издании 
(1889), ни в третьем (1902), являющимися механическими перепечатками 
первого.

В то время как шло печатание книги «Какова моя жиэнь?», Толстой 
продолжал работать над продолжением статьи, вновь вернувшись к главам 
о деньгах, главам, которые, как ему раньше представлялось, были уже за
кончены. Предвидя сетования Черткова по поводу того, что работа над худо
жественными рассказами всё еще задерживается из-за работы теорети
ческой, Толстой пишет ему 13— 14 июля: «Вы мною будете совсем 
недовольны. По утрам пишу всё статью «Что нам делать», о деньгах, 
податях и значении правительства и государства и по вечерам к о ту  так, 
что руки болят; но мне кажется, что я ничего дурного этим не делаю, 
В  писании моем много мне открывается нового и важного для меня са
мого. И я не могу быть спокоен, не разъяснив этого, тем более, что всё 
это только служит разъяснением учения Христа». 1 О том же говорит 
Толстой и в письме к Черткову от 23— 24 июля: «и всё писал, поправлял 
о деньгах. Вы увидите, что это интереснее, чем вам кажется. Хотя согла
сен, что есть темы для меня более полезные. Впрочем, что полезно, то Бог  
внает, только бы во всех делах итти по пути единому». 2

Приблизительно к началу августа Толстой, вероятно, закончил писа
ние глав о деньгах и на некоторое время отошел от работы над статьей, 
с тем чтобы в конце месяца вновь за нее приняться. 29— 30 августа он пишет 
Черткову: «Я  начал писать продолжение «Что делать» и несколько дней 
не работал».* 12 сентября С. А. Толстая пишет Н. Н. Страхову: «Лев 
Николаевич пишет понемногу вторую часть «Так что же нам делать?», но 
больше ходит в лес рубить деревья, собирать грибы, или пашет...» 4

В конце сентября и в октябре Толстой опять очень интенсивно тру
дится над статьей, торопясь, видимо, закончить ее. В середине октября 
он пишет Т . А. Кузминской: «Я так хорошо работаю над своею 
статьею, что иввожу на эту работу весь дневной заряд... Вели Маше 
поцеловать за меня милого Николая Николаевича и скажи ему, что кроме 
желания энать то, что он хотел сказать вам об РІване дураке, 5 я часто 
думаю о нем и желал бы очень знать его мнение о моем писании об орга
нической и эволюционной теории в науке, которую я считаю суеверным 
вероучением царствующей науки. Он поймет все эти страшные слова» 6

Том 85, стр. 241. В это же время в сходных выражениях о сво«й работе пад «Так что 
же мам делать?>>Толстойпишети кн . Л . Д. Урусову около 14 июня. (См. том6 3 ,стр.275 .)

* Том 85, стр. 246.
* Там ;ке, стр. 250.
4 II. Бирюков. «Биография Л. Н . Толстого», II , стр. 40.ѣ «Очлзка oô Иване дураке и его двух братьях», сочляешіе Толстого,
* Том €3, стр. 289—290.
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Николай Николаевич, о котором идет здесь речь,—  H. Н. Страхов —  друг 
Толстого, бывший с ним, как известно, в оживленной переписке, 
затрагивавшей темы религиозного, философского и научного характера. 
В письме —  прямое указание, что в это время Толстой работал как раз над 
главами X X I X — X X X I V  «Так что же нам делать?», посвященными в зна
чительной своей части критике органической и эволюционной теорий.

О напряженной работе над статьей Толстой сообщает в это время 
в письмах и к жене и к Черткову. В письмах, написанных Толстым к С. А. 
Толстой sa октябрь,— неоднократные указания на это : «Спал прекрасно, 
нынче встал рано и, убравшись, много писал, к сожалению не «Ивана 
Ильича», а о том, почему мы не видим незаконности, неразумности и не
счастья нашей жизни» (ПЖ, стр. 272). «Я все эти дни очень много работаю, 
хотя и не то, что хотел, но и то хорошо опрастывает место» (стр. 273). 
«Много продвинулся в статье. Я  поперхнулся ею, и покуда не выперхну —  
не освобожусь» (стр. 273). „Никуда не хож у, никого не вижу, много ра
ботаю и руками и «головой, как чорт»'’* (стр. 275). «Целую неделю я был 
в напряженном, рабочем состоянии и нынче чувствую, что ослабел. Х о 
чется нынче вечером, после продолжительной работы утром, не думать 
и не писать» (стр. 277). «Очень много работаю, пишу, но подвигаюсь 
медленно, недостаточно скоро по желанию... Нынче я писал много, но 
не хорошо. Очень хочется кончить и нужно эту статью, чтоб уж никогда 
не возвращаться к этим вопросам» (стр. 278). «Я не отчаиваюсь и ужасно- 
желаю написать «Ивана Ильича» и сейчас ездил и думал о нем. Но не 
могу тебе выразить, до какой степени я весь поглощен теперь этой работой, 
уже тянущейся несколько лет и теперь приближающейся к концу. Нужно 
самому себе выяснить то, что было не ясно, и отложить в сторону целый 
ряд вопросов, как это случилось со мной с вопросами богословскими» 
(стр. 280).

О том же —  и в письмах к Черткову. 15— 16 октября Толстой пишет ему: 
Живу 4-й, кажется, день (не вижу, как дни идуг) один в деревне —  один о 
Александром Петровичем. 1 Работается так много, как давно не было. 
Только горе, пишу всё рассуждения в статью «Что надо делать». И внаю 
и согласен с  вамп, что другое нужнее может быть людям, да не могу —  
нужно выперхнуть то, что эасело в горле. И клжегся, скоро освобожусь»2
23 октября, Толстой, оправдываясь в том, что почти всё свое время тратит 
на писание не художественной работы, снова пишет Черткову: «С тех 
пор получил два письма —  одно вчерашнее с выражением неодобрения 
тому, что я посвящаю всё свое время статье, и нынешнее о двух ста
риках. 3 Я  согласен с вами, что другое я бы мог писать, и оно как будто 
действительнее, но не могу оторваться, не уяснив прежде всего себе 
{и другим, быть может) такую странную, непривычную мысль, что счи
тающееся таким благородным занятие нашими науками и искусствами —  
дурное, безнравственное занятие. И мне кажется, что я достигаю этого 
и что это очень важно. Нынче с  Александром Петровичем поговорили. 
Он говорит, что не скоро люди будут жить хорошо, а мне всегда кажется,

1 С А.. П. Ивіновым, переписчиком рукописей Толстого.
3 Том 85 , стр. 267.
* О рассказе «Два старика».
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что скоро. Стоит только разрушить соблазн —  ложное, обманчивое рас- 
усждение, на которое они опираются. Люди —  разумные существа и не 
могут жить с сознанием, что они живут против разума, й  вот, когда они 
делают это, им на помощь приходит ум, строящий соблазны. Стоит раз
рушить соблазн, и они покорятся. Они построят новые, но обязанность 
каждого, если он ясно видит обман соблазна, —  указать его людям. Я  это- 
то и пытаюсь делать. Но ваши замечания мне очень дороги и полеэны 
и, пожалуйста, делайте их, и порезче... Статья моя приходит к концу. Сей
час ездил на Козловку и придумал заключение. Спенглер 1 совершенно 
прав. Она растянута вся ужасно, но это в мою пользу. Я мало отделы
ваю ее —  оттого она длинна. Мне нужно только всё высказать».2

За день до этого на автографе, описанном под № 60, Толстой в конце 
рукописи, после текста первоначальной редакции главы X X X V I I I ,  сде
лал пометку «23 октября. Ясн. Пол. JI. Т.», свидетельствующую о том, 
что на этом первоначально он собирался закончить свое сочинение. Од
нако работа над отделкой, исправлениями и дополнениями статьи про
должалась.Особенно много поработал Толстой над текстом гл а в ы Х Х Х Ѵ ІІІ, 
написав ее заново (см. рукопись, описанную под № 65). В  копии автографа 
(рукопись, описанная под № 66) вслед за текстом главы X X X V II I , здесь 
также заканчивающей всё сочинение, поставлена новая пометка: «28 ок
тября. Ясная Поляна. Л . Толстой». Но и после этого работа не была закон
чена, хоть Толстой 31 октября писал Черткову: «Я начерно кончил свою 
статью и, вероятно, теперь возьмусь за другое».3 Глава X X X V III  подвер
глась новой переработке (см. рукопись, описанную под № 67), и в допол
нение к прежде написанному был написан текст главы X X X I X  и X L  
(см. рукопись, описанную под № 68). 17— 18 ноября Толстой пишет Черт
кову: «Вы спрашиваете, что я работаю. Я  кончаю (кончил, могу сказать) 
статью «Что же нам делать?» И много работаю руками и спиной в Москве».4

Но статья не была закончена и в декабре.

В двадцатых числах ноября С. А. Толстая, печатавшая тогда пятое 
иэдание сочинений Толстого, поехала в Петербург, для того чтобы лично 
хлопотать перед цензурой о напечатании двенадцатого тома, в который 
должны были войти, среди прочего неизданного материала, «Исповедь», 
«В чем моя вера?» и «Так что же нам делать?» Начальник главного упра
вления по делам печати Е . М. Феоктистов, в виду того, что том этот заклю
чал в себе сочинения религиозно-нравственного характера, передал и х  
в синодскую ценвуру, о чем и известил Софью Андреевну письмом от 
25 ноября (А ТБ). Но синодские власти задерживали свое решение, и Софья 
Андреевна обратилась уже из Москвы в декабре письменно к К . П. Побе
доносцеву с  просьбой дать ей решительный ответ —  положительный или 
отрицательный —  о судьбе двенадцатого тома. 16 декабря Победоносцев 
послал Софье Андреевне ответное письмо, в котором писал: «Я немед
ленно вытребовал из канцелярии синода корректурные листы и прочел их. 
Они будут рассматриваться в Синоде, но я скаж у вам прямо, во И8бежанц.е

1 Ф. Э. Спеяглер —  знакомый Толстого, друг В . Г . Черткова, сельский учитель 
в Воронежской губернии.

8 Том 85, стр. 269—270. •
* Там же, стр. 274.
4 Там же, стр. 280.

Î67



ведоравумений, что нет никакой надежды , чтобы они были пропущены 
к печатанию. В сё, что пропускается, считается одобренным, а эти листы 
никак не могут быть одобрены... Примечания Иванцова-Платонова не 
только не ослабляют действие сочинения, но еще усиливают его в отри
цательном смысле... По совести скаж у вам: книга эта, при всем добром 
намерении автора, —  книга, которая произведет вредное действие на умы» 
(А ТБ).

Таким обраэом надежда напечатать двенадцатый том в том объеме, 
как он был эадуман, окончательно была потеряна. Не помогла делу, как 
мы видели, и помощь Иванцова-Платонова. Особенно сильное сопроти
вление цензуры вьшвали, разумеется, «Исповедь» и «В чем моя вера?» 
Что же касается «Так что же нам делать?», то возможность напечатать 
это сочинение с цензурными изъятиями, очевидно, не была исключена; 
может быть, ценэура на это и указала Софье Андреевне, и она из Москвы 
обратилась к Толстому в Ясную поляну с просьбой поторопиться при
слать ей рукопись. Около 20 декабря Толстой отвечал ей: «Моя рукопись, 
я думаю, ничего не задержит, потому что теперь, до Рождества, никак 
не станут работать в типографии, а к 3-му дню праздников я доставлю 
рукопись с  Таней или сам привезу». 1 Однако работа над статьей за
кончена была Толстым лишь в начале следующего года. Непосредственно 
вслед за списком «Так что же нам делать?», сделанным рукой неизвестного 
и принадлежащим архиву Г . А. Русанова, рукой С. А. Толстой проста
влена дата — 14 февраля 1886 г. Эта дата повторена в изданиях «Сво
бодного слова» и Сытина. Вероятно, она очень близка к точной дате окон
чания Толстым работы над статьей.

К статье должно было быть приложено предисловие, которое писал 
друг Толстого В . Ф. Орлов, учитель железнодорожной школы, некогда 
сидевший в тюрьме по делу Нечаева. Об этом Толстой писал 22 февраля 
1SS6 г. Черткову: «Последние дни у меня был Орлов и начал писать для 
Софьи Андреевны предисловие от издательницы к «Что же нам делать?». 
И написал прекрасную статью, в которой указывает различие моих взгля
дов от социалистов и революционеров. «Те хотят исправить мир, а этот 
хочет спасти душу». Предисловие едва ли выйдет, а статья хорошая». 2

Предисловие, действительно, напечатано не было, и следов его не 
сохранилось. Самая же статья в сильно урезанном цензурой виде напе
чатана была в двенадцатой части сочинений Толстого, вышедшей к 10 ап
реля 1886 г. 3 Здесь она имеет заглавие: «Мысли, вызванные переписью». 
На обложке тома напечатано: «Сочинения графа Л . Н. Толстого. Часть 
двенадцатая. Произведения последних годов. Москва. Типография М. Б . 
Волчаникова (бывш. М. Н. Лаврова и К 0).. .  1886». Первые одиннадцать 
томов составляли пятое издание сочинений Толстого, двенадцатый том 
органически сливается с предшествующими ему томами этого издания, 
почему и он условно причисляется также к пятому ивданию, и в даль
нейшем к этому изданию причисляем его и мы. Помимо «Мыслей, вьюван-

1 ПЖ. стр. 287.
* Том 85 , стр. 324.
* В  письме к Толстому от 8 апреля С. А. Толстая сообщает: «Двенадцатую часть 

цензура пропустила. Завтра выйдет». А на следующий д ен ь— 9 апреля она пишет: 
«Завтра мой двенадцатый том поступает в свет» (АТБ).

768



ных переписью», в этом томе были напечатаны народные рассказы и ле
генды, статьи «О переписи в Москве», «В чем счастье?», «О народном обра
зовании» и «Смерть Ивана Ильича». В дальнейших изданиях, вплоть до 
одиннадцатого включительно, статья эта печаталась под заглавием «От
рывки ив статьи: «Так что же нам делать?» (1884— 1885}», но текст ее, так  
же как и внутренние подзаголовки, сравнительно с пятым изданием оста
вался неизменным.

Дальнейшая история печатания «Так что же нам делать?» такова. 
В  1887 г. в издании М. Элпидина в Женеве отдельной брошюрой напеча
тана была (беэ указания года) статья «Деньги». 1 поделенная на четыре 
главы, соответствующие главам X V II— X X  окончательного печатного 
текста (текста, соответствующего главе X X I ,  таким образом в брошюре 
нет). В основу ивдания положен был наиболее авторитетный текст, 
закрепленный в рукописи, описанной под № 72. В противоположность 
книжке «Какова моя жизнь?», текст этой брошюры напечатан исправно, 
бее бросающихся в глава опечаток. В  том же 1887 году статья «Деньги» 
под заглавием «Какова моя жизнь?» Часть вторая» напечатана была в га- 
вете «Общее дело» (апрель, май, июль, №№ 9G, 97, 99). Текст тут буквально 
совпадает с  текстом в издании Элпидина. В  1890-м году брошюра вышла 
без изменений там же, в Женеве, вторым изданием.

Не ранее 1889 г. в издании Элпидина появилась третья часть работы 
Толстого, озаглавленная «Что же нам делать?» (Carouge, М. Elpidine, 
Libraire-éditeur, без обозначения года). 2 Текст книги поделен на шест
надцать глав, соответствующих по содержанию главам X X V — X L  окон
чательного печатного текста. В основу издания положен текст, закреп
ленный в рукописи, написанной рукой М. А. Шмидт и слегка исправлен
ной Толстым (в нашем описании № 71U Этот текст со всеми поправками 
Толстого здесь точно воспроизведен. В 1901 г. эта книжка вышла там же 
вторым, исправленным изданием. В основу текста этого исправленного 
вддания положены были, видимо, копии текстов корректур пятого изда
ния и текст очень блиэкий к тексту рукописи, описанной под № 70. Но 
критическое отношение к тексту далеко не всюду здесь выдержано после
довательно. В целом ряде случаев, очевидно, гоняясь sa полнотой, ре
дактор воспроизводит зачеркнутые в корректуре фразы и абзацы, исклю
ченные Толстым явно не по цензурным соображениям. В других случаях 
механически воспроизводится sapas зачеркнутое и вместо него рядом 
написанное. Наконец, исправление некоторых мест, имеющихся в кор
ректуре, ноне попавших по цензурным условиям в текст пятого издания, 
в этом иэдании часто игнорируется. Также очень часто игнорируется и 
текст пятого издания.

В 1902 г. в Англии, в Крайстчерче (Cristchurch), в издательстве «Сво
бодное слово» под редакцией В . Г . Черткова вышел V III том «Полного 
собрания сочинений, запрещенных в России, Л . Н. Толстого», в котором 
напечатано «Так что же нам делать?».

1 1SS7 год, как год выхода этой брошюры, указан на внутренней стороне обложки 
второго издания книги «Какова моя жизнь?».

1 Чго книга появилась не ранее 1889 г. видно из того, что на внутренней стороне 
«блзжки второго издания «К ікова моя жизнь?», вышедшего в 1889 г . ,  «Что же нам де
лать»? не значится в числе прочих находящихся в продаже книг Толстого.
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В предисловии к книжке от издательства правильно указывается на 
то, что ранее напечатанные и в России и за границей тексты «Так что же 
нам делать?» страдают и искажениями и пропусками. Судя по тому, что 
по поводу издания Элпидина «Что же нам делать?» говорится: «в послед
нем заключение книги совершенно другое, нежели в данной, окончательной 
версии автора», —  издательству «Свободное слово» не было еще известно 
Блпидинское второе, исправленное издание книги, вышедшее в 1901 г., где 
текст последней —  X L  главы напечатан в иной редакции, чем в первом 
издании, совпадающей с текстом главы X L  в издании «Свободного слова». 
По недоразумению издательство сочло первую редакцию главы о день
гах (X V II в тексте «Русской мысли» и издании Элпидина «Какова моя 
жизнь?») второй половиной главы X X I ,  напечатанной здесь впервые, 
и поместило текст ее непосредственно вслед за текстом главы X X I ,  раз
делив оба текста чертой. Первоначально предназначаемый Толстым для 
главы X X V I ряд абзацев о Мальтусе («Весьма плохой английский публи
цист... и носилась с ней полстолетия») и перенесенный им затем в главу 
X X I X ,  в издании «Свободного слова» остался в главе X X V I . Помимо 
этого, в издании «Свободного слова», так же как и в изданиях Элпидина, 
очень большое количество вариантов и разночтений, сравнительно с уста
новленным нами основным текстом произведения. Они достигают часто 
нескольких фраз. Порой прибавлены кое-какие абзацы, упраздненные 
Толстым в процессе его работы, другие абзацы, им впоследствии введен
ные, не вошли в текст этого издания. В  главе X X X V II I  распорядок неко
торых абзацев ішой, чем тот, который, на основании критического изуче
ния текста пятого издания, правленных Толстым корректур и самой позд
ней рукописи, мы устанавливаем в основном тексте. Всё это объясняется 
тем, что в условиях печатания книги за границей издатели не могли рас
полагать в полной мере нужным критическим аппаратом, хоть и стре
мились к этому, как видно из письма Черткова к Толстому от 26 апреля 
1902 г., написанного в связи с печатанием в Англии «Так что же нам 
делать?»: «Главное достоинство нашего теперешнего издания ваших писа
ний в том, что оно делается настолько тщательно во всех отношениях, 
насколько только возможно» (А ТБ). Несомненное и главное достоинство 
издания «Свободного слова» в том, что оно дало впервые действительно 
полный текст «Так что же нам делать?» как произведения, представляющего 
собой единое целое. В основу иэдания, помимо неизвестного нам списка 
трактата, легли, повидимому, и копии корректур пятого издания, 
и самый текст пятого издания, но способ пользования этим материалом 
здесь приблизительно такой же, как и в издании Элпидина.

В 1906 г. «Так что же нам делать?» впервые вышло в России в полном 
виде в издании «Посредник». Но вдесь мы имеем дело с механической 
перепечаткой текста в издании «Свободного слова». То же нужно скаэать  
и о ряде других иэданий этого произведения, вплоть до берлинского изда
ния й . П. Ладыжникова 1920 г. В  1911 г. в Москве вышло двенадцатое 
ивдание сочинений Толстого, принадлежавшее С. А. Толстой, в двадцати 
частях. Напечатанное в пятнадцатой части «Так что же нам делать?» 
представляет также перепечатку текста издания «Свободного слова» 
с единственной поправкой: первоначальная редакция главы о деньгах
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(X V II) выделена здесь И8 главы X X I  и помещена непосредственно вслед 
sa главой X X I I I  с заглавием , гВариант 4-х  глав «О деньгах»*1.

В 1912— 1913 гг. вышло «Полное собрание сочинений Льва Николае
вича Толстого» в двадцати томах в издательстве Сытина, под редакцией 
и с примечаниями П. И. Бирюкова. «Так что же нам делать?» помещено 
здесь в X II I  томе. В  1913 г. это издание вышло и в библиотеке «Русского  
слова», как приложение к гаэете «Русское слово» и журналу «Вокруг 
света». Здесь расположение материала по томам и иногда самый объем 
материала иные, чем в первом ив указанных изданий Сытина. «Так что же 
нам делать?» без всяких изменений напечатано тут в X V II томе. В основу 
издания, как заявляет редактор, положен был список из архива Г . А. Р у са 
нова, хранящийся ныне в рукописном отделении Государственного Тол
стовского музея и заключающий в себе полный текст «Так что же нам де
лать?», поделенный на сорок глав. Авторитетность этого списка сильно 
преувеличена П . И. Бирюковым. В основном он составился по тому же 
принципу отбора материала, что и издания Элпидина и «Свободного 
слова». В приложении к статье П. И. Бирюковым напечатана первона
чальная редакция главы X V II (о деньгах).

Таким образом тексты «Так что же нам делать?» в изданиях Элпидина, 
«Свободново слова» и Сытина не являются с научной точки зрения авто
ритетными. Единственно авторитетным является текст пятого ивдания
1886 г ., печатавшийся под личным наблюдением Толстого, читавшего и пра
вившего для него корректуры. Из текста этого издания мы и исходим в уста
новлении окончательного текста произведения. Но в пятом издании «Так  
что же нам делать?» напечатано далеко не полностью: сюда не вошли от
дельные главы и абзацы, некоторые места подверглись переделке. По
этому для восстановления недостающего мы пользуемся правленными 
Толстым корректурами, относящимися к этому изданию, корректурами 
текста, предназначавшегося для «Русской мысли» и, наконец, рукопи
сями, с которых производился набор или которые по всем признакам 
представляют собой последнюю редакцию отдельных глав произведения.

Правленные Толстым корректуры пятого издания представляют собой 
ближайший вспомогательный материал, в некоторых отношениях более 
ценный и достоверный, чем рукописи, так как они заключают в себе мно
гочисленные поправки Толстого и являются таким образом последней 
иэвестной нам стадией работы писателя над своим произведением (но не 
последней вообще: кроме частично сохранившихся корректур, как видно 
то сопоставления их с  текстом пятого издания, были еще новые коррек
туры, в которых, между прочим, сделаны дальнейшие цензурные сокра
щения и изменения). Так как корректуры пятого издания дошли до нас 
не полностью, свободные от вмешательства внешней цензуры, они вос
производят текст, проценвурованный Иванповым-Платоновым, и, кроме 
того, подверглись авторской еамоценэуре, быть может, в связи с указа
ниями того же Иванцова-Платонова, на помощь приходят рукописи, опи
санные нами под Ш  70, 69 и 72, частично представлявшие собой ориги
нал, с которого делался набор. (Более подробная аргументация в пользу 
привлечения этих рукописей ниже.) Начальные главы, имеющиеся в руко
писи № 70, не снабжены типографскими пометами; следовательно, нет
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основания предполагать, что они были в наборе. В этом случае поль- 
3 \ емся текстом отпечатанных листов и сверстанной и правленной коррек
туры  «Русской мысли», так как по всем данным в процессе дальнейшей 
работы Толстой совершенно не изменял текста, приготовленного им для 
«Русской мысли».

В  ряде случаев мы имеем дело с такими поправками Толстого в кор
ректурах пятого издания, которые сделаны с явной целью избежать столк
новения с цензурой. Так, например, в корректуре главы X X I X  во фразе: 
«Но ведь точь в точь то же самое говорили богословы, и не дураки же они 
были» —  Толстой зачеркивает слово «богословы», имеющееся и в руко
писи № 70, и вместо него пишет «старинные учители». Это, конечно, слу
чай самоценвуры. В  главе X X X ,  во фразе: «мы имеем ровно столько же 
права, как признать существование троичного бога и тому подобных тео
логических положений» (так и в рукописи № 70) зачеркивается весь ко
нец фразы, начиная от слова «троичного» и вместо него пишется : «всякого 
невидимого фантастического существа». Опять явный случай самоцен- 
вуры, и т. д. В о всех тех случаях, где мы по ходу мысли Толстого, по 
контексту и по бесспорным логическим соображениям имеем основание 
усматривать явные случаи такой самоценвуры, мы восстанавливаем за
черкнутое в корректуре, если оно не зачеркнуто в рукописи, с которой 
велалея набор.

Как видим из всего только-чго сказанного, мы принуждены, конструи
руя окончательный текст «Так что же нам делать?» привлекать мате
риалы, закрепляющие иногда разновременные этапы работы Толстого над 
трактатом. Так, прежде всего, неполнота корректур пятого ивдания ли
шает нас возможности учесть те поправки Толстого, которые в несохра- 
нившихся корректурах могли быть сделаны, и, пополняя недостающее 
в корректуре и в тексте пятого издания текстами рукописей, мы объеди
няем хронологически не совпадающие стадии обработки материала. Но 
такой вынужденно сложный путь установления критического текста 
диктуется очень сложной историей печатания «Так что же нам делать?» 
и судьбами рукописного и корректурного материала, связанного с этим 
произведением.

Предлагаем подробное описание по главам текста, напечатанного в пятом 
издании, сравнительно с  окончательным, нами установленным текстом.

Попутно даем описание текста, напечатанного в «Русском богатстве», 
и главнейшие разночтения других печатных текстов, имеющиеся в авто
ризованных рукописях и корректурах, но аннулированные Толстым в про
цессе дальнейшей работы. Приведение всех печатных разночтений, в виду 
их обилия, было бы, во-первых, крайне обременительным и для читателя 
и для ивдания, во-вторых, методологически необоснованным, так как сам 
Толстой принимал участие в проверке и редактировании лишь тех тек
стов сочинения, которые печатались в «Русской мысли», «Русском бо
гатстве» и пятом издании его сочинений; вое же остальные издания печа
тались помимо его прямого участия.

Тут же подробно обосновываем те соображения, которыми мы руко
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водствуемся при установлении окончательного текста и критического 
отбора для него печатного и рукописного материала.

В дальнейшем исходим из счета глав и их распорядка, принятых 
в настоящем издании «Так что же нам делать?»

Глава I напечатана в пятом издании полностью.
Из главы II исключены: 1) конец 1-го абэаца, стр. 186, строки 21— 26, 

начиная от слов: «Городские старожилы, когда говорили мне про город
скую нищету...» 2) конец предпоследнего абэаца и целиком весь послед
ний абзац, стр. 189, строка 39— стр. 190, строка 40, от слов: «Увидав 
его, мне вдруг стало ужасно стыдно». Недостающее восполняется по 
отпечатанным листам «Русской мысли».

Глава III напечатана полностью; лишь в 1-м абзаце, стр. 191, строка 4, 
после слов: «началъ говорить мне» исключено имеющееся в отпечатан
ных листах «не бее удовольствия» и в предпоследнем абваце, стр. 195, 
строка 16, после слов: «Я прочел ее краснея», также имеющееся в отпе
чатанных листах «до с лее». Исключенное восполняем по отпечатанным 
диетам «Русской мысли».

Глава IV напечатана полностью, sa исключением следующей фразы 
в последнем абэаце, стр. 198, строки 21— 22, имеющейся в корректуре «Рус
ской мысли»: «А затевал я облагодетельствовать этих людей с помощью 
московских богачей». Вводим эту фразу в основной текст, так как она 
исключена была, видимо, по требованию цензуры. Ее нет и в отпечатан
ных листах «Русской мысли».

Главы V , V I, VII напечатаны полностью.
Ив главы V III исключен конец последнего абэаца, стр. 213, строки 5—  

17, начиная от слов: «спасать от того ввгляда на жизнь, одобряемого всеми». 
Недостающее восстанавливаем по сверстанным листам «Русской мысли».

Главы I X , X , X I  и X II  напечатаны полностью.
Глава I X  окончательного печатного текста соответствует главе VI 

статьи «Иэ воспоминаний о переписи», напечатанной в октябрьской книжке 
«Русского богатства» sa 1885 г. В ней, несомненно по цензурным требова
ниям, ряд исключенных мест. Ив 3-го абваца, стр. 214, строки 15— 30, исклю
чена часть текста от слов: «пачкали, портили всё вокруг себя» и, кончая: 
«и пользоваться благами жизни как можно больше». Целиком исклю
чен 4-й абзац, стр. 214, строки 34— 39. «Я мог бы понять... Но я ничего 
не понимал этого». Исключена большая часть последнего, 5-го абваца, 
стр. 215 ,строки 4— 21, от слов: «В то время как Сережа жил у нас», до конца.

' В  главе X II I  исключены: 1) конец 7-го абваца, стр. 329, строки 28— 29, 
начиная со слов: «И, в-третьих, роскошь даже неприятна и опасна в де
ревне», 2) конец 8-го абзаца, стр. 230, строки 11— 12, начиная со слов: «Бо
гатые люди собираются в городе», весь 9-й абзац и большая часть 
10-го абваца, стр. 230, строка 21— стр. 231, строка 14: «И вот он тянется 
в город... благодарны нам sa то, что мы кормим их этою роскошью». 3) весь 
41-й абвац, стр. 231, строки 28— 37: «Никогда они не приэнавали и не 
приэнают... наполняют непотребные ночлежные дома», 4) весь последний 
абзац, стр. 232, строка 38— стр. 233, строка 5: «И вот, вникнув в свойства 
городской бедности... что у  них отобрано в деревне».

Недостающее восполняем по сверстанным листам «Русской мьгсли» и по
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рукописи № 70. Пользуемся рукописью потому, что текст этой главы 
в рукописи, переписанной, очевидно, с корректуры, заключает в себе кое- 
какие мелкие поправки рукой Толстого.

Главе X III  окончательного печатного текста соответствует глава II 
статьи «Деревня и город», напечатанной в декабрьской книжке «Русского  
богатства» за 1885 г. В  ней цензурой сделаны следующие изъятия. Исклю
чен конец 7-го абваца, стр. 229, строки 29— 35, начиная со слов: «Не
ловко и жутко в деревне делать ванны». Из 8-го абзаца стр. 229, стро
ка 38— стр. 230, строка 12, исключены слова: «где удовлетворение всяких 
роскошных вкусов заботливо охраняется многолюдной полицией... под 
охраной власти». Из 10-го абзаца, стр. 230, строка 32— стр. 231 строка 10, 
исключена приблизительно половина, с начала —  «И в самом деле, надо 
только вдуматься», кончая словами: «человек этот не может привыкнуть 
к этому», а также последняя фраза, стр. 231, строки 25— 27: «Мы очень 
ваблуждаемся... на окружающую их роскошь». Как и в пятом издании, 
исключены целиком 11-й абзац и последний.

Из главы X IV  исключена большая часть ее текста, от слов: «Что же 
он может видеть во мне другого», стр. 235, строка 10— стр. 238, стро
ка 8, до конца главы. Недостающее восстанавливаем по сверстанным ли
стам «Русской мысли».

Главе X IV  окончательного печатного текста соответствует глава 
ІП статьи «Деревня и город», напечатанной в «Русском богатстве» (см. 
выше). В  ней цензурой сделаны изъятия, не совпадающие с теми, какие 
сделаны в пятом издании. В 'начале главы исключено всё то место, где 
речь идет о Сютаеве и о тех размышлениях, которые вызваны были у Тол
стого беседой с  ним, начиная от слов: «Я помню, что и тогда слово, 
сказанное Сютаевым», кончая: «Это самое к это первое, что мы 
аелаем», стр. 233, строка 21— стр. 235, строка 27. Далее исключена 
фраза: «В самом деле рее стремления... отличение себя от бедных», 
стр. 235, строки 35— 37. Затем исключен большой кусок текста от слов: 
«Первое, что делает разбогатевший человек», кончая: «Т ож е с  способом 
передвижения», стр. 235, строка 40— стр. 236, строка 32. В абваце, 
где речь идет о «чистоте», исключены слова: «когда она добывается чу
жим трудом?» стр. 237, строки 2— 3, «подтверждающий только пословицу: 
белые ручки чужие труды любят?», стр. 237, строки 5— 6, «когда чистота 
эта добывается чужими трудами», стр. 237, строки 15— 16. Ив предпос
леднего абзаца, стр. 237, строка 40— стр. 238, строка 5, исключен его 
конец, начиная со слов: «Я убедился, что между нами, богатыми».

Глава XV  имеет следующие особенности. В о  2-м абэаце, стр. 239, 
строки 12— 13, вместо читаемого в пятом и8дании«ни на 100 рублях» во всех 
других изданиях, в согласии с текстом «Русской мысли» и рукописи № 70, 
стоит «ни на 10 тысячах». Непосредственно вслед за этим в тех же изда
ниях» идет фраэа: «Нельвя быть немножко добрым человеком», отсут
ствующая в тексте пятого иэдания и присутствующая в тексте «Русской  
мысли» и в рукописи № 70. В том же абваце, стр. 239, строка 18, вслед 
sa словами: «почему я откажу ему?» читаем следующий вариант, отсут
ствующий также в пятом иэдании, но имеющийся во всех других изда
ниях, в тексте «Русской мысли» и в рукописи № 70:
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Ведь если бы причина моей деятельности состояла в том, 
чтобы достигнуть определенной материальной цели, дать ему 
столько-то рублей или такое-то пальто, я мог бы, раз дав их, 
успокоиться; но причина моей деятельности не это; причина 
та, что я хочу быть добрым человеком, т. е. хочу видеть 
себя в каждом другом человеке. Всякий человек так, а не 
иначе, понимает доброту.

Полагаем, что изменение 10 ООО на 100 руб. и указанные пропуски 
в пятом издании объясняются не цензурным вмешательством, а личным 
усмотрением Толстого (для цензурного вмешательства здесь, очевидно, не 
было никакого повода). Заметим кстати, что в цензурованном тексте 
«Русского богатства» удержано и «10 ООО» и все указанные только что про
пуски пятого ивдания. Видимо, исправления Толстым были сделаны в не
дошедших до нас последних корректурах пятого издания. Поэтому и мы 
в данном случае придерживаемся точно текста пятого издания и не вклю
чаем в основной текст указанных пропусков.

В той же X V  главе в пятом издании отсутствуют абзацы 6-й и 7-й («Это 
было в деревне... Это дело учтивости, а не благотворительности»), стр. 239 
строка 36— стр. 240, строка 31 и абзацы 10-й, 11-й, 12-й и 13-й («Этот-то 
вывод... Не мудрено, что мне было стыдно»), стр. 241, строка 31— стр. 
242, строка 37. Очевидно также, что содержание 6-го, 7-гои 10-го абзацев 
также не давало повода для цензурного вмешательства, но такой повод 
легко можно было найти в абзацах 11-м, 12-м и 13-м (мотив эксплоатации 
бедных богатыми, швыряние богатыми «дурашных», т. е. «нетрудовых», 
денег). А так как эти три последних абзаца текстуально связаны с первыми 
тремя (и там и тут фигурирует, напр., поварова жена), то исключение 
трех последних абвацев механически влекло за собой и исключение пер
вых трех. Таким обраэом, полагая, что все шесть абзацев исключены 
в результате цензурных требований, вводим их в основной текст по отпе
чатанным листам «Русской мысли». В иэдании «Свободного слова» читаем 
еще следующий заключительный абзац этой главы, отсутствующий во всех 
печатных изданиях, в том числе и в пятом: •

«Так что же делать? На этот вопрос, если кому-нибудь еще н}гжен 
ответ на него, я отвечу подробно, если Бог позволит».

Здесь мы имеем механическое воспроизведение последнего абзаца 
главы X V , которым статья заканчивалась в отпечатанных листах «Рус
ской мысли».

Главе X V  окончательного печатного текста соответствует глава VI —  
последняя —  статьи «Деревня и город», напечатанной в «Русском бо
гатстве». Здесь цензурных изъятий меньше, чем в тексте пятого издания. 
Исключены конец 11-гоабзаца, стр. 242, строки 1— 9, начиная со слов: «И 
так поняла меня поварова жена», и весь 12-й абзац, стр. 242, строки 10— 33. 
«В самом деле... так посмотрела и поварова жена». Из последнего 
14-го абзаца, стр. 243, строки 4— 6, исключены слова: «хоть то, что сде
лала проститутка, ухаживая три дня за больною и ее ребенком. А мне 
каэалось это так мало! И я стал думать о добре!» Заканчивается глава 
ц вся статья словами, которыми начинается глава X V II (о деньгах] в ее
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первой редакции: «В заблуждение о том, что я могу помогать другим, 
меня ввело именно то, что я воображал себе, что мои деньги такие же, 
как Семеновы. Но это была неправда».

В главе XV I объединены две главы: X V I и X X I I .  Вслед за оконча
нием текста, относящегося к главе X V I, идет два ряда точек и затем текст 
главы X X I I ;  главы X V II— X X I ,  в которых заключается рассуждение 
о деньгах, цензурой исключены.

ІІз текста главы X V I в пятом издании цензурой исключены: 1) абзац 
3-й: «Я хочу этого и виж у... трудом других людей», стр. 243, строки 20—
24, часть абзаца 5-го : «Сначала идут... как 1 0 :1» . стр. 243, строки 30— 38, 
абзацы 6-й, 7-й, 8-й: «Я принадлежу к разряду»... «стал прост ясен и 
приятен», стр. 245, строки 6— 35; 2) конец 9-го абзаца, начиная со слов: 
«его баланс, так сказать» стр. 246, строки 7— 10; 3) весь 11-й абзац: 
«Я всю жизнь провожу так ... которые кормят меня», стр. 246, строки 19—  
33. Последний абзац смягчен и читается так: «И я почувствовал, что 
в деньгах, в самых деньгах, в обладании ими, есть что-то безнравствен
ное, и я спросил себя, что такое деньги?»

Самим Толстым, очевидно иэ цензурных соображений, в корректуре 
№ 76 исключены абзац 4-й и начало 5-го, кончая: «как 10 : 1».

Недостающее восполняем по рукописи № 70, сверяя ее текст с текстом 
корректурных листов, описанных под № 76. В  рукописи текст главы XV I 
заключает в себе типографские пометки, свидетельствующие о том, что 
с  него делался набор. Часть не вошедших в пятое издание мест вдесь 
отмечены крестиками, сделанными красными чернилами (в начале и в конце 
выпущенного текста). Эти места не вошли и в корректурные листы.

Главе XV I окончательного печатного текста соответствуют главы IV 
и V статьи «Деревня и город», напечатанной в «Русском богатстве». И эдесь 
также цензурных изъятий меньше, чем в тексте пятого- ивдания. Но вато 
многочисленны изменения отдельных фраз и выражений.

3-й абзац, стр. 243, строки 20— 24,— «Я хочу этого и виж у... других лю
дей» переделан так: «Я хочу этого и вижу, что я же сам отбираю у трудя
щихся необходимое и пользуюсь с излишком трудом этих других людей». 
Далее исключен весь 4-й абвац и часть 5-го, стр. 243, строки 25— 38: 
«Я вижу, что пользование... относится к первым, как 10 : 1». Вместо 
читаемых в 5-м абзаце слов: «но что вследствие уловок, отбирающих у 
этих людей необходимое», стр. 243, строка 38— стр. 244, строка 1, напе
чатано: «но что вследствие моей жизни, отбирающей у этих людей не
обходимое», вместо «благодаря содействию наук и искусств», стр. 244, 
строка 4 — «благодаря содействию даже науки и искусств». Ив того жѳ 
5-го абзаца исключена часть текста: «Я вижу, что в наше время жиэнь 
рабочего человека»... «перебираешься из основания на вершину», стр. 244, 
строки 6— 32. Вместо читаемых в том же абзаце слов: «Богатые, и я в том 
числе, равными ул вками мы устраиьаем себе этим неразменный рубль», 
стр. 244, строки 34— 35, напечатано: «Люди разными способами устраивают 
себе этот неразменный рубль>>. В том же абзаце, стр. 2 4 4 ,строки 38— 3 9 ,вме
сто «Бедный трудовой человек, обобранный для того, чтобы у богатого 
был этот неразменный рубль, стремится за ними в город».— «Трудовой 
человек стремится sa ними в город». Текст 6-го абзаца, стр. 245#
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строки б— 21, — «Я принадлежу к разряду... чтобы слеэтъ с него» сокра
щен так:

«И вот я, принадлежа к разряду тех людей, которые устроили себе 
волшебный неразменный рубль, соблазняющий этих же несчастных» 
хочу помогать этим людям. Ясно, что прежде всего я должен с одной 
стороны не обирать их, как я это делаю, а с  другой стороны не соблаз
нять их. И я воображаю себе, что жалею людей и хочу помогать им!»

В тексте, соответствующем 9-му абзацу, стр. 245, строки 38— 39, вместо 
«услуг сотен людей» напечатано: «услуги людей». Оттуда же исключена 
часть текста, соответствующая концу абзаца, стр. 245, строка 39— стр. 246, 
строка 9 ,«Людям, которые встают»... что даю им». Далее исключены слова: 
«И этим-то людям я иду помогать» стр. 246, строка 10, которыми начи
нается 10-й абзац. Ив 11-го абзаца, стр. 246, строки 29— 33, исключен 
его конец: «И все эти люди... которые кормят меня». Наконец, исключен 
последний абзац главы: «И я почувствовал... что такое деньги?»

Текст, соответствующий главам X V II— X X I  «Так что же нам делать?» 
в его окончательной редакции (главы о деньгах), в пятом иэдании от
сутствует, конечно по вине цензуры. Главы X V II— X X  печатаем по тек
сту рукописи № 72, в которой мы имеем наиболее поэднюю иэ рукопис
ных редакций этой части произведения (см. описание рукописей) ; сверяем 
ее текст с текстом X V II, X V III и X I X  глав в корректурных листах, 
описанных под № 76. Зачеркивания, сделанные рукой Толстого в X I X  главе 
(корректура № 76): от слов: не подвергшихся «общему государственному», 
кончая: «чтобы служить насилию», стр. 267, строки 20— 25, «общего госу
дарственного», стр. 268, строка 6, и «в виде завоевателя», стр. 268, стро
ки 10— 11, — считаем сделанными иэ цензурных соображений и потому 
восстанавливаем их в основном тексте. Главу X X I  печатаем по тексту 
рукописи № 70, сверяя ее текст с  сохранившейся частью текста главы 
в корректуре, описанной под№ 76. Здесь слова «народы беэ правительств», 
стр. 285, строка 6, исправлены рукой Толстого на «первобытные 
народы» и слово «властью», стр. 289, строка 26, на «силою». Считаем, 
что эти исправления явились в результате самоцензуры и потому не 
вводим их в основной текст.

В главе X X I I  (вошедшей в пятом издании в состав главы XV I) исклю
чены: 1) в 3-м абэаце, стр. 291, строка 22, слово «законное», 2) в том же 
абэаце— от слов: «что я даю собранные мною векселя», стр. 291, строка 
23, кончая словами: «Я увидал», стр. 291, строка 26, 3) в 7-м абзаце, стр. 
293, строки 4— 5, слова: «насилием, как грабительницы пчелы», 4) конец 
того же абзаца, начиная со слов: «Я понял, что несчастия людей про
исходят от рабства», стр. 293, строка 8, 5) конец 8-го абзаца, начиная 
со слов: «как можно меньше предъявлять своих прав», стр. 293, строка
25, 6) в 9-м абзаце, стр. 293, строка 37, слова: «ни посредством службы 
правительству», 7) в 11-м абзаце, стр. 294, строки 8— 9, слова: «службы пра
вительству», 8; в 12-м абзаце, стр. 294, строки 19— 20, вместо «Стоит только 
человеку не желать пользоваться чужим трудом посредством служоы, 
владения землею и деньгами» напечатано: «Стоит только человеку нѳ 
желать иметь земли и денег», 9) в том же абзаце, стр. 294, строки 24— 25, 
исключены слова: «сольется с ним и станет плечо в плечо с ним и»,
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10) в абзаце 13-м, стр. 29'і, строки 29— 30, исключены слова: «посред
ством службы, владения землею и деньгами».

Недостающее восполняем по рукописи № 69, в которой находятся 
главы X X II  (без начала), X X I I I  и X X IV  (без конца), окончательно про
редактированные Толстым. Судя по типографским пометам, эта руко
пись была в наборе (см. описание рукописей). В  одном случае недостающее 
в этой рукописи место (утеряны две четвертушки) восполняем по руко
писи № 70. Пользуемся также текстом корректуры, описанной под № 76. 
В ней набран весь текст главы по рукописи № 69, но зачеркнуты, скорее 
всего рукой С. А. Толстой, судя по характеру помет на полях, следую
щие слова: «Я понял, что рабство нашего времени производится наси
лием солдатства, присвоением земли и взысканием денег», стр. 293, строки 
10— 12, «поддерживаемыми насилием солдатства», стр. 293, строка 28, «ни 
посредством службы правительству», стр. 293, строка 37, посредством 
службы правительству», стр. 294, строки 8— 9, «службы», стр. 294, строки 
20, 29. Если даже эти слова зачеркнуты рукой Толстого, что сомнительно, 
то сделано это, несомненно, в результате самоценвуры. Поэтому все ука
занные зачеркнутые слова вводим в основной текст.

Тексту главы X X I I I  соответствует глава X V II пятого издания. В этом 
издании исключены: 1) весь первый абвац, стр. 294, строка 34— стр. 295, 
строка 5 :  «Я увидал... искусными софиэмами», 2) во 2-м абзаце, стр. 295, 
строки 6— 7, слова «для того, чтобы не производить разврата и страда
ний людей», 3) весь 7-й абэац, стр. 295, строки 25— 29: «Мы ходим на 
ч ас... если хочешь ходить в горнице», 4) большая часть 11-го абзаца, 
стр. 296, строки 16— 21, от слов: «У них голова кружится» и до конца 
и весь 12-й абзац, стр. 296, строки 22— 30 : «Для человека с десятью людьми... 
в которой он вымылся», 5) целиком абзац предпоследний: «Правда, что 
выгоды всех переплетены... тем он более работает».

Недостающее восполняем по рукописи № 69 и по тексту корректуры 
Л? 76, в которой текст этой рукописи перепечатан целиком. В ней, как 
и в рукописи, по сравнению с печатным текстом, после слов «раэврата и 
страданий людей», стр. 295, строка 7, есть следующие липшие слова: 
«которые я не люблю, и чтобы не участвовать в порабощении других лю
дей». Слова эти были вычеркнуты, очевидно, в последней корректуре, 
как делающие всю фразу стилистически шероховатой, и потому и мы их 
не вводим в основной текст. В корректуре после слов «если хочешь хо
дить в горнице», стр. 295, строки 28— 29, зачеркнуто: «а то ходить под 
сарай» и после слов: «в которой живет богатый человек», стр. 296, строки 
35— 36, также зачеркнут следующий абзац:

Нынче утром я вышел в коридор, где топятся печи. Му
жик топил печь, греющую комнату сына. Я  зашел к нему: 
он спал. Было 11 часов утра. Нынче праздник, отговорки, 
уроков нет. Гладкий 18-тилетний малый с бородой, наевшись 
с вечера, спит до 11 часов. А мужик *его лет встал с утра, 
переделал уже кучу дел и топит десятую его печку, а он 
спит. «Хоть бы не топил мужик его печку, чтоб не греть это 
гладкое, ленивое тело!» подумал я. Но тотчас же вспомнил,

7(38



что печка эта греет и комнату экономки, 40-летней женщины, 
которая вчера до 3 часов ночи готовила всё к ужину, кото
рый ел и мой сын, и убирала посуду и встала всё-таки 
в семь. Ей нельзя самой топить; она не успеет. Мужик топит 
и для нее. А под ее фирмой греется ленивый.

Оба последние пропуска сделаны явно не иэ цензурных соображений. 
Первый, видимо, сделан для того, чтобы избежать излишней грубости в 
стиле, второй для того, чтобы не изображать в отрицательном свете члена 
семьи. Если даже эти пропуски сделаны рукой С. А. Толстой и по ее ини
циативе, то они никак не могут итти в один ряд с теми вынужденными 
пропусками, которые делались иэ цензурных соображений. Трудно ду
мать, чтобы они могли вызвать внутреннее сопротивление со стороны Тол
стого. Поэтому в обоих случаях зачеркнутое в корректуре в этой главе 
и вошедшее во все полные издания статьи не вводим в основной текст.

Глава X X IV  напечатана в пятом издании под заглавием «Жизнь в го
роде». В ней исключено: 1) в начале главы, стр. 297, строка 29, слово «стер
ва», замененное многоточием, 2) в начале главы, стр. 302, строка 34, 
слово «царские», 3) в том же абзаце, стр. 303, строки 2— 3, где исключено 
слово «царские», вместо заключительных предложений, начиная со слов: 
«что не все они, мужчины, приходят в то состояние золоторотцев» и 
т. д. —  напечатано: «что все не приходят в худшее состояние»; 4) далее, 
череэ один абэац, стр. 303, и строка 9 —  стр. 304, строка 6, исключены 
три абзаца под р яд—  «И вот показались со всех сторон кареты... но что 
этим самым они кормят бедных людей».

Недостающее восполняем по рукописи № 69, сверяя текст ее с текстом 
корректуры № 76, где набран весь текст соответствующей главы руко
писи. Здесь также зачеркнуты явно из цензурных соображений слова 
«стерва» и «царские». Конец абэаца: «не приходит в то состояние золо
торотцев» и т. д. не исправлен (он, очевидно, исправлен в последней кор
ректуре). Так как всё пропущенное и исправленное в этой главе пропу
щено и исправлено явно в угоду цензуре, в окончательном тексте всё это 
восстанавливаем.

Под тем же заглавием «Жиэнь в городе» эта глава напечатана в мар
товской и апрельской книжках «Русского богатства» за 1885 г. Сравни
тельно с пятым изданием эдесь находим три лишних абваца, имеющихся 
е рукописях, описанных под №№ 22 и 25 и помещающихся между абза
цами, начинающимися словами: «Так как же вдесь, в этих наших ве
сельях» (стр. 304, строка 16) и «Ведь каждая иэ женщин, которая по
ехала на этот бал» (стр. 304, строка 19):

Мы живем так, как будто нет никакой связи между уми
рающей прачкой и нашей жизнью, а между тем связь эта 
должна бы резать нам глаза. Я меняю лишнюю рубашку и 
•от этого имею приятный вид чистоплотности, она стирает 
лишнюю рубашку через силу и от этого умирает.

Мы можем сказать: «Не мы лично защемили хвост в ле- 
щетку», но отрицать того, что не будь защемленного хвоста, 
не было бы нашего веселья, мы не имеем никакого права.
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Мы не видим, какая связь между прачкой и нашей роскошью* 
но это не оттого, что нет этой связи, но оттого, что мы по
ставили перед собой ширмы, чтобы не видеть этой связи.

Если бы не было ширм, мы бы не видели то, чего нельзя 
видеть.

(«Русское богатство», 1885, № 4, стр. 1— 2.)

Этот вариант повторен во всех трех изданиях М. Элпидина книги 
«Какова моя жизнь?»

В корректуре № 76, а также в изданиях Элпидина, «Свободного слова», 
Сытина и от них зависящих конец главы X X IV  (у Элпидина — X X ) иной, 
чем в пятом издании и следующих, вплоть до двенадцатого. После слов: 
«Ответ на это простой» стр. 307, строка 6, —  следует:

Если я заехал к диким и они угостили меня котлетами, 
которые мне показались вкусными, и я на другой день узнал 
(может быть, и сам видел), что вкусные котлеты эти сделаны 
из человека пленного, которого убили, чтоб сделать вкусные 
котлеты, — если я не признаю хорошим есть людей, то как бы 
вкусны ни были котлеты, как бы ни был общ обычай поеда
ния людей между моими сожителями, как бы ни ничтожна 
была польза для пленных, приготовленных для съедения, от 
моего отказа от котлет, я не буду и не могу больше есть их* 
Может быть, я съем и человеческое мясо, когда голод заста
вит меня сделать это, но не буду делать угощений и не буду 
участвовать в угощениях из человеческого мяса, и не буду 
искать таких угощений и гордиться моим участием в них.

Этот вариант восходит к рукописям (см. автограф, описанный под № 21).
Вариант пятого издания, присутствующий и в тексте «Русского бо

гатства» («Говорят: деятельность одного человека...» и далее —  пересказ 
индийской скавки, стр. 307, строки 7— 22) не находит себе соответствия в 
наличных рукописях. Однако мы печатаем его в основном тексте, так 
как нет никаких оснований предполагать, что в пятое ивдание и ранее в 
текст «Русского богатства» он попал вынужденно, ив-ва цензурных со
ображений: в варианте «Если я ваехал к диким...» очевидно, ничего 
нецензурного нет. Видимо, вариант, принимаемый нами за основной» 
был вписан Толстым в последней корректуре..

Главы X X V  и X X V I в извлечении напечатаны в пятом издании под 
заголовком «Жиэнь в деревне», причем и# главы X X V I напечатан лишь 
отрывок. Ив главы X X V  исключены следующие места. 1) в 3-м абэаце, 
стр. 307, строки 32— 33, фраэа: «В городе продолжается всё та же оргия 
богачей»; 2) в том же абзаце, стр. 307, строки 37— 38, с лов а : «пользующихся 
трудом других людей»; 3) в том же абзаце, стр. 308, строки 6— 7, слова: 
«и которых мы будто бы кормим, давая им работу». 4) В 4-м абзаце 
стр. 308, строки 21— 30, —  от слов: «всё красится масляной краской» 
до конца абэаца; 5) 5-й абэац, стр. 308, строки 31— 37, исключен цели
ком; 6) в 7-м абзаце, стр. 309, строки 13— 15, исключено от слов: «по
тому что тут, в деревне», 7) в 8-м абзаце, стр. 309, строки 17— 23, исклю
чено от слов : «Господа, живущие в деревне», до конца абваца; 8) в 10-м
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абэаце, стр. 310, строки 16— 17, исключены слова: «надо ли держать, 
корову, отбыть ли подати?»г 9) абзацы 11— 15 и начало 16-го, стр. 311* 
строка 17— стр. 312, строка 22, исключены целиком, от слов: «А вот 
барский дом кончая: «каждый мальчик дорог»; 10) исключен конец 16-го  
абзаца, стр. 312, строки 22— 35, от слов: «и в это время такая жизнь 
господ», кончая: «отнимая хлеб и труд от замученных работой людей»;
11) в 17-м абэаце, стр. 312, строка 40, исключены слова: «наслаждаемся„ 
роскошествуем»; 12) исключен конец того же абзаца, стр. 313 строки 1— 4, 
от слов; «мы не хотим видеть того»; 13) исключены заключительные слова- 
18-го абэаца, стр. 313, строки 6— 7 : «и что мы, живя, как мы живем, 
невинны и чисты, как голуби»; 14) наконец, стр. 313, строки 32— 33, 
исключен заключительный, 23-й стих иэ книги пророка Исаии.

Недостающие места восполняем по корректуре № 76 (соответствую
щий текст рукописи № 70 Толстым не выправлен и в наборе не был). 
В корректуре, явно из цензурных соображений, зачеркнут в X X V  главе 
23-й стих V главы книги Исаии. Зачеркнутое в основном тексте восста
навливаем. Все печатные издания, где «Так что же нам делать?» напе
чатано полностью, в общем не отличаются от установленного нам» 
текста главы, если не считать несущественных для смысла словарных 
вариантов, опечаток и разницы в расположении и числе абзацев.

В основной текст главы сравнительно с пятым изданием вносим сле
дующие исправления:

Стр. 310, строка 3, вместо «судье» —  «к судье», как во всех рукописях.
Стр. 310, строка 10, вместо «выдают» —  «выедают». В рукописях, 

как и в пятом издании, —  «выдают», но это очевидная описка.
Из главы X X V I напечатан лишь небольшой отрывок (абзацы 4-й, 

5-й, 6-й и 7-й), следующий непосредственно sa текстом, относящимся 
к главе X X V , и особо не выделенный. Начинается: «Хорошо ли, дурно- 
ли сделал тот Бог», оканчивается: «и не могут одолеть ее», стр. 314, 
строка 35 —  стр. 315, строка 28.

Печатаем текст этой главы по рукописи № 70 (на листах ее исправле
ния рукой Толстого и пометки наборщика) и по корректуре № 76. В по
следней из цензурных соображений зачеркнут абэац, начинающийся 
словами «Все богословские тонкости», стр. 317, строка 21. В основном 
тексте восстанавливаем его. Отличия других печатных изданий полного^ 
текста «Так что же нам делать?» в этой главе, по сравнению с печатае
мым нами текстом, такого же рода, как и варианты главы X X V .

Глава X X V II в пятое издание не вошла. Печатаем ее по рукописи № 7 0 ,  
где она выправлена рукой Толстого. Текст почти всей глаеы, кроме начала 
и конца (первые два и последний абзацы), обведен сбоку карандашной 
чертой. Типографские пометы в этой главе —  только на первой и на* 
последней странице —  укавание на то, что набирались лишь те места, 
которые не были отчеркнуты карандашом, но и они в текст пятого издан и я  
не попали. В корректуре № 76 они напечатаны и эдесь вместе с текстом 
следующей главы объединены в одну X X V II  главу.

Главы X X V II I— X X X V III  с ббльшими или меньшими купюрами в пя
том иэдании объединены в статье «О назначении науки и искусства», 
поделенной на семь глав.
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Ив главы X X V II I  в пятое ивдание вошла лишь незначительная по 
объему часть —  конец главы: «(Научная теория говорит... оправда
ние нашего времени, стр. 330, строки 14— 33). Печатаем эту главу по 
рукописи № 70, где она выправлена рукой Толстого и заключает в себе 
типографские пометы, свидетельствующие о том, что глава эта набиралась 
для печати, и по корректуре № 76, где она набрана целиком. В последней 
зачеркнута часть текста от слов: «сплотившееся в один чудовищный 
обман», кончая: «и держится только по инерции», стр. 326, строка 38 —  
стр. 327, стр. 22. Так как зачеркнутое представляет явный случай 
самоцензуры, то в основном тексте восстанавливаем его.

Й8 главы X X I X  в пятом издании исключены первые три абзаца «Про
поведуется новое учение... толпы праздных, богатых людей». В  руко
писи № 70 они обведены карандашом и в корректуру также не попали. 
В  4-м абзаце, стр. 331, строка 38, выпущены слова: «как и причина 
успеха теории падения и искупления человека». Эти слова обведены 
карандашом, и в корректуре они отсутствуют. Иэ того же абэаца, 
стр. 332, строки 1— 7, исключен конец, начиная со слов: «И точно так же, 
как в богословии на теории искупления». В сё это место в рукописи не 
отчеркнуто; оно попало в корректуру № 74, но эдесь Толстым вычерк
нуто, конечно, по соображениям цензурного характера. В 5-м абэаце, стр. 
332, строка 16, исключены слова: «что как лжехристиансіво, так и»и в свяэи 
с  этим ниже вместо слов «ни то, ни другое» напечатано: «оно». Эти испра
вления сделаны самим Толстым в корректуре (самоценэура). Далее исклю
чен конец 5-го абзаца, стр. 332, строки 19— 26, начиная со слов: «Если 
мы теперь скажем новому образованному человеку». В корректуре № 74 
всё это место оставлено, но в корректуре № 76 зачеркнуто. В  8-м абзаце, 
в первой строке, стр. 333, строка 3, стоит вместо «богословы» —  «старин
ные учители». Это исправление сделано в корректуре № 73 рукой Тол
стого. Первоначально же как в рукописи, так и в корректуре, стояло «бого
словы». Так как исправление сделано было Толстым, очевидно, по цен
зурным соображениям, то восстанавливаем первоначальное написание 
«богословы». В 9-м абзаце, стр. 334, строки 4— 5 и 8— 10, выпущены следу
ющие слова: «не происходит от жестокости, эгоизма и неразумия людей бо
гатых и властных, а оно», и «и потому богатые и властные классы нисколько 
не виноваты и могут спокойно продолжать жить, как жили». Эти слова 
еще удержались в корректуре JSe 76 и исключены, очевидно, в последней 
корректуре. В 10-м абзаце, стр. 334, строки 20— 22, исключены слова, взя
тые в скобки: «она, как искупление в богословии, для большинства служит 
популярным выражением всего нового вероучения». Они из рукописи 
перешли в корректуру № 74 и были зачеркнуты в корректуре № 76. 
В  13-м абзаце, стр. 335, строка 9, исключены слова: «и с богословием 
и с философией», не попавшие и в корректуру. В предпоследнем абзаце, 
стр. 336, строка 8, исключены слова «покойно пожирать труды других 
гибнущих людей», а слово «утешая» в связи с этим эаменено словом «уте
шать». Все эти слова в корректуре № 76 оставались и исключены, очевидно, 
в последней корректуре. Всё недостающее восполняем по корректуре 
№ 76 и по рукописи № 70, восстанавливая все указанные зачеркнутые 
места, как такие, которые зачеркнуты по цензурным соображениям.
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В главе X X X , в 1-м абэаце, стр. 337* строки 23— 25, словам: «существо
вание троичного бога и тому подобных теологических положений» в петом 
ивдании соответствуют слова: «существование всякого невидимого фан
тастического существа». Эта эамена сделана была собственноручно Тол
стым в корректуре № 74, но так как второй вариант совершенно очевидно 
является результатом приспособления к цензурным требованиям, то при
нимаем первоначальное чтение. В том же абзаце, стр. 336, строка 31, в  
пятом издании напечатано: «Канта». Считаем такое написание опечаткой 
и заменяем его словом «Конта» в согласии с совершенно явственным напи
санием Толстого в корректуре, а также по свяэи с контекстом: выра
жение «потакало царствующему влу» эдесь горавдо более подходит 
к Конту, чем к Канту. Абзацы 4— 9—  «И по предмету и по форме 
это новое вероучение» ...  «но одинаково признающими основные догматы», 
стр. 339— 341 исключены; они отсутствуют и в корректуре. В 10-м 
абзаце, стр. 341, строка 19, исключены начальные слова абваца: «Васи
лий Великий этого вероучения» ; они отсутствуют и в корректуре. 
В 15-м абзаце, стр. 342, строка 1, в пятом издании и в корректуре' 
стоит: «по совершенству». Исправляем по рукописи № 70, где рукой 
Толстого написано: «по совершенству строения». Видимо, наборщик 
пропустил механически последнее слово, и при корректуре Толстой этого 
пропуска не заметил. В 20-м абзаце, стр. 342, строки 33— 35, выпущены 
начальные строки —  «Замечательно также» ...  «поотие  логики». Они от
сутствуют и в корректуре. В 21-м абзаце, стр. 343, строки 15— 21, исклю
чено всё его начало: «Верующим в троичность Б ога... доказать всё. что 
котите». Оно отсутствует и n корректуре. Конец предпоследнего абзаца, 
стр. 342, строки 27— 30 («Как только те... а святейшими».) в пятоѵ из
дании читается так: «Как только папы почувствовали, что в них не 
осталось ничего святого, так они назвали себя святейшими». В коррек
туре сначала не было текста, соответствующего данному месту, затем в 
ней рукой Толстого написан второй, смягченный вариант.

Всё недостающее и измененное по цензурным соображениям восста
навливаем по рукописи № 70, в которой страницы, не попавшие в кор
ректуру и в текст пятого издания, обведены карандашом и не имеют на 
себе, в отличие от прочих, типографских помет.

В главе X X X I ,  в 1-м абэаце, стр. 344, строки 5— 13, исключен ряд фраз, 
начиная со слов: «Богословская теория доказывала», кончая; «То же и 
с  научной наукой».

Все эти фраэы имеются в корректурах №№ 74 и 76 и исключены, оче
видно, в последней корректуре. В корректуре № 76 рукой С. А. Толстой 
вместо зачеркнутого «Екатерины или Пугачева», стр. 344, строка 7, на
писано: «Бонапарта или Бурбона». В том же абзаце, стр. 344, строки 26— 28,. 
исключены слова: «но, говоря это, ведь они говорят точь-в-точь то же, 
что говорит богослов: есть власть, и потому она от Бога, какая бы она 
ни была». В связи с этим дальше, стр. 344, строки 30, 33, исключены слова: 
«власть и» и «эту власть от Бога или от себя и делали мы». В корректуре 
JVî 74 всё это имеется, но в корректуре № 76 зачеркнуто. В 3-м абзаце, 
стр. 345, строки 23— 25, исключено его начало: «То, что составляет глав
ное общественное бедствие... количество чиновников». Исключенное в
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корректурах 74 и 76 имеется. В 4-м абэаце исключены слова: «пра
вительства, церкви, науки и искусства», стр. 345, строка 32 и «с людьми 
правительства, церкви, науки и искусства», стр. 346, строки 2— 3. 
Эти слова напечатаны в корректуре, но тут же зачеркнуты рукой 
Толстого, разумеется, по цензурным соображениям. В 5-м абзаце, 
-стр. 346, строки 23— 25, слова: «который прежде богословы назы
вали божеским назначением, потом философы —  необходимыми формами 
жизни» переделаны так: «который прежде называли разными именами, 
например: философы —  необходимыми формами жизни». Этого исправле
ния в корректуре № 74 нет. В корректуре № 76 оно сделано рукой
С. А. Толстой. В 6-м абзаце, стр. 346, строки 32— 35, исключена часть фразы, 
от слов: «И как прежде для духовенства», кончая: «так теперь». Она 
имеется в обеих корректурах, но в корректуре № 76 слово «духовенства» 
зачеркнуто и вместо него рукой С. А. Толстой написано «жрецов». 
7-й абзац, стр. 346, строка 39 —  стр. 347, стр. 2, «Но бог с ними... 
не развращали людей» —  исключен полностью. В обеих корректурах 
он имеется. Конец 8-го абзаца, стр. 347, строки 9— 15, начиная со слов: 
-«Стоял страшный, старый обман», в корректуре № 76 рукой Толстого 
изменен так: «С страшными борьбою и трудом люди понемногу высво
бодились из многих обманов. И вот, новый, еще элейший обман» и т. д., 
как в основном печатном тексте. Слова о церковном обмане были зачерк
нуты самим Толстым в корректуре № 74, упоминание же об обмане госу
дарственном, философском эдесь еще уцелело. В 9-м абзаце, стр. 347 
•строка 18— 19, исключены слова: «в церковном учении внешнее было от
кровение», и в связи с этим другая часть фразы несколько видоизменена: 
«в научном обмане это внешнее —  наблюдение». Это исключение сделано 
самим Толстым в корректуре № 74, конечно, по цензурным соображениям.

Всё недостающее и переделанное явно по соображениям цензурным 
восстанавливаем по корректуре № 74, в которой эта глава напечатана 
целиком по рукописи № 70.

Иг главы X X X I I  напечатана меньшая ее часть. Исключена огромная 
•часть 3-го абзаца, начиная со слов «там, где происходит самое простое, 
старинное насилие» и до конца, весь 4-й абзац и начало 5-го абзаца, 
кончая: «под предлогом доставления им духовной пищи» стр. 348, 
•строка 37 —  стр. 351, строка 16. В обеих корректурах всё исключенное 
имеется, лишь слова «Катехиэисом Филарета, священными историями 
Соколовых и» и «сводов законов», стр. 350, строки 25— 26, 27, в корректуре

76 зачеркнуты. В 5-м абэаце, стр. 351, строка 27, исключены слова: 
«подобно тому, как богословы о бессемейном вачатии». Они зачеркнуты и 
в корректуре № 74 самим Толстым (самоценэура).

Всё недостающее восполняем по рукописи № 70 и по корректуре № 74, 
в которой эта глава также полностью напечатана по рукописи № 70.

Из главы X X X I I I  напечатана приблизительно половина. Исклю
чены целиком абзацы 1-й и 2-й («Было время, что церковь...пользо
ваться трудами народа»), причем начало 1-го абзаца, кончая словами: 
«и люди отвернулись от нее», стр. 252, строка 17, вошло в корректуру, 
остальное же, отчеркнутое в рукописи № 70 карандашом, в корректуру 
вовсе не попало. Исключено и начало 3-го абзаца, напечатанное в кор
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ректуре: «То же сделала наука и искусство с помощью государственной 
власти, которую они веялись поддерживать». В связи с  этим внесены 
незначительные логические поправки в следующую фразу и далее, 
стр. 353, строка 9, выпущены слова: «и так же, как их предшествен
ники». В  корректуре № 76 лишь зачеркнуты следующие слова: «с по
мощью государственной власти, которую они веялись поддерживать». 
Исключен далее почти целиком 5-й абзац, стр. 353, строки 13— 16: 
«Церковь и государство много дали... но несмотря на это» и логически 
в связи с  этим слова, стоящие в начале 6-го абваца, стр. 453, строка 17 : 
«Точно так же и». В обеих корректурах и то и другое имеется. В  послед
нем абзаце, стр. 354, строки 14— 16, исключены слова, имеющиеся в обеих 
корректурах: «и словом и, главное, делом, учат других пользоваться по
средством насилия нищетою и страданиями людей для того», и в свяэи с  
этим несколько иначе грамматически средактировано окончание фразы.

Недостающее восполняем по рукописи № 70 и по корректурам. Из 
корректуры № 76 в основной текст вносим сделанные в ней рукой Тол
стого стилистические поправки.

В главе X X X IV , в 3-м абэаце, стр. 355, строки 20— 25, исключена фраза, 
начинающаяся словами: «Если есть телеграфы» и кончающаяся сло
вами: «рабочий узнает о требовании на этот предмет». В 5-м абзаце, 
стр. 356, строки 9— 13, исключен его конец, начиная со слов: «Ведь мы все 
внаем, что о рабочем человеке». Целиком исключен 7-й абэац, стр. 356, 
строки 17— 38: «Не будем по крайней мере...кому деятельность эта вредна». 
В 11-м абэаце стр. 358, строка 33, исключены слова: «могут пользоваться 
трудами многих» и конец абзаца, стр. 358, строки 36— 39, начиная со слов: 
«квартиры, пищи, нужников». В 12-м абзаце, стр. 359. строки 29— 30, исклю
чены слова: «то разделение, т. е. вахват чужого труда, который суще
ствует, не будет считать себя в праве». В  13-м абэаце, стр. 360, строки
10— 11, исключен его конец: «у нас особенно к правительству». В 19-м 
абзаце, стр. 360, строки 8— 11, фраза: «Академии художеств... и не нужны 
народу» переделана так: «Тратят миллионы на поощрение искусств, 
а произведения этого искусства и непонятны и не нужны народу». 
В  предпоследнем абзаце, стр. 362, строки 7— 12, исключен его конец, 
начиная со слов: «А раэве не худшее сумашествие». В последнем абзаце 
исключено его начало, кончая словами : «поглощать труды этого народа», 
стр. 362, строки 13— 16.

В се исключенные и исправленные места имеются в корректуре ЭД 74, 
точно воспроизводящей текст рукописи № 70, и в сохранившейся части 
этой главы в корректуре № 76. По корректурам и восполняем их.

В главе X X X V , в 1-м абэаце, стр. 362, строка 28 исключены слова 
«т. е. захват чужого труда». Начало 5-го абзаца, стр. 363 строки 22— 27, 
«Всегда была истинная церковь...называли себя этим именем» переде
лано так: «Всегда была истинная наука и искусство, но истинными на
уки и искусства были не потому, что они называли себя этим именем».

Исключенное и исправленное имеется в неприкосновенном виде 
в корректуре № 74, точно воспроизводящей текст рукописи № 70, и по 
корректуре восстанавливаем первоначальные написания.

Глава XXXVI пострадала от цензуры очень мало. Исключены слова —
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в 7-м абзаце, стр. 366, строки 15, 16: «Моисея» и «Христа», в 8-м абваце, 
стр. 366, строки 38— 39 и стр. 367, строки 7— 8 : «хотя ‘ стоит только 
вникнуть в эти учения, чтобы увидать одинаковую сущность», «Таковы 
строители Конфуций, Будда, Моисей, Христос», в предпоследнем абзаце» 
стр. 369, строки 37— 38, «Исаий, Давидов».

Все исключенные слова имеются в неприкосновенном виде в коррек
туре Жі 74, точно воспроизводящей текст рукописи № 70, и по коррек
туре восстанавливаем их. Кроме того, рукой Толстого, в корректуре № 76, 
очевидно из цензурных соображений, зачеркнуты слова: «как церковь», 
стр. 366, строка 1 и «как папа назывался святейшим», стр. 367, строки
11— 12, которые также восстанавливаем.

В главе X X X V II  из 2-го абзаца, стр. 371, строки 22— 32, исключен 
его конец, начиная со слов: «И потому мы имеем право называть наукой». 
Целиком исключены 3-Й и 4-й абэацы, стр. 371, строка 34 —  стр. 372, 
строка 32, «Точно так же как бы ни называли себя те ученые...благу 
всего человечества или общества». Из 12-го абзаца, стр. 374, строки 3— 7. 
исключено его начало: «До тех пор была церкогь...говорит староверческая 
пословица». В  15-м абзаце, стр. 374, строки 20— 29, исключено, начиная 
со слов: «Законы Конфуция —  наука», кончая: «никто не смотрит серьезно». 
В предпоследнем, 18-м абзаце, стр. 375, строки 24— 26, 28— 29, 31, исклю
чены слова: «мы мошенничеством захватили это место и обманом поддержи
ваем его», «духовенство, наше или католическое, как оно ни было раз
вратно», «подкопались под них, доказали людям, что они обманывают», 
«а сосем соки народа и sa это». Иэ последнего абзаца исключен его конец, 
начиная со слов: «Мы поедаем людские жизни», стр. 376, строки 4— 7.

В сё исключенное имеется в корректуре № 74, воспроизводящей текст 
рукописи № 70. По корректуре восстанавливаем исключенные места.

Слова: «До тех пор...учительская деятельность», «Место настоя
щей науки...не смотрят серьезно», «духовенство, наше или католи
ческое, как оно ни было развратно», «подкопались под них, доказал» 
людям, что они обманывают» —  зачеркнуты рукой Толстого в коррек
туре № 76, очевидно из цензурных соображений.

В изданиях «Свободного слова» и восходящих к нему, а также в 
изданиях Элпидина и Сытина вслед sa фразой 1-го абзаца «обыкно
венно говорят... привилегированное положение», напечатанной не в тоік 
окончательной редакции, какая читается в корректуре № 76, напеча
тан следующий абэац:

Во-первых, нельзя устанавливать преемственность между 
прежними деятелями и теперешними; как святая жизнь пер
вых христиан не имеет ничего общего с жизнью пап, так 
и деятельность Галилеев, Шекспиров, Бетховенов не имеет 
ничего общего с деятельностью Тиндалей, Гюго и Вагнеров. 
Как святые отцы отреклись бы от родства пап, так и ста
ринные деятелі науки отреклиг-ь бы от родства с теперешними.

В корректуре JV* 74 в этом абзаце слова «Шекспиров, Бетховенов» 
исправлены на «Галилеев», а «Гюго и Вагнеров» на «и Месонье», а 
в корректуре JV» 76 весь обэац зачеркнут, в свяэи с чем в 1-м абэаце 
после слов: «обыкновенно говорят это» также зачеркнуто:
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Стараясь установить преемственность, от которой в других 
случаях они отрекаются, между деятельностью прежних уче
ных и художников с настоящими и, кроме того,

и далее конец абзаца стилистически несколько перередактирован. 
Нет никаких оснований думать, чтобы указанные исключения были 

сделаны Толстым из соображений цензурного характера и потому 
исключенное не вводим в текст настоящего иэдания, воспроизводя 
в данном случае в точности текст пятого издания.

В главе X X X V III , в 16-м абэаце, стр. 381, строка 25, исключены слова: 
«губя их жизнь». В 23-м абзаце, стр. 381, строки 33— 40, исключены слова: 
«Мужик Бондарев, написавший об этом статью, осветил для меня муд
рость этого изречения» и всё примечание, относящееся к этим словак  
В 5-м с конца абзаце, стр. 392, строки 3— 5, исключены слова: «Если  
только дело в выгоде одних людей без соображения о благе всех людей, 
то выгоднее всего одним людям есть других. Говорят, что и вкусно».

Всё недостающее восполняем по корректуре № 74, воспроизводящей 
без пропусков текст рукописи № 70.

В 32-м абзаце, стр. 388, строка 17, исправляем ошибочно напечатан
ные слова: «что если не работать-) на «что есть и не работать» в согласии 
с тем, как читаем в корректуре № 74 и рукописи 70.

Глава X X X I X  в пятом издании напечатана под заглавием * 0  труде 
и роскоши». В ней очень много пропусков. В 4-м абзаце, стр. 394, 
строки 5— 9, исключена часть текста от слов: «в наше время вся лучшая 
часть», кончая: «оправдания все разрушены». Целиком исключены 5-й 
и 6-й абзацы, стр. 394, строка 15 —  стр. 395, стр. 7, «Опасность нашей 
ж изн и . . .  только переменою живни». В свяви с исключением этих двух 
абзацев в следующем 7-м абзаце стр. 395, строка 8, вместо «Три при
чины» напечатано «Две причины» и исключены далее слова «и угрожа
ющая опасность жизни, не устранимая никакими внешними средствами»» 
и «и устраняла бы опасность». Из 10-го абзаца, стр. 395, строки 37— 40, 
исключен его конец, начиная со слов: «Будет третье то». В 11-м абзаце, 
стр. 396, строки 12— 13, 36— 39, исключены слова: «(извините за под
робности) держим себе горшок», а также часть текста, от слов: «Осве
щение, гром пушек», кончая: «отсутствия важности дела». Кроме того, 
слова «громе пушек и в мундирах», стр. 396, строка 36, изменены так: 
«громе и блеске». Целиком исключены абзацы от 14-го по 19-й вклю
чительно, стр. 397, строка 27— стр. 399, строка 17: «Кажущийся не
разрешимым вопрос...и не могло быть его собственностью». Из 23-го  
абзаца, стр. 399, строка 36 —  стр. 400, строка 2, исключен конец, 
начиная со слов: «А между тем в этом самом смысле». Из 24-го абзаца, 
стр. 400, строки 16— 32, также исключен >*онец, начиная со слов: «и все те 
учреждения мира». В 29-м абзаце стр. 403, строки 8— 10 исключена 
часть текста, начиная со слов: «не будут считать, что стыдно вывозить», 
кончая: «люди братья вывозили их». В 30-м абзаце, стр. 403, строка 28, 
исключены слова: «держать горшок». Из 33-го абзаца, стр. 404, строка 
53 —  стр. 405, строка 7, исключена большая часть его, начиная со слов: 
«Стоит им только вдуматься» и до конца. 34-й и 35-й абэаиы стр. 404, 
строки 8— 23, —  «А ведь вся жизнь Г» гятмх классов... с тратою и опас-
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-алстью ж из ні» —  исключен целиком. Из Зб-го, предпоследнего абзац»; 
<тр. 405 строки 24— 35, исключена большая его часть, от слов: «Придет 
время очень скоро» (начало абзаца), кончая: «на рубеже этой новой 
жизни».

Всё недостающее восполняем по корректурам №№ 74 и 75.
В текст 25-го абэаца, стр. 401, строки 24— 25, вкрался явный недо

смотр, нарушающий смысл фраэы: очевидно, вместо слова «второй» следует 
читать «первый» и наоборот. Такая эамена по смыслу неизбежна. И в ру
кописи и в корректуре —  тот же недосмотр, который исправляем.

В изданиях «Свободного слова» и восходящих к нему и в несколько 
измененном виде в изданиях Сытина и Элпидина —  в этой главе, вслед эа 

^словами: «несет sa собою страшные последствия» стр. 399, строка 8, читаем 
следующий вариант, имеющийся в рукописях, в том числе и в рукописи 
•№ 70, но в корректуре, после правки его, зачеркнутый Толстым, совер
шенно очевидно, не иэ цензурных соображений, так как ничего нецен
зурного в этом варианте усмотреть нельвя:

Возьмем хоть самый простой пример.
Я  считаю себя своей собственностью и другого человека своей 

собственностью.
Мне нужно уметь готовить обед. Если бы я не имел суеверия 

о собственности другого человека, я бы выучил этому искус
ству, как и всякому другому, нужному мне, свою истинную 
“собственность, т . е. свое тело, теперь же я учу воображаемую 
■‘собственность, и результат тот, что повар мой не слушается 
меня, не желает угодить мне и даже убегает от меня или умирает, 
а я остаюсь с неудовлетворенной вызванной потребностью 
удовлетворить себя, и с отвычкой учиться, и с сознанием того, 
что я потратил на заботы об этом поваре столько же времени, 
сколько мне бы стоило самому выучиться. То же самое с соб
ственностью построек, одежды, утвари, с собственностью 
земли, с собственностью денег.

Глава X L  в пятом ивдании озаглавлена «Женщинам» и вошла в него 
почти целиком. Лишь в 7-м абзаце, стр. 408, строка 34, исключены слова 

•«в мундирах и в освещенных валах», не зачеркнутые Толстым в корректуре.
В изданиях Элпидина и «Свободного слова» и восходящих к нему, 

а также в издании Сытина в этой главе напечатано несколько лишних 
вариантов, хотя и имеющихся в рукописях, в том числе и в рукописи 
№ 70, но в корректуре № 74, после правки, зачеркнутые Толстым, опять, 
очевидно, не ив цензурных соображений.

Варианты эти следующие;
После слов: «Но еще есть время», стр. 408, строка 2:

Всё-таки еще больше женщин исполняет свой закон, чем 
'мужчин, и потому есть еще в числе их разумные существа, и 
потому еще в руках некоторых женщин нашего круга есть во з
можность его спасения.

После слов: «и чувствуете всі то же удовлетворение», стр. 409» 
-строка 26;
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Вот в ваших руках, если вы такая, должна быть власть над 
людьми, и в ваших руках спасение. С каждым днем число ваше 
уменьшается: одни занимаются своим обаянием на мужчин, 
делаются уличными; другие заняты конкуренцией с мужчи
нами в их фальшивых, шуточных делах; третьи, еще не изменив 
своему призванию, уже в сознании отрекаются от него: совер
шают все подвиги женщины-матери, но нечаянно, с ропотом, 
с- завистью к свободным, не рождающим женщинам, и лишают 
себя единственной награды за них — внутреннего сознания 
исполнения воли Бога — и, вместо удовлетворения, страдают 
тем, что составляет их счастие.

Мы так запутаны нашей ложной жизнью, мы, мужчины 
нашего круга, так все поголовно потеряли смысл жизни, что 
между нами нет уже различения. Взвалив всю тяжесть, всю 
опасность жизни на шею другим, мы не умеем назвать себя 
настоящим именем, подобающим людям, заставляющим других 
погибать вместо себя для добывания жизни: подлецы, трусы.

Но между женщинами есть еще различение. Есть женщины — 
человеческие существа, женщины, представляющие высшее 
проявление человека, и женщины — бляди. И различение это 
будут делать последующие поколения, и мы не можем не делать.

Всякая женщина, как бы она ни одевалась, как бы ни назы
вала себя, как бы ни была утонченна, если она, не воздержи
ваясь от половых сношений, воздерживается от деторождения,— 
блядь.

И как бы ни была женщина падшая, — если она отдается 
сознательно рождению детей, она делает лучшее, высшее дело 
жизни, исполняя волю Бога, и не имеет никого выше себ я .__

После слов: «который имеет целью избавление себя от истинного 
труда», стр. 411, строка 3:

И пусть не говорят те женщины, которые, отрекаясь от при
звания женщины, хотят пользоваться правами его, что такой 
взгляд на жизнь невозможен для матери, что мать слишком 
тесно связана любовью к детям, чтоб отказать детям в их ла
комствах, утехах, нарядах, чтоб не бояться за необеспечен
ных детей, если муж не будет иметь состояния или обеспечен
ного положения, и чтобы не бояться за судьбу выходящих 
замуж дочерей и за сыновей, не получивших образования.

Всё это неправда, самая яркая неправда 1
Истинная мать никогда не скажет этого. Вы не можете 

удержаться от желания дать ^онфект, игрушек и свести в цирк?
Но ведь вы не даете волчьих ягод, не пускаете одного в лодке, 

не водите в caîé chantant? Отчего же вы там можете удержаться, 
а здесь нет?

Оттого, что вы говорите неправду.
Вы говорите, что вы так любите детей, что боитесь за их 

жизнь, боитесь голоду, холоду и потому дорожите обеспечен
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ностью, которую вам даст признаваемое вами неправильным 
положение мужа.

Вы так боитесь тех будущих случайностей, бедствий для ваших 
детей, очень далеких и сомнительных, и потому поощряете 
мужа в том, справедливость чего не признаете; но что вы теперь 
делаете, чтобы в настоящих условиях вашей жизни обеспечить 
ваших детей от несчастных случайностей теперешней жизни?

Много ли вы время проводите из дня с вашими детьми? 
хорошо, если 0,1 дня!

Остальное время они в руках чужих, наемных, часто с улицы 
взятых людей или в заведениях, предоставленные опасностям 
физической и нравственной заразы.

Дети ваши едят, питаются. Кто из чего готовит обед? Большею 
частью вы и не знаете. Нравственные понятия кем внушаются 
им? Вы тоже не знаете. Так не говорите о том, что вы терпите 
зло для блага детей, — это неправда. Вы делаете зло, потому 
что вы его любите.

Настоящая мать, та, которая в рождении и воспитании 
детей видит свое самоотверженное призвание жизни и исполне
ние воли Бога, не скажет этого.

Она не скажет потому, что она знает, что дело ее в том, чтобы 
сделать из своих детей то, что ей или царствующему направле
нию вздумается, она знает, что дети, т. е. следующие поколения, 
есть самое великое и святое, что дано людям видеть в действи
тельности, и служение всем своим существом этой святыне 
есть ее жизнь.

Она знает сама, находясь беспрестанно между жизнью и 
смертью и выхаживая чуть брезжущую жизнь, что жизнь 
и смерть не ее дело, ее дело — служение жизни, и потому она 
не будет искать далеких путей этого служения, а только не 
будет уклоняться от близких.

Включение этих вариантов в окончательный текст ничем не оправды
вается.

Особо печатается первоначальная редакция главы X V II «Так что же 
нам делать?/> по сверстанной корректуре «Русской мысли».

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ И К О РРЕК Т У Р.

Рукописи и корректуры, относящиеся к «Так что же нам делать?» 
хранятся в Государственном Толстовском музее (сокр. — ГТМ), 
папки 10, 31, 32, 33, 34, Государственном Литературном музее 
(сокр. ГЛМ), шифры 2457/11, 11 а, 11 б, 11 в, 2457/12, 2457/35, и 
в Ин< д  I і русской литературы Академии наук СССР (сокр. ИР ЛИ),

ШИФР ^  и во Всесоюзной библиотеке им. Ленина (сокр. Б Л ) шифр 3021.

В виду обилия рукописей, а также редакций отдельных глав, выделе
ние всех вариантов в особый отдел затруднило бы возможность разо
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браться, к какому этапу в работе над произведением тот или иной вариант 
относится. Поотому особо печатаются только крупные варианты отдель
ных глав и частей их, отличающиеся законченностью мысли или картины: 
варианты же меньшей величины печатаются при описании тух рукопи
сей, к которым они относятся.

1. Автвграф ГТМ на Ю листах в 4°. Поля частью есть, частью 
отсутствуют. Первые шесть страниц не нумерованы. В дальнейшем 
рукой Толстого перенумерованы полулисты и четвертушки цыф 
рами от 1 до 5. Страницы 16-я и 20-я чистые, остальные исписаны 
{три не до конца). Вслед sa 2-й страницей —  пропуск в тексте. Пропуск 
этот восполняется зачеркнутым текстом на стр. 17, написанным большей 
мастью на полях. Так как текст этот был написан неразборчиво и очень 
убористо, Толстой, видимо, переписал его заново, а пригодную для письма 
оборотную страницу (18-ю) использовал в дальнейшем для продолжения 
работы. Это подтверждается тем, что ближайшая копия этой рукописи 
точно воспроизводит на нужном месте зачеркнутое на стр. 17-й. Рукопись 
написана часто очень неразборчиво, в ней многое зачеркнуто и перечерк
нуто, на полях —  вставки и приписки, также частью зачеркнутые. Статья, 
носящая здесь еще ваглавие «О помощи при переписи», по своему содер 
жанию соответствует приблизительно первым восьми главам оконча
тельного печатного текста. В ней после вступления, в котором идет речь 
о неудаче предложения Толстого в связи с переписью, и общих рассуждений 
о причине этой неудачи, следует рассказ о бедности деревенской и город
ской и сравнение той и другой, описывается посещение Хитрова рынка, 
ватем Ржановского дома. Вслед за этим рассказывается о тех побужде
ниях, которье заставили Толстого принять участие в переписи, о попыт
ках его привлечь к помощи бедным богатых людей, о посещении гостиной 
богатой особы, у которой дамы в пользу бедных шили куклы, наконец, 
о написании статьи по поводу переписи и о том впечатлении, какое произ
вела статья на окружающих.

От окончательного текста эта первоначальная редакция сильно раз
нится по содержанию. В ней есть много подробностей, впоследствии 
опущенных, но в общем она значительно кратче соответственной части 
статьи в окончательной ее отделке. Стилистически этот первый набросок 
явно неотделан.

Печатается полностью в вариантах (№ I ) . 1
2. Рукопись ГТМ на 17 листах в 4° (8 несшитых полулистов, согнутых 

пополам, и четвертушка писчей бумаги, с полями). Копия предыдущей 
рукописи, написанная лишь на лицевых страницах рукой яснополянского 
школьного учителя, с зачеркиваниями, поправками, приписками в тексте, 
между строк и на полях рукой Толстого. Полулисты и четвертушки про
нумерованы рукой переписчика (1— 9). Первоначальное заглавие рукописи 
«О помощи при переписи» зачеркнуто, эатем сверху рукой Толстого напи
сано новое ваглавие, «Нельзя дѣлать добро», тоже зачеркнутое, и над 
ним рукой Толстого иаписано окончательное заглавие: «Такъ что жъ

1 Впервые вариант этот опѵоликовац в издании «JI. Н. Тол той. Неизданные 
сексты». Редакции и комментарии Н. К. Гудзии и H. II. Гусева. Предисловие 
И. М. Нусинова. Academia — ГііХ Л , 1933, стр. 309—321
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нам цѣлать?» Начало: «Йзъ предложения моего по случаю переписи»! 
Конец: «и продолжающій дѣлать дурное». Копия эта, не всегда точна 
воспроизводящая неразборчивый почерк Толстого, не воспроизводит 
рукописи целиком (конец копии утрачен) и обрывается на фразе: «Рим
ляне потѣшались тѣмъ, что эвѣри на глазахъ у нихъ разрывали». 
Исправления Толстого сводятся к следующему: зачеркнут эпиграф, со
кращено и исправлено вступление, короче говорится о причинах дере
венской бедности и тем самым краски, ее рисующие, смягчены; распро
страненнее рассказано о впечатлении, какое произвели на Толстого 
Хитров рынок и Ляпинский дом. Подробнее изложены размышления по 
поводу виденного там. В текст внесен целый ряд поправок, стилисти
ческих и -смысловых.

3. Рукопись ГТМ на 12 листах в 4°, с полями, исписанная с обеих сто
рон рукой А. П. Иванова, с исправлениями и приписками в тексте и на 
полях рукой Толстого. Состоит ив пяти несшитых полулистов писчей 
бумаги, согнутых пополам, и двух четвертушек. Полулисты и четвер
тушки пронумерованы рукой переписчика, но неправильно: цыфра 6 
поставлена вместо цыфры 8; в рукописи недостает двух полулистов, кото
рые нужно было бы обозначить цыфрами 5 и 6. Они, вместе с еще одним 
полулистом и двумя четвертушками, заканчивавшими текст рукописи, 
вставлены в следующую рукопись (см. дальше). Таким обраэом рукопись 
обрывается на полуфраве: «А что теперь съѣзжаясь шить». Начало: «Изъ 
предложенія моего по случаю переписи». Она озаглавлена: «Так что ж 
нам делать?» и представляет собой копию предыдущей рукописи с теми 
поправками, какие сделаны в ней Толстым. Но она сохранила в себе зна
чительно больше толстовского текста, чем предшествующая копия. Ряд 
строк оказался непереписанным, видимо потому, что переписчик не в со
стоянии был разобрать почерк Толстого. В левом углу первой страницы 
первого листа, рядом с заглавием, новым почерком написано: «Цицеро». 
Смысл лтой пометы неясен: вряд ли рукопись с рядом неразобранных мест, 
замененных точками, обильно уснащенная поправками Толстого, могла 
предназначаться для набора. Да кроме того, никаких следов такого набора 
на рукописи не сохранилось. Поправки и изменения эдесь сравнительное 
предыдущей рукописью сводятся к следующему. Вступление еще более со
кращается Толстой вычеркивает целый абзац, заключающий в себе общие 
моральные соображения), зачеркивается то место, где речь идет о при
чинах, вызывающих деревенскую бедность, и о способах ее лечения («от- 
берутъ мужика въ солдаты...», «отнимуіъ мужа-работника отъ семьи 
и посадятъ въ острогъ...», «отберутъ послѣднюю корову...», «отберетъ 
помѣщикъ или купецъ землю...»). Добавлены некоторые подробности 
при описании Ржановского дома; значительно изменено то место, где 
Толстой сообщает свои впечатления от посещения гостиной своей знако
мой, у которой дамы шили куклы; доГавлены выкладки (впоследствии 
выпущенные), в которых сопоставляется материальное состояние благотво
рительниц с той суммой, какую они вырабатывают ціитьем кукол, но эато 
зачеркнуто расхождение общего характера о том безумии, которое де
лают светские дамы-благотворительницы и которого они не соанают. 
Наконец добавлен следующий абзац;
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Я много разъ видѣлъ, какъ тѣ Петры и Семены, не имѣкн 
щіе ничего, кромѣ своихъ рукъ, подаютъ милостыню: Недавно* 
при мнѣ Семенъ далъ убогому 3 к . и спросилъ у него 2 к . сдачи. 
У  убогого было сдачи только копѣйка. «Ну, Богъ съ тобой»* 
А я знаю, что у Семена накоплено 7 руб. Онъ далъ, стало быть, 
1/350 своего сбереженія. Мы всѣ, здороЕые люди, находимся 
въ тѣхъ же условіяхъ, какъ и Семенъ, т. е. мо*кемъ и должны 
и хотимъ зарабатывать хлѣбъ и, кромѣ того, имѣемъ сбереже- 
нія: у кого милліонъ, у кого 500 т ., у кого, какъ у меня, 200 т. 
Сколько же мнѣ надо дать нищему, чтобы поступить такъ, какъ- 
Семенъ? 600 р. А тому, у кого милліонъ, 3000 р. Надо дать, 
такъ, какъ Семенъ, — 300 или600, все равно, и «Богъ съ тобой».

Впоследствии —  в измененной редакции —  это место перенесено было 
в X V  главу окончательного текста.

4. Рукопись ГТМ на 26 листах в 4°, с полями, исписанная тем же почер
ком, что и рукопись № 2, с поправками и приписками в тексте, на полях 
и на отдельном листке рукой Толстого. В нее вставлены три полулиста 
и две четвертушки, извлеченные иэ рукописи, описанной под № 3, так. 
что получается связный текст. В начале рукописи стоит заглавие: «Так 
что же нам делать?». Начало: «В прошломъ году я написалъ статью». 
Конец: ш  съ многими по нескольку разъ». Рукопись занимает де
вять полулистов писчей бумаги, согнутых пополам, семь четвертушек 
такой же бумаги и полулист почтовой бумаги малого формата, пред
ставляющий собой вставку между третьим и четвертым полулистом, 
написанную сплошь рукою Толстого. Все страницы, кроме последней,, 
исписаны. Рукопись имеет нумерацию (не рукой Толстого), идущую 
по полулистам и * четвертушкам (от 1 до 14), затем по страницам от  
63 до 71. Текст сплошной, но нумерация неправильна, Цыфрой 5~ 
дважды обозначены рядом стоящие четвертушка и полулист, цыфры & 
и в обозначении пропущены. Нумерация 63— 71 сделана наново вместо- 
бывшей прежде и зачеркнутой потом 17— 21. Пестрота нумерации объяс
няется, видимо, тем, что рукопись образовалась в результате комби
нации разновременно написанных ее частей. Рукопись, не поделенная 
на главы, соответствует четырем первым главам окончательного печат
ного текста и началу пятой. В основном слое, написанном переписчико.ч. 
(не А. П. Ивановым), она представляет собой копию части предыдущей 
рукописи с  теми поправками, какие сделаны в ней Толстым, и ваключает 
в себе в свою очередь много новых поправок и приписок в тексте, на полях 
и на отдельном вставном листе, сделанных рукой Толстого. В  самом на
чале рукописи к существующему тексту рукой Толстого приписано сле
дующее начало:

Въ прошломъ году я написалъ статью по случаю переписи, 
въ которой я предлагалъ богатымъ людямъ заняться бѣдными 
и отдать излишекъ своего досуга и богатства бѣднымъ, съ тѣмъ 
чтобы не было бѣдныхъ въ городѣ.

Далее, как и в предыдущей рукописи, следует: «Из предложения моего 
ничего не вышли».
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Главнейшие особенности этой комбинированной рукописи сводятся 
к следующему. Вступительная часть статьи подвергается новому сокра
щению. По сравнению с предыдущими рукописями вдесь находим ряд но
вых вариантов. Приводим наиболее существенные. В о вступлении читаем:

Стоитъ затѣять что нибудь серьезное, не игрушечное, чтобъ 
убѣдиться, что подъ ногами трясучее и вонючее болото, въ ко
тором* проваливаемся при каждомъ усиліи. Правы тѣ, которые 
пзъ чувства самосохраненія не позволяютъ себѣ, стоя на этомъ 
болотѣ, сдѣлать ни однаго настоящаго, естественнаго движе- 
нія; но неужели не правы и тѣ, которые, понявъ ненадежность 
болота, предлагаютъ сойти съ него?

В том же вступлении далее добавлено:

Постараюсь разсказать искренно, правдиво все, что я испы- 
тгалъ, передумалъ и перечувствовалъ до написанія статьи* 
во время и послѣ ея. Какъ бы я не подтасовывалъ свои мысли, 
излагая ихъ въ искусственной связи, я скажу только то, что 
я перечувствовалъ и передумалъ. Такъ не лучше ли разска- 
вать, какъ я все это думалъ и чувствовалъ?

Несколько ниж е— следующий абзац, приписанный на полях:

Нормальное, естественное состояніе деревенскаго жителя- 
земледельца есть удовлетворенность; бѣдность, недостатки 
деревенскаго жителя составляютъ отступленіе отъ естествен
наго порядка. Причины деревенской бѣдности — или роковыя 
•бѣдствія, градобитіе, засухи, падежи, болѣзни, или слѣдствія 
жестокости людей: налоги, суды, солдатчина, но и то и другое — 
черныя пятна на золотомъ полѣ; какъ ни много этихъ пятенъ, 
вы чувствуете, что основа — это золотое поле, и если вы за
хотите содѣйствовать уничтоженію этихъ бѣдствій, вы знаете, 
что вамъ дѣлать, п при каждомъ усиліи вашемъ вы видите, 
что уменьшается черное пятно и выступаетъ золотое поле. 
Но не то съ городской бѣдностью.

В рассуждении о городской бедности, в том месте, где речь идет о том, 
что по признанию церкви всякий нищий есть Христос и его всё же ведут 
в участок, добавлено:

Зачѣмъ каждое воскресенье и каждый праздникъ стоятъ 
эти Христы въ двѣ шеренги, и всѣ набожные люди, отыскивая 
Христа, не останавливаются подлѣ нихъ и не дѣлаютъ по 
отношенію къ нимъ того, что нужно, чтобы Христосъ узналъ 
своихъ овецъ, а идутъ мимо ихъ и что-то дѣлаютъ въ церкви 
и рѣдко, рѣдко дадутъ 3 к. одному изъ этихъ Христовъ? *

В связи с этим— дальнейшие размышления по поводу нищих. Этим pas- 
мышлениям отведен большой новый абэац, написанный Толстым на 
•полях и на отдельном листке (см* вариант № 2). 1 Далее опять идет речь

* Эяизод с гренадером, о котором рассказывается в этом варианте, впоследствии 
изъят из «Так что же нам делать?» и нерецесен и статью «В чем моя вера?» (2-я  глава).
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о деревенской бедности, но краски здесь значительно смягчены по 
сравнению с тем, что читаем в предыдущих рукописях:

Я  понялъ, что здѣсь совсѣмъ не то, что въ деревнѣ. Тамъ 
у мужика нѣтъ хлѣба, нѣтъ лошади, у дѣтей нѣтъ молока. 
Дайте хлѣба, лошадь, корову и даже прямо деньги; если только 
это не испорченный городомъ мужикъ, то покроется нужда, 
задержанная несчастьемъ жизнь справится и потечетъ опять 
•своимъ обычнымъ теченіемъ. Но здѣсь не то.

В описании Хитрова рынка и впечатления, произведенного им, до
бавлены кое-какие подробности (рассказ мужика, наварившего сбитень, 
о своем бедственном положении, рассказ о том, как дворник разгонял 
толпу). Новым по сравнению со всеми предшествующими рукописями 
является заключение главы. После слов о том, что Толстой мог бы отдать 
•бедным всё свое имущество, читаем:

И я понялъ, что городская бѣдность — ужасная бѣдность, 
что напрашивавшееся мнѣ въ голову разсужденіе, что город- 
чзкіе бѣдные сами виноваты тѣмъ, что не хотятъ работать, — 
-очень скверное разеужденіе. Если десятки, сотни, тысячи, 
десятки тысячъ людей страдаютъ и гибнутъ въ Москвѣ отъ 
холода и голода, то не они въ этомъ виноваты. А если кто вино- 
эватъ, то это тѣ, которые живутъ во дворцахъ и ѣздятъ въ 
каретахъ. Разсужденіе это было ни на чемъ не основано, но 
такъ оно сказалось моему сердцу. Пройдите въ 6-мъ часу вечера 
зимой около пассажа и посмотрите на выставки магазиновъ, на 
ирикащиковъ, покупателей и на таинственныя раздѣтыя фи
гуры во всѣхъ темныхъ углахъ, вглядитесь въ выраженія лицъ 
этихъ фигѵръ, и вы испытаете то же чувство. Виноваты рос
кошные магазины пассажей въ нищетѣ этихъ. Какъ и почему 
это такъ, я не съумѣлъ бы доказать, но чуялось, что это такъ. 
И нужно будетъ изслѣдовать это.

Вслед ва этим зачеркнут рассказ о первом впечатлении от наружного 
осмотра Ржановского дома, и речь идет о подготовке Толстого к переписи, 
•об его обращении к знакомым с предложением принять в ней участие лич
ным трудом и деньгами, о посещении гостиной той особы, у которой дамы 
шили куклы с благотворительной целью, наконец, о написании статьи по 
поводу переписи и о впечатлении, ею произведенном на равных людей. 
Далее уже говорится о первом посещении Ржановского дома и о наружном 
знакомстве с ним, а затем о вторичном посещении Ржановского дома.

5. Рукопись ГТМ без начала, на 3 листах в 4° (последний чистый), 
с  полями, исписанная рукой А. П. Иванова, с поправками рукой Толстого. 
Начало: «съ дневной работы». Конец: «вонь становилась все сильнѣе и». 
Состоит из полулиста писчей бумаги, согнутого пополам, и вложенной 
в него четвертушки. Первая, исписанная четвертушка полулиста и вло
женная четвертушка занумерованы цыфрами 9 и 70. На второй четвертушке 
текст обрывается на полуфразе. Продолжение его на четвертушке, обо
значенной ранее цыфрой 71 и попавшей с изменением нумерации в кон
текст рукописи № 7 (см. ниже). Весь текст рукописи, переписанный
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Ивановым, представляет собою копию двух последних четвертушек пре
дыдущей рукописи, сделанную специально в виду того, что на этих двух  
четвертушках добавлен собственноручно Толстым обширный заключи
тельный абзац. Поправки Толстого очень многочисленны.

6. Рукопись ГТМ без начала на 11 листах в 4°, с полями, исписан
ных рукой А. П. Иванова, е поправками рукой Толстого. Начало: «Вы
яснили количество и степень». Конец: «больше тысячи жителей». 
Представляет собой сшитую тетрадь. Все страницы, за исключением, 
последней, чистой, нумерованы. Первые 38 страниц (19 четвег/гушек> 
из ;«той тетради вырезаны и частью включены в рукопись № 1 (см. 
ниже). Таким образом в тетради сохранились лишь страницы ЗУ— 58. 
Основной слой ятой рукописи, написанный рукой переписчика, вместе 
с  вырезанными четвертушками, представляет собой копию рукописи № 4 , 
но не доведенную до конца; она обрывается в начале IV главы (текст по
делен 8десь на главы) словами: , , «Точно ивъ Ржановской крѣпости выр
вался», слышалъ я разъ брань иэвощиковѴ*. Поправки Толстого сво
дятся главным образом к новой редакции некоторых абзацев и к устра
нению других. Так, устранен отсюда абзац, введенный в рукопись № Э 
и рассказывающий о том, как Петры и Семены подают милостыню.

7. Рукопись ГТМ на 31 листе в 4° (последний чистый), с полями, 
исписанная вперемежку почерками обоих знакомых уже нам переписчи
ков с  поправками, добавлениями и сокращениями рукой Толстого. Вслед  
sa заглавием «Такъ что жъ намъ дѣлать?» Начало: «Въ третьемъ году 
я написалъ статью». Конец: т  съ многими по нѣскольку разъ». 
Состав рукописи следующий. 1) десять четвертушек, исписанные рукой 
Иванова и вырезанные ив рукописей № 6 (см. выше), 2) три четвер
тушки, исписанные рукой переписчика, работавшего над рукописыо 
J4* 2, 3) одна четвертушка, исписанная поочередно обоими этими пере
писчиками, 4) две четвертушки, исписанные рукой А . П. Иванова, 
опять из тех, которые выреэаны из рукописи № 6, 5) тетрадь из» 
шести согнутых пополам и сшитых полулистов, исписанных с обеих 

ггорон рукой А. П. Иванова, 6) полулист, согнутый пополам, в котором 
первая страница исписана рукой А. П. Иванова, вторая рукой Толстого, 
две последние чистые; в этот полулист вложена четвертушка, продол
жающая и заключающая предыдущий текст и извлеченная ив рукописи 
«N? 5 /см. выше). Новым материалом вдесь является текст, написанный 
в тетради и на полулисте. Этот текст в основном слое, написанном рукой 
переписчика, является копией уцелевшей части рукописи № 6, № 5 и части 
Jse 4. Рукопись имеет нумерацию. Четвертушки пронумерованы цифрами 
от 1 до 30 (от 1 до 9 рукой переписчика, от 10 до 30 —  заново рукой Тол
стого), причем одной и той же цыфрой 10 обозначены две рядом стоящие 
страницы; одна страница не занумерована, так как она целиком перечерк
нута. Текст, написанный на обороте 11 страницы, обозначен цыфрой 26, 
и на полях атой страницы рукой Толстого написано: «Пропустить и послѣ 
25». В дальнейшем рукой переписчика пронумерованы сшитая тетрадь, 
полулист и четвертушка последовательно цыфрами 1, 2, 3. В самом на
чале рукописи, на полях, карандашом, видимо рукой Толстого, проста
влена дата: 1884. Текст поделен на пять глав. Судя по пометам на полях»
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часть рукописи (четвертушки, пронумерованные цифрами от 1 до 30) 
была в наборе (см. нижеі. По сравнению с предшествующими рукописями 
вдесь находим следующие —  наиболее существенные изменения. Исклю
чены эпиэод с нищим и гренадером, а также мысли Толстого, вызванные 
этим эпизодом. Далее —  после того места, где говорятся о том, как обма
нули Толстого семь мужиков, обещавших прийти на работу и не пришед
ших, зачеркнуто всё, где речь идет о том, что некоторые старые люди —  
за 60 лет —  делают неимоверно тяжелую работу, чтобы заработать 4U ко
пеек. Вместо -этого на полях приписано:

Такъ же обманывали меня и женщины. Женщина, увѣряв- 
шая, что ей нужно только 2 рубля на проѣздъ, получивъ эти
2 рубля, попалась мнѣ черезъ недѣлю опять на улицѣ. Люди 
эти обманывали меня, но они отъ этаго не переставали быть 
жалкими. Страданія были написаны на ихъ лидахъ, на ихъ 
въ болыпинствѣ случаевъ худыхъ, болѣзненныхъ тѣлахъ.

Зачеркнуто вставленное в предшествующую рукопись место, начинаю
щееся словами: «Пройдите въ 6-мъ часу вечера эимой около пассажей...», 
до конца абзаца. Зачеркнуты и некоторые другие места, в которых Тол
стой ревко говори» о богатых и знатных людях. Так, зачеркнут следу
ющий абзац:

Мнѣ казалось, что интересно было бы узнать: сколько людей 
не имѣютъ необходимыхъ одеждъ и у сколькихъ людей полы 
и лѣстницы обиты сукнами и коврами, сколько людей не имѣютъ* 
достаточной свѣжей пищи и сколько людей не переставая 
объѣдаются, сколько людей задавлены работой, не смотря на 
старость и слабость, и сколько людей никогда ничего не ра- 
ботаютъ.

Зачеркнуто следующее место, описывающее дамское общество, собрав
шееся для шитья кукол:

увидалъ эти атрофированныя, прошедшія черезъ разныя 
притиранія, бѣлыя въ перстняхъ, неспособный къ работѣ 
руки, копошащіяся въ тряпочкахъ, эти шиньоны, кружева и. 
приторныя лица въ сотенныхъ пелеринкахъ.

Сделаны еще кое-какие сокращения и вставки, существенно однако* 
не меняющие текста. В остальном всё, что говорится о приготовлениях 
к переписи, значительно приближается к окончательному печатному 
тексту. Дальнейший текст рукописи также приближается к печатному 
тексту. Описание Ржановского дома в нем значительно подробнее, чем« 
во всех предыдущих рукописях. Очевидно, в самом начале Толстой решил 
ограничиться сообщением самых кратких сведений об этом доме, но за
тем, в окончательной редакции, Ржановскому дому отведено была 
целых восемь глав (с четвертой по одиннадцатую включительно). Не
которые подробности в этом описании, существовавшие в ранних ре
дакциях (рукописи 1— 3), были распределены между отдельными главами 
окончательного текста, другие опущены вовсе (напр., упоминание о ста
рухе, называвшей себя княгиней Трубецкой, и о пьяном человеке,
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называвшем себя дворянином). При просмотре этой части рукописи Тол* 
стой произвел перестановки некоторых абзацев. Н а полях и на оборотной 
стороне чистой страницы несколько приписок и вставок. Наиболее инте
ресна вставка, следующая ва тем местом, где речь идет о том, что мальчик 
Ваня повел Толстого к счетчикам, под навес, откуда доносилась силь
ная вонь:

«Ну вот начинается», думалъ я, и мнѣ вспомнилось то чувство, 
которое я испытывалъ давно-давно, когда я въ сраженіи 
входплъ въ пространство, обстрѣливаемое непріятелемъ. То же 
чувство жутости и внутренній подъемъ духа, чтобы побѣдить 
эту жутость. Я  точно шелъ на сраженіе.

В дальнейшем эти строки были выброшены. Впечатление о сравни
тельной обеспеченности обитателей 30 номера, в окончательной редакции 
выраженное полно и распространенно, вдесь сообщено лишь в счмой об
щей форме. В  остальном —  равница с печатным текстом лишь во второ
степенных подробностях. Здесь однако мы не встречаем еще тех чисто 
стилистических особенностей, которые окончательной редакции «Так что 
же нам делать?» придают характер не только морально-философского, 
«о  художественного произведения и обнаруживаются в обилии обравных 
подробностей.

8. Корректура журнала «Русская мысль», хранящаяся в ГТМ, на 
5 гранках, представляющая собой набор части только что описанной ру
кописи. Набраны полностью первые шестнадцать четвертушек, пронуме
рованные цыфрами от 1 до 30 (см. выше). Набор начинается заглавием 
«Такъ чтожъ намъ дѣлать?» и далее словами: «Въ третьемъ году я написалъ 
статью по случаю переписи» и обрывается на той же части фразы —  
«нельзя ли поставить такіе вопросы, которые бы», на которой обрывается 
и текст последней четвертушки рукописи. Набранный текст поделен на 
главы. В нем —  две первые главы целиком и первые три строки третьей 
главы. В корректуре очень многое исправлено рукой Толстого, зачерк
нуто, перечеркнуто, на полях —  целые ноьые абвацы, иногда перечерк
нутые. Зачеркнуто срчпнение городской и дере ne некой бедности; зачерк
нута воя тирада о несоответствии факта преследования нищих с зако
нами Христа, которые исповедуют преследующие. Зачеркнуто описание 
подробностей путешествия к Хитрову рынку.

Вслед sa первыми строками главы II I : «Случилась перепись, и я при
нял участие в ней» —  сделана следующая вставка, однако тут же пере
черкнутая, как и всё набранное начало третьей главы:

Но я не внялъ голосу моего сердца. Я объяснилъ себѣ чув
ство, испытанное мною, состраданіемъ. Я даже радовался 
и умилялся на свою доброту. Въ этотъ же вечеръ я разсказы- 
валъ свое впечатлѣніе одному пріятелю. Пріятель началъ 
говорить мнѣ, что [это] самое естественное явленіе, что я на
прасно вижу въ этомъ что-то особенное и что это должно такъ 
быть. Я сталъ возражать своему пріятелю, но съ такимъ жаромъ 
и съ такою злобою, что жена прибѣжала изъ другой комнаты, 
спрашивая: что случилось? Оказалось, что я съ слезами въ го-
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лосѣ махалъ руками и кричалъ на своего пріятеля. Это было 
то негодованіе и злоба, которѣія бываютъ только у людей, со- 
знающихъ себя виноватыми и желаюгцихъ оправдаться. Но я не 
понялъ, что первое мое чувство негодованія и презрѣнія и от- 
вращенія къ себѣ было справедливое. Я рѣшилъ, что волнуетъ 
меня состраданіе, что я очень добрый человѣкъ и желаю помочь 
бѣднымъ. Съ этой цѣлыо я и принялъ участіе въ переписи.

Кроме того, в корректуре ряд менее существенных вставок и исправле
ний отдельных слов и фраз.

9. Рукопись ГТМ н а.25 листах в 4°, озаглавленная: «Такъ чтожъ намъ 
дѣлать?», исписанная рукой А. П. Иванова с собственноручными поправ
ками и приписками Толстого. Начало: «Въ третьемъ году я написалъ 
статью*. Конец : «которые онъ весь тутъ». Состоит ив двух сшитых 
тетрадей и одного полулиста писчей бумаги, согнутого пополам. Листы 
исписаны с обеих сторон. В первую тетрадь между стр. 6 и 7 вл<ѵ 
жена четвертушка, на одной стороне которой рукой Толстого написано 
окончание эпизода посещения участка, начатого на полях стр. 6. Нуме
рация идет по четвертушкам, причем на оборотной стороне седьмой чет
вертушки в самом низу р укой переписчика написано: «Продолж. нэ 
8 стр. печат.» Далее текст обрывается на середине описания Хитрова 
рынка, и затем следуют четвертушки, занумерованные цифрами 11, 12, 13. 
На 11 четвертушке начинается рассказ о приготовлении к переписи. 
В начале этого рассказа поставлена цыфра III для обозначения новоіі 
главы. Следующая тетрадка непосредственно продолжает текст преды
дущей. В левом углу тетрадки обозначено: № *2, а в правом стоит цыфра 
14. Дальнейшая нумерация отсутствует. Текст этой тетради продолжаете я 
на полулисте, сплошь исписанном и помеченном № 3. По количеству 
текста, начальным и конечным строкам эта рукопись вполне совпадает 
с  рукописью № 7. Она восходит непосредственно в первой своей части 
к исправленной Толстым корректуре, во второй же части ко второй поло
вине рукописи № 7, следующей за первыми 16 четвертушками, бывшими 
в наборе. Копия корректуры, так же как и конец части рукописи № 7, 
подверглись автором новой переработке.

Существенные добавления и сокращения в тексте рукописи № 9, сде
ланные Толстым, сводятся к следующему. При описании городской бед
ности эдесь впервые Толстой энакомит нас с фигурой нищего-дворкнина 
в фуражке с кокардой, приседающего на одну ногу и застенчиво прося
щего милостыню; впервые также в этой редакции рукописи описана сцена 
посещения Толстым полицейского участка после того, как туда свез городо
вой нищего, больного водянкой. После описания Ляпинского дома Толстой 
начал третью главу со следующего абзаца, который, впрочем, зачеркнут:

Съ этаго дня случилось то, что я не могъ уже видѣть безъ 
отвращенія барина или барыню на рысакахъ, освѣщенныхъ 
магазиновъ съ заманчиво разложенной ѣдою, не могъ ішдѣть 
дворцовъ съ освѣщеннымп подъѣздами, лѣстницами и швей
царами, не могъ видѣтъ всю ту бездушную роскошь, которая 
окружала меня, не могъ садиться за столъ, входить въ свою
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комнату, ложиться въ постель отъ отвращенія и живаго воспо- 
минанія всѣхъ тѣхъ людей, которыхъ я видѣлъ у дверей 
Ляштскаго дома. Они и нынче и завтра будутъ тамъ въ томъ же 
положеніи, а я буду съ папиросой за послѣобѣденнымъ кофе 
спдѣть на пружинномъ креслѣ или сидѣть за вистовымъ сто- 
ломъ съ 4-мя свѣчами.

Впоследствии это место было смягчено и вошло в окончательный текст, 
несколько отступя от начала главы. Вслед sa этим в рукописи идет рас
сказ о том, как Толстой делился со своими внакомыми впечатлениями от 
посещения Ляпинского дома и как это было ими принято. Этогф расскава 
в предыдущих редакциях не было, и он в стилистически видоизмененной 
форме и в переделанном виде вошел в окончательный текст сочинения. 
Т о место, где Толстой говорит о богатстве дам, собравшихся в гостиной 
для шитья кукол, и сравнивает материальную ценность сделанной ими 
работы с ценностью ненужных вещей, которыми эти дамы обладают, 
обведено на полях чертой и вдоль черты написано рукой Толстого: «про
пустить». Как и в предыдущей рукописи, эдесь первоначально написано 
было о том, что, окончивши статью о переписи, Толстой прочел ее сначала 
знакомому прокурору, потом либеральному писателю, наконец, в думе. 
Но ватем упоминание о чтении статьи прокурору и литератору зачерки
вается и остается лишь указание на то, что статья читалась в думе. За
черкивается и переписанное переписчиком место, где говорится о коле
баниях Толстого —  печатать или не печатать статью —  и о том, что статья 
была напечатана по настоянию одного человека, который передал автору 
-единственную свою десятирублевую бумажку на дело помощи бедным. 
Далее —  зачеркнута часть текста (около двух страниц), где идет опи
сание первого впечатления от Ржановского дома при наружном с ним 
знакомстве. В предыдущих редакциях неоднократно говорилось о том, 
что впечатление, вынесенное Толстым от знакомства его с Ржановским 
домом, было совсем не то, какого он ожидал, что люди, этот дом насе
лявшие, не вызывали сострадания и что положение их было лучше, чем 
положение деревенских жителей. Все эти замечания вдесь оказались 
зачеркнутыми рукой Толстого.

10. Автограф ГТМ без начала и конца на 2 ненумерованных 
листах в 4°, исписанных с обеих сторон, с поправками, приписками 
на полях, перечеркиваниями текста. Начало: «Не вовбудили во' мнѣ 
того чувства», Конец: «производство тѣхъ несчастныхъ, которыхъ я ви- 
дѣлъ въ Ляпинскомъ домѣ». Текст по содержанию блиэок к главе VI 
окончательного печатного текста, заключая в себе ряд вариантов 
к нему. Наиболее существенный —  следующий:

Таково было первое впечатлѣніе. Я обходилъ всѣ квартиры 
и днемъ и ночью, 5 разъ, я узналъ почти всѣхъ жителей этихъ 
домовъ, я понялъ, что это первое впечатлѣніе было впечатлѣ- 
ніе хирурга, приступающего къ лѣченію раны и еще не поняв- 
шаго всего зла. Когда я осмотрѣлъ рану въ эти 5 обходовъ, 
я убѣдился, что рана не только ужасна и хуже въ 100 раэъ 
того, что я предполагал^ но я убѣдился, что она неизлѣчима
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и что страданіе не только въ больномъ мѣстѣ, но во всемъ 
оргаяизмѣ, и что лѣчить рану нельзя, а единственная надежда 
излѣченія есть воздѣйствіе на тѣ части, который кажутся 
не гнилыми, но которыя поражены точно такъ же.

41. Рукопись ГТМ беа начала и конца на 3 нумерованных ли
ста х  в 4°, исписанных с обеих сторон рукой переписчика руко
писи № 2, с поправками, перечеркиваниями и вставками в тексте и на 
полях рукой Толстого. Четвертушки занумерованы цыфрами 29, 30, 31. 
Начало: «Я испыталъ въ Ляпинскомъ домѣ». Конец: «торгующей своей 
14-ти лѣтней дочерью». Текст, переписанный рукой переписчика, восхо
дит непосредственно к предшествующей рукописи, представляя собой 
вновь исправленную Толстым копию.

12. Рукопись ГТМ на 35 листах в 4°, озаглавленная «Такъ чтожъ намъ 
дѣлать?», исписанная той же рукой, что и рукопись № 2, с собственноруч- 
яыми поправками, перечеркиваниями, приписками в тексте и на полях 
рукой Толстого. Листы исписаны с обеих сторон. Начало: «Вътретьемъ 
году я написалъ статью». Конец: «которое я испьггалъ въ Ляпинскомъ 
домѣ». Среди страниц, исписанных чужой рукой, —  две четвертушки, испи
санные с обеих сторон сплошь рукой Толстого, и полулист почтовой 
бумаги малого формата, с  одной стороны исписанный его же рукой. 
Рукопись состоит 1) из сшитой тетрадки в 40 страниц с нумерацией от 1 
до 20 по четвертушкам (между страницами 30 и 31 —  незанумерованный по
лулист почтовой бумаги, на одной странице которого рукой Толстого 
написан новый текст взамен 8Пчеркрутого в тетоади), 2) из девяти четвер
тушек и трех полулистов, согнутых пополам,—  всего 30 страниц, из кото
рых две последние —  чистые. В рукописи недостает двух четвертушек, 
которые должны были быть занумерованы цыфрами 21 и 22: *слеп за цыф
рой 20 идет цыфра 23, и счет четвертушек последовательно идет до 28 , 
ватем —  четвертушка, исписанная рукой Толстого и не занумерованная, 
дллее —  две четвертушки с оторванными левыми углами, обозначенные 
вверху цыфрами 59 и 60, что указывает на то, что они вошли в состав дан
ной рукописи иэ другой —  именно И8 рукописи № 4; эатем прерванный 
счет продолжается, и идут четвертушки, пронумерованные цыфрами от 29 
до 32, причем после 28 и 31 четвертушек вставлены две четвертушки, 
исписанные рукой Толстого. Кроме этого счета, четвертушки, начиная 
с  23, и полулисты имеют еще другой счет, сделанный сбоку на полях рукой 
Толстого цыфрами от 3 до 15, причем цыфрой 12 обозначены две рядом 
стоящие четвертушки. Рукопись поделена на пять глав. Глава V обры
вается на полуфразе: «Такъ что первый обходъ Ржановскаго дома не во8- 
<5удилъ во ...»  Текст рукописи по содержанию соответствует первым шести 
главам окончательного печатного текста. Данная рукопись непосред
ственно восходит к рукописям №№ 9 и 11, воспроизводя все исправления 
Толстого и заключая в себе очень много новых его исправлений, сокра
щений и дополнений. Здесь —  дальнейшее приближение к окончательной 
печатной редакции. Всё вступление, где говорится о написании статьи 
о переписи и о причинах ее неудачи, сначала исправлено рукой Толстого, 
а эатсм вовсе зачеркнуто. Первые незачеркнутые и выправленные строки
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в  этой рукописи и глава I почти совпадают с началом сочинения в пе
чатной редакции.

Глава II здесь после поправок Толстого также почти во всем совпадает 
с соответствующей главой окончательной печатной редакции, если не 
считать несущественных стилистических и словарных вариантов. Главные 
ее отличия от печатного текста следующие. О худом юноше, пившем 
вторым сбитень, Толстой в этой рукописи говорит так:

Худой юноша, блѣдный, съ оттѣнкомъ интеллигенции т. е* 
умственного разврата на лицѣ . . .  протерся ко мнѣ череаъ толпу.

Эти слова, появляющиеся здесь впервые, в печатном , тексте были 
опущены. После того, как сказано о горбоносом в ситцевой рубахе, в этой 
рукописи, написано:

Потомъ старикъ длинный, клиномъ борода, въ пальто,под- 
поясанъ веревкой и въ лалтяхъ, пьяный. Потомъ краснорыжій 
въ лохмотьяхъ, пальто и опоркахъ, на босу ногу; потомъ 
что то офицерское.

Конец главы, в котором говорится о неосновательности пришедшего 
Толстому в голову рассуждения о том, что бедные сами виноваты в своей 
участи, зачеркнут. Главы III , IV и V, после ряда исправлений, сде
ланных Толстым в рукописи, также очень значительно, не только по» 
содержанию, но и по текстуальным" подробностям, приблизились к окон
чательной печатной редакции. В пятой главе зачеркнуто место, в котором 
отожествляются ощущения, какие испытывал Толстой на поле сражения* 
и при входе в Ржановский дом. Что касается главы VI, которая в рукописи 
не обозначена как отдельная глава, то она значительно больше разнится 
здесь от окончательного текста. Некоторые подробности ее впоследствии 
вовсе были опущены (напр., рассказ о том, что проститутки при виде счет
чиков тотчас закуривали, смеялись и игриво обращались с мальчиком- 
половым, сопровождавшим счетчиков; затем —  упоминание о больном 
лихорадкой офицере, проедающем свое последнее пальто, упоминание 
о слепом зверообразном старике-закладчике). Расскаэ о том, как для 
заполнения карточек вызывался «ученый» человек, с удовольствием делав
ший эту работу, оказался в печатном тексте перенесенным в следующую 
главу, а упоминание о матери-проститутке, торгующей своей малолетней 
дочерью, —  в главу V III, где оно сопровождается уже характеристикой 
матери и дочери и рассказом о бесплодных попытках спасти дочь. В дан
ной рукописи речь идет о мальчике, оставшемся в Ржановском доме после 
того, как его отца —  сапожника посадили в острог за убийство. И. 
дальше говорится, что мальчик этот взят был в семью лавочника, у кото
рого своих было пятеро. Вместо этой подробности в главе VI печатного 
текста говорится уже о девочке, оставшейся сиротой и взятой в семью 
портного, у которого было своих трое. О мальчике же подробно сказано 
в главе IX  печатного текста, но там он оказывается взятым не лавочни
ком, а самим Толстым, от которого, впрочем, сбежал. В рукописи глава 
заключается замечанием о беседе Толстого со студентами-счетчиками по 
поводу опроса особенно нуждающихся. Впоследствии это заключение было 
выброшено.



13. Автограф ГТМ, 3 отдельные четвертушки. Три отрывка, относя
щиеся к IV главе окончательного печатного текста, написанные на 
одной стороне листа. Начало первого отрывка: «За три дня до на
чала обхода я одинъ пошелъ осмотрѣть назначенный мнѣ кварталъ». 
Конец: «Я подошелъ къ воротамъ съ Проточнаго переулка съ ужасомъ»- 
Начало второго отрывка: «По плану, который мнѣ дали, я зналъ»... К о
нец: «Я вошелъ въ открытия ворота». Начало третьего отрывка: «Я въ 
первый разъ это очень понялъ»... Конец: «и пришелъ къ нему часовъ въ 12».

14. Рукопись ГТМ на, 28 листах в 4°, написанная крайне неразборчиво,, 
с  массой поправок и помарок рукой Толстого, sa исключением семи стра
ниц, исписанных рукой С. А. Толстой и исправленных Толстым. Начало: 
«VII». Я такъ былъ пьянъ самооболыценіемъ». Конец: «которые кормютъ 
меня убогаго». Состоит из четырнадцати четвертушек и семи полулистов 
писчей бумаги, согнутых пополам. Все листы, за исключением трех, испи
саны с обеих сторон. Рукопись пронумерована рукой Толстого по страни
цам. Нумерация начинается с цыфры 2 и кончается цыфрой 53. Страницы с  
цыфрой 18 недостает —  она утрачена. Сплошь зачеркнутые страницы не за
нумерованы; не занумерованы также оборотные чистые страницы. Текст ру
кописи поделен на главы, обозначенные цыфрами V II, V III, I X , и соответ
ствует главам V II— X V I окончательного печатного текста, к которому он 
стоит довольно близко. В рукописи —  многочисленные, хотя и несуществен
ные для содержания и небольшие по объему варианты сравнительно с окон
чательным печатным текстом и в ряде случаев иное расположение отдель
ных абзацев, иная их последовательность. Из более существенных отли
чий следует указать следующие. В рукописи отсутствует место, соот
ветствующее концу X III  главы окончательного печатного текста и содер
жащее в себе замечания о том. что бедные относятся отрицательно к наблю
даемым ими у богатых роскоши и мотовству, и рассказ о фактах гибель
ного влияния господской роскоши на прислугу; отсутствует далее место, 
соответствующее началу X V  главы окончательного печатного текста 
и заключающее в себе размышления о разных способах благотворитель
ности. Вслед эа размышлениями о том, что для сближения с бедными необ
ходимо разрушить стену чистоты и образования, ставшую между ними 
и нами, размышлениями, замыкающими X IV  главу окончательного печат
ного текста, Толстым написан был следующий абзац, тут же зачеркнутый:

И я тогда написалъ слѣдуюгцее. «Чтожъ, такъ и оставить 
это? — спративалъ я себя. — Забыть и продолжать жить? Хороша 
тѣмъ, которые могутъ это сдѣлать, но что же дѣлать намъ — 
а я знаю, что насъ много, — которые не могутъ забыть и кото- 
рымъ нечѣмъ другпмъ жить, кромѣ желанія поправить это, 
которымъ опротивѣли послѣднія радости при сознаніи того, 
что то есть. Не могу я спокойно обѣдать, когда подъ окномъ 
кричатъ отъ боли и стонутъ ушірающіе. Да еще и стоны умира- 
юпшхъ я бы перенесъ и пріівыкъ бы къ нішъ. Но корчи гибели 
дѵшъ человѣческихъ —  этаго нельзя е и д Ѣт ь , нельзя терпѣть, 
если это есть. Чтож ъ— такъ и спдѣть, какъ сидитъ чело- 
вѣкъ въ темницѣ и видитъ, какъ подъ окнами гибнутъ люди? 
Нельзя такъ сидѣть. Нельзя проскочить сквозь стѣны темницы,
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-чтобъ помочь гибнущему, такъ надо сломать эти стѣны; зу
бами, ногтями,— но сломаемъ стѣны. Единственный смыслъ 
жизни— пока нельзя дѣлать дѣло помощи, ломать то, что 
мѣшаетъ этому дЬяу. Мы хотимъ помочь братьямъ, но мы 
разобщены съ ними. Такъ сломаемъ то, что разобщаетънасъ».

15. Рукопись ГТМ на 16 листах в 4°, без начала. Состоит ив семи со* 
гнутых пополам полулистов писчей бумаги и двух четвертушек такой же 
бумаги. Все страницы, кроме одной, исписаны: первые четыре и начало 
пятой —  рукой С. А. Толстой, с многочисленными поправками и при
писками в тексте и на полях рукой Толстого, остальные сплошь рукой 
Толстого. Систематической нумерации рукопись не имеет. Пронумеро
ваны рукой Толстого лишь первые, собственноручно написанные им, 
семь страниц. Начало: «тысячи людей будутъ трудиться на поддержаніѳ 
этой никому не нужной жизни»... Конец: «Человѣкъ перестаетъ быть 
человѣкомъ и становится животнымъ, да еще хищнымъ». Рукопись, не 
поделенная на главы* заключает в себе текст, соответствующий концу 
главы X V I и главам X V II —  X X  первоначальной печатной редак
ции («Русской мысли»), но вполне с ней не совпадает. Порядок текста 
адесь еще иной, чем тот, который был в «Русской мысли». Текст, 
соответствующий главе X X  редакции, напечатанной в «Русской мысли»f 
и X X IV  окончательного печатного текста («Прошлого года, в марте, 
я  поздно вечером возвращался домой...») и текст, соответствующий главе
X V III  редакции «Русской мысли» и главе X X II  окончательного печат
ного текста («Меня всегда удивляют часто повторяемые слова: да, это 
так  по теории...») переставлены здесь один вместо другого.

Текст рукописи довольно блиэок к тексту «Русской мысли», но распо
рядок абзацев в отдельных главах там и здесь часто различен. Есть и ва
рианты, не попавшие в редакцию текста «Русской мысли».

Так, вслед sa окончанием текста, соответствующего главе X V II, в ру
кописи читаются следующие два абзаца:

И вотъ я пришелъ къ созпанію, что мнѣ, богатому, помогать 
бѣднымъ— это все равно, что грязными руками вытирать за
пыленное стекло. Чѣмъ больше я стараюсь, тѣмъ хуже.

Ну такъ что же? Перестать дѣлать то, что глупо, т. е. грязью 
вытирать чистое, и сидѣть сложа руки и ждать, чтобы власть 
принимала такія мѣры, которыя исправили бы это зло, или 
того, чтобы по соціологическимъ законамъ зло это исправилось 
само собой. Но разъ увидавъ то, что есть, я уже не могъ такъ 
прищурить глаза, чтобы перестать видѣть это. Я видѣлъ это 
во всемъ, вездѣ. Мнѣ даже казалось, что какая то злая случай
ность постоянно наталкиьаетъ меня на исключительныя зрѣ~ 
лища, нарушающія мое спокойствіе. Но это мнѣ только каза
лось такъ, какъ кажется, что по особенной случайности всегда 
толкнешься именно больнымъ пальцемъ. Больное мѣсто бо- 
лѣло у меня, и мнѣ казалось, что все било по немъ.

В тексте рукописи, соответствующем концу главы X I X  в редакции 
«Русской мысли» и концу главы X X III  окончательной печатной редак-
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ции, там, где речь идет о сыне, спящем до 11 часов утра, употреблена 
более реэкие выражения, чем в печатном тексте: вместо «малый» —  «ме
рин», вместо «наевшись» — «нажравшись».

Кроме того, текст, соответствующий главе X V III «Русской мысли», 
вслед 8а последним абвацем: «Третья причина» и т. д. имеет здесь еще 
продолжение, уже в корректуре зачеркнутое (см. вариант № 3). 1

16. Рукопись ГТМ, озаглавленная «Такъ чтожъ намъ дѣлать?» на 104 
листах, в 4° ив которых первых 30 исписаны рукой переписчика рукописи 
№ 2, остальные рукой С. А. Толстой, за исключением I 1/* страниц, напи
санных рукой неизвестной. Начало: «Я всю жиэнь прожилъ не в го- 
родѣ». К онец : животнымъ, да еще хищнымъ». Переписанный текст 
заключает в себе поправки, перечеркивания и вставки в тексте и на полях 
рукой Толстого. Рукопись состоит из несшитых 42 четвертушек и 31 полули
ста обыкновенной писчей бумаги, согнутого пополам. Первые 30 четве^у- 
чгек входили первоначально в сшитую тетрадь, которая при наборе (см. 
ниже) была расшита. Нумерация по четвертушкам, большею частью синим 
карандашом, сделана рукой Толстого в следующем порядке: 1— 30, 1— 50,
1— 26. Судя по типографским пометам, эта рукопись была в наборе. Она 
поделена на одиннадцать глав. Последняя, одиннадцатая глава слишком 
обширна по объему; видимо, она должна была иметь внутри себя деле
ния, но они не обозначены в рукописи. Первые шесть глав восходят не
посредственно к рукописи, описанной под № 12, представляя собой ее 
исправленную и вновь проредактированную Толстым копию. Такую же 
копию рукописей, описанных под №№ 14 и 15, представляет собой вся 
остальная часть рукописи. Наиболее существенные отличия этой руко
писи от своих непосредственных предшественниц сводятся к следующему. 
В  самом начале текста, вслед ва заглавием, приведено три эпиграфа из 
Евангелия: «Блаженны нищіе», «Нельэя богатому войти въ царствіе 
Божіе» и «Нельзя служить Богу и мамону». В гл. VI зачеркнут эпиэод 
с  ученым человеком, предлагающим услуги для заполнения карточек. 
В гл. V III зачеркнут следующий абзац, первоначально входивший в руко
пись, описанную под № 14:

Одинъ разъ, направляясь туда, я встрѣтилъ доктора энту- 
зіаста, онъ ѣхалъ ко мнѣ. Онъ говорилъ, что прочелъ мою 
статью, въ восторгѣ отъ нея. Онъ говорилъ, что это новая эра, 
что это можетъ имѣть огромныя послѣдствія. Я пригласилъ 
его ѣхать со мной. Мы поѣхали и вмѣстѣ пошли по кварти- 
рамъ. Докторъ сталъ спрашивать больныхъ, слушалъ, щу- 
палъ — все, какъ дѣлаютъ доктора. Помню, мнѣ стало ужасно 
стыдно. Я узналъ себя. Какъ докторъ, разспросивъ и ощупавъ, 
не поможетъ, такъ и я.

Помимо атого, ряд других исправлений и дополнений, приближающих 
рукопись к печатному тексту. Внутри отдельных глав часты перестановки 
абзацев и более крупных частей глав.

17. Корректура «Русской мысли» на 37 гранках, хранящихся в ГТМ

1 Впервые вариант этот опубликован в издании «J1. Н . Толстой. Неизоашше тек
сты», стр. 321—323
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?! представляющая собой набор рукописи, описанной под № 16. Начало* 
«Я  всю жизнь прожилъ не в городѣ». Конец: «Тогда, когда, В  
корректуре —  правка типографского корректора и многочисленные 
исправления рукой Толстого. Особенно их много в гранках 31 и 32, так 
что они сделаны не только на самих* гранках, но и на трех отдельных 
листочках, исписанных частью рукой Толстого, частью рукой неизвест
ного и приложенных к соответствующим гранкам. Гранки не покры
вают всего текста рукописи. Видимо, в набор сдана была лишь часть 
рукописи, первые 160 страниц (занумерованные по четвертушкам цыф
рами 1— 30 и 1— 50), соответствующие первым шестнадцати главам печат
ного текста и обрывающиеся началом фразы: «тогда, когда». Этими же 
словами обрывается и текст последней гранки на середине строки, что 
как раз и свидетельствует о том, что у наборщика не было под руками про
должения рукописи, чтобы закончить набор начатой строки. Как и в руко
писи, в корректуре текст поделен на одиннадцать глав, но рукой Толстого 
это деление исправлено, и текст поделен им вновь на шестнадцать глав.

Наиболее существенные исправления и "дополнения, сделанные рукой 
Толстого в корректуре, сводятся к следующему.

Приведенные эпиграфы зачеркнуты и вместо них написано: «Ибо легче 
верблюду пройти сквозь игольныя уши, нежели богатому войти в царствіе 
Бож іе. Луки X V III ,  25. Мф. X I X ,  24. Марка X , 25». Кроме того, на 
полях приписка «Выписать Мф. VI, 19 по 26 и съ 31— 34». В дальнейшем 
основная работа над корректурой идет у Толстого по таким направлениям: 
1) выправление стиля, 2) привнесение ряда подробностей, способствую
щих приданию речи образности и большей выразительности, 3) устра
нение некоторых (немногих) деталей, 4) введение, довольно частое, новых 
фраз, абзацев, новых подробностей, 5) перестановки отдельных абзацев.

Чисто словарные исправления ничем особенным на себя внимания 
не обращают. Отметим лишь, что в процессе редакционных переработок 
Толстой устранял бывшие в ранних редакциях непечатные слова. В кор
ректуре их уже не оставалось, и в ней вычеркивается такое, напр., слово* 
как «испражняться».

Работа над образными средствами речи шла у Толстого по мере того, 
как двигалась его редакторская работа над рукописями. Так, в руко
писи, описанной под № 15, первоначальное «дверь отлипла» исправлено 
на «дверь, чмокнувъ, отлипла». В корректуре находим еще ряд таких 
новых деталей. Во фразе «Прежде выбѣжала худая женщина въ бевцвѣт- 
номъ платьѣ» «беэцвѣтномъ» исправлено на «слинявшемъ розовомъ». В о  
фраэе «Мальчикъ бросилъ салфетку и надѣлъ пальто сверхъ бѣлой ру
бахи и бѣлыхъ штановъ и картузъ большой съ коэырькомъ и повелъ меня 
черезъ заднія двери съ блокомъ» —  между словами «и» и «повелъ» вста
влено: «быстро семеня бѣлыми ногами». Вместо: «которая несла требуху»—  
«которая бережно несла куда-то очень вонючую требуху». Вместо: «Маль
чикъ повелъ меня» —  «Мальчикъ, оберегая свои бѣлыя панталоны, 
осторожно повелъ меня». Вместо: «старикъ въ одной рубахѣ» — «старикъ 
въ одной рубахѣ, торопившійся около нужника». Вместо: «И пошли по 
темному корридору» —  «И пошли по заплеванному гіолу темнаго корри- 
дора». Вместо: «были чайники» —  «былъ чайникъ съ жестянымъ носикомъ»*
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Вместо: «начиналъ разсказывать про тѣ несправедливости, которыя онъ 
претерпѣлъ, тѣ несчастія» —  «начиналъ разсказывать затверженную, какъ 
молитва, исторію про тѣ несчастія». Вместо: «молодой, чисто одетый» —  
«молодой, одетый въ сѣрую суконную поддевку». Вместо: «И сказавъ  
это» —  «И сказавъ это съ чуть замѣтной почтительной улыбкой удоволь* 
ствія». Вместо: «и смотрѣли на насъ» —  «и всѣ три вытянули шеи и, сдер
живая дыханіе, съ выраженіемъ ужаса смотрѣли на насъ». Вместо: «Она 
сказала, все не глядя» — «Она сказала, все не глядя, той же лихорадоч
ной скороговоркой». Вместо: «сидѣлъ, какъ вкопанный» —  «сидѣлъ, какъ  
истуканы». Вместо: «Шелъ человѣкъ съ фонаремъ» —  «Шелъ Ваня въ пальто 
fi бѣлыхъ штанахъ».

Отметим палее важнейшие вычеркнутые в корректуре, очевидно 
в целях смягчения тона, места.

При описании гостиной’ в которой дамы шили куклы (в гл. III), за
черкнута следующая фраза:

Въ прежнее время, пока я самъ не былъ благотворителемъ, 
я бы съ омерзеніемъ ушелъ изъ этой гостиной, въ которой, 
очевидно, еамымъ наглымъ образомъ смѣялись надъ тѣмъ, что 
есть основнаго въ человѣкѣ, надъ его любовью къ ближнему.

В рассуждении о проститутке, сидевшей в трактире Ржановского дома 
<в гл. V III), вачеркнуты следующие строки: в

Гдѣ онѣ, тѣ дамы, которыя не страдаютъ этимъ же зломъ 
^ъ худшей степени? Ее это привело сидѣтъ въ трактирѣ. Дамъ 
нашихъ это не привело въ трактиръ, но привело сидѣть ого
ленными на балѣ, привело къ искусственному нерожденію 
дѣтей, но корень зла тотъ же и плоды тѣ же.

В тех же целях смягчения тона зачеркнута фраза из гл. X I I I :

Чиновники, землевладельцы, торговцы, заводчики, кабач- 
іптки, деревенскіе ростовщики обираютъ у сельскихъ жителей 
ихъ  богатства для того, чтобы пользоваться ими.

Вместо нее читаем:
Богатства сельскихъ производителей переходятъ въ руки 

торговцевъ, землевладѣльпевъ, чиновниковъ, фабрикантовъ, и 
люди, получившіе эти богатства, хотятъ пользоваться ими.

Зачеркнут далее в гл. X III  и следующий абзац:

И въ самомъ дѣлѣ, если вдуматься только въ цѣль жизни 
тѣхъ людей, которые приходятъ кормиться въ городъ, и въ тѣ 
условія, въ которыя они становятся въ городѣ, то удивляешься 
только тому, какъ среди нихъ есть еще люди, тяжелымъ тру- 
домъ добывающіе себѣ хлѣбъ, какъ Петръ и Семенъ, съ кото
рыми я пилилъ дрова на Сетуни, какъ тѣ сапожники, щеточ
ники, токари, столяры, которыхъ я видѣлъ въ Ржановскомъ 
домѣ, которые такимъ тяжелымъ трудомъ добываютъ такъ 
мало и могли бы, точно такъ же какъ тѣ мужики, которые 
сросили у меня денегъ на пилу, нищенетвомъ, или какъ барыш
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ники, или какъ мужики, болѣе легкими способами добывать 
себѣ не меньше. Надо только вдуматься въ то, что происходить 
вокрѵгъ этихъ людей, надо понять весь ужасъ для нихъ той 
безумной оргіи, которая не переставая происходитъ на ихъ 
глазахъ въ городахъ, какъ Москва или Петербургъ или Па- 
рижъ, чтобы удивляться ихъ добродѣтелямъ.

18. Корректура «Русской мысли» на 23 гранках, хранящаяся в ГТМ. 
Начало: «Вспоминаю всѣ сотни и тысячи людей городскихъ». 
Конец: «что я былъ удивленъ ея молодостью». Первые двенадцать 
гранок представляют собой новую корректуру текста,набранного на 
десяти последних гранках предыдущей корректуры. Так как текст 
этих десяти гранок (большая часть главы X II I , главы X IV , X V , начало 
X V I) подвергся особенно радикальным исправлениям и к нему добав
лено много нового текста, то, прежде чем верстать, пришлось, очевидно, 
дать еще одну корректуру в гранках. Начиная с 13 гранки —  набор 
недобранного текста рукописи, описанной под № 16. Однако гранки сохра
нились не все. Часть набранного текста на гранке 19 вырезана (см. 
ниже). Пронумерованы гранки неправильно. Главы X V III и X X  пере
ставлены в обратном порядке по сравнению с тем, как они расположены 
были в рукописях, описанных под №№ 15 и 16. Как первые 12 гранок, 
так и остальные, заключают в себе очень много поправок рукой Толстого 
и перестановок абэапев внутри отдельных глав. Поправки в большинстве 
случаев сводятся к добавлению отдельных подробностей, частя занимаю
щих несколько строк, к стилистическим исправлениям, к привнесению 
отмеченных уже при описании предыдущей корректуры отдельных дета
лей и штрихов, увеличивающих образные средства речи. Так, в двадцатой 
главе, описывающей встречу с проституткой, напечатанное в коррек
туре: «Она достала папироску» исправлено на: «Она достала согнутую  
папироску»; «слюнявыя губы» —  на «слюнявыя, опущенныя въ углахъ  
губы»; «тѣло худое и слабое» —  на «тѣло ширококостое и слабое»; «пер
хала всю ночь» —  на «перхала всю ночь, какъ овца»; «Городовой при- 
шелъ» —  на «Городовой съ пистолетомъ пришелъ».

Из зачеркнутого отметим наиболее существенное.
В гл. X II I  вычеркнуто следующее место:

бѣдные люди никогда не смотрятъ на это равнодушно: рос
кошь эта всегда представляется имъ чѣмъ то неестественнымъ, 
ужаснымъ, возмутите л ьнымъ, и они никогда не перестанутъ 
осуждать и ненавидѣть ее. Они видятъ магазины, пассажи, 
Фульда, театръ, трактиры и знаютъ, что люди покупаютъ 
здѣсь, знаютъ, какъ швыряются здѣсь тѣ деньги, которыя 
добыть для нужды они едва могутъ, и пе считаютъ это хорошимъ.

В гл. X V II зачеркнут включенный сюда ряд фраэ, начиная со слов: 
«Но раэъ я ѵвидалъ то, что есть, я уже не могъ такъ ирищурить глаза* 
чтобы перестать видѣть это», —  до конца абэаца (см. описание руко
писи № 15).

Как указано было выше, при описании рукописи № 16, в корректура 
уничтожено несколько абзацев, которыми заканчиваются рукописи„
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описанные под №№ 15 и 16 (начиная со слов «Ты добрый человек.. .*) г 
часть текста вырезана, другая часть, занимавшая, видимо, отдельную- 
гранку, устранена путем исключения из корректуры этой гранки.

Перестановки абзацев сделаны в главах X IV  и X V II.
С первых тридцати гранок корректуры, описанной под № 17, н с  про

должения ее —  корректуры, описанной под № 18, была сделана нова»  
корректура, опять в гранках (59 гранок, хранящихся в ГТМ). Правка —  
типографского корректора, надписавшего на первой гранке: «Исправив, 
верстать и ватем представить в редакцию сверстанные экземпляры в пяти 
экземплярах. А. П.» Гранки эти заключают в себе полностью текст двад
цати глав, предназначавшийся для «Русской мысли». Выправлены исключи* 
тельно типографские ошибки, вкравшиеся при наборе.

19. Две сверстанные корректуры «Русской мысли», хранящиеся в ГТМ  
и восходящие непосредственно к только что упомянутым 59 гранкам, 
одновременно оттиснутые, с пагинацией (от 201— 282), разбитые на 20  
глав. В  одной корректуре не хватает страниц 249 и 250 и с 253 по 262„ 
в другой пропуск со страницы 249 по 280.

Первый оттиск правлен почти исключительно рукой Толстого. В нем 
свыше тридцати вставок на полях, от одного слова до нескольких строк. 
Отметим из них лишь две, сделанные с чисто художественными намере
ниями: Ф раэа: «Городовой... съ какой то книжкой стоялъ въ сѣняхъ 
у окна и дожидался» исправлена так: «Городовой..., сидя въ сѣняхъ на 
подоконникѣ, глядѣлъ уныло въ какую то эаписную книжку». «Он дро- 
жалъ» исправлено на «Он только жалобно улыбался и дрожалъ». В главе-
X I X  зачеркнуты два и в главе X X  три заключительных абзаца.

Во втором оттиске на первых двух печатных листах рукой, очевидно» 
типографского корректора воспроизведены все исправления, сделанные 
Толстым в первом оттиске. На третьем листе следов корректуры почта- 
нет: всего три мелких поправки корректора и на последней странице 
этого листа поправки рукой Толстого, частью воспроизводящие точно 
поправки первого оттиска, частью вносящие новые. Далее —  большой* 
пропуск страниц. Сохранилась лишь последняя, на которой первые два 
ив трех зачеркнутых абзацев восстановлены, но переставлены один на 
место другого. Последний —  третий абзац —  и эдесь зачеркнут. При опи
сании лица покойницы эпитет «важное» ваменен другим —  «удивленное». 
Вслед эатем — следующее добавление рукой Толстого, тут же зачеркну
тое. кроме двух последних предложений:

Мнѣ по крайней [мѣрѣ] казалось, что она удивлялась на то, 
что вотъ тѣ люди, которые только ругали и гоняли ее, пока 
она была жива, чувствовала и страдала, теперь собрали по 
двугривенному ей на гробъ и на саванъ и разыскали ея брата 
въ пальто съ барашковымъ воротникомъ, который, пока она 
жива, не приходилъ къ ней, и даже чужой дьячекъ пришелъ 
и читаетъ, и я, чужой господинъ, пришелъ и соболѣзнуетъ 
теперь надъ ея тѣломъ, не тогда, когда ей было нужно, а тогда, 
когда ей ничего не нужно. Выраженіе ея удивленія было то же 
самое, которое я видѣлъ на лицѣ 15-лѣтней проститутки, когдаг
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я спросилъ ее, есть ли у нея мать, то же, которое было на ли- 
цахъ, глядѣвшихъ черезъ перегородку, то же, которое было 
на лицахъ оборванцевъ изъ Лялинскаго дома, когда имъ пока
залось, что я жалѣю ихъ.

И въ самомъ дѣлѣ, есть чему удивляться. Люди, считающіе 
себя образованными

20. Отпечатанные листы статьи для январского номера «Русской мысли» 
1885 г., хранящиеся в ГТМ и восходящие ко второму оттиску описанной 
выше корректуры. Сохранились полностью (страницы 202— 262) в составе 
пятнадцати глав. X V  глава оканчивается словами: «Так что же делать? 
На этот вопрос, если кому-нибудь нужен еще ответ на него, я отвечу под
робно, если Б ог позволит, в следующем нумере». Вслед sa этим —  имя 
и фамилия автора. Таким образом в январской книжке журнала пред
полагалось напечатать лишь первые пятнадцать глав статьи.

21. Автограф ГТМ на 9 листах в 4°, написан на двух согнутых попо
лам полулистах обыкновенной писчей бумаги и пяти четвертушках такой 
же бумаги, без нумерации. Рукопись написана очень неразборчиво, 
с массой помарок и вставок на полях и среди текста; страницы 4, 
i l  и 18 чистые. Начало:  «Только тотъ хитрый обманъ». Конец: «Или 
къ корыту sa мытье рубашекъ». В основном текст соответствует второй 
половине главы X X IV  окончательного печатного текста «Так что же нам 
делать?» В начале рукописи рукой Толстого для обозначения главы про
ставлена цыфра не то X V III , не то X X I I I ,  вернее —  первая. Рукопись 
начинается несколькими абзацами, в печатные иэдания не вошедшими 
(см. вариант № 4). 1

После упоминания о том, что автор живет среди фабрик, изготовляю
щих предметы, нужные для балов, идет текст, в печатных изданиях от
сутствующий :

Я знаю хорошо одну фабрику — это маленькую чулочную 
фабрику. Она выходитъ одной стороной на Оболенскій пере- 
улокъ. Оболенскій переулокъ пустынный, особенно вечеромъ, 
и я часто хожу по немъ и смотрю въ незавѣшенныя окна на 
рабочихъ во время ихъ работы. Я  вижу эти однообразный, 
сосредоточенныя лица на одномъ и томъ же дѣлѣ, эти однооб
разный, быстро двигающіяся, какъ машина, пальцы и эти 
однообразно унылыя лица и вижу ихъ такими всегда, всегда 
одинаковыми, точно какъ строенія. Я  иногда мѣсяцы не хожу, 
иногда уѣзжаю въ деревню, возвращаюсь, прихожу къ окну — 
и опять тѣ же лица и тѣ же выраженія, тѣ же движенія. Дѣ- 
вочка въ послѣднемъ окнѣ выросла съ тѣхъ поръ, все стоя 
на томъ же мѣстѣ и дѣлая тѣ же быстрыя, однообразный дви
жения своими костлявыми пальцами. Одинъ мастеръ во 2-мъ 
окнѣ очень пожелтѣлъ и похудѣлъ все на томт же мѣстѣ и за 
тѣми же занятіями. То же самое вѣдь на всѣхъ другихъ фабри- 
кахъ, гдѣ тысячи, 10 тысячъ, 100 тысячъ такихъ же людей.

1 Впервые вариант этот опубликован в іидаішп «Л. Ы. Толстой. Неизданные 
тексты», стр. 323—324.
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После описания времяпрепровождения рабочих, выпущенных на улицу ' 
после работы и предающихся равгулу и раэврату, следует такое заме
чание, в печатном тексте выпущенное:

Что бы я сдѣлалъ, когда мнѣ было 20 лѣтъ и когда бы меня 
держали всю жизнь за станкомъ и выпустили бы на праздникъ 
съ 10 рублями въ карманѣ, и трактирами съ органами, и дѣв- 
ками, и извощиками, готовыми свезти, куда хочу, на каждомъ 
перекрестке?

Скавав о беспечности едущих на бал и не хотящих внать о том, какая 
связь между этим балом и теми рабочими, которые ходят по улице пья
ными после утомительной работы для изготовления предметов, нужных 
для бала, Толстой продолжает (это место выпущено в окончательном 
печатном тексте):

Но мало того, что они не хотятъ знать того, кто и какъ сдѣ- 
лалъ имъ ихъ бархаты, вѣера, конфеты, они не видятъ и того, 
что сотни людей не спали въ эту ночь, отправляя ихъ господъ 
и дожидаясь ихъ, и сотни кучеровъ, многіе старики, сидѣли 
въ эту ночь до 7-го часа на козлахъ, махая то той, то другой 
рукой п удерживая прозябшихъ лошадей (морозъ доходилъ 
до 2 5 -градусовъ), (поглядывая въ освѣщенныя окна, при
слушиваясь къ слабымъ звукамъ музыки и желая только 
однаго, чтобы у «нашей» заболѣло что-нибудь и чтобы надо было 
свезти ее домой и самому отогрѣться въ кучерской, а не про
студиться на смерть.)

Далее на полях следующая вставка, тут же зачеркнутая:

При этомъ надо помнить, что всѣ тѣ люди на фабрикахъ, 
которые готовили всѣ предметы, нужные для бала, и вся та 
прислуга— кучера и другіе, которые служили участникамъ 
бала, — это все счастливцы, побѣдившіе въ борьбѣ эасѵще- 
ствованіе, что рядомъ съ этими счастливцами есть въ той же 
Москвѣ десятки тысячъ людей, вытѣсненные этими счастлив
цами, — не получившіе мѣстъ на фабрикахъ и въ прислугу 
п въ эту самую ночь съ пустымъ желудкомъваляющіесявъноч- 
лежныхъ домахъ, и нѣкоторые умирали, какъ прачка.

Несколько ниже —  на протяжении почти целой страницы, захватывая 
поля, речь идет всё о том же —  о вопиющем контрасте между тем, что 
делается на балах, и тем, что происходит в это время на улице —  среди 
прислуги, дожидающейся своих господ, и бедного, не имеющего приста
нища люда. В сё это зачеркнуто.

Немного отступя, следует абзац, частью выпущенный в печатном тек
сте, частью в измененном виде перенесенный сначала в главу X X I I  руко
писной редакции (см. ниже), а ватем в главу X X V  окончательного печат
ного текста:

Мы жпвемъ такъ, какъ будто нѣтъ никакой связи между 
умирающей прачкой, 14-лѣтней проституткой, замер8шимъ 
отставнымъ солдатомъ и нашей жизнью, а между тѣмъ связь
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эта должна бы рѣзать намъ глаза. Мы можемъ сказать: «Но 
не мы лично защемили хвостъ въ лещетку», но отрицать того, 
что не будь защемленнаго хвоста, не было бы нашего веселья, 
мы не пмѣемъ никакого права. Мы не видимъ, какая связь 
между прачкой и нашей роскошью, но это не отъ того, что нѣтъ 
этой связи, но отъ того, что мы поставили передъ собой ширмы, 
чтобы не видѣть. Если бы не было ширмъ, зѵіы бы видѣли то, 
чего нельзя не видѣть.

(Какія же это ширмы?)
Ниже читаем в рукописи еще два абваца, в печатном тексте отсут

ствующие:
[1] Если еще были бы какія-нибудь отговорки для того, 

чтобы заставить всѣхъ этихъ людей нести этотъ постылый и 
тяжелый трудъ. А то никакихъ. Весь трудъ этотъ понесенъ 
людьми въ нуждѣ для того, чтобы онѣ, безстыдно оголенныя, 
могли, обнявшись съ молодцами, кружиться по комнатѣ.

[2] Я привелъ свое воспоминаніе о балѣ именно потому, что 
въ этомъ безобразномъ явленіи бала, болѣе уродливомъ въ наше 
время, чѣмъ циркъ съ мучениками во времена Августовъ, 
поразительнѣе этотъ обманъ, представляющій покупку и наемъ, 
т. е. употребленіе для себя денегъ, какъ что то самое есте
ственное и безвредное.

Рукопись заканчивается примером драки собак (см. гл. X X IV  окон
чательного тексті), после которого следует еще такое заключение:

Вѣдь бархатъ и папироски дѣлаютъ, во-первыхъ, отъ того, 
что ты съ другими ихъ любишь, а во-вторыхъ, отъ того, что ты 
съ другими своимъ пріобрѣтеніемъ тѣхъ денегъ, на которыя 
ты покупаешь, привелъ съ другими людей на фабрику, или за 
папироски, илп къ корыту за мытье рубашекъ.

Что касается стилистических и более мелких фактических отличий 
текста рукописи от окончательного печатного текста, то они встречаются 
не так уж часто и существенного интереса не представляют. Следует лишь 
отметить, что в тексте рукописи эпизод с набивкой папирос двумя женщи- 
намн, рассказанный в конце главы X X IV  окончательного печатного тек
ста, происходит не в комнате «одного знакомого», а в комнате сына Тол
стого.

22. Рукопись ГТМ на 12 нумерованных по четвертушкам листах в 4°  
(нумерация от 283 до 293 включительно), состоящая из пяти несшитых 
полулистов обыкновенной писчей бумаги, согнутых пополам, и двух чет
вертушек. Три страницы чистые и не нумерованы. Написана с обеих сто
рон рукой С. А. Толстой, с поправками Толстого. Мы имеем тут дело лишь 
с остатком большой рукописи, которая, судя по типографским пометам, 
была в наборе. Начало: «Я прошелъ мимо покойницы». Конец: «своимъ 
ваработкомъ» для больной». На основании целого ряда текстуальных совпа
дений нужно думать, что с этой рукописи набирались самостоятельные от
рывки ив «Так что же нам делать?», напечатанные в «Русском богатстве» з.і 
1885 р. пой заглавием: «Жиэнь в городе», «Иэ воспоминаний о переписи» и
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«Деревня и город».Уцелевшая часть рукописи заключает в себе частично 
текст, легший в основу статьи «Жішнь в городе». Текст рукописи не вполне 
совпадает с печатным текстом (последний между прочим значительно сокра
щен). Очевидно, в авторской правке корректур, до нас не дошедших, 
сделаны были Толстым соответствующие изменения. В самом начале 
рукопись воспроизводит исправленную Толстым последнюю страницу 
второго оттиска сверстанной корректуры, описанной под № 19, от слов 
«Я прошелъ мимо покойницы въ уголъ хозяйки и разспросилъ ее обо всемъ». 
Далее воспроизводится незачеркнутый конец приписки Толстого к этой 
странице корректуры и продолжение этой приписки, в корректуре не 
уместившееся, написанное, видимо, на отдельном утерянном листке. Вся  
эта приписка рукой Толстого зачеркнута. Воспроизводим ее:

И въ самомъ дѣлѣ, есть чему удивляться. Люди, считающіе 
себя образованными, гуманными, либеральными, люди добрые, 
люди, называющіе себя христіанами, уморили добрую, молодую 
женщину тѣмъ, что заставляли ее, чахоточную, мыть рубашки, 
и всѣ отшатнулись отъ нея въ то время, когда она страдала 
душой и тѣломъ, когда она отчаивалась въ Богѣ и умерла 
въ луж ѣ; и вотъ, когда она уже въ гробу, люди эти пришли — 
братъ ея съ барашковымъ воротникомъ, дьячекъ съ книжкой, 
хозяйка, давшая деньги на гробъ, и я, только когда она уже 
умерла, услышавши про это. И мы всѣ теперь, когда она уже 
не чувствуетъ и не страдаетъ, стоимъ и соболѣзнуемъ пли 
притворяемся, что соболѣзнуемъ.

Далее —  точная копия автографа, описанного под № 21. Поправки 
в рукописи, сделанные Толстым, в большинстве случаев носят стилисти
ческий характер. Механически зачеркнут последний, заключительный аб
зац («Вѣдь бархатъ и папироски дѣлаютъ оттого»...), так что рукопись 
заканчивается словами «Ужъ начали, попортили, такъ отчего же и мнѣ 
не попользоваться?» (ср. соответствующее место в гл. X X IV  окончатель
ного печатного текста). Но две поправки Толстого здесь были результа
том вмешательства переписчицы —  С. А. Толстой. Против того места, 
где говорится о сборах семьи Толстого на бал, о бесплодности внушить 
домашним свой взгляд на бал как на безнравственное явление, о том, 
наконец, что при таких сборах Толстой уходил из дому, чтобы не видать 
домашних «в развратных одеждах» (см. последний абэац варианта № 4, 
извлеченного из рукописи № 21), —  на полях рукой С. А. Толстой напи
сано: «К делу не идет, видна элоба и само-оправдание-хвальство. Можно 
бы публично не браниться». В результате Толстой зачеркивает «мои до- 
машніе ѣхали на балъ» и вместо этого пишет: «Въ Москвѣ былъ балъ». 
Зачеркивает и всё продолжение абэаца, ничем его не заменяя.

Далее —  по рукописи, с которой делала копию Софья Андреевна, эпи
зод с набивкой папирос, как указано было выше, происходил в комнате 
сына. В этой рукописи читалось так:

Сейчасъ я оторвался отъ своего писанья и сошелъ внизъ. 
Проходя около комнаты сына, я увидалъ .двухъ женщинъ за 
столомъ.

803



Далее следует описание процесса набивки папирос, сопровождаемое 
укорами по адресу того, кто нанимал женщин для этой работы. Перепи
сав это м е ст о , Софья Андреевна на полях приписала: «Сережа просит сей
час, нельзя ли его личность не выставлять». Толстой заменяет сына зна
комым и в соответствии с этим слегка перефразирует абзац.

Против того места, где Толстой говорит о том, как «пять или шесть чело- 
вѣкъ старыхъ, почтенныхъ, часто хворыхъ, лакеевъ и горничныхъ, не 
спали и хлопотали» из-за своей госпожи, —  на полях Софья Андреевна 
приписала: «а чаще мертвецки пьяных». Но на эту реплику Толстой никак 
не реагировал.

В середине рукописи перед словами: «Можетъ быть, очень весело на 
оалахъ» рукой Толстого для обозначения главы поставлена цыфра X X I .

23. Автограф ГТМ на 3 листах в 4°, исписанных с обеих сторон. Со
держит в себе текст, соответствующий X X V  главе окончательной редак
ции. Конец его утрачен. Из сохранившихся трех листов два представляют 
собой вставки. Для обозначения главы поставлена цыфра X X I I .  Начало: 
«Мы говоримъ, что не мыэтосдѣлали». Конец: «потому что я энаю, что онъ».

24. Рукопись B JI на 56 листах, из которых 54 in F ° , 2 (вставка-ав
тограф) —  в 40°. Исписана с обеих сторон. Последний лист чистый. Пер
вые 24 листа —  литографированный текст (почерк неизвестный). Всё 
остальное, за исключением вставки-автографа к листу 55, исписано 
рукой А. П. Иванова. Вслед за заголовком «Такъ что же намъ дѣлать?» 
и эпиграфами из Евангелия начало: «Я всю жизнь прожилъ не въ городѣ». 
Конец: «Деньги же всѣ». Текст содержит в себе первые семнадцать глав 
il часть восемнадцатой. Рукопись, обрывающаяся на начале фразы, пред
ставляет собой копию соответствующей части первого оттиска корректуры

19. В тексте первых шестнадцати глав (лл. 11— 46) исправлений ру
кой Толстого нет вовсе; в главе X V I (л. 46 об.) их всего два. Но в гла
вах X V II и X V III  (с листа 47) их уже очень большое количество; в ряде 
случаен целые абзацы зачеркнуты и вместо них написаны новые.

25. Рукопись ГТМ —  на 47 листах в 4°, написанная в большей своей 
части рукою А . П. Иванова и в меньшей рукою другого переписчика, 
с исправлениями, перечеркиваниями и вставками среди текста, на полях 
и на отдельной четвертушке рукой Толстого. Внешний состав рукописи: 
15 четвертушек писчей бумаги, из которых первые девять с обрезанным 
по буквам левым краем,- f  тетрадь, сшитая ив пяти полулистов такой же 
бумаги, согнутых пополам,с четвертушкой, вставленной в тетрадь, и с вы
резанной на 2/g левой стороной последней четвертушки +  2 четвертушки 
4“ сшитая из четырех полулистов, согнутых пополам, тетрадь, в которую 
вложены четыре четвертушки и три полулиста согнутой пополам бумаги. 
Все страницы, кроме трех, исписаны. Последние восемь страниц —  чи
стые. Начало: «отъ земли, хлѣба, та помогла нищему». Конец: Мы ста
рательно сами заводимъ это». Рукопись, за исключением последних чи
стых страниц, нумерована по четвертушкам. Нумерация —  от 68 до 105. 
Недостающие первые 67 четвертушек вошли в состав рукописи № 70. 
Текст глав X V I и X V II —  копия соответствующего текста рукописи

24. Из главы X V II извлекаем вариант J4? 5. Четвертушки 73 недо
стает. Ряд цыфр дублирован (напр. 79, 7’ / ,  и т. д.).
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Рукопись начинается с середины фразы, заключающей собой главу XV I 
в редакции «Русской мысли». После абзаца, начинающегося со слов: «Чело- 
вѣкъ продаетъ проивведенія своего труда прежняго»—  идет большая 
вставка, во всех печатных текстах отсутствующая (см. вариант № 6). В даль
нейшем, исключая небольшие стилистические варианты, текст рукописи 
совпадает с  текстом «Русской мысли». Сверх этого в рукописи добавлено:

Источникъ же этаго рабства есть насиліе — наснліе прави
тельства, взыскивающее силой деньги съ своихъ подданныхъ. 
Гдѣ будетъ насиліе, возведенное въ законъ, тамъ будетъ и раб
ство, т. е. поѣданіе однаго человѣка другимъ, будетъ жесто
кость однихъ людей и страданіе другихъ. Будетъ ли насиліе 
выражаться тѣмъ, что будутъ наѣзжать князья съ дружиной 
и побивать женъ и дѣтей и спускать на дымъ селенія, илп 
въ томъ, что будутъ собиратели дани разъѣзжать съ плетьми 
по селамъ, или господа съ рабами пли министерство внутрен- 
нихъ дѣлъ будетъ собирать деньги черезъ губернаторовъ и 
становыхъ,— покуда будетъ наспліе, въ послѣдней инстан- 
ціи поддерживаемое штыками, будетъ все то же самое, будутъ 
жестоки богатые и задавлены бѣдные, и не будетъ распредѣ- 
ленія богатства между людьми, а богатство будетъ все уходить 
къ насильникамъ. Сколько дыръ ни сдѣлай на днѣ ведра и въ 
какомъ мѣстѣ ихъ ни сдѣлай и сколько ихъ ни заткни, если оста
нется хоть одна дыра, вся вода утечетъ. Дыра въ ведрѣ теперь 
есть деньги, собираемыя правительствомъ, имъ же чеканенныя 
и печатанный и огражденныя штыками, как священное право.

Главы X V III и X I X  рукописи представляют собой точное воспроиз
ведение первого оттиска сверстанной корректуры «Русской мысли», опи
санной под N°. 19, с правками, сделанными в ней рукой Толстого. В этих 
главах исправлений рукой Толстого вовсе нет. Глава X X  воспроизводит 
в точности текст главы X X  указанной сверстанной корректуры вместе 
с поправками Толстого, заключает в себе новые его исправления и имеет 
продолжение, отсутствующее в корректуре «Русской мысли», но присут
ствующее во всех других печатных изданиях сочинения. Это продолже
ние, судя по характеру текста нашей рукописи, восходит к исправленной, 
частью сокращенной, частью дополненной (в конце) Толстым копии руко
писи, описанной у нас под № 22. В описываемой рукописи глава эта обо
значена цыфрой X X , которая зачеркнута и заменена цыфрой X I X , напи
санной, так же как и первая, рукой переписчика, но не чернилами, а ка
рандашом. Над цыфрой рукой Толстого написано слово «Сцены», затем 
зачеркнутое, и далее «Жизнь въ христіанскомъ городѣ. Тексты 1-й и по- 
слѣдній». Это ваглавие также зачеркнуто карандашом. Над текстом, начи
нающимся словами: «Можетъ быть, очень весело на балахъ», поставлена 
цыфра X X I ,  но она также зачеркнута карандашом и никакой другой не 
вам»' н*‘ на.

Поправки части текста, списанного с корректуры, вызваны почти 
исключительно стремлением к большей художественной выразительности 
и оживлению описания, а также к большей психологичнисти.
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Особенно характерны следующие
Вместо «Она* достала согнутую папироску и спичку» —  «Она держала 

въ одной рукѣ согнувшуюся дугой папироску, другой —  сѣрнички». 
Вместо «опущенныя въ ѵглахъ губы, тѣло ширококостое и слабое» —  
«опущенныя въ углахъ губы и выбившаяся ішъ-подъ платка короткая 
прядь су'хихъ волосъ. Талія длинная и плоская и короткія руки и ноги». 
Вместо «и пошла внизъ» —  «и, перекачиваясь, пошла внизъ». Вместо «Го
родовой съ пистолетомъ пришелъ» —  «Городовой съ саблей и пистолетомъ 
на красномъ шнурѣ пришелъ». Фразу «Я пошелъ домой» Толстой 
распространяет следующим обраэом: «Я завернулъ въ калитку и во- 
шелъ въ домъ и спросилъ, вернулись ли мои дочери? Мнѣ скаэали, 
что онѣ были на вечерѣ, очень веселились, вернулись и уже спятъ». 
Говоря о больной прачке, Толстой первоначально нагшсал: «но въ по- 
слѣднее время ее не вэлюбили sa то, что она перхала всю ночь, какъ овца». 
Так как о прачке речь идет эдесь от лица самого Толстого, то обравное 
выражение «перхала, какъ овца», ему, естественно, показалось грубым 
и обидным по отношению к несчастной женщине, и он заменяет его сло
вами «кашляла». Но образ перхающей овцы не исчеэ вовсе и появляется 
вновь в применении к той же прачке, когда ее болезнь передается уже 
в восприятии восьми десяти летней старухи, ее соседки. И к фразе: «Ста
р у х а ... поѣдомъ ѣла ее» добавлено «за то, что она спать не даетъ и всю ночь 
перхаетъ, какъ овца».

Начиная со слов: «Въ тотъ день, какъ я записывалъ ито, въ Москвѣ 
былъ большой балъ», рукопись, как указано было выше, воспроизво
дит недошедшую до нас исправленную Толстым копию рукописи, описан
ной под № 22. За немногими несущественными исключениями, в описы
ваемой части рукописи мы имеем, после новых поправок Толстого, почти 
полное и буквальное совпадение с окончательным печатным текстом, как 
он дан в главе X X IV . На листе 96— 97 сплошь рукой Толстого написано 
окончание главы, отсутствующее в рукописи, описанной под № 22. Вслед 
*а словами: «Ужъ начали, попортили, такъ отчего же не попользоваться?» 
до конца главы —  автограф Толстого, начинающийся словами: «Н у что же 
будетъ, если я буду носить грязную рубашку и дѣлать самъ себѣ папи
роски?» и кончающийся словами : «и гордиться моимъ участіомъ въ нихъ». 
Текст на листе 96 зачеркнут и вместе с автографом Толстого переписан 
заново на четвертушках, обозначенных цыфрами 97 и 98.

В конце главы той же рукой, которая писала рукопись, в скобках 
написано: «Следует гл. X X II» . Эта ссылка зачеркнута синим карандашом, 
но вслед за этим, действительно, идет глава, обозначенная цыфрой X X I I ,  
написанная, кроме одной вставной четвертушки, иным почерком, чем тот, 
каким написана первая часть рукописи. (Вставная четвертушка написана 
рукой А. П. Иванова). Текст главы X X I I  написан на несшитых полу
листах, согнутых пополам, рукой не Иванова, а другого, неизвестного 
переписчика. Эти листы вставлены в сшитую тетрадку, заключающую 
с себе текст предыдущей главы. Таким обрагом мы имеем дело с  руко
писью, скомпанованной из двух частей в два приема. Органическая свяэь 
юбеих частей рукописи устанавливается однако непрерывностью нумера
ции четвертушек, проходящей череэ обе части рукописи. Это копия авто-
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графа, описанного под № 23, с авторскими поправками, сокращениями 
и дополнениями между строк и на полях. П® своему содержанию текст 
этой последней части рукописи, как указано выше, соответствует тексту  
главы X X V  окончательной печатной редакции, но в ряде подробностей 
и эпизодов сильно от него разнится. Первые две с половиной прибли
зительно страницы с теми поправками, какие внесены Толстым, почти 
буквально соответствуют началу главы X X V  окончательного печатного 
текста, если не считать следующего места, в рукописи однако зачеркну
того:

Очень, очень много новыхъ поееленій богачей по деревнямъ 
сдѣлалось послѣ освобожденія, и совеѣмъ на новыхъ мѣстахъ, 
гдѣ не было прежде усадебъ, и поселенія эти всѣ сдѣланы 
съ особенною новою роскошью, не бывавшей прежде.

Существенные отличия от печатного текста начинаются там, где речь 
заходит о двух семействах —  дворянском и чиновничьем, приеэжающих 
на лето в деревню, и где жиэнь этих семейств и их времяпрепровождение 
сопоставляются с жизнью и работой крестьян. В печатном тексте гово
рится вообще —  к примеру —  о двух абстрактных барских семействах: 
«Вот живет в деревне образованное дворянское или чиновничье семейство» 
и т. д. В  рукописи же речь идет о семействе самого Толстого и о знакомом 
с  его семьей чиновничьем семействе: «Прошлого года нас жило в деревне 
два образованные и, смело скажу относительно большинства, честные —  
дворянское и чиновничье семейства». И далее употребляются такие выра
жения, как «наше житье», «вокруг нас», «мы затеяли», «мы приходили», 
«я спросил» и т. д. Один мужик-работник назван по имени (Григорий); 
по фамилии назван ямщик (Камушкин), привозящий гостей в деревню из 
Тулы. Одним словом, ясно дается понять, что место действия —  Ясная 
поляна, точнее —  усадьба Толстого.

Кроме того, в рукописи находим несколько вариантов, в печатном 
тексте отсутствующих. Первый наиболее обширный выделяем (см. ва
риант № 1). После абэаца, где говорится об окончании полевых работ 
до следующего утра, в рукописи идет следующий, отсутствующий в пе
чатном тексте, абзац: .

Въ этотъ же вечеръ, возвращаясь домой, я встрѣтилъ сына 
моей кормилицы. Мужикъ лѣтъ 40, одинокій, съ малыми дѣтьми, 
и достаточный относительно другихъ. Онъ шелъ босикомъ 
[1 неразобр.] нескороженной пашни. Онъ только спу- 
тгалъ лошадей и пустилъ ихъ въ болото. Мы разговорились. 
Я сталъ хвалить ему крестьянское житье. Но онъ былъ не въ 
духѣ. «Самое каторжное житье — сказалъ онъ. — Хуже ужъ 
нѣтъ. Бьешься, бьешься, никакъ не ухватишь всѣхъ дѣловъ. 
Мальчикъ малъ. Цѣлый день работаешь, и поуяшнать некогда. 
Вѣрите ли — другой годъ плетень не могу доплесть. Все руки 
не доходятъ». Слова его имѣли для меня значеніе, потому что 
я-знаю, что онъ трудолюбивый мужикъ и не пьющій. «По
смотришь на людей, какъ у васъ на барскомъ дворѣ живутъ.
Вотъ жизнь, И какого они Бога молили».
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Оканчивается рукопись следующим абзацем:

Ихъ человѣкъ 15 здоровыхъ мущинъ и женщинъ, ичеловѣкъ 
30 здоровенныхъ работнпковъ и работнпцъ работаютъ на нихъ. 
И это происходить тахМъ, гдѣ каждый часъ, каждый мальчикъ 
дорогъ. Это уже не потому, что фабрики и города заведены. 
Это ужъ они*заводятъ. Никакой нѣтъ фабрики сажать и поли
вать цвѣты, а мы сами оторвали мужика отъ покоса и заста
вили его это дѣлать. Никакой нѣтъ фабрики ѣсть съ утра до 
вечера, играть въ карты и венгерскіе танцы, и кормить людей, 
которые не работаютъ, и содержать лошадей, собакъ для за
бавы, а мы сами оторвали эту ѣду себѣ и лошадямъ отъ рабо- 
тающихъ лошадей и людей. Стало быть, нечего намъ ссылаться 
на то, что такъ заведено. Мы старательно сами заводимъ это. 1

26. Рукопись ГТМ на 14 листах в 4° без полей. Состоит из двенадцати 
несшитых, исписанных с обеих сторон четвертушек, иэ которых семь 
обрезано по левому краю, так что в каждой строке не хватает одной —  
двух букв, и одного полулиста писчей бумаги, согнутого пополам и также 
сплошь исписанного'. Судя по содержанию рукописи, четвертушки и 
полулист входили в тетрадь, И8 которой они были потом выделены. Нуме
рация идет по четвертушкам от 68 до 77/4. Четвертушки 69 и 77/j утра
чены. Между четвертушками, обозначенными цыфрами 77/2 и 77/3 вста
влены две четвертушки, сплошь исписанные рукой Толстого. На обеих 
этих четвертушках рукой переписчика обозначено: «к 77/2». Кроме двух 
указанных четвертушек, всё остальное исписано рукой А. П. Иванова. 
Как обычно, переписанное подвергалось многочисленным исправлениям, 
сделанным рукой Толстого. Большая часть текста перечеркнута переиис- 
чиком. Рукопись начинается с полуфразы и так же обрывается. Начало: 
«отъ земли хлѣба, та помогла нищему». Конец: «Деньги —  деньги —  цѣн- 
ность всегда равная самой себѣ и считающаяся всегда вполнѣ правиль
ною и». В середине первой страницы, перед словами: «Въ заблужденіе 
о томъ, что я могу помогать другимъ, меня ввело то, что у меня были лиш- 
нія деньги», для обозначения главы проставлена переписчиком цыфра 
X V II, зачеркнутая, видимо, рукой Толстого. Далее, в середине текста, 
рукой Толстого перед словами: «Княвья разорили и нобили Древлянъ» 
вставлено: « X X  глава». В основном своем слое, переписанном рукой 
А . П. Иванова, рукопись представляет собой копию первых восемнад
цати страниц предыдущей рукописи с учетом всех исправлений, сделан
ных Толстым. Новые поправки и дополнения, принадлежащие Толстому, 
приближают текст рукописи к печатному тексту главы X V II в редакции 
«Русской мысли» и заключают в себе некоторые абвацы, которые в не
сколько измененном виде войдут в главу X V III окончательного печатного 
текста.

*С о всэй этой главы, как она читается в данной рукописи, снята была на пишущей 
машинке копия, напечатанная на одной стороне четырех развернутых: листов писчей 
бумаги. Копия хранится в ГТМ (A 4 ) . Н а ней рукой В . Г. Черткова сделана следую
щ ая карандашная пометка: «И.гь эгнхъ ллстовъ просять ничего не выписывать, таігь 
какъ они черновые и войдутъ въ статью «Какова моя жизнь» въ измѣнешіомъ видѣ*.
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27. Рукопись ГТМ бев начала, на 6 ненумерованных, очевидно вы
резанных из тетради, листах в 4°, написанная рукой А. П. Иванова, с  
исправлениями рукой Толстого. Все четвертушки, кроме последней, испи
саны с обеих сторон. Начало: «работа, о напряженіи которой сколько бы 
мы ни слышали». Конец: «какія же это ширмы?» В огромной своей части, 
исключая конца, сохранившаяся часть рукописи, в том ее слое, который 
написан рукой Иванова, представляет собой копию конца последних де
сяти страниц рукописи, описанной под № 25, с воспроизведением всех по
правок Толстого. Новые поправки Толстого, сделанные в этой копии, при
ближают текст рукописи, особенно вначале, почти дословно к окончатель
ному печатному тексту (гл. X X V ). Все указанные выше варианты зачерк
нуты. Все указания и намеки на семейство Толстого и на семейство его 
энакомых устранены, соответствующие места переделаны и читаются 
так же, как и в печатном тексте. По сравнению с предыдущей рукописью 
данная копия имеет продолжение, в котором в измененном несколько 
виде по сравнению с рукописью, описанной под Л® 21, идет речь о том, 
что мы живем так, как будто нет никакой связи между умирающей прач
кой, четырнадцатилетней проституткой и нашей жизнью. Рукопись закан
чивается словами: «Если бы не было этихъ ширмъ, мы бы видѣли то, 
чего нельвя не видѣть... Какія же это ширмы?»

28. Рукопись ГТМ на 2 ненумерованных листах в 4°. Первый исписан 
с обеих сторон рукой А. П. Иванова с поправками и дополнением 
в конце, сделанным рукой Толстого. Второй —  с одной стороны— рукой 
Толстого. Рукопись начинается с конца фразы: «нужно на день въ Роесіи, 
чтобы не померли люди». Конец: «Отчего это случилось?». В слое, написан* 
ном рукой переписчика, рукопись представляет копию конца рукописи 
№ 27 с воспроивведением поправок Толстого. Помимо исправлений от 
дельных слов и строк, Толстой зачеркнул здесь большую часть варианта 
приведенного нами при описании рукописи J\fc 25, начиная со слов: «Ни
какой нѣтъ фабрики ѣсть съ утра до вечера». Радикально переделан абзац, 
начинающийся словами: «Мы живемъ такъ, какъ будто нѣтъ никакой 
связи между умирающей прачкой». В результате переделок это место 
буквально совпадает с печатным текстом. Далее —  зачеркнуты слова 
о ширмах и добавлено всё то, что читается в печатном тексте главы X X V ,  
начиная со слов: «Нам кажется, что страдания сами по себе» и до конц^ —  
(«Отчего это случилось?»). В рукописи указаны лишь главы и стихи из 
пророка Исаии и Евангелия от Матфея, но сами стихи здесь не спи
саны.

29. Рукопись ГТМ на б сшитых листах писчей бумаги. Исписаны лишь 
первые шесть страниц —  рукой А. И. Иванова. Нумерация отсутствует. 
Никаких поправок рукой Толстого нет. В начале первой страницы для 
обозначения главы поставлена цыфра X V III , затем следует начало: «Стоить 
только возстановить въ своей памяти всѣ извѣстныя намъ формы уста- 
новленія насилій однихъ людей надъ другими». Конец: «и угрожали еще 
повысить, если Какабо не уплатить ихъ скоро». Данная рукопись вос
ходит к несохранившемуся оригиналу и заключает в себе текст, соот
ветствующий по содержанию начальным страницам главы X V III окон
чательного печатного текста, стилистически и в ряде второстепенных
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подробностей однако отличаясь от него. Здесь впервые —  перескав статья 
профессора Янжула о народе, населяющем острова Фиджи. В рукописи 
лишь начало перескава.

30. Рукопись ГТМ на 62 листах в 4°, с полями, исписанная в огромной 
своей части с обеих сторон рукой А . П. Иванова, с поправками рукой Тол
стого. Состоит ив двух сшитых тетрадок с вложенными в них, взамен вачерк- 
нутого в тетрадях текста, четвертушками и десяти отдельных четвертушек. 
Некоторые четвертушки в тетрадях выреваны и заменены другими.Принад
лежность выреванных четвертушек к составу рукописи определяется тем, 
что в результате прилаживания их по линии обреза к оставшимся краям 
страниц получается сплошной осмысленный текст. Систематической нуме
рации нет. Начало рукописи пронумеровано переписчиком по четвертушкам 
цыфрами (1— 42). Среди этих пронумерованных четвертушек —  несколько 
бе8 всякой нумерации. Дальше нумерация прерывается и возобновляется 
в конце рукописи —  частью по четвертушкам, частью по страницам (1— 6 
и g— 10/2). Как явствует из текста двух копий этой рукописи, описывае
мых далее под 31 и 32, Толстой дважды исправлял текст рукописи. 
Некоторые четвертушки, подвергнутые Толстым усиленной правке, пере
писаны вновь и вновь Толстым исправлены. Текст рукописи поделен на 
главы: X V II, X V III и X I X . В основу текста этой рукописи вэяты тексты 
рукописей, описанных под Ш  26 и 29. Но наша рукопись • восходит 
к  этим рукописям не непосредственно, а через одно или несколько проме
жуточных звеньев, которые утрачены.

Глава X V II начинается словами: «Въ ааблужденіе о томъ, что я могу 
помогать другимъ, меня ввело то, что у меня были лишнія деньги» и т. д., 
как в рукописи № 25. Но эатем этот абзац зачеркнут, и на полях рукой 
Толстого вместо него написано: «Деньги! Что же такое деньги? Въ день- 
гахъ ничего нѣтъ дурнаго» и т. д. По своему содержанию глава эта соот
ветствует главам X V II и X I X  окончательного печатного текста, отли
чаясь от них очень многими, хотя и не существенными для сути изла
гаемого подробностями. Глава X V III рукописи соответствует X V III главе 
окончательного печатного текста. Центральную часть ее составляет пере
сказ статьи проф. Янжула офиджианцах, близкий к окончательной печат
ной редакции. Глава X I X  представляет собой переработку той части 
текста рукописи, описанной под Л? 25, которой заканчивается глава XV II 
этой рукописи, в некоторых подробностях совпадая с главой X X I  окон
чательного печатного текста, особенно с концом ее.

31. Рукопись ГТМ на 21 листе в 4°, с полями, исписанная рукой А. М. 
Кузминского, с поправками рукой Толстого. Состоит иэ сшитой тетради 
в четвертую долю писчего листа с вложенной в нее четвертушкой, исписан
ной с обеих сторон рукой Толстого, и двух четвертушек, исписанных рукой 
переписчика. Все листы рукописи исписаны с обеих сторон. Страницы 
в тетради не нумерованы. В  самом начале ее для обозначения главы поста
влена цыфра X V II и далее начало: «Въ эаблужденіе о томъ, что я могу 
помогать другимъ». В тетради глава закончена. В конце рукой Толстого 
сделана приписка: «Слѣдуетъ X X .  Причина порабощенія и т. д.» Четвер
тушки пронумерованы цыфрами 1 и 2. На первой для обозначения главы 
поставлена цыфра X V III. Глава обрывается в самом начале изложения
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статьи проф. Янжула словами: «Если бы я старался придумать*. П ро
должение текста, начатого на этих четвертушках, вошло в рукопись 
№ 70, начиная с листа 96. В  основном своем слое, написанном р у
кой переписчика, данная рукопись представляет собой копию соот
ветствующей части рукописи 30, с учетом тех исправлений, кото
рые сделаны были Толстым в первой ее редакции. Новые исправления 
Толстого не заключают в себе сколько-нибудь существенных вариантов 
по сравнению с печатным текстом. Отметим лишь такую замену. Стоя
щую в рукописи фразу: «Точно такъ же какъ охотникъ въ лѣсу безъ 
ружья немыслимъ иначе, какъ если кто-нибудь отнялъ у него ружье» 
и т. д. Толстой исправил так: «Какъ немыслимъ рыбакъ на сухомъ  
мѣстѣ и беэъ снастей иначе, какъ если кто-нибудь согналъ его съ воды 
и отнялъ у  него снасти»... и т. д. Новым моментом является разбивка 
здесь главы X V II на две: в середине рукописи сделана обширная вставка 
на отдельной четвертушке, соответствующая по содержанию концу гла
вы X V II окончательного печатного текста, и вслед за последней стро
кой этой вставки рукой Толстого написано: «Слѣдуетъ X V III глава: 
/Киветъ народецъ»>. Этими именно словами в копии, сделанной перепис
чиком, и начинается глава X V III , сохранившаяся лишь в своей началь
ной части, на двух четвертушках. Сверху этих слов рукой Толстого при
писано: «Откуда берутся деньги? При какихъ условіяхъ жизни народа 
всегда бываютъ деньги?» и т. д., т. е. здесь глава X V III начинается почти 
буквально так же, как она начинается в окончательном печатном тексте. 
Вторая часть главы X V II , следовательно, должна образовать главу X I X ,  
хоть это в рукописи никак не отмечено. Таким образом порядок глав 
X V II, X V III , X I X  и их содержание оказываются теперь совпадающим 
в рукописи и в окончательном печатном тексте.

32. Рукопись ГТМ, беэ полей, на 23 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с исправлениями и дополнениями, сде
ланными рукой Толстого в самом тексте и иногда на оборотных сто
ронах четвертушек. Четвертушки нумерованы первоначально последо
вательно цыфрами от 1 до 12. 13-я четвертушка вошла в состав руко
писи № 70 (л. 116): на следующих четвертушках, цыфры 14, 15, 16 
зачеркнуты и заменены цыфрами 3, 4, 5. Начало: «Деньги! Чтожъ 
такое деньги?». Рукопись обрывается на полуфразе: «онъ назначить до
рогую цѣну sa». Продолжение этой рукописи и конец (четвертушка 
17— 22) попали в рукопись № 70 (лл. 121— 126), войдя в состав гла
вы X I X . Впоследствии вставлены новые четвертушки, обозначенные цыф
рами 8/2, 8/3, 11/2, 12/2 и т . д. В начале рукописи для обозначения главы 
переписчиком поставлена цыфра X V II. На четвертушке 12-й рукой Тол
стого перед словами «Если бы эта воображаемая наука» поставлена 
цыфра X I X .  (Ср. начало X I X  главы печатного текста.) В основном слое, 
исписанном рукой переписчика, четвертушки, пронумерованные одной 
цыфрой, являются копией соответствующей части рукописи № 30 во вто
рой ее авторской редакции, четвертушки же, обозначенные двойными 
цыфрами, представляют копню некоторых исправленных и дополненных 
стр аш т рукописи № 31. В  результате этой комбинации получилась новая 
редакция главы X V II полностью и начало главы X I X . Существенные

811



поправки в этой рукописи, сделанные Толстым, сводятся к следующему* 
В  самом начале главы зачеркнут абзац:

Значеніе же денегъ, состоящее въ томъ, для чего мы всѣ а 
всѣ вокругъ насъ употребляютъ ихъ, именно то, что посред- 
ствомъ ихъ одни люди заставляютъ работать на себя другихъ,— 
это значеніе денегъ совершенно не разсматривается. Когда же- 
говорится объ этомъ, то говорится никакъ не о томъ, что мы 
всѣ видимъ и знаемъ, а говорится о какихъ-то такпхъ вещахъ, 
которыхъ никто не видалъ и не знаетъ, такъ что надо долга 
ломать голову, чтобы только понять то, о чемъ говорится. 
Чтобы сказать то простое и понятное каждому человѣку дѣло, 
что тѣ, у кого есть деньги, могутъ заставлять другихъ не только 
на себя работать, но выматывать жилы изъ тѣхъ, у кого нѣтъ 
денегъ; чтобы сказать это, говорится о законѣ, по которому 
рабочая плата всегда стремится къ пониженію до степени 
удовлетворенія только самыхъ первыхъ потребностей рабочихъ, 
а капиталъ и рента съ земли вообще стремятся увеличиваться. 
Вмѣсто того чтобы сказать то, что есть важно всякому, т. е. 
то, что тотъ, у кого есть больше денегъ, чѣмъ предъявляемых^ 
къ нему требованій, имѣетъ неограниченную власть надъ 
тѣмъ, у кого меньше денегъ, чѣмъ предъявляемыхъ к нему 
требованій, и отчего это такъ, говорится о процентѣ, рабочей 
платѣ, рентѣ, о словахъ, въ которыхъ не только простые смерт
ные, но и ученые по этой части перепутались такъ, что въ каж
домъ новомъ сочиненіп опровергаются старыя и даются новыя 
опредѣленія. (Смотри Progress and Poverty George, гдѣ онъ 
показываетъ ложныя положенія и опредѣленія Спенсера, 
Льюиса и др.)- Одпнъ человѣкъ посредствомъ денегъ можетъ 
изъ другаго вить веревки, это, по наукѣ, — законъ процента, 
ренты, заработной платы. И потому, казалось бы, необходимо 
понять, какимъ образомъ деньги сдѣлались орудіемъ порабо- 
щенія людей. Но наука не хочетъ задавать себѣ этаго простаго 
вопроса.

Далее зачеркнуто такое сравнение:

Имъ кажется, что обладаніе деньгами и нужда въ нихъ такъ 
же свойственны человечеству, какъ медъ пчеламъ, и что люди, 
какъ трутни и рабочія пчелы въ ульѣ, такъ и родятся: одни 
съ банками и монетными дворами, a другіе съ обязательствомъ 
платить деньги и потому съ необходимостью продавать за эти 
деньги всѣ продукты своего труда, точно такъ же какъ въ 
древности не только глупцамъ, но Ксенофонту, Платону и 
Аристотелю казалось, что рабство свойственно людямъ, какъ 
рабство муравьевъ.

После слов: «Всѣ эти свойства экономисты навываютъ желѣвнымг 
вакономъ» зачеркнута фраза: «этому глупому слову «желѣзный законъ#
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очень посчастливилось». Кроме того, в рукописи еше ряд сокраще
ний, менее характерных и существенных. С другой стороны, в некоторых 
случаях текст пополнен новыми вставками. Так, много места уделено 
перечислению ряда факторов производства, кроме земли, капитала и труда 
(вошло в окончательный печатный текст). Есть и другие вставки, прибли
жающие текст рукописи к окончательному печатному тексту.

33. Рукопись ГТМ, на 13 листах в 4°, исписанных с одной стороны 
рукой А . П. Иванова, с поправками рукой Толстого. Первоначальная 
нумерация переписчика (1— 13) заменена Толстым другой, не совпадаю
щей с первой. Четыре четвертушки разрезаны поперек на две части и на 
некоторых иэ этих частей рукой Толстого проставлены цыфры. Всё это 
указывает на то, что рукопись, после редактирования ее Толстым, отдель
ными своими частями вошла в новую текстовую комбинацию. В начале 
рукописи для обозначения главы поставлена цыфра X V II и далее на
чало: «Деньги. Чтожъ такое деньги?» К онец : «Посмотримъ, так ли это?» 
В том виде, как рукопись переписана переписчиком, она представляет 
собой копию X V II главы рукописи, описанной под JN? 32, с учетом 
поправок, сделанных Толстым. В ряде случаев текст подвергся здесь 
дальнейшему сокращению путем зачеркивания отдельных фраэ и абза
цев. И сокращения и поправки, сделанные в рукописи Толстым, явля
ются дальнейшим этапом на пути к приближению текста рукописи к 
окончательному печатному тексту.

34. Рукопись ГТМ, без полей, на 9 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками рукой Толстого. Одна чет
вертушка этой рукописи, после того как ее лицевая сторона была пере
писана, использована Толстым с оборотной чистой стороны, где он сделал 
вставку во всю страницу, вошедшую в состав рукописи, описанной ниже 
под № 43. В начале рукописи для обозначения главы поставлена цыфра 
X V II и далее начало: « Деньги I Чтожъ такое деньги?» Рукопись обры
вается на полуфразе: «И какъ только наука поставить себѣ». Перво
начальная нумерация переписчика (1— 9) исправлена и эаменена новой, 
так как отдельные четвертушки опять вошли в новую текстовую комби
нацию. По той же причине три четвертушки разрезаны поперек на две 
части, и каждая часть пронумерована особо. В том виде, как рукопись 
переписана была переписчиком, она представляет собой обычную копию 
рукописи № 33, после того как она была окончательно препарирована 
при помощи ножниц и новой нумерации. Поправки, сокращения и допол
нения, перетасовки в тексте, сделанные Толстым в рукописи, приближают 
ее к окончательному печатному тексту главы X V II.

35. Рукопись ГТМ, без полей, на 15 листах в 4°, иэ которых 14 испи
саны с одной стороны рукой А. П. Иванова и заключают в себе по
правку рукой Толстого, и одна, приблизительно на треть страницы, 
рукой Толстого. В начале рукописи для обозначения главы поставлена 
цыфра X V II и далее начало: «Деньги! Чтожъ такое деньги?» Рукопись 
обрывается на полуфразе: «какъ въ древнемъ мірѣ дѣленіемъ люднй 
на гражданъ и рабовъ утверждали». В середине рукописи, в разных 
ее частях, недостает четырех четвертушек. Рукопись пронумерована пе
реписчиком, но нумерация исправлена Толстым, так как и тут отдельные
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четвертушки п части их вошли в новую текстовую комбинацию* 
В своем первоначальном виде рукопись представляет собой копию руко
писи Ni 34, после того как рукопись эта указанным образом была 
препарирована. Поправки, дополнения, сокращения (сокращений больше, 
чем дополнений), перетасовки в тексте еще более приближают руко
пись к тексту главы X V II в окончательной печатной редакции.

36. Рукопись ГТМ , без полей, на И  листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками рукой Толстого, В рукописи 
не хватает первых трех четвертушек и нескольких в середине. Начало: 
«дѣленіемъ факторовъ производства, которое свѣжему человѣку всегда 
представляется искусственнымъ». Конец: «Посмотрим, так ли это?». Ну
мерация на сохранившихся четвертушках идет от 4 до 15, с пропуском 
четвертушек 9, 10 и 11, которые вошли в состав рукописи Ni 70 (лл. 
78— 80), затем следуют четвертушки с цыфрами 19, 20, 21. Четвер
тушки 16, 17, 18 вошли в состав рукописи N°. 70 исправленными на
20, 21, 22 (лд. 87— 89). В основном своем слое, исписанном рукой 
переписчика, рукопись представляет собой обычную копию знакомым 
нам способом препарированной рукописи, описанной под N° 33. В ре
зультате исправлений, дополнений и сокращений, сделанных в ней 
рукой Толстого, она в сохранившейся своей части почти слово в слово 
совпадает с соответствующими местами окончательной печатной редак
ции главы X V II.

37. Автограф ГТМ на 2 листах в 4°, исписанных с обеих сторон. Со
держит в себе текст, соответствующий X X  главе окончательной редак
ции. Начало: «Сущность рабства есть пользованіе одними людьми». К о
нец : т о не исключаетъ ихъ совершенно». Для обозначения главы поста
влена цыфра X X .

38. Рукопись ГТМ на 3 листах в 4°, исписанныхс обеих сторон. Два из 
нпх, нумерованные цыфрами 1 и 3, исписаны рукой А. П. Иванова, один —  
рукой Толстого. Начало: «Сущность рабства есть пользованіе». Конец: 
«для удовлетворенія этаго требованія». Переписанное рукой Иванова 
представляет собой остаток копии предыдущей рукописи, с поправкам!! 
рукой Толстого. Написанное сплошь рукой Толстого —  продолжение 
текста 1-го листа. На нем для обозначения главы поставлена цыфра X I X ,  
и в углу написано: «эа 42 страницей». Это обозначает, что рукопись 
должна быть помещена вслед за 42 четвертушкой рукописи, описанной 
под № 30. Как раз в этой рукописи на обороте этой четвертушки закан
чивается глава X V III .

39. Рукопись ГТМ , с полями, на 14 листах в 4° из которых 12 испи
саны с обеих сторон рукой А. П. Иванова; на них поправки, сокраще
ния и дополнения на полях и среди текста, сделанные рукой Толстого. 
Две четвертушки, представляющие собой вставку, исписаны сплошь 
рукой Толстого. Рукопись, за исключением четвертушек, написанных 
рукой Толстого, имеет двойную нумерацию по четвертушкам: сначала 
идут четвертушки со счетом от 1 до 7 (4-я четвертушка утеряна), за
тем —  со счетом от 5 до 10. Судя по различию чернил в первой группе 
четвертушек и во второй, такой счет получился в результате соединения 
частей двух разновременно написанных рукописей, но так, что перерыва
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в тексте не получилось. В начале рукописи рукой переписчика для обо
значения главы поставлена цыфра X I X ;  она перечеркнута, и вместе нее 
рукой Толстого проставлена пыфра X X  и далее начало: «Причина бѣдствен- 
ного состоянія большинства людей». Конец: На оборотной стороне послед
ней четвертушки глава заканчивается и далее следует новая, начинающаяся 
словами: «Князья разорили и побили Древлянъ» и обозначенная перепис
чиком цыфрой X X . Но и цыфра и начало главы зачеркнуты. Рукопись 
обрывается на половине фразы: «Живут свободно и справ— ». На пер
вой четвертушке, в начале рукописи, сбоку стоит помета переписчика: 
«Раз эта новая глава стала X IX , то глава X I X  стала X X » . После разбивки 
главы X V II на две —  X V II и X I X  (см. описание рукописи № 31), текст 
рассматриваемой сейчас рукописи образовал собой естественно главу X X ,  
а глава, начинающаяся словами: «Князья раззорили и побили Древлянъ», 
должна была лечь в основу главы X X I .  По содержанию рукопись соот
ветствует главе X X  окончательного печатного текста, но кратче ее. В а 
рианты несущественны с точки зрения смысловой и стилистической. 
Поправки Толстого сводятся в ряде случаев, во-первых, к уточнению, 
высказываемых мыслей, во-вторых, к сокращению текста. Начиналась 
рукопись сперва словами: «Сущность рабства есть пользованіе одними 
людьми трудами другихъ». Затем это начало зачеркнуто Толстым и заме
нено другим: «Причина бѣдственнаго состоянія большинства людей и от- 
чужденія отъ нихъ земли и ихъ орудій труда есть порабощеніе однихъ 
людей другими».

40. Рукопись ГТМ, без полей, на 20 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками, дополнениями между строк 
и сокращениями, сделанными рукой Толстого. В одной четвертушке 
сохранилась лишь верхняя ее половина, три разрезаны на несколько 
частей в целях новой комбинации текста. В рукописи шести четверту
шек недостает. Нумерация идет по четвертушкам (1— 24) с  удвоением 
некоторых цыфр (9, 9/2 и др). На некоторых четвертушках, а также на 
отрезках четвертушек нумерация исправлена или проставлена вновь. 
Некоторые четвертушки рукой переписчика перечеркнуты для обозначе
ния того, что они наново переписаны. В начале рукописи для обозначения 
главы поставлена цыфра X X ,  далее начало: «Причины бѣдственнаго 
состоянія большинства людей». «Конец: «только имѣя перед собой эту 
надежду». Данная рукопись представляет собой копию предыдущей^ 
однако с добавлением некоторых подробностей (как, напр., сравнение 
трех форм рабства с тремя винтами), для которых оригинала не сохра
нилось. Исправления, сделанные в рукописи Толстым, приближают 
рукопись к окончательному печатному тексту. Пять начальных строк 
зачеркнуто, и рукопись начинается так же, как соответствующая ей 
глава X X  печатного текстві: «Всякое порабощеніе одного человѣка дру- 
гимъ основано только на томъ» и т. д.

41. Рукопись ГТМ, беэ полей, на 11 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками, сокращениями и дополне
ниями между строк и на оборотных страницах четвертушек, сделан
ными рукой Толстого. Одна четвертушка разревана поперек^ на две 
части в целях новой комбинации текста. Рукопись нумерована по
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четвертушкам (1— *23), причем некоторые четвертушки пронумерованы 
двумя цифрами (18/2, 18/s), на некоторых нумерация исправлена рукой 
Толстого. В начале рукописи для обозначения главы поставлена цыфра
X X  и далее начало: «Всякое порабощеніе одного человѣка другим» конец: 
«для того чтобы собирать подати». В рукописи недостает четырнадцати 
или пятнадцати четвертушек. Семь четвертушек отсюда перенесены в ру
копись № 70 (лл. 130— 135 и 141) и вошли в состав главы X X . Боль
шая часть четвертушек перечеркнута переписчиком поперечной чер
той. Рукопись представляет собой обычную копию предыдущей после 
того, как последняя была эаново препарирована при помощи нож
ниц. Исправления, сделанные вдесь рукой Т ол стого,— следующий 
•̂ тап по пути приближения рукописи к окончательному печатному 
тексту.

42. Рукопись ГТМ, бее полей, на 7 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками, сокращениями и допол
нениями между строк и на оборотных страницах четвертушек рукой 
Толстого. Большей части четвертушек не сохранилось. Сохранились лишь 
четвертушки, обозначенные цыфрами 2, 10, 11, 12, 1б/ 2, 18Д и 23 (по
следняя). Девять четвертушек отсюда, в том числе первая, перенесены 
в рукопись № 70 (лл. 127, 142, 148— 151, 154— 156) и вошли в состав 
главы X X . Одна четвертушка раэрезана на две части. Большая часть 
текста перечеркнута переписчиком поперечной чертой. Начало: «только 
вслѣдствіе того, что за неисполненіе всего этаго ему угрожаютъ лише- 
ніемъ жизни». Конец: «порабощеніе людей держится на тѣхъ мплліар- 
дахъ податей, собираемыхъ правительствами съ ихъ подданныхъ, т. е. 
рабовъ». По содержанию рукопись соответствует главе X X  окончатель
ного печатного текста и в сохранившейся своей части представляет собой 
копию рукописи, описанной под Д? 41. Многочисленные поправки 
и дополнения, сделанные в рукописи Толстым, очень сильно, хотя 
и не буквально, приближают текст рукописи к главе X X  окончатель
ного печатного текста.

43. Автограф ГТМ, с полями, на 3 листах в 4°. Состоит иэ полу
листа писчей бумаги, согнутого пополам, и одной четвертушки. Стра
ницы не нумерованы. В рукописи нет середины текста. Начало: «ІІе 
удивительно то, что сами рабы съ древнѣйшихъ временъ подвергаемые 
всѣмъ тремъ формамъ рабства». Конец: «какъ со стороны собирающихъ 
подати и платящихъ ихъ поистинѣ ужасно». В начале рукописи для 
обозначения главы рукой Толстого поставлена цыфра X X I .  Содержание 
рукописи в сохранившейся ее части соответствует содержанию начала 
главы X X I  окончательного печатного текста, но изложение в рукописи 
значительно распространеннее по сравнению с печатной редакцией.

44. Рукопись ГТМ, без полей, на 3 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П / Иванова, с поправками рукой Толстого. На обо
ротной стороне четвертушек —  текст, соответствующий содержанию гла
вы X X V I окончательного печатного текста. В сё написанное с обеих 
•сторон четвертушек перечеркнуто поперечной чертой. Четвертушки про
нумерованы последовательно цыфрами 1, 2, 3, впоследствии зачеркну
тыми. В начале рукописи для обозначения главы поставлена цыфра X X Iг
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tàwKe зачеркнутая, и далее начало: «Неудивительно то, что сами рабы». 
Текст обрывается на полуфразе: «для управленія другими и поученія». 
Сохранившаяся часть текста соответствует по содержанию началу плавы
X X I  окончательного печатного текста, отличаясь, как и в предыдущей 
рукописи, большей сравнительно с ним распространенностью в изло
жении. Данная рукопись восходит к автографу, описанному под № 43 , 
но не непосредственно, а череэ какую-то промежуточную рукопись, до 
нас не дошедшую.

45. Рукопись ГТМ на 20 листах в 4°, 13 четвертушек, с полями, 
исписаны с обеих сторон рукой Т . Л . Толстой; на них многочи
сленные исправления и приписки среди текста и на полях рукой Тол
стого. 7 четвертушек, без полей, вставленных вслед sa первой, на
чальной четвертушкой, написаны сплошь рукой Толстого; из них 
5 —  с обеих сторон. Одна, переписанная рукой Т . Л . Толстой, четвер
тушка, принадлежащая органически этой рукописи, перенесена в ру
копись № 70 (л. 185) и вошла в состав главы X X .  Большая часть четвер
тушек имеет нумерацию, но крайне запутанную и непоследовательную. 
Ряд цыфр зачеркнут и заменен другими. Большая часть текста перечерк
нута, видимо, частью переписчиком, частью Толстым. В начале руко
писи для обозначения главы поставлена цыфра X X  и далее начало: «Не 
удивительно то, что сами рабы». К онец: «земельной собственности и 
начала*. В  первой своей половине данная рукопись в своем основном 
слое, написанном рукой переписчицы, восходит, как и рукопись, описан
ная под № 44, к автографу, описанному под № 43, но также не непосред
ственно, а черев недошедшую до нас промежуточную рукопись; во вто
рой половине она является копией второй части главы X I X , в том ее виде, 
как она читается в рукописи, описанной под № 30. В целом текст руко
писи соответствует по содержанию главе X X I  окончательного печатного 
текста. Дополнения и исправления, сделанные в рукописи Тол
стым, очень многочисленны. Часть дополнений вошла в окончатель
ную печатную редакцию главы X X I , часть была опущена. Отмечаем 
наиболее существенные варианты, опущенные в дальнейшей редакции 
главы.

Вслед за тем местом, где политическая экономия сравнивается с лени
вой, заминающейся лошадью (это место вошло и в печатный текст), чи
таем текст, который приводим в вариантах (№ 8)*

Далее, вслед sa пятью абзацами, начинающимися однообразно, как 
и в печатном тексте, словами: «Вы спрашиваете..л и очень близкими тек
стуально к печатному тексту, читаем текст, который также приводим 
в вариантах (№ 9). Ряд поправок и дополнений, сделанных Толстым в этой 
рукописи, вошли в окончательный печатный текст главы X X I .
 ̂ 46. Рукопись ГТМ, бее полей, на 15 листах в 4°, из которых

3 с отрезанными нижними долями. Исписаны с одной стероны рукой 
А. П. Иванова; в них обычные поправки и дополнения рукой Тол
стого. Текст беэ начала и конца; в середине также недостает нескольких 
четвертушек. Четвертушки перенумерованы (2— 19). Весь текст руко
писи перечеркнут переписчиком. Начало: «не удивительно также и то, 
что могутъ находиться люди» Конец: «не можетъ разъяснять, а можетъ
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только затемнять вопросы, что оно и дѣлаетъ». По содержанию руко
пись соответствует главе X X I  окончательного печатного текста и 
в сохранившейся своей части представляет собой копию рукописи 
№ 45.

47. Рукопись ГТМ , беэ полей, на 14 листах в 4°, исписанных с од
ной стороны рукой А. П. Иванова, с исправлениями, сокращениями и до
полнениями, сделанными рукой Толстого между строк и на оборотных 
страницах некоторых четвертушек. Три последние четвертушки предста
вляют собой копию предыдущих, так как последние были радикальна 
исправлены Толстым. Текст без начала и конца; в середине также недо
стает нескольких четвертушек. Четвертушки перенумерованы (3— 19 
и 16— 18). 18-я четвертушка сохранилась только всвоей верхней половине. 
Нижняя ее половина, также следующие четвертушки —  19— 22 и 24— 25 
(конец текста главы ),затем четвертушки 4 ,5 ,6  переложены в рукопись № 70 
(дл. 180— 184, 186— 187, 161— 163) и вошли в состав главы X X I .  Весь 
текст рукописи перечеркнут переписчиком. Начало: «ей нужно итти 
куда то в«ь сторону по своему дѣлу*. Конец: «оказывается, что общее 
благо независимо отъ блага отдельныхъ людей. Оказывается». По 
содержанию рукопись соответствует главе X X I  окончательного пе
чатного текста и в сохранившейся своей части представляет копию 
рукописи № 45. Исправления, сделанные Толстым, приближают текст 
рукописи к окончательному печатному тексту главы X X I ,  но до 
текстуального совпадения тут еще далеко. Очевидно, текст главы 
перерабатывался и дальше, но эти дальнейшие переработки до нас не 
дошли.

48. Автограф ГТМ на 8 листах в 4°, частью с полями, частью 
бее полей. Состоит т  согнутого пополам полулиста писчей бумаги, 
в который вложено шесть четвертушек, исписанных с обеих сторон. Пер
вая четвертушка полулиста, служащая обложкой рукописи, —  чистая, 
вторая —  исписана с обеих сторон. Все исписанные четвертушки прону
мерованы рукой Толстого последовательно цыфрами от 1 до 7. На об
ложке рукой А. П. Иванова написано «Черновая X X I  гл. Так чтож нам де
лать», причем цыфра X X I  зачеркнута карандашом. Рукопись начинается с 
вескольких зачеркнутых строк, не связанных с последующим текстом, 
затем идет проставленная рукой Толстого цыфра X X I I ,  и начинается текст 
словами: «К акія же это ширмы?», т. е. теми самыми, какие мы находим 
в конце рукописи, описанной под № 27, и какие были и в рукописи, опи
санной под № 21. Это, так же как и обозначение главы цыфрой X X II ,  
заставляет поставить вопрос, не написана ли была эта рукопись раньше, 
чем написаны были новые пять глав о деньгах, заменившие первоначаль
ную главу X V II. Конец рукописи: «культурой, наукой и искусствомъ». 
По своему содержанию текст описываемой рукописи представляет собой 
первую редакцию той главы, которая в качестве X X V I вошла в окон
чательный печатный текст. В вариантах печатаем ее полностью (№ 10).

49. Рукопись ГТМ, беэ полей, на 19 листах в 4°, исписанных рукой 
А. П. Иванова, с многочисленными поправками, вставками между строк, 
сокращениями и приписками на оборотных страницах рукой Толстого. Со
стоит иэ 18 несшитых, исписанных с одной стороны четвертушек, и одной
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полосы, равной приблизительно половине четвертушки. Две четвер
тушки разрезаны поперек на неравные части в целях новой комбинации 
текста. Четвертушки нумерованы, но беспорядочно. Н а первых семи чет
вертушках нумерация идет последовательно от 1 до 7, 8-я четвертушка 
отсутствует, ватем идут 9-я, 10-я. Дальнейшая правильная нумерация 
от 11 до 20 зачеркнута, и вместо нее проставлены последовательно следую
щие цыфры: 18, 19, 20, 3, 19, 20, 23 , 24 , 25, 26. В том слое, который 
переписан рукой переписчика, рукопись представляет собой копию авто
графа, описанного под № 48, хотя и не точную и не аккуратную. 
В начале рукописи для обозначения главы стоит цыфра X X I ,  напи
санная рукой переписчика, но зачеркнутая, видимо, Толстым, и далѳѳ 
начало:  «Какие же это ширмы». Конец: «жестокость и гнусность ихъ  
ивмѣны». Редакторская работа Толстого в атой рукописи очень ьедика: 
ряд вставок, еще больше зачеркнутых- мест, написанных не только ру
кой переписчика, но и рукой самого Толстого. Текст рукописи в перера
ботанном виде приблизительно наполовину приближается к оконча
тельному печатному тексту главы X X V I.

50. Рукопись ГТМ, бее полей, на 23 листах в 4°, исписанных рукой 
А. П. Иванова с одной стороны. Четвертушки нумерованы цыфрами от 1 
до 24. Вслед sa четвертушкой, обозначенной цыфрой 3, идет четвертушка, 
помеченная 3/,. Седьмая четвертушка обозначена двумя цыфрами —  1 и 10, 
на восьмой четвертушке цыфра 8 зачеркнута и заменена цыфрой 11. Цыфра 
10 зачеркнута, вместо нее написано 13, исправленное на 11. (Отсутствие 
четвертушки с цыфрой 10 не обозначает однако перерыва в тексте.) Чет
вертушки, которые должны были бы быть обозначены гхыфрами 19 и 20, 
утрачены. Переписанный текст, sa исключением шести четвертушек, 
исправлен рукой Толстого; им же сделаны приписки между строк; неко
торые места в тексте зачеркнуты вдоль строк и поперек. В начале рзгко- 
писи написано: « Х Х ІІІ-я  глава» и далее начало : «Какимъ образомъ 
могли дойти люди до того». Конец: «ни начальникъ, ни старый 
колдунъ не нужны». Текст соответствует главе X X V I окончатель
ного печатного текста и представляет собой, в результате поправок 
Толстого, дальнейшее приближение к нему, но далеко еще с ним не 
совпадает. Данная рукопись бливко стоит к рукописи, описанной под 
№ 49, но не является ее прямой копией. В особенности это явствует иэ 
расположения отдельных абэацев, иного, чем тот, которое находим в руко
писи № 49. Текст рукописи не имеет конца, до которого недостает приблизи
тельно одной страницы. Заканчивается абзацем о тонущем судне, пред
ставляющем собой измененный вариант, по сравнению с тем, как это 
место читается в рукописях, описанных под №№ 44 и 45, и потому при
водим его:

Судно заливается водой. Чт о бы не потонуть, всѣмъ, нахо
дящимся на суднѣ, надо работать, непрестанно отливать воду, 
и всѣ работаютъ. Работаютъ до истощенія — многіе гибнуть 
въ этой работѣ, и ихъ выбрасываютъ. Только страшными 
напряженіями судно поддерживается надъ водою. Но есть 
сильный человѣкъ, который уволился отъ работы и хитростью
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привелъ людей къ убѣжденію, что имъ будетъ выгоднѣе, если 
онъ не будетъ выкачивать, а будетъ распоряжаться шш. 
Оставшіеся люди продолжаютъ работать и отчасти роптать 
на измѣнника. Тогда сильный измѣнникъ избираетъ изъ 
работающихъ ловкого человѣка съ тѣмъ, чтобы ловкій чело- 
вѣкъ поддерживалъ его, пугалъ бы другихъ тѣмъ, что онъ 
заколдуетъ ихъ, если они заставять сильного измѣнника ра
ботать. И ловкій человѣкъ тоже увольняется отъ работы и 
начинаете колдовать. Но вотъ является еще новый измѣн- 
никъ. Эготъ тоже увольняется отъ работы подъ тѣмъ предло- 
гомъ, что прежнее колдовство не хорошо. Онъ знаетъ новое, 
которое спасетъ всѣхъ работающихь отъ ихъ труда и даже 
потопленія. Измѣннику этому вѣрятъ, но измѣнникъ дѣлаетъ 
двойную измѣну: онъ поддѣлывается къ сильному; обѣщаетъ 
ему служить ему, а между тѣмъ понемногу подкапывается 
подъ него и подъ колдуна и показываетъ людямъ, что ни 
начальнику ни старый колдунъ не нужны.

51. Рукопись ГТМ, разрозненная, без полей, на 7 листах в 4 е, испи
санных с одной стороны рукой А. П. Иванова, с  поправками рукой Тол
стого. На оборотной стороне трех четвертушек прежде написанный текст 
той же —  X X V I —  главы, перечеркнутый продольной чертой. Текст 
рукописи без начала и конца, одна четвертушка (13-я) в середине утеряна. 
Н ачало: «уволили себя отъ трудовъ». Конец: «въ которое вѣрятъ люди 
нашего времени». Нумерация сначала шла от 11 до 18, ватем, в процессе 
комбинации четвертушек, она исправлена, так что четвертушки обозна» 
чены последовательно цыфрами 15, 12, 14, 15, 13, 14, 15.

В рукописи много поправок рукой Толстого. Большая часть четверту
шек перечеркнута частью или сплошь. Сплошные зачеркивающие черты 
сделаны другими чернилами, чем частично зачеркивающие. Последние, 
видимо, делались рукой Толстого, первые —  рукой переписчика и во 
всех случаях (не только к этой рукописи) означали, что сплошь зачеркну
тый текст переписан заново.

В сохранившейся своей части, в слое, переписанном рукой перепис
чика, рукопись представляет копию предыдущей, описанной под № 50.

52. Рукопись ГТМ , без полей, разрозненная, на 6 листах в 4°, испи
санных с одной стороны рукой А. П. Иванова, с поправками рукой Тол
стого. На оборотной стороне двух четвертушек одна из редакций той же —  
X X V I — главы, зачеркнутая поперечной чертой. На оборотной стороне 
предпоследней четвертушка вставка, написанная рукой Толстого и пере
черкнутая поперечной чертой. Она вошла в дальнейшие редакции этой 
главы. Рукопись нумерована. Сохранились четвертушки, обозначенные 
цыфрами 4 ,11— 15.Четвертушки 1— 3 переложены в рукопись № 70 (лл. 230, 
232, *233) и вошли в состав главы X X V I. Четвертушка 12 была равревана 
на две части, и на второй, нижней ее части поставлена цыфра 16, эатем 
следующие цыфры 13, 14, 15 исправлены на 17, 18, 19. Все четвертушки 
перечеркнуты —  частично рукой Толстого, эатем сплошь рукой пере
писчика. Начало: «силъ въ этой борьбѣ». К он ец : <<вѣчному эакону труда
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всего человечества, для поддержанія жизни». Пол этой фразой черта, 
означающая, что глава закончена. В  основном слое, написанном рукой 
переписчика, сохранившаяся часть рукописи представляет собой ксшию 
предыдущей рукописи, описанной под № 52.

53. Рукопись ГТМ, разрозненная, бее полей, на 1 листах в 4°, испи
санных с одной стороны рукой А. П. Иванова, с исправлениями рукой 
Толстого. Часть одной четвертушки срезана. Нумерация четверт}тшек 
несколько pas исправлена, в зависимости от тех комбинаций, в какие 
попадали отдельные четвертушки и части их. В начале рукописи 
не хватает нескольких четвертушек, то же и в середине. Начало: 
«Кромѣ того, каждый изъ насъ, гдѣ бы онъ не жили». Конец, «для того, 
чтобы они искренно могли вѣрить въ законность своего положенія?» 
Почти вся рукопись перечеркнута рукой переписчика. По содержанию 
своему она является одной из редакций текста, вошедшего в главу X X V I  
окончательного печатного текста. В основном своем слое, переписанном 
рукой переписчика, она является копией предыдущей рукописи, опи
санной под № 52, с учетом, как всегда, всех исправлений Толстого. 
Новые поправки, вставки, сокращения, сделанные вдесь Толстым, делают 
данную рукопись новым этапом в приближении ее текста к окончатель
ному печатному тексту.

54. Рукопись ГТМ, без полей, на 4 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками Толстого. Четвертушки 
нумерованы цыфрами от И  до 14. Начало: «Если прислушаться къ тому, 
что говорится и печатается въ наше время»... Коне^: «тго все то же старое 
оправданіе, отличающееся отъ прежнихъ только тѣмъ, что оно менѣе 
основательно». В основном слое, переписанном рукой переписчика, 
данная рукопись представляет собой копию части предыдущей, описан
ной под № 53, с учетом поправок Толстого. Новые поправки, сделанные 
Толстым,—  исключительно стилистического характера. Вся рукопись пере
черкнута сплошными вертикальными чертами. I

55. Ряд разрозненных четвертушек, целых и разрезанных на две части, 
и отдельных полос, хранящихся вТТМ и исписанных рукой А. П. Иванова, 
частью с одной стороны, частью с обеих сторон, с поправками, вставками 
и сокращениями, сделанными рукой Толстого. Таких четвертушек всего
33, полос —  4. Кроме того, —  6 четвертушек, исписанных сплошь или 
большей частью рукой Толстого. Начало: «Оправданіе фрраона и жре- 
цовъ». К онец : «и для нашихъ братьевъ». Весь этот разрозненный мате
риал относится к главе X X V I «Так что же нам делать»? Мы имеем 
вдесь дело со случайно уцелевшими, очень немногими страницами 
ряда промежуточных редакций указанной главы. В иных случаях мы 
встречаем 5— 6 вариаций одного и того же отрывка текста на б— 1 четвер
туш ках. Это свидетельствует об исключительно большой работе, которая 
затрачена была Толстым на написание этой главы, но состояние рукопи
сей, к ней относящихся, таково, что во всех деталях эта работа просле
жена быть не может.

56. Автограф ГТМ на полулисте обыкновенной писчей бумаги, со 
гнутом пополам. Лицевые страницы рукой постороннего пронумерованы 
цыфрами 1, 2. Заполнены первые две страницы и несколько больше



половины третьей, четвертая чистая. Перед текстом поставлена цыфра Х Х Ш  
для обозначения главы. Начало: «Увольненіе себя отъ обшаго труда чело- 
вѣчества*. Конец: «Наукой признается то, что признается научнымъ 
тѣми, которые себя признаютъ людьми науки». Сбоку на 2-й странице 
приписка, синтаксически не связанная с  текстом рукописи: «Признакъ 
науки, что она не нужна». По содержанию текст рукописи относится 
к главе X X V II окончательного те кета, представляя собой один из ее вариан
тов, не вошедших ни в окончательный печатный текст, ни в промежуточ
ные его'редакции.

Приводим.поэтому рукопись полностью в вариантах (№ 11). ?
57. Рукопись ГТМ , беэ полей, состоящая из 8 цельных четвертушек 

обыкновенной. писчей бумаги, одной четвертушки со срезанной верхней 
ее половиной, трех четвертушек, разреэанных поперек на две части для 
новой комбинации текста, двух, полулистов почтовой бумаги малого фор- 
мата-и двух полулистов обыкновенной писчей бумаги, согнутых пополам. 
Все четвертушки —  цельные и разрезанные —  исписаны с одной стороны 
рукой À. П. Иванова и заключают в себе многочисленные поправки, 
сокращения и дополнения, сделанные рукой Толстого. Дополнения Тол
стого настолько многочисленны, что они занимают место не только между 
строк переписчика, но заполняют оставшиеся недописанными некоторые 
нижние части страниц и переходят на оборотные стороны страниц, боль
шей частью ванимая всю страницу. Текст на двух полулистах почтовой 
бумаги и на двух полулистах обыкновенной писчей бумаги сплошь напи
сан на лицевых и оборотных страницах рукой Толстого. Четвертушки 
пронумерованы рукой переписчика цыфрами от 20 до 29. Нумерация не 
выдержана, в некоторых местах исправлена, и некоторые цыфры повто
ряются дважды. На четвертушках, обозначенных цыфрами 27, 28, 29, 
где особенно много написано рукой Толстого, рядом с этими цыфрами стоят 
последовательно цыфры 1, 2, 3 и далее —  по лицевым страницам —  4, 5 
(всё рукой Толстого-t, 6, 7, 8, 9 (рукой переписчика). Перед текстом руко
писи, в самом начале, для обозначения главы поставлена цыфра X X I I I ,  
однако зачеркнутая, далее следует начало: «Прежде всего будущаго исто
рика освободившихъ себя отъ труда людей нашего времени поразить въ 
сравненіи съ прежнимъ временемъ». 9то начало, переписанное рукой 
переписчика с недошедшего до нас оригинала, исправлено рукой Тол
стого так: «Прежде всего, раэсматривая людей нашего времени, освобо
ж денны е отъ трзтда ва жиэнь, поражаетъ та особенность, что въ срав- 
неніи съ прежнимъ временемъ». Далее, через две с половиной страницы, 
в начале отрезанной четвертушки, поставлена снова цыфра X X I I I ,  после 
которой следует фраза: «Очень недавно было то, что всѣ нерабочіе люди, 
для того чтобы имѣть право» и т. д. В середине рукописи, в начале 
текста, написанного на первом полулисте почтового формата, перед сло
вами: «Государственный человѣкъ иногда по старой привычкѣ ващи- 
щаетъ» поставлена рукой Толстого для обозначения главы цыфра 
X X IV . Рукопись обрывается на полуфразе: «Стоить просто прямо по- 
смотрѣть на суевѣріе, ваявляя къ нему простые требования не научнаго, 
а эдраваго*. Все страницы рукописи, sa исключением двух последних 
полулистов, перечеркнуты переписчиком поперечной чертой. По своему
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содержанию текст рукописи соответствует тексту глав X X V II , X X V III  
и X X X  окончательного печатного текста. Текст, соответствующий главе 
Х Х І Х ^  написан был позднее (см. ниже). В  ряде подробностей, располо
жении отдельных абэацев, в формулировке мыслей и высказываемых 
положений текст рукописи еще во многом отличается от текста указан
ных глав окончательного печатного текста. Это нужно сказать оеобеино 
в отношении главы X X X . Глава X X V III  окончательной редакции gna- 
чнтельно увеличилась по сравнению с ее объемом в рукописи.

Вместо небольшого абзаца главы X X V II  окончательного печатного 
текста, начинающегося словами: «Вся деятельность республиканской 
партии считается вредной радикальной партией» в рукописи стоит абзац 
гораздо более распространенный:

Противъ всякаго императора, короля, президента, министра 
и ихъ чиновниковъ существуетъ враждебная партія, утверждаю
щая и доказывающая, что деятельность этихъ людей врюдна 
и пагубна людямъ. Республиканцы во время БурбоновъиБона- 
партовъ утверждаютъ, что вся ихъ дѣятельность вредна и па
губна для народа. Бонапартисты и роялисты утверждаютъ 
то же во время республики и роялисты во время Бонапартовъ 
и наоборотъ. То же происходить и между партіями министровъ 
не только въ либеральныхъ странахъ, но и у насъ. Партія 
Лорисъ-Меликовыхъ говоритъ, что теперешняя вся дѣятель- 
ность правительства и его чиновниковъ погибельна, то же 
самое говоритъ теперь царствующая партія о дѣятельности 
либеральныхъ чиновниковъ.

Особенно много отличий от печатного текста во второй части рукописи, 
первоначально обозначенной как глава X X IV  и по содержанию соответ
ствующей отчасти главе X X V III  окончательного печатного текста, но 
преимущественно X X X .

Главу эту по данной рукописи, за исключением конца, близкого к концу 
главы X X X  окончательного печатного текста, приводим в вариантах 
(№ 12).

58. Рукопись ГТМ, без полей, на 39 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками, дополнениями и сокраще
ниями, сделанными рукой Толстого. 2 листа раэреваны поперек на две 
части, а у двух других срезаны верхние полосы. Текст поделен на главы: 
X X I I I  и X X IV . Последняя цыфра зачеркнута. Текст каждой главы имеет 
особую нумерацию, сделанную переписчиком. В  тексте главы X X II I  ну
мерация идет по четвертушкам, от 1 до 22, причем отсутствуют четвер
тушки 9 и 19. В  тексте главы X X IV  вгумерация идет последовательно 
также по четвертушкам от 1 до 16, причем четвертушки 14-й недостает, 
эатем на 17-й четвертушке цыфра 17 исправлена на 37, следующая по 
порядку четвертушка отсутствует, 19 исправлена на 39, 20 на 40. Н о и 
цыфра 40 зачеркнута, вместо нее поставлена цыфра 30, тоже зачеркнутая, 
и окончательно рукой Толстого поставлена очерченная дугой цыфра 22, 
затем следует последняя четвертушка, помеченная сначала цыфрой 40,
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зачеркнутой потом и замененной цыфрой 41. Текст обеих глав обрьгва- 
р і с я  на полуфраве. Начало: «Очень недавно, до французской револю
ции*. Конец: «все человечество можно разсматривать*. Данная ру
копись в основном своем слое, написанном рукой переписчика, пред
ставляет собой копию, недостаточно исправную, предыдущей рукописи, 
описанной под JM* 57, с учетом всех исправлений, сделанных Толстым. 
Текст рукописи скопирован, начиная с того места предыдущей рукописи, 
где проставлена вторично цыфра X X I I I ,  т. е. со  слов «Очень недавно было 
то, что всѣ нерабочіе люди, для того чтобы имѣть право* и т. д. По срав
нению с  оригиналом копия заключает в себе еще одну лишнюю страницу 
текста, списанную с утраченного конца оригинала. Некоторые страницы 
сплошь перечеркнуты рукой переписчика.

Что касается исправлений, сделанных вдесь Толстым, то они, с  одной 
стороны, приближают текст рукописи к окончательному печатному тек
сту , с  другой —  заключают в себе ряд вариантов, не вошедших в печат
ный текст. И то и другое особенно касается тех мест, где речь идет о науке 
и искусстве, с одной стороны, и о вовврении на человеческое общество 
как на организм, с  другой. Так, в главе X X IV  читаем вариант, который 
печатаем отдельно (№ 13).

59. Рукопись ГТМ , без полей, исписанная с  одной стороны рукой 
А . П . Иванова, с  поправками, сокращениями и дополнениями рукой Тол
стого, на 18 листах в 4°. На некоторых оборотных страницах —  дополне
ния рукой Толстого. Большая часть текста, в том числе написанного рукой 
Толстого, перечеркнута рукой переписчика. Нумерация идет по четвертуш
кам от 1 до 36, причем отсутствуют четвертушки, которые должны были бы 
быть обозначены цыфрами 4, 7— 11, 13— 15, 18— 24, 31— 33. Четвертушки 
13— 15, 18, 20, 21 перенесены в рукопись № 70 (лл. 259— 261, 2С4, 266, 
267) и вошли в состав главы X X V II . В рукописи недостает конца, и она 
обрывается на самом начале фразы. Начало: «Новое выражоніе это поя
вилось*. Конец: ♦подождите немножко, подойдутъ. Самые*. Текст поделен 
на главы. В начале рукописи для обозначения главы поставлена рукой 
переписчика цыфра X X I I I ,  однако зачеркнутая, эатем на четвертушках 
третьей та же цыфра рукой Толстого, также зачеркнутая, и на четвер
тушке двадцать второй, перед тем местом, где говорится о «лжехри
стианском* учении Павла, —  незачеркнутая цыфра X X I V , написан
ная рукой Толстого. В основном слое, написанном рукой переписчика, 
сохранившаяся часть рукописи представляет собой копию предыдущей, 
с учетом поправок, сделанных Толстым. Новые поправки Толстого (на
сколько можно судить по состоянию рукописи, очень дефектной) в силь
ной степени приближают ее текст к тексту глав X X V II , X X V III  и X X X  
окончательной печатной редакции.

60. Автограф ГТМ, на 32 "листах в 4°, из которых 2 чистые. Со
стоит из восьми отдельных четвертушек и двенадцати полулистов 
писчей бумаги, согнутых пополам. Большая часть четвертушек прону
мерована (не рукой Толстого), но нумерация несистематическая и повто
ряющаяся. Между стр. 14 и 15 —  перерыв в тексте: видимо, утрачена 
одна четвертушка. Поля, большей частью, есть; некоторые иэ них запол
нены вставками, относящимися к основному тексту. В  рукописи довольно
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много исправлений и зачеркнутых и перечеркнутых мест. В  начале руко
писи и на стр. 37 рукой Толстого поставлены подряд три крестика в роде 
римской цыфры X X X . Эти крестики, видимо, оэначают начало новой 
главы. На стр. 7 рукой переписчика сбоку написано: «Конец гл. X X V » .  
Начало: «Мальтусу, написавшему много плохихъ сочиненій, пришло 
въ голову написать трактатъ о народонаселеніи». Конец: «Такъ вогъ, что 
дѣлать? Не лгать, смириться и счастье жішни полагать не въ наслажде- 
ніи, а въ трудѣ». А ватем следующая пометка, свидетельствующая о том, 
что на этом Толстой первоначально собирался закончить свое сочинение: 
«23 Октября. Ясн[ая] Пол[яна], Л . Т *  По своему содержанию рукопись 
представляет первоначальную, черновую редакцию текста, соответствую
щего главам X X I X  и X X X V III  статьи. От окончательного печатного 
текста текст данной рукописи отличается преимущественно большей крат
костью изложения и в ряде случаев иным, чем в окончательной печатной 
редакции, расположением отдельных абзацев в пределах одной главы или 
даже смежных глав. Существенных с точки зрения содержания вариантов 
в рукописи нет. Зачеркнутые строки и абзацы также не представляют 
сколько-нибудь значительного интереса. Исключением является текст, 
легший в основу главы X X V III и отвечающий на вопрос, что же нам 
делать. Первоначальная редакция не только гораэдо короче окончатель
ной, печатной, но и разнится с ней по изложению. Поэтому приводим 
ее в вариантах целиком (№ 14).

61. Рукопись ГТМ, беэ полей, на 60 листах в 4°, исписанных 
с одной стороны рукой А. П. Иванова, с  поправками, сокращениями 
и дополнениями между строк, иногда на оборотных сторонах четвертушек 
рукой Толстого. Часть четвертушек разрезана поперек на две части; не
которые части разрезанных четвертушек не сохранились. Текст большей 
частью перечеркнут переписчиком. Четвертушки пронумерованы, но 
нумерация хаотическая. Многие четвертушки, сѵдя по перерывам в тексте, 
утрачены. Часть их (четвертушки 6— 8 , 13— 23, 33— 3") переложена в руко
пись № 70 (лл. 433— 437, 405— 418) и вошла в состав главы X X X V II .  
Текст в четырех местах рукой Толстого поделен на части тремя крести
ками в роде римской цыфры X X X . Начало: «Мальтусу, написавшему 
много плохихъ сочиненій». Конец: «нѳ лгать покаяться и работать 
руками» Рукопись в основном своем слое, написанном рукой пере
писчика, представляет собой копию автографа, описанного под № 60. 
Поправки и дополнения, довольно многочисленные, сделанные Толстым, 
а также новая комбинация отдельных частей четвертушек, после того 
как они были pas резаны поперек, приближает текст рукописи к оконча
тельному печатному тексту.

62. Рукопись ГТМ, беэ полей, на 5 листах в 4° (из них один разрезан 
на две части поперек), исписанных с одной стороны рукой А. П. Иванова, 
с поправками, сокращениями и дополнениями между строк и на оборот
ных сторонах четвертушек рукой Толстого. Бблыиая часть текста 
перечеркнута переписчиком. Четвертушки последовательно пронумеро
ваны цыфрами от 16 до 20. В основном слое, напиханном переписчиком, 
данная рукопись представляет собой копию части предыдущей руко
писи, именно страниц 16, 17, 18 и отчасти 19, подвергшихся
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усиленной авторской переработке и значительно дополненных. Поправки, 
вновь сделанные Толстым, —  дальнейший этап на пути к окончательному 
печатному тексту. Н а оборотной стороне 20-й четвертушки сплошь рукой 
Толстого написан текст, соответствующий почти точно первым двум абза
цам главы X X X I I I  окончательного печатного текста. Н ачало: «Было 
время, что церковь руководила духовной жиэныо». Конец: «предались 
праздности и больше умственному, чѣмъ чувственному раэврату».

63. Рукопись ГТМ , без полей, на 10 листах в 4°. Исписана с одной стороны 
рукой А. П. Иванова; многочисленные поправки рукой Толстого. Часть 
оборотных страниц четвертушек чистая, часть заполнена переписанными 
А. П. Ивановым и зачеркнутыми текстами иэ «Так что же нам делать?*, 
не стоящими в непосредственной свяэи с данной рукописью, наконец, 
часть целиком исписана рукой Толстого, представляя собой новые 
вставки к тексту. Большая часть текста перечеркнута. Огромного 
большинства четвертушек в этой рукописи недостает. Три четвертушки 
отсюда почему-то попали в самый конец рукописи № 70 (лл. 561— 563) 
беэ .всякой связи с контекстом. Нумерация по четвертушкам с большими 
пропусками идет от 37 до 87. Начало: «съ величайшей увѣренностью и 
толпа съ благоговѣніемъ принимала». Конец: «и вовврата къ простому, 
ясному и общечеловѣческому мышленію». В  сохранившейся своей части 
рукопись представляет собой копию текста рукописей, №№ 61 и 62, 
и заключает в себе отрывки текста, соответствующие главам X X I X  и 
X X X I  окончательного печатного текста. Поправки и дополнения, сде
ланные эдесь Толстым,—  дальнейший шаг на пути к окончательной 
редакции печатного текста.

64. Автограф ГТМ на 1 листе в 4°, беэ полей, исписанном о 
обеих сторон. В начале для обозначения главы поставлена цыфра 
X X X I X .  Начало: «Но вы только даете другое, не согласное съ наукой, 
более тѣсное опредѣленіе». Конец: «только тогда, когда будутъ имѣть 
въ виду эту цѣль —  служить этому благу». По своему содержанию руко
пись представляет почти буквальное соответствие началу (первым четы
рем абзацам) главы X X X V II  окончательного печатного текста.

65. Рукопись ГТМ на 4 ненумерованных листах, в 4°, иэ которых Ь 
исписаны сплошь рукой Толстого; одна (оборотная) страница чистая, 
одна (тоже оборотная) исписана наполовину рукой Иванова, наполо
вину —  Толстого и заключает в себе текст, относящийся к «Так что же 
нам делать?», но посторонний контексту данной рукописи. Н ачало: «Такъ 
что же дѣлать? Ч тож ъ намъ дѣлать?» Конец: «получится то справедливое 
раэдѣленіе труда, которое не нарушаетъ счастья человѣка». Данная 
рукопись представляет собой уцелевшие части автографа новой редакции 
главы X X X V II I . Большая часть текста не сохранилась, и сохранившиеся 
листки не представляют собой даже части связного текста. То, что 
уцелело, очень блиэко в текстуальном отношении к соответствующим 
местам главы X X X V II I  окончательного печатного текста.

66. Рукопись ГТМ , беэ полей, на 13 нумерованных по страницам (3—  
36), листов, ив которых 12 исписаны с одной с.тороны, а тринадцатый 
с  обеих сторон рукой А. П. Иванова, с поправками между отрок и встав
кой на обороте одной четвертушки, написанной рукой Толстого. Текст
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перечеркнут переписчиком. В  рукописи недостает первых двух четвер 
тушек и двадцати двух в середине, в равных местах. Большей частью эти 
недостающие четвертушки, в том числе первые две, перенесены в рукопись 
№ 70 и вошли там в состав главы X X X V I I I .  Начало: «лжетъ съ утра 
до вечера: дома нѣтъ, когда я дома». Конец: «безъ которой не можетъ 
быть ни радостной, ни разумной жизни человѣка. 28 Октября. Ясная  
Поляна. JI . Толстой». При сопоставлении совпадающих мест данной 
рукописи и уцелевших частей автографа, описанного под № 65, убеж
даемся в том, что данная рукопись в основном слое, написанном пере
писчиком, представляет собой копию автографа. Поправки, сделанные 
Толстым в начале рукописи, имеют большей частью стилистический 
характер, и текст рукописи в начале почти буквально совпадает с  пе
чатным текстом. Дальше ст печатного текста отстоит конец рукописи, 
и здесь особенно обильны поправки и дополнения, сделанные Толстым. 
И те и другие приближают текст рукописи к окончательному печатному 
тексту.

67. Рукопись ГТМ, беэ полей, на 4 листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой А. П. Иванова, с поправками и дополнениями рукой Тол
стого между строк и на обороте последней четвертушки. На четвертушках 
последовательно проставлены цыфры 29, 37, 46, 47. Таким обраэом огром
ной части рукописи недостает. Часть четвертушек иэ этой рукописи уте
ряна, а восемь своей оборотной чистой стороной использованы для новой 
копии, которая вошла в рукопись № 70. Здесь четвертушки 491, 493, 
495— 500 на оборотной стороне заключают перечеркнутый текст, непо
средствен но связанный с текстом описываемой рукописи. Конец ее сохра
нился. Н ачало: «работалъ всѣ эти 40-къ лѣтъ рядовую работу съ рабочимъ 
народомъ». Конец: «бороться съ природою для поддержанія жизни своей 
и другихъ людей». В основном своем слое, написанном рукой перепис
чика, сохра нившаяся часть рукописи, точно так же как и указанные 
8 четвертушек иэ рукописи № 70, представляют собой копию текста 
рукописи № 66. Поправки и дополнения, сделанные Толстым, особенно 
многочисленны в самом конце рукописи. В результате новой редактор
ской работы текст данной рукописи (включая в нее и 8 четвертушек, 
перенесенных в рукопись № 70), почти буквально совпадает с оконча
тельным печатным текстом главы X X V III .

68. Автограф ГТМ на 17 листах в 4°, исписанных с обеих сторон. 
Состоит из несшитых шести полулистов писчей бумаги, согнутых 
пополам, четырех четвертушек такой же' бумаги и одного полулиста 
почтовой бумаги обыкновенного формата. Полулисты и четвертушки 
имеют поля. Нумерация на полулистах и четвертушках идет последо
вательно по четвертушкам от 1 до 17, причем цыфра 10 поставлена на 
обороте четвертушки, обозначенной цыфрой 3. На полях 9-й четвер
тушки рукой А. П. Иванова написано: «См. назад, стр. 10, за 3-й, под 
чертой». В  начале рукописи для обозначения главы поставлена цыфра X L I ,  
после чего следует начало текста: «Я кончилъ, сказавъ все то, что каса
лось меня». Конец: «она будетъ знать, что исполнила все, что должна 
была сдѣлать, и всегда будет спокойна, счастлива и потому сильна». 
В рукописи недостает, видимо, нескольких конечных а.бзацев величиной,
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приблизительно, в половину печатной страницы. По своему содержанию 
рукопись соответствует главам X X X I X  и X L  окончательного печатного 
текста. Большая часть вариантов —  объемом от одного или нескольких слов 
до нескольких строк и не имеет существенного значения. Следует отме
тить лишь один вариант в тексте, соответствующем концу главы X X X I X  

в ее окончательной печатной редакции. В рукописи вместо находящегося 
в печатном тексте ряда абзацев, начинающегося словами: «Все это будетъ 
тогда, когда этаго будет требовать общественное мнѣніе» и оканчивающе
гося словами: «и самому нести настоящій трудъ съ тратою и опасностью 
жизни* —  стоит другой абвац, который был зачеркнут в корректуре (см. 
ниже, корректуру, описанную под № 74) и заменен рядом указанных 
абзацев.

69. Рукопись ГТМ , беэ полей, на 18 листах в 4°, исписанных с 
обеих сторон рукой А. П. Иванова, с  поправками рукой Толстого. 
Нумерация —  не рукой Толстого —  идет по четвертушкам: 2— 6, 7— 20. 
Таким образом в начале не хватает одной четвертушки, в середине также 
одной, в конце —  неизвестно сколько. В начале —  продолжение X X II  
главы (начало: «на бѣдныхъ же. И потому мнѣ стала ясна та нелѣпость»), 
ватем помеченная соответствующей римской цыфрой глава X X I I I  и, нако
нец, глава X X IV , обрывающаяся на полуфраэе: «какъ бы ни былъ общъ 
обычай поѣданія людей между моими». Текст глав X X I I  и X X III  
ваключает в себе сравнительно немногочисленные поправки рукой 
Толстого. В тексте главы X X IV  таких поправок нет. Что касается основ
ного слоя рукописи, переписанного рукой переписчика, то текст его 
восходит к соответствующим частям текста рукописи № 25, но не непо
средственно, а через посредство недошедших до нас промежуточных тек* 
стов. На рукописи типографские пометы, свидетельствующие о том, что 
с нее делали набор, очевидно, для пятого издания сочинений Толстого.

70. Рукопись ИРЛ И на 564 листах в 4° (последний чистый), напи
санных различными почерками, чаще всего рукой А. П. Иванова, с по
правками, сокращениями и дополнениями, сделанными рукой Толстого. 
На первой странице ваглавие: «Такъ что жъ намъ дѣлать?» Рукопись 
переплетена в темнозеленый коленкоровый переплет, 8а исключением 
трех сшитых тетрадей, заключающих в себе текст глав X X I I — X X V  и 
вставленных между главами X X I  и X X V I. Н а форзаце вапись рукой 
М. А . Шмидт: «Очень прошу беречь рукопись, как глаз свой. М. ПГмидт». 
Рукопись составлена из разновременно написанных частей: в целом 
ряде случаев из описанных выше рукописей брались отдельные четвер
тушки, полулисты, согнутые пополам, или группа их и прилаживались 
к основному корпусу с исправлением ранее бывшей нумерации. Окон
чательная нумерация— по четвертушкам —  двойная: верхняя, исчи
сляющая листы одной главы или по нескольких рядом стоящих глав 
(1— 68, 1— 24, 1— 20, 1— 11, 1— 31 и т. д.) (три вставные тетради верх
ней нумерации не имеют), и нижняя, сплошная, проведенная также 
по четвертушкам, систематически от 1 до 564. Последняя, сделанная 
красным карандашом, принадлежит, видимо, музейному библиотекарю. 
В  большинстве исписаны лишь лицевые страницы; 128 четвертушек испи
саны с обеих сторон; на 47 четвертушках —  на оборотной странице —
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черновые, исправленные Толстым и аннулировагіные им тексты, относй- 
щиеся к «Так что же нам делать?», но состоящие вне общего контекста. 
Поля большей частью отсутствуют. На четвертушках, занятых гла
вой X V I, и далее, начиная с  текста главы X X V I и до конца, на огромной 
части четвертушек типографские пометы, свидетельствующие о том, 
что эта часть рукописи была в наборе (для пятого иэдания сочинений 
Толстого).

Вся рукопись, sa исключением последних четырех четвертушек, меха
нически к ней прикрепленных (см. выше), заключает в себе полный текст 
«Так что же нам делать?», разбитый на сорок глав, как и в окончательной 
печатной редакции.

Основной слой рукописи, написанный переписчиками, как указано 
было выше, с одной стороны составился из частей некоторых выше опи
санных рукописей, с другой —  представляет собой исправленные Тол
стым копии других описанных выше рукописей.

Поправки Толстого, довольно многочисленные, имеются в большей 
части глав текста. Совершенно нет цоправок в главах I— X I , X IV — X V I, 
X X I I — X X V .

В результате этих поправок огромное большинство которых имеет 
стилистический характер, текст рукописи приблизился еще более к окон
чательному печатному тексту, сохраняя, впрочем, ряд разночтений, 
которые использованы были в изданиях «Свободного слова» под редак
цией В . Г . Черткова, в 12-м издании С. А. Толстой и в издании Сытина под 
редакцией П. И. Бирюкова. В главе X X X I X  сохранен абзац, о котором 
речь шла при описании рукописи № 68.

71. Рукопись ГТМ на 293 листах формата большого почтового 
листа, с полями, тщательно исписанная рукой М. А. Шмидт, с несколь
кими поправками рукой Толстого. Переплетена в коленкоровый пере
плет с кожаным корешком и кожаными углами. На первом чистом листе 
рукой С. А. Толстой надписано: «Граф. Софья Толстая». Далее идет за
главие «Так что же нам делать?» и первые шестнадцать глав, нумерован
ные по страницам (1— 162). Вслед за этим 4 страницы чистые. Следующие 
четыре главы (X V II— X X ) имеют новую нумерацию (тоже по страницам) 
(1— 85), затем, после пяти чистых страниц, идут все остальные главы, 
начиная с X X I  с нумерацией страниц от 1 до 325. Последние три страницы 
чистые. В тексте поправки, сделанные посторонней рукой и исправляю
щие мелкие ошибки, сделанные М. А. Шмидт при переписке. Той же ру
кой карандашом в разных местах сделаны двойные ссылки на страницы, 
очевидно, каких-то рукописных текстов «Так что же нам делать»?, наир.: 
«стр. 304». Некоторые места на полях отчеркнуты, и сбоку сделаны тем же 
почерком эаііиси: «переделано», «изменено». Поправки Толстого также 
сводятся к исправлению ошибок, сделанных при переписке. Они встре
чаются на протяжении рукописи одиннадцать pas. В  рукописи пол
ный текст сочинения, поделенный на сорок глав. Она представляет 
собой копию предыдущей рукописи, с  некоторыми поправками в 
тексте первых шестнадцати глав, очевидно, по корректуре «Русской  
мысли».

72. Рукопись ГТМ, бее полей, на 39 листах почтовой бумаги обык
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новенного формата, И8 которых последний чистый. Исписана рукой
А. П. Иванова и заключает в себе поправки, сделанные рукой Толстого. 
Состоит иэ четырех сшитых и перенумерованных тетрадок: «№ 1 тетр.», 
«№ 2 тетр.* и т. д. Кроме того, перенумерованы цыфрами от 1 до 10 первые 
10 полулистов первой тетрадки. Все тетрадки заключены в папку из плот
ной синей бумаги. Рукопись поделена на главы и содержит в себе полно
стью текст глав X V II— X X .  Начало: «Деньги! Что жъ такое деньги?» 
Конец:  «которое содержится податями*. Эта новая копия с  поправками 
Толстого, особенно многочисленными в X X  главе, должна быть приэнана 
последним хронологически ішвестным нам этапом в работе Толстого над 
главами X V II— X X . Текст ее в отношении указанных глав нужно 
считать наиболее авторитетным. Он лег в основу издания Элпидина 
и В . Г . Черткова («Свободное слово»)..

73. Автограф ГТМ на 4 листах в 4°, исписанных с обеих сторон. Часть 
текста, относящегося к X X X I X  главе и написанного ввамен зачеркну
того текста в корректуре, описанной под № 74. Начало: «Все это будетъ 
тогда». К онец: «И дѣла съ опасностью*.

74. Корректура, хранящаяся в ГЛМ и ГТМ , на 54 гранках с добавле
нием двух полулистов рукописи, исписанных рукой С. А. Толстой, предста
вляющих собой копию предыдущей рукописи и относящихся к главе 
X X X I X .  6 гранок хранятся в ГЛМ , остальное —  в ГТМ . На гранке 16 
Толстой написал: «Здѣсь набрать два листа рукописи». Кроме того, на трех 
листах рукой С. А. Толстой выписаны особенно значительные по объему 
вставки в корректуру, сделанные Толстым, с пометкой: «переписано для 
ясности». Гранки размечены цыфрами: 1— 6, 3— 33, 1— 2, 1— 16, 18— 22. 
Таким образом в корректуре недостает одной гранки в середине (иэ 
главы X L ) . Сохранившиеся гранки заключают в себе набор от X X V I главы 
до X L  включительно, т. е. до конца, sa вычетом текста, который прихо
дился на утерянную в последней главе гранку. Главы пронумерованы, 
но нумерация их невыдержанная, с ошибками. Ошибки и непоследова
тельность остались в ней и после того, как отдельные цыфры были 
исправлены Толстым. На всех гранках— правка рукой Толстого, иногда 
очень обильная. На первых 27 гранках, кроме того, и техническая правка 
типографского корректора. Данная корректура, видимо первая по 
времени, представляет собой набор текста, предназначавшегося для пя
того издания собрания сочинений Толстого, где однако статья в том 
виде, как она была набрана, не была опубликована из-за цензурного 
вапрета: напечатаны были лишь извлечения ив нее, по объему довольно 
значительные. Оригиналом для набора послужил частью текст, вошедший 
в состав рукописи, описанной под № 70. Но в этой рукописи отчеркнуты 
были карандашом некоторые абзацы и отдельные строки, которые явно 
вызвали бы сопротивление цензуры, и эти места в корректуре не были 
набраны. При правке гранок Толстой продолжал исправлять отдельные 
рискованные в цензурном отношении места, набранные в корректуре 
ваменяя их другими. Так, вместо «богословское учение», получилось 
«гегелевское учение*; вместо «богословы* —  «старинные учители*; вместо 
«троичного Бога и тому подобных теологических положений* —  «всякого 
невидимого фантастического существа* и т. д. Очень характерны по
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правки, сделанные в следующей фразе главы X X X V I I : «так ж деятель
ность Шекспиров, Бетховенов не имеет ничего общего с  деятельностью 
Тиндалей, Гюго и Вагнеров». В корректуре слова «Шекспиров, Б етхо
венов» зачеркнуты, и вместо них написано: «Галилеев*. Слеша «Гюго и 
Вагнеров» также зачеркнуты и вместо них написано: «и Мѳсонье». 
Больше всего исправлений и дополнений внесено Толстым в последние 
шесть глав, особенно же в главы X X X I X  и X L . В конце главы X X X Î X  
напечатан абэац, о котором говорилось при описании рукописи № 68 и 
который не вошел ни в одно печатное иэдание. В  корректуре он был 
окончательно отредактирован и батем зачеркнут. Приводим его в вари
антах (№ 15). Зачеркнута далее в корректуре и следующая фраза:

И невозможно будетъ и думать о томъ, чтобы открыто, передъ 
всѣми дать не только 25 р., но 50-тъ коп. за мѣсто въ концертѣ 
или въ театрѣ.

В главе X L  набранное в корректуре:

Жены-матери, спасенье людей только въ ватихъ рукахъ!!!

Толстым исправлено так:

Жены-матери богатыхъ классовъ, спасенье людей нашего 
міра отъ тѣхъ золъ, которыми онъ етрадаетъ, въ ватихъ рукахъ.

75. Корректура, хранящаяся в ГТМ, на 7 нумерованных гранках. На 
них сохранился набранный вновь текст, относящийся в главе X X X I X  
и писанный рукой С. А. Толстой (см. выше), от слов: «Всякий хоро
ший юноша считает, что стыдно не помочь старику» и часть текста, 
относящегося к главе X L , кончая словами: «думает деньгами мужа или 
дипломами обеспечить будущую жизнь в детях». Данная корректура —  
вторая по порядку, представляющая собой новый набор текста по 
первой, исправленной корректуре. В ней сделаны новые исправления 
рукой Толстого, далеко не столь многочисленные, как в первой коррек
туре. В этой второй корректуре для соответствующих мест текста «Так  
что же нам делать?» мы имеем последнюю нам известную авторскую 
редакцию.

\76. Сверстанные листы корректуры двенадцатого тома пятого издания 
сочинений Толстого, хранящиеся в ГТМ и ГЛМ и восходящие непосред
ственно частью к утраченным, частью к сохранившимся гранкам коррек
тур, описанных под №№ 74 и 75. Всего сохранилось: титульный лист 
(ГЛМ)-, 8 полных листов и 2 неполных листа с пагинацией 149— 154 
(ГЛМ), 233— 248 (ГТМ), 249— 280 (ГЛМ), 281— 360 (ГТМ) и 361— 390 
(ГЛМ), заключающих в себе применительно к окончательному тексту  
текст глав I, II (беэ конца), X II (без начала), X II I— X I X , два последних 
абзаца X X  главы ,1 часть главы X X I , главы X X II— X X X V II  и X X X V III  
(без конца). К словам X II  главы «Я бросил всё дело и с отчаянием в 
сердце уехал в деревню» в сноске под строкой сделано обширное «При
мечание читавшего» (А. М. Иванцова-Платонова). В тексте правка рукой

1 Оли единственно и напечатаны, будучи отделены от предшествовавшей главы  
тремя рядами многоточий.
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Толстого, С. А . Толстой и, видимо, типографского коррекіюра (последняя 
исключительно технического характера). Рукой Толстого и отчасти 
С. А. Толстой, помимо исправления корректурных ошибок и второсте
пенных изменений смыслового и стилистического характера, внесено 
большое количество таких исправлений, которые большей частью явно 
рассчитаны на то, чтоСы уберечь статью от цензурного запрещения. Все 
исправления такого рода оговорены выше. Н а страницах следы типограф
ского набора.

77. Сверстанные листы корректуры, хранящиеся в ГТМ и ГЛМ. Всего 
сохранилось 14 полных печатных листов и 2 неполных, страницы 249—  
280 (ГТМ) и 179— 260, 249— 264, 299— 328, 377— 392, 407— 434, 297— 312, 
361— 376, 461— 468 (ГЛМ). На некоторых иэ них вверху первой страницы 
напечатано «Корректурные листы». Некоторые листы —  дублетные. Д ан
ный материал заключает в себе ббльшую часть печатного текста. Текст 
данной корректуры непосредственно восходит к тексту корректуры, опи
санной под № 76. Часть листов —  без всяких исправлений и пометок; на 
бблыией же части листов —  технические исправления рукой С. А. Тол
стой и ее же рукой —  заглавия отдельных частей трактата, совпадающие 
с заглавиями текста, напечатанного в двенадцатой части пятого издания 
сочинений Толстого. Видимо, рукой же С. А. Толстой сделаны много
численные зачеркивания ряда абзацев, отсутствующих и в указанном 
издании, а также большая часть «Примечаний читавшего» (Иванцова- 
Платонова). По этим корректурам, на большей части которых следы 
типографского набора, должен был печататься текст трактата в двенадца
той части пятого издания сочинений Толстого.

73. 23 разного формата листа и обрезка, хранящиеся в ГТМ и пред
ставляющие собой остатки частью автографов, частью исправленных рукой 
Толстого копий. Приурочению к определенному этапу работы і>тот мате
риал не поддается. Существенных вариантов в себе не заключает.

79. Рукопись ГТМ на 4 несшитых и ненумерованных листах писчей 
бумаги, нсписанных рукой неизвестной, без поправок рукой Толстого. 
Листы согнуты пополам по вертикали, и текст помещается лишь на 
левых сторонах страниц; правые —  чистые; второй полулист послед
него листа—  весь чистый. Рукопись озаглавлена: «Типы городской бед
ноты (очерк)» и представляет собой сокращенное изложение глав I и II 
окончательного текста «Так что же нам делать?», видимо, предназначав
шееся в виде отдельной статьи для какого-нибудь журнала. Это явствует 
ив начального абзаца очерка:

Въ болыпихъ городахъ нищимъ запрещено просить подаянія. 
и потому городскіе нищіе не похожи на деревенскихъ. Я хо* 
тѣлъ бы набросать нѣсколько типовъ такихъ нищихъ, описан» 
ныхъ мною болѣе подробно въ другомъ сочиненіи, которое 
я не имѣлъ возможности напечатать.

Этот очерк, как самостоятельный, нигде напечатан не был, но он вос
производит один из этапов работы Толстого над текстом «Так что жѳ 
нам делать?», не засвидетельствованный однако в аошедших go нас 
автографах, относящихся к трактату.



Помимо этого в ГТМ сохранился ряд рукописных, гектографированных 
и литографированных копий, воспроизводящих текст «Так что же нам 
делать?» полностью или частично. Для истории текста произведения они 
не имеют почти никакого значения, так как не авторизованы. Несколько 
особое место занимает копия из архива Г. А. Русанова, ныне принадле
жащая ГТМ, написанная рукой неизвестной и заключающая в себе 
текст «Так что же нам делать?» целиком (переплетенная в кожу и 
коленкор тетрадь, 493 нумерованных страницы). Эта копия внушила 
особое доверие П. И. Бирюкову, признавшему ее наиболее авторитетной 
с точки зрения текстологической и взявшему ее sa единственную основу 
при издании «Так что же нам делать?» в редактированном нм «Полном 
собрании сочинений Л . Н. Толстого» (М. 1913, иэд. И. Д . Сытина). Н а
сколько П. И. Бирюков был прав, придавая такое авторитетное значение 
этой копии, —  об этом говорится в том месте, где речь идет об истории 
печатного текста «Так что же нам делать?»

Примечания.

Стр. 1 84 , стропа 22. «Рабочие», или, точнее, «работные» дома возникли 
в России во второй половине X V III в. В них заключались для принуди- 
дительных работ промышлявшие милостыней нищие, а также обита
тели городского «дна», не имевшие определенной работы. В Москве «работ
ный дом» был построен в 1836 г. в Б . Харитоньевском переулке, в усадьбе 
кн. Б. Н. Юсупова, по имени которого он и получил свое название. «Работ
ные дома» просуществовали в России вплоть до Октябрьской революции, 
не меняя своих функций.

Стр. 180. Знаменитый в Москве Хитров рынок, славившийся как место 
пребывания и житья всякого деклассированного и уголовного люда, 
изобиловавший притонами и трактирами, в которых ютились воры, прости
тутки и просто выбитые из жизненной колеи завсегдатаи московского 
«дна», занимал обширный участок между улицей Солянкой и Покровским 
бульваром. Тут было несколько ночлежных домов, в том числе в Трехсвя
тительском переулке, теперь Б . Вузовском, № 6, бесплатный Ляпинский 
дом, упоминаемый Толстым и построенный владельцами суконной фабрики 
братьями М. И. и Н. И. Ляпиными. В первые годы Октябрьской рево
люции Хитров рынок закрыт. О нем подробнее см. Гор-ев, «Характери
стика экономических и бытовых условий жизни безработных («Standart 
of life» на Хитровом рынке в М оскве)».— «Мир божий», 1899, №№ Ю и
11, и В А. Гиляровский, «Москва и москвичи», М. 1926.

Стр. 1 9 0 , строки 6— 7. Здесь речь идет о казни посредством гильоти
нирования некоего Франсуа Рише, которая имела место в Париже 
рано утром 6 апреля 1857 г. Толстой, совершая в этом году первое 
свое гаграничное путешествие, как pas в это время жил sa границей 
и присутствовал на площади во время казни. В день казни он записал 
в своем Дневнике: «Больной, встал в 7 часов и поехал смотреть экзе
куцию. Толстая, белая, здоровая шея и грудь, целовал Евангелие и 
потом —  смерть, что за бессмыслица! Сильное и недаром прошедшее 
впечатление».

53 Л . Н. Толстоіі, т. 25.



В гораздо более энергичных выражениях о впечатлении, произведенном 
на него казнью, Толстой говорит в своем письме к В . П. Боткину, напи
санном в тот же день. Подробнее об этом эпизоде в жизни Толстого см. во 
вступительной статье и в примечаниях В . Ф. Саводника к парижскому 
дневнику Толстого в книге «Лев Толстой. Неизданные художественные 
произведениям, изд. «Федерация*/. М. 1928, стр. 284— 287, 338— 341.

Стр. 192, строки 24— 25. Перепись в Москве происходила 23, 24 и 
25 января 18S2 г. Толстой принял в ней личное участие и привлек к ней 
своих сыновей и добровольцев-студентов. Чтобы заинтересовать москвичей 
делом переписи, он написал статью «О переписи в Москве», которую напеча
тал в 19 газеты «Современные известия» от 20 января. Для своей работы 
по переписи Толстой избрал, как сам об этом говорит, один из самых 
ужасных притонов нищеты и разврата —  т. н. «Ржановский дом», или«Ржа- 
новскую крепость». Дом этот, стоящий на углу Проточного и 1-го Смолен
ского переулка,1 № 11/27, существует и поныне. Приблизительно до 
1920— 1926 г. в нем в большом количестве жили представители того же 
московского «дна», какие обитали тут и во время переписи 18S2 г. Затем 
часть люда, ославившего Проточный и примыкающие к нему переулки, 
как один ив самых небезопасных районов Москвы, была выселена из 
дома, часть занялась общественно-полезным трудом. О нравах и быте 
Проточного переулка и обитателей его домов еще в недавнее время —  
рассказывается в романе И. Эренбурга «В Проточном переулке», изд. 
«Зиф», М. 1927.

Стр. 233 и 3S6. В  письме, написанном в 1900 годах к сотруднику Мину
синского музея Лебедеву, о Сютаеве и Бондареве Толстой отзывался так: 
♦Мое мнение то, что вся русская мысль с тех пор, как она выражается, 
не произвела со своими университетами, академиями, книгами и журна
лами ничего подобного по значительности, силе и ясности тому, что вы
сказали два мужика —  Сютаев и Бондарев». 2 А в беседе с А. С. Пруга- 
виным Толстой следующим образом расценивал влияние на себя Сютаева 
и Бондарева: «Знаете, что я вам скажу? Двум русским мужикам, про
стым, чуть грамотным мужикам, я обязан более, чем всем ученым и пи
сателям всего мира». Специально же о Бондареве он сказал: «Бондарев 
превосходно, гениально... да, да, гениально доказал, что вемледельческий 
труд должен быть нравственной обязанностью каждого человека. И я 
вполне убежден в том, что со временем эта обязанность действительно ста
нет моральным, религиозным ѳаконом, которым будут руководствоваться 
все люди». 8 .

Василий Кириллович Сютаев, крестьянин деревни Шевелино Ново- 
торжского уеэда Тверской губ., по ремеслу каменщик* родился около 
1820 г. Будучи вначале усердным последователем православной веры, он 
в пожилом воэрасте отошел от православия в результате усиленного 
чтения (по складам) книг «священного писания», преимущественно Нового

1 В  1880-х годах 1-й Смоленский переулок назывался Никольским. Никольским 
называет его и Толстой.

1 Письмо это приведено в статье проф. И. А. Малшювского «Л. II. Толстой и кре
стьянин Бондарев». — «Речь», 1912, JV* 38 .

* А. С. Пругавіш, «ІІз встреч с Л . Н . Толстым. I. Два «гениальных мужики». — 
«Русские ведомости», 1911, JNs 157.
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вавета. Читаемое он понимал и толковал не буквально, а «духовно»* 
Он отрицал церковь, обрядность, проповедывал братство, любовь, восста
вал против собственности, в том числе и земельной, и всяких видов насилия, 
даже как средства противления злу. Принципиально отказываясь от пла
тежа податей, так как они идут на содержание войска, он вместе с  тем не 
оказывал никакого сопротивления, когда полиция описывала его имуще
ство и продавала скот. Не умея писать, Сютаев свои мысли мог распростра
нить только устно. Вокруг него сорганизовалась небольшая іі непрочная 
группа последователей, известных под именем «сютаевцев». Примером 
личной жизни и устройством своего семейного быта Сютаев старался  
на практике осуществлять свое учение. Младший сын его, отказа
вшийся по религиозным убеждениям от военной службы, несколько лет 
просидел в Шлиссельбурге кой крепости. Умер Сютаев в 1892 г ., около 
?3 лет от роду, в то время как он усиленно подготовлялся к практиче
скому осуществлению своей давней мечты — организации земельной 
общины.

Впервые услышал Толстой о Сютаеве летом 1881 г. от А. С. Пругавина. 
Осенью того же года, живя у своих знакомых Бакуниных в Новоторжском 
уезде, он отправился к Сютаеву в его деревню, отстоявшую верстах 
всеми от имения Бакуниных. Так состоялось первое их знакомство, после 
которого Толстой записал в своем дневнике: «Был в Торжке у Сютаева. 
Утешение». В ноябре своему другу В . И. Алексееву Толстой писал: «Еще 
был я у  Сютаева, тоже христианина, и на деле». РІ далее он сообщает, 
что с Сютаевым он единомышленник «во всем, до малейших подробно
стей». (Т. 63, стр. 81.)

В конце января 1882 г. Сютаев приехал к Толстому в Москву и посе
лился на его квартире в Денежном переулке. Здесь внимательно слушали 
его речи не только сам Толстой, и его семья, но и многие представители 
аристократического общества, бывавшие в доме Толстых. Выступал часто 
Сютаев со своей проповедью и в других домах, так что о нем стали усиленно 
говорить в Москве, тем более что об его учении стали писать в газетах 
с 18«ъ0 г ., а затем о нем писал А. С. Пругавин в «Русской мысли», в статье 
«Алчущие и жаждущие правды» (1881 г., №№ 10 и 12, 1882 г., № 1). Н а
сколько сам Толстой в ту пору захвачен был тем, что он слышал от Сю
таева, свидетельствуют его письма к жёне и в особенности следующие 
строки известного письма его к М. А. Энгельгардту конца 1882 —  на
чала 1883 г г .: «Вы, верно, знаете про Сютаева. Вот вам безграмотный 
мужик, —  а его влияние на людей, на нашу интеллигенцию больше 
и значительнее, чем всех русских ученых и писателей со всеми Пушки
ными, Белинскими вместе взятыми, начиная от Тредьяковского и до 
нашего времени» (Т. 63, стр. 122.)

Успех проповеди Сютаева обратил на себя внимание московских вла
стей, и к Толстому на квартиру, по распоряжению генерал-губернатора 
кн. В . А. Долгорукого, за справками о личности подозрительного проповед
ника явился сначала жандармский ротмистр, а затем чиновник генерал- 
губернаторской канцелярии. Толстой обоих их, в особенности первого, 
принял очень резко и в какие бы то ни было объяснения с ними вступать 
отказался. Дальнейшего продолжения эта история не имела, так как вскоре
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после этого Сютаев уехал из Москвы. Расставшись с ним, Толстой на всю 
жизнь сохранил о нем самое преданное воспоминание, о чем свидетель
ствуют записи 1908— 1909 гг. H. Н. Гусева и Христо Досева. (Под
робнее о Сютаеве и об отношениях к нему Толстого см. в книге А. С. 
Пругавина «Сютаевцы». М. 1910, в книге Ильи Толстого «Мои воспо
минания», изд. 2-е кооперативного издательства «Мир», М. 1933, стр. 162—- 
164, и в особенности в статье К. С. Шохор-Троикого «Сютаев и Бонда
рев». —  «Толстовский ежегодник 1913 года», Спб. 1914, стр. 3— 12. Здесь 
и исчерпывающая литература вопроса.)

Ттшофей Михайлович Бондарев родился в 1820 г. в Области войска 
Донского, в крепостной крестьянской семье. Многообразные жестокости 
крепостного права, испытанные им, завершились тем, что на 37-м году 
жизни, будучи отцом пятерых детей, он отдан был помещиком в солдаты. 
Через десять лет, под влиянием секты субботников, он перешел в иудей
ство, подвергся обряду обрезания и стал именоваться Давидом Абра
мовичем. За это в 1867 г. был сослан на поселение в деревню Иудино Мину
синского уезда Енисейской губ., где прожил с женой н двумя детьми до 
конца жизни. Там он усиленным земледельческим трудом нажил себе 
домик и хозяйство, так что мог существовать безбедно. Считая земледель
ческий труд первородным эаконом, данным человеку, и полагая, что все 
бедетвия человеческие происходят от неисполнения этого закона, Бон
дарев с убежденностью и страстностью стал проповедовать спаситель
ность для людей этого труда. В течение пяти лет писал он первое свое 
сочинение, посвященное пропаганде своих идей и озаглавленное им 
«Торжество земледельца, или трудолюбие и тунеядство». По окончании 
этой работы он отправил рукопись в Минусинский музей, откуда она, 
вероятно в копии, переслана была Глебу Успенскому, написавшему о ней 
статью «Трудами рук своих», напечатанную в № 11 «Р}гсской мысли» за 
1889 г. Познакомившисьсэтой статьей, Толстой сильно заинтересовался лич
ностью Бондарева и его учением и через сотрудников Минусинского музея
В. Лебедева и JI. Жебѵнева вступил с ним в переписку. Получив рукопись 
сочинения Бондарева, Толстой старался напечатать ее со своим предисло
вием, но на первых порах безуспешно. Отрывки из этого сочинения вместе 
с предисловием Толстого напечатаны были в №№ 12 и 13 газеты С. Ф. 
Шарапова «Русское дело» за 1888 г., причем газета получила за напеча
тание статьи второе предупреждение. В 1890 г. книжка Бондарева 
■с предисловием Толстого напечатана была во французском переводе 
в Париже. В 1906 г. извлечения из сочинения Бондарева в сопровождении 
заметки Толстого о Бондареве, написанной в 1Я95 г. и напечатанной 
впервые в 1897 г. Венгеровым в V томе его «Критико-библиографиче- 
ског . словаря», были напечатаны в издательстве «Посредник», но в 1908 г. 
книжка была конфискована и судебным постановлением изъята из про
дажи. Уцелевшие экземпляры, вновь поступившие в продажу в марте 
1917 г., быстро распространились среди крестьянского населения.

Помимо этого труда, от Бондарева сохранился еще ряд рукописных 
сочинений, перечень которых см. в указанной статье К. С. Шохор-Троц- 
кого «Сютаев и Бондарев». Там же —  собственноручно составленная Бон
даревым надпись для своего памятника, письмо Бондарева к Д. П. Мако-
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рицкому, письма к Бондареву Толстого и литература вопроса. Умер Бон
дарев в оіггябре 1898 г.

Переписку с Бондаревым Толстой спорадически поддерживал до самой 
смерти Бондарева, а думал о нем и его учении и после его смерти. Так, 
записывая 2 апреля 1906 г. в дневник свои мысли о том, что земледель
ческий труд есть самый главный и самый разумный, он заканчивает запись 
таким восклицанием: «Как прав Бондарев!»

Стр. 233 , строка 22. Речь идет об единственной сестре Толстого Марии 
Николаевне Толстой (1830— 1912). впоследствии монахини Шамардин- 
ского монастыря.

Стр. 243 , стропи 30— 31. Штиглицы, Дервизы, Мороэовы, Демидовы, 
Юсуповы —  крупнейшие петербургские и московские богачи, миллио
неры. Особенной известностью в ту пору пользовались: Александр 
Людвигович Штиглиц, банкир и владелец мануфактурных фабрик, 
Павел Григорьевич фон-Дервиз —  концессионер и строитель железных 
дорог, сыновья Саввы Васильевича . Морозова, владельцы крупных 
мануфактурных фабрик, Павел Павлович Демидов, князь Сан-Донато, 
владелец горных заводов на Урале, потомок московского вельможи 
Б . Н. Юсупова.

Стр. 256 , строки 14— 15. Речь идет о статье И. И. Янжула «Влияние 
финансовых учреждений на экономическое положение первобытных 
народов (Страница И8 истории островов Фиджи)», напечатанной в книге 
«X X V  лет». 1859— 1884. Сборник, изданный комитетом общества для 
пособия нуждающимся литераторам и ученым, Спб. 1884, стр. 562— 586. 
Книга эта была в Яснополянской библиотеке Толстого, Статья Янжула 
одесь в нескольких местах отчеркнута карандашом.

Стр. 299 , строки 1— 9. Речь идет об Александре Петровиче Иванове, 
бывшем артиллерийском офицере, работавшем у Толстого в качестве 
переписчика.

Стр. 302 , строки 2— 3. Толстой жил в ту пору в собственном доме по 
Долго-Хамовнпческому переулку. Теперь этот дом превращен в музей, 
а переулок переименован в улицу Толстого.

Стр. 309 , строка 16. Петровки —  праздник Петра \\ Павла, приходя
щийся на 29 июня. Православная церковь перед этим праздником уста
новила пост.

В Дневнике Толстого, в записи от 3 июля читаем: «Пошел на покос. 
Косили и копнили, и опять косили. Очень устал. «Тимофей, голубчик, 
загони мою корову: у меня ребенок». О н — пустой, недобрый малый —  
уморился, и всё-таки бежит. Вот условия нравственные. «Анютка, беги, 
милая, загони овец». И семилетняя девченка летит босиком по скошенной 
траве. Вот условия. «Мальчик, принеси кружку напиться». Летит 5-тилет- 
нпй и в минуту приносит. II пошел и сделал».

Стр. 333. Речь идет о сочинении Т .-Р . Мальтуса (1766— 1834) 
«Essay on the Principle of Population», изданном впервые в 1798 г. Книга 
ота под заглавием «Опыт о законе народонаселения» вышла в русском 
переводе 11. Бибикова в 1868 г.

Стр. 341— 342. Толстой здесь имеет в виду сочинение Г. Спенсера 
^Social bti'ties»), J 850 г. («Социальная статика»].
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Стр.  352, строка 19. Константин Великий, византийский император 
(ум. в 337 г.), утвердил в Византии гонимое до тех пор христианство как 
официального господствующую религию. Духовенство освобождено было 
от налогов и получало содержание от казны. Вскоре оно получило ряд 
экономических и юридических привилегий и стало играть заметную поли
тическую роль в жизни государства.

Стр. 358 , строка 1. Никольская улица б Москве с середины 1870 г. 
стала центром, наводнявшим всю Россию очень низкопробной лубочной 
литературой, а также лубочными картинами такого же качества. Для 
противодействия литературе Никольской улицы возникло в 1885 г. из
дательство «Посредник», в судьбах которого Толстой принимал очень 
большое участие.

Стр. 387 , строка 13. О Блохине почти сходно с этим местом Толстой 
говорит и в Дневнике 1SS4 г. (запись от 23 июня). О нем же идет 
речь в шуточном «Скорбном листе душевно-больных яснополянского 
госпиталя», предназначенном Толстым для «Почтового ящика» (см.). 
В  письме к жене от 5 мая 1887 г. Толстой пишет: «Посетили меня за 
это время, кроме мужиков, кн. Блохин» («ПЖ», стр. 319). В том же году, 
в июле, Толстой писал И. Б . Фейнерману: «Блохин всё ходит» («Письма 
Л . Н. Толстого, 1848— 1910 гг ., собр. и ред. П. А. Сергеенко, М. 1910, 
стр. 159).

Стр. 391 , строка 11. В начале 1880-х годов в России было несколько 
земледельческих общин, организованных представителями интеллиген
ции, участвовавшими в них своим личным трудом. Такова известная 
Буковская община А. Н. Энгельгардта в Смоленской губ., просуществовав
шая приблизительно до 1884 года. Далее —  община на Кавказе близ 
поста Лазаревского, между Туапсе и Сочи. Толстой имеет в виду, оче
видно, одну из этих двух общин. (О них см. статыо В. Скороходова «Из 
воспоминаний старого общинника» в журнале «Минувшие годы», 1908, 

2, 3, 4.
С/пр. 404, строки 22— 23. Евгений Скайлер— путешественник- 

англичанин, впервые навестивший Толстого в Ясной поляне в 1868 г. 
Его воспоминания о знакомстве с Толстым напечатаны в переводе 
с английского в «Русской старине», 1890, A<?JY> 9 и 10. Передаваемый 
Толстым рассказ о поведении киргиз сообщен был ему Скайлером, 
видимо, в устной беседе.

Стр. 614 , строки 4— 8. Эпиграф к статье представляет соединение 
двух евангельских стихов, приведенных Толстым, видимо, по памяти 
и потому с ошибками и пропусками. Во втором стихе забытые слова 
заменены точками. Стихи эти в Евангелии от Матфея читаются так: 
«Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам, но горѳ 
человеку, через которого соблазн приходит... И если глаз твой со
блазняет тебя, вырви его и брось от себя: лучше тебе с одним глазом 
войти в жизнь, нежели g  двумя глазами быть ввержену в геенну 
огненную» (X V III , 7, 9). С некоторыми вариациями эти стихи чи
таются и в Евангелиях от Луки, X V II, 1 (первый стих) и от Марка, 
IX , 47 (второй стих).

Стр. 622, строка 46. «Юный прокурор», которому Толстой читал
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статью * 0  переписи в Москве*, —  Н Я Давьгсов. тогда прокурор 
Тульского окружного суда.

Стр. 623 , "строки 4— 6. «Молодой даровитый писатель самого либе
рального, народного направления» —  вероятно, И. И. Янжул, уже в 
ту пору солидный экономист. С ним Толстой познакомился как раз 
в связи с московской переписью 1882 г. (См. Ак. И. Янжул. «Мое 
знакомство с Толстым» —  «Международный толстовский альманах», с о 
ставленный П. Сергеенко. М. 1909, стр. 407 и след.).

Стр. 623 , строки 24— 25. Редактор газеты —  очевидно, Н. П. Гиляров- 
Платонов, редактор «Современных известий», где была напечатана 
статья «О переписи в Москве».

Стр. 624 , строки 7— 8. Здесь имеется в виду евангельский рассказ о 
самарянине, который, встретив израненного и ограбленного разбой
никами еврея, мимо которого равнодушно прошли священники іі левит 
(служитель храма ) перевязал ему раны, посадил на осла, привез его 
в городи позаботился о его лечении (Евангелие отЛ уки, X I, 30— 35). 
Евреи были во вражде с самарянами и не общались с ними.

Стр. 624 , строка 8. «Не судите и не присуждайте» —  ив Евангелия 
от Матфея, V II, 1. Все заповеди, приведенные здесь после слова «ска
зано» взяты из «Нагорной проповеди» (Евангелие от Матфея, V , 40 , 
84, 28— 29, 42). .
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