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Года полтора тому назад мне в первый раз довелось про 
честь книгу Амиеля: «Отрывки задушевного дневника» («Frag
ments d’un journal intime»). Я был поражен значительностью 
и глубиною содержания, красотою изложения и, главное, 
искренностью этой книги. Читая ее, я отмечал из нее места, 
особенно поразившие меня. Дочь моя взялась перевести эти 
места, и так составились эти выдержки из «Fragments d’un 
journal intime», т. e. выдержки из выдержек всего многотом
ного и ненапечатанного дневника Амиеля, веденного им изо м 
дня в день в продолжение 30 лет.

Henri Amiel родился в 1821 году в Женеве и рано остался 
сиротою. Окончив в Женеве курс высшего образования, Амиель 
поехал за границу и там пробыл несколько лет в Гейдельберг
ском и Берлинском университетах. Вернувшись в 1849 году 
на родину, он 28-летним молодым человеком получил место 
профессора эстетики в Женевской академии и занимал это 
место до 1854 года. С 1854 года он занял кафедру философии 
в той же академии и занимал ее до самой смерти.

Вся жизнь Амиеля прошла в Женеве, где он и умер в 1881 20 
году, ничем не выделившись из числа тех самых обыкновен
ных профессоров, которые, механически компилируя свои лек
ции из последних вышедших по их специальности книг, также 
механически передают их своим слушателям, и из еще большого 
числа бессодержательных стихотворцев, которые поставляют 
этот, хотя и никому не нужный, но всё еще покупаемый, товар 
на десятки тысяч издающихся журналов.

Амиель не имел ни малейшего успеха ни на ученом, ни на 
литературном поприще. Уже приближаясь к старости, он писал 
про себя следующее: 3(



«Что же я сумел извлечь из тех даров, которые мне были 
даны, из особенных условий моей полувековой жизни? Что я 
извлек из своей почвы? Разве все мои бумагомарания, собран
ные вместе, моя переписка, эти тысячи задушевных страниц, 
мои лекции, мои статьи, мои стихи, мои различные заметки — 
разве всё это не есть только сухие листья! Кому п на что я когда- 
либо был нужен? И разве имя мое проживет хоть днем дольше 
меня и будет для кого-нибудь иметь какое-либо значение? 
Ничтожная, пустая жизнь! Vie nulle», 

ю Об Амиеле и о дневнике его уже после его смерти писали два 
известных французских писателя: его друг, известный критик 
Э. Шерер, и философ Каро. Интересен тот сочувственный, но 
отчасти покровительственный тон, с которым оба эти писателя 
относятся к Амиелю, сожалея о том, что он был лишен тех 
качеств, которые нужны для совершения настоящего труда. 
А между тем, те настоящие труды этих двух писателей — крити
ческие труды Э. Шерера и философские Каро — едва ли долго 
переживут своих авторов, тогда как нечаянный, не настоящий 
труд Амиеля, его дневник, останется навсегда живою, нужною 

20 для людей и плодотворно действующею на них книгой.
Писатель ведь дорог и нужен нам только в той мере, в которой 

он открывает нам внутреннюю работу своей души. Что бы он 
ни писал: драму, ученое сочинение, повесть, философский трак
тат, лирическое стихотворение, критику, сатиру, нам дорога 
в произведении писателя только эта внутренняя работа его 
души, а не та архитектурная постройка, в которую он большею 
частью, да, я думаю, и всегда, уродуя их, укладывает своп 
мысли и чувства.

Всё, что Амиель отливал в готовую форму: лекции, трак- 
зо таты, стихотворения, было мертво; дневник же его, где, не 

думая о форме, он говорил только сам с собой, полон жизни, 
мудрости, поучительности, утешения и навсегда останется 
одной из тех лучших книг, которые нам нечаянно оставляли 
люди, как Марк Аврелий, Паскаль, Эпиктет.

Паскаль говорит:
«Есть только три рода людей: одни те, которые, найдя бога, 

служат ему; другие, которые, не найдя его, заняты исканием 
его, и третьи те, которые, не найдя его, все-таки не ищут его.

Первые разумны и счастливы, последние безумны и несчастны, 
40 средние несчастны, но разумны».



Я думаю, что разница, которую устанавливает Паскаль 
между первыми н вторыми, между теми, которые, как он гово
рит в другом месте, найдя бога, всем сердцем служат ему, 
и теми, которые, не найдя его, всем сердцем ищут его, не только 
не так велика, как он это думал, но и вовсе не существует. 
Я думаю, что те, которые всем сердцем своим и страдая (en 
gémissant, как говорит Паскаль) ищут бога, уже служат ему. 
Служат тем, что этими страданиями искания прокладывают и 
открывают для других путь к богу, как это сделал сам Паскаль 
в своих «Мыслях» и как это всю свою жизнь делал Ампель 
в своем дневнике.

Вся жизнь Амиеля, как она представляется нам в этом 
дневнике, полна этого, всем сердцем своим страдающего, иска
ния бога. И созерцание этого искания тем более поучительно, 
что оно никогда не перестает быть исканием, никогда не оста
навливается, не переходит в сознание обретения истины и 
в поучение. Амиель не говорит ни себе, ни другим: «Я знаю 
теперь истину, слушайте меня!» Напротив, ему кажется, как 
это и свойственно тому, кто искренно ищет истину, что чем 
больше он узнает, тем больше ему нужно знать, и он, не пере
ставая, делает всё, что может, чтобы более и более познавать 
истину, и потому постоянно чувствует свое незнание. Он по
стоянно загадывает о том, каково должно быть христианство 
и состояние христианина, ни на минуту не останавливаясь 
на мысли о том, что христианство есть то самое, что он испове
дует и что он сам осуществляет в себе состояние христианина. 
А между тем весь дневник его полон выражениями самого 
глубокого христианского понимания и чувства. И выражения 
эти действуют особенно сильно на читателя именно своей 
бессознательностью и искренностью. Он говорит сам с собою, 
не думая о том, что его слушают, не стараясь казаться уве
ренным в том, в чем он не уверен, не скрывая своего страдания 
и искания.

Как будто присутствуешь без ведома хозяина при самой 
таинственной и глубокой, и страстной, обыкновенно скрытой 
от постороннего взгляда, внутренней работе души.

И потому можно найти много более стройных и красноре
чивых выражений религиозного чувства, чем выражения рели
гиозного чувства Амиеля, но трудно найти более задушевные 
и хватающие за сердце. Незадолго до своей смерти, зная, что



болезнь его всякий день может кончиться задушением, он 
пишет :

«Когда не мечтаешь уже о том, что имеешь перед собой 
свободными десятки лет, год, месяц, когда считаешь уже десят
ками часов и будущая ночь несет в себе уже угрозу неизведан
ного, очевидно, что отказываешься от искусства, науки, поли
тики п довольствуешься беседой с самим собой, а это возможно 
до самого конца. Внутренняя беседа эта — одно, что остается 
приговоренному к смерти, казнь которого откладывается. Он 

іо (этот приговоренный) сосредоточивается в себе самом. Он уже 
не лучеиспускает, а только беседует с своей душой. Он уже не 
действует, а созерцает... Как заяц, он возвращается умирать 
к своему жилищу; и жилище это — его совесть, его мысль. Пока 
он может держать перо и имеет минутку уединения, он сосредо
точивается перед этим отзвуком самого себя и беседует с богом.

Это, впрочем, не нравственное исследование, не покаяние, 
не призыв. Это только «аминь» покорности.

Дитя мое, отдай мне свое сердце.
Отречение и согласие мне менее трудны, чем другим, потому 

20 что я ничего не хочу. Я бы желал только не страдать. Христос 
в Гефсиманском саду просил о том же. Сделаем же то же, что 
и он. «Впрочем, пусть будет не моя воля, но твоя» — и будем 
ждать».

Таков он накануне своей смерти. Он не менее искренен 
я серьезен и в продолжение всего дневника, несмотря на изя
щество п во многих местах кажущуюся изысканность своей 
речи, ставшей для него привычкой. В продолжение всех 30-ти 
лет своего дневника он чувствует то, что мы все так стара
тельно забываем, — то, что мы все приговорены к смерти и 

зо казнь наша только отсрочена. И от этого-то так искренна, 
серьезна и полезна эта книга.

Лев Толстой.



П Л А Н Ы  И В А Р И А Н Т Ы



*  № 1 (рук. № 1).

У ж е давно Щиколай] Николаевич] Страхов говорил мне 
{не раз) про особенные (замечательные) достоинства днев
ника Амиеля. Но мне всё не приходилось прочесть его. Года 
1Ѵ2 тому назад я прочел эту книгу, и книга эта дала мне много 
душевных радостей. Читая ее, я отмечал из нее места, особенно 
поражавшие меня. Дочь моя взялась перевести эти места, и 
так составилась эта книга (которая будет уже выдержками из 
выдержек дне[вника]). Самая книга «Journal intime» («За
душевный дневник») есть выдержка, составленная после смерти 
Амиеля из (29 тетрадей) всего многотомного дневника (его), 
веденного им изо дня в день в продолжение 30 лет. Так что то, 
что печатается теперь по-русски, составляет только выдержку 
из выдержек.

Henri Amiel родился в 1821 году в Женеве от достаточных 
и образованных родителей, рано умерших. 1 Окончив 2 курс в 
Женеве, Амиель поехал в Германию и там пробыл несколько 
лет в Гейдельбергском и Берлинском университетах. Вернув
шись в 1849 году на родину, он 28 лет получил место профессора 
эстетики в Женевской Академии, которую он променял в 1854 
{году] на кафедру философии в той же Академии. В разное время 
он написал несколько статей и книжек стихов, которые не имели 
ликакого успеха.

* № 2 (рук. № 1).

Писатель дорог и нужен нам только в той мере, в которой 
он правдиво проявляет нам свою душу. Что бы он ни писал:

1 Зачеркнуто: Он рано остался сиротою
2 Зач.: образование



драму, ученое сочинение, повесть, философский трактат, ли
рическое стихотворение, сатиру — нам нужна только работа 
его души, а не та архитектурная постройка, в которую он, 
уродуя их, укладывает свои мысли. И чем искреннее, проще 
выражена душа писателя, тем он дороже и поучительнее для 
нас. Форма же, вперед усвоенная форма, почти всегда немного, 
а иногда совершенно скрывает от нас душу писателя, и тогда 
всё, что он пишет, как бы оно ни было учено, умно и виртуозно, 
пе нужно нам.



К О М М Е Н Т А Р И И



ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

Толстой познакомился с дневником Амиеля в 1892 г. 1 октября 1892 г. 
он записал в свой Дневник: «Читаю А тіеГа, недурно». 1 А спустя несколь
ко дней, 7 октября, Толстой отметил в Дневнике: «Amiel очень хорош... 
К Amiel’y хотел бы написать предисловие». 2

В 1892—1893 гг. М. JI. Толстая перевела под редакцией отца выбран
ные им отрывки из французского издания дневника Амиеля. 3 февраля 
1893 г. Толстой сообщал жене: «После обеда поправляли с Машей Ами
еля. Очень хорош». 8 О том же 3 февраля 1893 г. писала из Ясной Поляны 
п Мария Львовна: «По вечерам мы с папа поправляем мой перевод А ті- 
el’a». 4

7 сентября 1893 г. издатель «Северного вестника» JÏ. Я. Гуревич уве
домляла Толстого, что приехавший из Ясной Поляны H. Н. Страхов 
♦привез от Марьи Львовны» начало перевода Амиеля; перечитывая этот 
перевод, она «радовалась», что он будет напечатан в ее журнале. 6

В письме от 15 декабря 1893 г. она «еще раз» обращалась к Толстому 
с просьбой написать к дневнику Амиеля хотя бы небольшое предисловие, 
«чтобы видно было, кто он, что такое его дневник и что из этого дневника 
выбрано и печатается». 6

3 декабря 1893 г., снова упомянув в письме к Г. А. Русанову о своей 
работе над переводом Амиеля, Толстой сообщал, что на очереди у него, 
наряду с предисловием к Мопассану, и предисловие к дневнику Амиеля. 7 
В том же 1893 г. Толстой обращался к профессору Московского уни
верситета Н. И. Стороженко, прося прислать сведения об Амиеле. В 
недатированном письме, хранящемся в ГМТ и являвшемся ответом на 
несохранившееся письмо Толстого, Стороженко сообщал, что он «пере
рыл» все словари, истории литератур, всякого рода справочные книги 
и нашел в них только несколько строк из биографии Амиеля. Сторо-

1 Т. 52, стр. 73.
2 Там же, стр. 74.
3 Т. 84, стр. 179.
4 Письмо не опубликовано; хранится в ГМТ.
5 То же.
6 То же.
7 Т. 66, стр. 436—437.



женко назвал также научные труды Амиеля и послал Толстому две 
статьи Каро об Амиеле. В Дневнике же 22 декабря 1893 г. Толстой 
записал, что «более месяца в Москве» и за это время «написал преди
словие к Амиелю». 1

Таким образом, статью об Амиеле Толстой начал писать не ранее 3 де
кабря 1893 г., а закончил не позднее 22 декабря того же года. Об этом 
свидетельствуют и даты, проставленные на рукописях статьи (см. «Описа
ние рукописей»).

В январском номере «Северного вестника» за 1894 г. были напеча
таны первые отрывки из дневника Амиеля в переводе М. JI. Толстой. 
В этом номере, в впде предисловия, появилась и статья Толстого об 
Амиеле.

Все выбранные Толстым отрывки из дневника Амиеля в переводе М. Л. 
Толстой были напечатаны в первых семи номерах (январь — июль) «Се
верного вестника» за 1894 г. В том же году эти отрывки, под заглавием: 
«Из дневника Амиеля», вышли отдельной книгой в издании «Посредника» 
для интеллигентных читателей. В книге в виде предисловия была поме
щена статья Толстого об Амиеле. Как в этом, так и в последующих изда
ниях (например, в «Сочинениях гр. Л. Н. Толстого», часть тринадцатая, 
М. 1894) статья об Амиеле представляла собою перепечатку первого изда
ния, с рядом ошибок и искажений.

В настоящем издании «Предисловие к дневнику Амиеля» печатается 
по тексту «Северного вестника», 1894, N° 1.

В первопечатный текст вносятся, однако, два исправления. Устано
влено, что в текст рукописей №№ 3 и 4 П. И. Бирюковым было внесено 
несколько поправок. Поправки, сделанные Бирюковым в рукописи 
Л» 3, принимаются как авторизованные Толстым в рукописи № 4. 
Поправки же, внесенные Бирюковым в рукопись № 4 (последнюю сохра
нившуюся и мало отличающуюся от печатного текста), не могут быть 
приняты, так как онп грубо искажают авторскую мысль и не были автори
зованы Толстым (соответствующие отрывки рукописи № 4 без каких-либо 
изменений вошли в печатный текст).

В рукописи Л» 4 (л. 1 об.) у Толстого была фраза: «Вернувшись в 1849 го
ду на родину, он 28-летним молодым человеком получил место профессора 
эстетики в Женевской академии и занимал это место до 1854 года. С 1854 
года он занял кафедру философии в той же академии и занимал ее до са
мой смерти» (печ. текст, стр. 208, строки 15—19). П. И. Бирюков исправил 
эту фразу следующим образом : «Вернувшись в 1849 году на родину, он 
28-летним молодым человеком получил в Женевской академии место про
фессора сначала эстетики, а потом философии и занимал его до самой 
смерти». В настоящем издании отвергается исправление П. И. Бирю
кова и фраза дается в редакции, обозначившейся у Толстого в ру
кописи № 4.

В рукописи № 4 (л. 2 об.) имеется вставка Бирюкова, грубо искажаю
щая одну из основополагающих мыслей Толстого об искусстве. У Толстого 
было написано: «Писатель ведь дорог и нужен нам только в той мере, в ко

1 Т. 52, стр. 104—105.



торой он открывает нам внутреннюю работу своей души» (печ. текст, 
стр. 210, строки 21—22 св.). Бирюков продолжил фразу: «само собою 
разумеется, если работа эта новая, а не сделанная прежде».

В настоящем издании эта вставка П. И. Бирюкова, вошедшая из руко
писи № 4 и в печатный текст статьи, исключается.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

1. Автограф в ученической тетради на шести лл. в 4° (1 л. вкладной), 
без заглавия, без нумерации. Черновая редакция «Предисловия к днев
нику Амиеля», с авторской подписью «Л. Толстой» и с датой на последнем 
листе, поставленной С. А. Толстой: «Декабрь 1893г.». На первой обложке 
тетради рукой С. А. Толстой написано: «Предисловие к Journal intime 
Amiel’a». Печатаются в вариантах два отрывка из этой рукописи.

2. Копия с рукописи № 1 рукой М. Л. Толстой, с исправлениями 
Толстого. На обложке надпись М. Л. Толстой: «Предисловие к Амиелю. 
1893 г. Декабрь». 4 лл. в 4°. Рукопись неполная. Начало: «Уже более 
10 лет тому назад...»; конец: «говорил только сам с собою и с своей душой».

3. Копия предыдущей рукописи, а также с несохранившегося ее окон
чания, рукой С. А. Толстой, с исправлениями Толстого. 10 лл. в 4°. Паги
нация рукой С. А. Толстой: 1—10. На последнем листе авторские подпись 
и дата: «Л. Толстой. 19 декабря [1893 года]. Москва». Начало: «/Уже около 
десяти лет тому назад...)»; конец: «{'особенно драгоценна эта книга.\ 
Л. Толстой. 19 декабря. Москва».

4. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л. и Т. Л. Толстых и окон
чание статьи на л. 6 рукой Толстого. 6 лл. почтовой бумаги, вложенных 
в конверт с надписью рукой М. Л. Толстой: «Об Амиеле».

Рукопись заканчивается авторским замечанием: «От редакции надо 
сделать примечание, что печатаемое составляет выборки из первого тома, 
в следующем же номере будут выборки второго тома, еще более богатые 
содержанием». Редакция «Северного вестника» в январском номере своего 
журнала за 1894 г. после предисловия Толстого напечатала соответствую
щее этому предложению примечание. Начало: «Года полтора тому назад...»; 
конец: «еще более богатые содержанием».

Текст рукописи № 4 несколько отличается от первопечатного текста. 
Очевидно, Толстой вносил поправки в несохранившуюся рукопись или 
корректуры.
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