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Года полтора тому назад мне в первый раз довелось про 
честь книгу Амиеля: «Отрывки задушевного дневника» («Frag­
ments d’un journal intime»). Я был поражен значительностью 
и глубиною содержания, красотою изложения и, главное, 
искренностью этой книги. Читая ее, я отмечал из нее места, 
особенно поразившие меня. Дочь моя взялась перевести эти 
места, и так составились эти выдержки из «Fragments d’un 
journal intime», т. e. выдержки из выдержек всего многотом­
ного и ненапечатанного дневника Амиеля, веденного им изо м 
дня в день в продолжение 30 лет.

Henri Amiel родился в 1821 году в Женеве и рано остался 
сиротою. Окончив в Женеве курс высшего образования, Амиель 
поехал за границу и там пробыл несколько лет в Гейдельберг­
ском и Берлинском университетах. Вернувшись в 1849 году 
на родину, он 28-летним молодым человеком получил место 
профессора эстетики в Женевской академии и занимал это 
место до 1854 года. С 1854 года он занял кафедру философии 
в той же академии и занимал ее до самой смерти.

Вся жизнь Амиеля прошла в Женеве, где он и умер в 1881 20 
году, ничем не выделившись из числа тех самых обыкновен­
ных профессоров, которые, механически компилируя свои лек­
ции из последних вышедших по их специальности книг, также 
механически передают их своим слушателям, и из еще большого 
числа бессодержательных стихотворцев, которые поставляют 
этот, хотя и никому не нужный, но всё еще покупаемый, товар 
на десятки тысяч издающихся журналов.

Амиель не имел ни малейшего успеха ни на ученом, ни на 
литературном поприще. Уже приближаясь к старости, он писал 
про себя следующее: 3(



«Что же я сумел извлечь из тех даров, которые мне были 
даны, из особенных условий моей полувековой жизни? Что я 
извлек из своей почвы? Разве все мои бумагомарания, собран­
ные вместе, моя переписка, эти тысячи задушевных страниц, 
мои лекции, мои статьи, мои стихи, мои различные заметки — 
разве всё это не есть только сухие листья! Кому п на что я когда- 
либо был нужен? И разве имя мое проживет хоть днем дольше 
меня и будет для кого-нибудь иметь какое-либо значение? 
Ничтожная, пустая жизнь! Vie nulle», 

ю Об Амиеле и о дневнике его уже после его смерти писали два 
известных французских писателя: его друг, известный критик 
Э. Шерер, и философ Каро. Интересен тот сочувственный, но 
отчасти покровительственный тон, с которым оба эти писателя 
относятся к Амиелю, сожалея о том, что он был лишен тех 
качеств, которые нужны для совершения настоящего труда. 
А между тем, те настоящие труды этих двух писателей — крити­
ческие труды Э. Шерера и философские Каро — едва ли долго 
переживут своих авторов, тогда как нечаянный, не настоящий 
труд Амиеля, его дневник, останется навсегда живою, нужною 

20 для людей и плодотворно действующею на них книгой.
Писатель ведь дорог и нужен нам только в той мере, в которой 

он открывает нам внутреннюю работу своей души. Что бы он 
ни писал: драму, ученое сочинение, повесть, философский трак­
тат, лирическое стихотворение, критику, сатиру, нам дорога 
в произведении писателя только эта внутренняя работа его 
души, а не та архитектурная постройка, в которую он большею 
частью, да, я думаю, и всегда, уродуя их, укладывает своп 
мысли и чувства.

Всё, что Амиель отливал в готовую форму: лекции, трак- 
зо таты, стихотворения, было мертво; дневник же его, где, не 

думая о форме, он говорил только сам с собой, полон жизни, 
мудрости, поучительности, утешения и навсегда останется 
одной из тех лучших книг, которые нам нечаянно оставляли 
люди, как Марк Аврелий, Паскаль, Эпиктет.

Паскаль говорит:
«Есть только три рода людей: одни те, которые, найдя бога, 

служат ему; другие, которые, не найдя его, заняты исканием 
его, и третьи те, которые, не найдя его, все-таки не ищут его.

Первые разумны и счастливы, последние безумны и несчастны, 
40 средние несчастны, но разумны».



Я думаю, что разница, которую устанавливает Паскаль 
между первыми н вторыми, между теми, которые, как он гово­
рит в другом месте, найдя бога, всем сердцем служат ему, 
и теми, которые, не найдя его, всем сердцем ищут его, не только 
не так велика, как он это думал, но и вовсе не существует. 
Я думаю, что те, которые всем сердцем своим и страдая (en 
gémissant, как говорит Паскаль) ищут бога, уже служат ему. 
Служат тем, что этими страданиями искания прокладывают и 
открывают для других путь к богу, как это сделал сам Паскаль 
в своих «Мыслях» и как это всю свою жизнь делал Ампель 
в своем дневнике.

Вся жизнь Амиеля, как она представляется нам в этом 
дневнике, полна этого, всем сердцем своим страдающего, иска­
ния бога. И созерцание этого искания тем более поучительно, 
что оно никогда не перестает быть исканием, никогда не оста­
навливается, не переходит в сознание обретения истины и 
в поучение. Амиель не говорит ни себе, ни другим: «Я знаю 
теперь истину, слушайте меня!» Напротив, ему кажется, как 
это и свойственно тому, кто искренно ищет истину, что чем 
больше он узнает, тем больше ему нужно знать, и он, не пере­
ставая, делает всё, что может, чтобы более и более познавать 
истину, и потому постоянно чувствует свое незнание. Он по­
стоянно загадывает о том, каково должно быть христианство 
и состояние христианина, ни на минуту не останавливаясь 
на мысли о том, что христианство есть то самое, что он испове­
дует и что он сам осуществляет в себе состояние христианина. 
А между тем весь дневник его полон выражениями самого 
глубокого христианского понимания и чувства. И выражения 
эти действуют особенно сильно на читателя именно своей 
бессознательностью и искренностью. Он говорит сам с собою, 
не думая о том, что его слушают, не стараясь казаться уве­
ренным в том, в чем он не уверен, не скрывая своего страдания 
и искания.

Как будто присутствуешь без ведома хозяина при самой 
таинственной и глубокой, и страстной, обыкновенно скрытой 
от постороннего взгляда, внутренней работе души.

И потому можно найти много более стройных и красноре­
чивых выражений религиозного чувства, чем выражения рели­
гиозного чувства Амиеля, но трудно найти более задушевные 
и хватающие за сердце. Незадолго до своей смерти, зная, что



болезнь его всякий день может кончиться задушением, он 
пишет :

«Когда не мечтаешь уже о том, что имеешь перед собой 
свободными десятки лет, год, месяц, когда считаешь уже десят­
ками часов и будущая ночь несет в себе уже угрозу неизведан­
ного, очевидно, что отказываешься от искусства, науки, поли­
тики п довольствуешься беседой с самим собой, а это возможно 
до самого конца. Внутренняя беседа эта — одно, что остается 
приговоренному к смерти, казнь которого откладывается. Он 

іо (этот приговоренный) сосредоточивается в себе самом. Он уже 
не лучеиспускает, а только беседует с своей душой. Он уже не 
действует, а созерцает... Как заяц, он возвращается умирать 
к своему жилищу; и жилище это — его совесть, его мысль. Пока 
он может держать перо и имеет минутку уединения, он сосредо­
точивается перед этим отзвуком самого себя и беседует с богом.

Это, впрочем, не нравственное исследование, не покаяние, 
не призыв. Это только «аминь» покорности.

Дитя мое, отдай мне свое сердце.
Отречение и согласие мне менее трудны, чем другим, потому 

20 что я ничего не хочу. Я бы желал только не страдать. Христос 
в Гефсиманском саду просил о том же. Сделаем же то же, что 
и он. «Впрочем, пусть будет не моя воля, но твоя» — и будем 
ждать».

Таков он накануне своей смерти. Он не менее искренен 
я серьезен и в продолжение всего дневника, несмотря на изя­
щество п во многих местах кажущуюся изысканность своей 
речи, ставшей для него привычкой. В продолжение всех 30-ти 
лет своего дневника он чувствует то, что мы все так стара­
тельно забываем, — то, что мы все приговорены к смерти и 

зо казнь наша только отсрочена. И от этого-то так искренна, 
серьезна и полезна эта книга.

Лев Толстой.



П Л А Н Ы  И В А Р И А Н Т Ы



*  № 1 (рук. № 1).

У ж е давно Щиколай] Николаевич] Страхов говорил мне 
{не раз) про особенные (замечательные) достоинства днев­
ника Амиеля. Но мне всё не приходилось прочесть его. Года 
1Ѵ2 тому назад я прочел эту книгу, и книга эта дала мне много 
душевных радостей. Читая ее, я отмечал из нее места, особенно 
поражавшие меня. Дочь моя взялась перевести эти места, и 
так составилась эта книга (которая будет уже выдержками из 
выдержек дне[вника]). Самая книга «Journal intime» («За­
душевный дневник») есть выдержка, составленная после смерти 
Амиеля из (29 тетрадей) всего многотомного дневника (его), 
веденного им изо дня в день в продолжение 30 лет. Так что то, 
что печатается теперь по-русски, составляет только выдержку 
из выдержек.

Henri Amiel родился в 1821 году в Женеве от достаточных 
и образованных родителей, рано умерших. 1 Окончив 2 курс в 
Женеве, Амиель поехал в Германию и там пробыл несколько 
лет в Гейдельбергском и Берлинском университетах. Вернув­
шись в 1849 году на родину, он 28 лет получил место профессора 
эстетики в Женевской Академии, которую он променял в 1854 
{году] на кафедру философии в той же Академии. В разное время 
он написал несколько статей и книжек стихов, которые не имели 
ликакого успеха.

* № 2 (рук. № 1).

Писатель дорог и нужен нам только в той мере, в которой 
он правдиво проявляет нам свою душу. Что бы он ни писал:

1 Зачеркнуто: Он рано остался сиротою
2 Зач.: образование



драму, ученое сочинение, повесть, философский трактат, ли­
рическое стихотворение, сатиру — нам нужна только работа 
его души, а не та архитектурная постройка, в которую он, 
уродуя их, укладывает свои мысли. И чем искреннее, проще 
выражена душа писателя, тем он дороже и поучительнее для 
нас. Форма же, вперед усвоенная форма, почти всегда немного, 
а иногда совершенно скрывает от нас душу писателя, и тогда 
всё, что он пишет, как бы оно ни было учено, умно и виртуозно, 
пе нужно нам.



К О М М Е Н Т А Р И И



ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

Толстой познакомился с дневником Амиеля в 1892 г. 1 октября 1892 г. 
он записал в свой Дневник: «Читаю А тіеГа, недурно». 1 А спустя несколь­
ко дней, 7 октября, Толстой отметил в Дневнике: «Amiel очень хорош... 
К Amiel’y хотел бы написать предисловие». 2

В 1892—1893 гг. М. JI. Толстая перевела под редакцией отца выбран­
ные им отрывки из французского издания дневника Амиеля. 3 февраля 
1893 г. Толстой сообщал жене: «После обеда поправляли с Машей Ами­
еля. Очень хорош». 8 О том же 3 февраля 1893 г. писала из Ясной Поляны 
п Мария Львовна: «По вечерам мы с папа поправляем мой перевод А ті- 
el’a». 4

7 сентября 1893 г. издатель «Северного вестника» JÏ. Я. Гуревич уве­
домляла Толстого, что приехавший из Ясной Поляны H. Н. Страхов 
♦привез от Марьи Львовны» начало перевода Амиеля; перечитывая этот 
перевод, она «радовалась», что он будет напечатан в ее журнале. 6

В письме от 15 декабря 1893 г. она «еще раз» обращалась к Толстому 
с просьбой написать к дневнику Амиеля хотя бы небольшое предисловие, 
«чтобы видно было, кто он, что такое его дневник и что из этого дневника 
выбрано и печатается». 6

3 декабря 1893 г., снова упомянув в письме к Г. А. Русанову о своей 
работе над переводом Амиеля, Толстой сообщал, что на очереди у него, 
наряду с предисловием к Мопассану, и предисловие к дневнику Амиеля. 7 
В том же 1893 г. Толстой обращался к профессору Московского уни­
верситета Н. И. Стороженко, прося прислать сведения об Амиеле. В 
недатированном письме, хранящемся в ГМТ и являвшемся ответом на 
несохранившееся письмо Толстого, Стороженко сообщал, что он «пере­
рыл» все словари, истории литератур, всякого рода справочные книги 
и нашел в них только несколько строк из биографии Амиеля. Сторо-

1 Т. 52, стр. 73.
2 Там же, стр. 74.
3 Т. 84, стр. 179.
4 Письмо не опубликовано; хранится в ГМТ.
5 То же.
6 То же.
7 Т. 66, стр. 436—437.



женко назвал также научные труды Амиеля и послал Толстому две 
статьи Каро об Амиеле. В Дневнике же 22 декабря 1893 г. Толстой 
записал, что «более месяца в Москве» и за это время «написал преди­
словие к Амиелю». 1

Таким образом, статью об Амиеле Толстой начал писать не ранее 3 де­
кабря 1893 г., а закончил не позднее 22 декабря того же года. Об этом 
свидетельствуют и даты, проставленные на рукописях статьи (см. «Описа­
ние рукописей»).

В январском номере «Северного вестника» за 1894 г. были напеча­
таны первые отрывки из дневника Амиеля в переводе М. JI. Толстой. 
В этом номере, в впде предисловия, появилась и статья Толстого об 
Амиеле.

Все выбранные Толстым отрывки из дневника Амиеля в переводе М. Л. 
Толстой были напечатаны в первых семи номерах (январь — июль) «Се­
верного вестника» за 1894 г. В том же году эти отрывки, под заглавием: 
«Из дневника Амиеля», вышли отдельной книгой в издании «Посредника» 
для интеллигентных читателей. В книге в виде предисловия была поме­
щена статья Толстого об Амиеле. Как в этом, так и в последующих изда­
ниях (например, в «Сочинениях гр. Л. Н. Толстого», часть тринадцатая, 
М. 1894) статья об Амиеле представляла собою перепечатку первого изда­
ния, с рядом ошибок и искажений.

В настоящем издании «Предисловие к дневнику Амиеля» печатается 
по тексту «Северного вестника», 1894, N° 1.

В первопечатный текст вносятся, однако, два исправления. Устано­
влено, что в текст рукописей №№ 3 и 4 П. И. Бирюковым было внесено 
несколько поправок. Поправки, сделанные Бирюковым в рукописи 
Л» 3, принимаются как авторизованные Толстым в рукописи № 4. 
Поправки же, внесенные Бирюковым в рукопись № 4 (последнюю сохра­
нившуюся и мало отличающуюся от печатного текста), не могут быть 
приняты, так как онп грубо искажают авторскую мысль и не были автори­
зованы Толстым (соответствующие отрывки рукописи № 4 без каких-либо 
изменений вошли в печатный текст).

В рукописи Л» 4 (л. 1 об.) у Толстого была фраза: «Вернувшись в 1849 го­
ду на родину, он 28-летним молодым человеком получил место профессора 
эстетики в Женевской академии и занимал это место до 1854 года. С 1854 
года он занял кафедру философии в той же академии и занимал ее до са­
мой смерти» (печ. текст, стр. 208, строки 15—19). П. И. Бирюков исправил 
эту фразу следующим образом : «Вернувшись в 1849 году на родину, он 
28-летним молодым человеком получил в Женевской академии место про­
фессора сначала эстетики, а потом философии и занимал его до самой 
смерти». В настоящем издании отвергается исправление П. И. Бирю­
кова и фраза дается в редакции, обозначившейся у Толстого в ру­
кописи № 4.

В рукописи № 4 (л. 2 об.) имеется вставка Бирюкова, грубо искажаю­
щая одну из основополагающих мыслей Толстого об искусстве. У Толстого 
было написано: «Писатель ведь дорог и нужен нам только в той мере, в ко­

1 Т. 52, стр. 104—105.



торой он открывает нам внутреннюю работу своей души» (печ. текст, 
стр. 210, строки 21—22 св.). Бирюков продолжил фразу: «само собою 
разумеется, если работа эта новая, а не сделанная прежде».

В настоящем издании эта вставка П. И. Бирюкова, вошедшая из руко­
писи № 4 и в печатный текст статьи, исключается.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

1. Автограф в ученической тетради на шести лл. в 4° (1 л. вкладной), 
без заглавия, без нумерации. Черновая редакция «Предисловия к днев­
нику Амиеля», с авторской подписью «Л. Толстой» и с датой на последнем 
листе, поставленной С. А. Толстой: «Декабрь 1893г.». На первой обложке 
тетради рукой С. А. Толстой написано: «Предисловие к Journal intime 
Amiel’a». Печатаются в вариантах два отрывка из этой рукописи.

2. Копия с рукописи № 1 рукой М. Л. Толстой, с исправлениями 
Толстого. На обложке надпись М. Л. Толстой: «Предисловие к Амиелю. 
1893 г. Декабрь». 4 лл. в 4°. Рукопись неполная. Начало: «Уже более 
10 лет тому назад...»; конец: «говорил только сам с собою и с своей душой».

3. Копия предыдущей рукописи, а также с несохранившегося ее окон­
чания, рукой С. А. Толстой, с исправлениями Толстого. 10 лл. в 4°. Паги­
нация рукой С. А. Толстой: 1—10. На последнем листе авторские подпись 
и дата: «Л. Толстой. 19 декабря [1893 года]. Москва». Начало: «/Уже около 
десяти лет тому назад...)»; конец: «{'особенно драгоценна эта книга.\ 
Л. Толстой. 19 декабря. Москва».

4. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л. и Т. Л. Толстых и окон­
чание статьи на л. 6 рукой Толстого. 6 лл. почтовой бумаги, вложенных 
в конверт с надписью рукой М. Л. Толстой: «Об Амиеле».

Рукопись заканчивается авторским замечанием: «От редакции надо 
сделать примечание, что печатаемое составляет выборки из первого тома, 
в следующем же номере будут выборки второго тома, еще более богатые 
содержанием». Редакция «Северного вестника» в январском номере своего 
журнала за 1894 г. после предисловия Толстого напечатала соответствую­
щее этому предложению примечание. Начало: «Года полтора тому назад...»; 
конец: «еще более богатые содержанием».

Текст рукописи № 4 несколько отличается от первопечатного текста. 
Очевидно, Толстой вносил поправки в несохранившуюся рукопись или 
корректуры.
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