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РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при жизни  JI. Толстого,, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением боль
ших букв во всех тех случаях, где они употребляются Тол
стым, и начертаний до-Гротовской орфографии в тех случаях, 
когда эти начертания отражают произношение Толстого и 
лиц его круга (брычка, цаловать).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жизни  
Толстого (произведения, окончательно не отделанные, не
оконченные, только начатые, а также и черновые тексты), 
соблюдаются следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей 
правописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях 
различного написания одного и того же слова все эти разли
чия воспроизводятся («этаго» и «этого»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, вводятся в 
прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
ударение не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим 
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

Неполно написанные конечные буквы (как, напр., крючок 
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глаголь
ных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обо
значений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый», 
вместо «который», и с л о е  а, написанные неполностью, воспро
изводятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся
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в прямых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ] и т. п. лишь 
в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова, 
в процессе беглого письма, для экономии времени и сил писа
лись без отрыва пера от бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в снос
ках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является 
ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, воспро
изводятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ставится 
знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 не- 
разобр .] или: [2 неразобр.] и т. д., где цыфры обозначают коли
чество неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) 
лишь то, что редактор признает важным в том или другом 
отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое су
хим пером) рассматривается как зачеркнутое и не огова
ривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые одной 
чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., воспроизво
дятся не в сноске, а в самом тексте, и ставятся в ломаных ( ) 
скобках, но в отдельных случаях допускается воспроизведение 
в ломаных скобках в тексте, а не в сноске, и одного или не
скольких зачеркнутых слов.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круглых 
скобках. Подчеркнутое печатается курсивом, дважды под
черкнутое — курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки, 
знаки восклицательные и вопросительные, двоеточия и 
многоточия (кроме случаев явно ошибочного употребления);
2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные согласно 
с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех 
местах, где они отсутствуют с точки зрения общепринятой 
пунктуации, причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и 
точки ставятся в самых редких случаях.
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При воспроизведении многоточий Толстого ставится столько 
же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в 
диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых 
редких случаях — с оговоркой в сноске: «Абзац редактора».

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу 
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Пометы: *, ** , * * * ,  * * *  в оглавлении томов, на шмуц
титулах и в тексте, как при названиях произведений, так и при 
номерах вариантов, означают: * — что печатается впервые, * * — 
что напечатано после смерти Толстого, * * * — что не во
шло ни в одно из собраний сочинений Толстого и * * *  что 
печаталось со значительными сокращениями и искажениями 
текста.
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LTiomme n*est qu’un roseau,.le plus faible de la nature* 
mais c ’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l ’univers 
entier s’arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d’eau 
suffit pour le tuer. Mais quand l ’univers l ’écraserait, 
l ’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce 
qu’il sait qu’il meurt: et l ’avantage que l ’univers a sur 
lui, l ’univers n’en sait rien. Ainsi, toute notre dignité 
consiste dans la pensée. C’est de là qu’il faut nous rele
ver, non de l ’espace et de la durée. Travaillons donc à 
bien penser: voilà le principe de la morale. 10

Pascal.

Zwei Dinge erfüllen mir das Gemüth mit immer neuer 
und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je ôfter 
und anhaltender sich das Nachdenken damit beschâftigt: 
der bestimte Himmel tiber mir, und das moralische Ge- 
setz in m ir... Das erste fangt von dem Platze an, den ich 
in der âussem Sinnenwelt einnehme, und erweitert die 
Verknüpfung, darin ich stehe, ins unabsehlich Grosse 
mit Welten über Welten und Systemen von Systemen, 
überdem noch in grenzenlose Zeiten ihrer periodischen 20 
Bewegung, deren Anfang und Fortdauer. Das zweite fàngt 
von meinem unsichtbaren Selbst, meiner Persônlichkeit 
an, und stellt mich in einer Welt dar, die wahre Unend- 
lichkeit hat, aber nur dem Verstande spiirbar ist, und mit 
welcher ich mich, nicht wie dort in blos zufâlliger, son- 
dern allgemeiner und nothwendiger 'Verknüpfung erkenne.

Kant. [Krit. der pract. Vern. Beschluss].
«Заповедь новую даю вам, да любите друг друга».

Ев. Іоан. X I I , U

В С Т У П Л Е Н И Е .  • 30

Представим себе человека, которого единственным сред
ством к жизни была бы мельница. Человек этот — сын и внук 
мельника и по преданию твердо знает, как надо во всех частях 
ее обращаться с мельницей, чтобы она хорошо молола. Чело
век этот, не зная механики, прилаживал, как умел, все части 
мельницы так, чтобы размол был спорый, хороший, и человек 
жил и кормился.

Но случилось этому человеку раздуматься над устройством 
мельницы, услыхать кое-какие неясные толки о -механике, и 
он стал наблюдать, что от чего вертится. 4о

И от порхлицы до жернова, от жернова до вала, от вала до 
колеса, от колеса до эаставок, плотины и воды, дошел до того,
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"что ясно понял, что всё дело в плотине и в реке. И человек 
'так обрадовался этому открытию, что вместо того, чтобы, по 
прежнему, сличая качество выходящей муки, опускать и под
нимать жернова, ковать их, натягивать и ослаблять ремень, 
стал изучать реку. И мельница его совсем разладилась. Стали 
мельнику говорить, что он не то делает. Он спорил и продолжал 
рассуждать о реке. И так много и долго работал над этим, 
так горячо и много спорил с теми, которые показывали ему 
неправильность его приема мысли, что под конец и сам убе
дился в том, что река и есть самая мельница.

На все доказательства неправильности его рассуждений, 
такой мельник будет отвечать: никакая мельница не мелет без 
воды; следовательно, чтоб знать мельницу, надо знать, как 
пускать воду, надо знать силу ее движения и откуда она бе
рется,—следовательно, чтобы знать мельницу, надо познать 
реку.

Логически мельник неопровержим в своем рассуждении. 
Единственное средство вывести его из его заблуждения со
стоит в том, чтобы показать ему, что в каждом рассуждении 

'«о не столько важно само рассуждение, сколько занимаемое рас
суждением место, т. е. что для того, чтобы плодотворно мы
слить, необходимо знать, о чем прежде надо мыслить и о чем 
после; показать ему, что разумная деятельность отличается 
от безумной только тем, что разумная деятельность распре
деляет свои рассуждения по порядку их важности: какое рас
суждение должно быть 1-м, 2-м, 3-м, 10-м, и т. д. Безумная 
же деятельность состоит в рассуждениях без этого порядка. 
Нужно показать ему и то, что определение этого порядка не 
случайно, а зависит от той цели, для которой и производятся 

зо рассуждения.
Цель всех рассуждений и устанавливает порядок, в кото

ром должны располагаться отдельные рассуждения, для того 
чтобы быть разумными.

И рассуждение, не связанное с общей целью всех рассужде
ний, безумно, как бы оно ни было логично.

Цель мельника в том, чтобы у него был хороший размол, 
и эта-то цель, если он не будет упускать ее из вида, опре
делит для него несомненный порядок и последовательность 
его рассуждений о жерновах, о колесе, плотине и о реке.

»4о Без этого же отношения к цели рассуждений, рассуждения
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мельника, как бы они ни были красивы и логичны, сами в 
себе будут неправильны и, главное, праздны; будут подобны 
рассуждениям Кифы ОДокеевича, рассуждавшего о том, какой 
толщины должна бы быть скорлупа слонового яйца, если бы 
слоны выводились из яиц как птицы. И таковы, по моему 
мнению, рассуждения нашей современной науки о жизни.

Жизнь есть та мельница, которую хочет исследовать чело
век. Мельница нужна для того, чтобы она хорошо молола, 
жизнь нужна только затем, чтобы она была хорошая. И эту 
цель исследования человек не может покидать ни на одно м 
мгновение безнаказанно. Если он покинет ее, то его рассуж
дения неизбежно потеряют свое место и сделаются подобны 
рассуждениям Кифы Мокеевича о том, какой нужен порох, 
чтобы пробить скорлупу слоновых яиц.

Исследует человек жизнь только для того, чтобы она была 
лучше. Так и исследовали жизнь люди, подвигающие вперед 
человечество на пути знания. Но, рядом с этдми истинными 
учителями и благодетелями человечества, всегда были и теперь 
есть рассудители, покидающие цель рассуждения и вместо нее 
разбирающие вопрос о том, отчего происходит жизнь, отчего чо 
вертится мельница. Одни утверждают, что от воды,—другие, 
что от устройства. Спор разгорается, и предмет рассуждения 
отодвигается всё дальше и дальше и совершенно заменяется 
чуждыми предметами.

Есть старинная шутка о споре жидовина с христианином. 
Рассказывается, как христианин, отвечая на запутанные тон
кости жидовина, ударил его ладонью по плеши так, что щел- 
конуло, и задал вопрос: от чего щелконуло? от ладони или 
от плеши? И спор о вере заменился новым неразрешимым 
вопросом. зо

Что-то подобное с древнейших времен рядом с истинным 
знанием людей происходит и по отношению к вопросу о жизни.

С древнейших времен известны рассуждения о том, отчего 
происходит жизнь? от невещественного начала или от раз
личных комбинаций материи? И рассуждения эти продолжа- . 
ются до сих пор, так что не предвидится им никакого конца, 
именно потому, что цель всех рассуждений оставлена и рас- 
суждается о жизни независимо от ее цели; и под словом жизнь 
разумеют уж не жизнь, а то, отчего она происходит, или то, 
что ей сопутствует. 40
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Теперь, не только в научных книжках, но и в разговорах, 
говоря о ясизни, говорят не о той, которую мы все знаем,— 
о жизни, сознаваемой мною теми страданиями, которых я 
боюсь и которые ненавижу, и теми наслаждениями и радо
стями, которых я желаю; а о чем-то таком, что, может быть, 
возникло из игры случайности по некоторым физическим 
законам, а может быть и от того, что имеет в себе таинственную 
причину.

Теперь слово «жизнь» приписывается чему-то спорному, не 
ю имеющему в себе главных признаков жизни: сознания стра

даний и наслаждений, стремления к благу.
«La тіе est l’ensemble des fonctions, qui resistent à la mort. 

La vie est l’ensemble des phénomènes, qui se succèdent pendant 
un temps limité dans un être organisé». «Жизнь есть двойной 
процесс разложения и соединения, общего и вместе с тем 
непрерывного. Жизнь есть известное сочетание разнородных 
изменений, совершающихся последовательно. Жизнь есть орга
низм в действии. Жизнь есть особенная деятельность органи
ческого вещества. Жизнь есть приспособление внутренних отно- 

2о шений к внешним».
Не говоря о неточностях, тавтологиях, которыми наполнены 

все эти определения, сущность их всех одинакова, именно та, 
что определяется не то, что все люди одинаково бесспорно 
разумеют под словом «жизнь», а какие-то процессы, сопутству
ющие жизни и другим явлениям.

Под большинство этих определений подходит деятельность 
восстанавливающегося кристалла; под некоторые подходит 
деятельность брожения, гниения, и под все подходит жизнь 
каждой отдельной клеточки моего тела, для которых нет ни

за чего—ни хорошего, ни дурного. Некоторые процессы, проис
ходящие в кристаллах, в протоплазме, в ядре протоплазмы, 
в клеточках моего тела и других тел, называют тем словом, 
которое во мне неразрывно соединено с сознанием стремления 
к моему благу.

Рассуждение о некоторых условиях жизни, как о жизни, 
всё равно, что рассуждение о реке, как о мельнице. Рассужде
ния эти, может быть, для чего-нибудь очень нужны. Но рас
суждения эти не касаются того предмета, который они хотят 
обсуживать. И потому все заключения о жизни, выводимые из 

40 таких рассуждений, не могут не быть ложны.
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Слово «жизнь» очень коротко и очень ясно, и всякий пони
мает, что оно значит. Но именно потому, что все понимают, 
чт0 оно значит, мы и обязаны употреблять его всегда в этом 
понятном всем значении. Ведь слово это понятно всем не потому, 
что оно очень точно определено другими словами и понятиями, 
а напротив, потому, что слово это означает основное понятие, 
из которого выводятся многие, если не все другие понятия, 
и поэтому для того, чтобы делать выводы из этого понятия, 
мы обязаны прежде всего принимать это понятие в его цен
тральном, бесспорном для всех значении. А это-то самое, мне і» 
кажется, и было упущено спорящими сторонами по отноше
нию к понятию жизни. Случилось то, что основное понятие 
жизни, взятое в начале не в его центральном значении, вслед
ствие споров о нем всё более и более удаляясь от основного, все
ми признаваемого центрального значения, потеряло наконец 
свой основной смысл и получило другое, несоответствующее 
ему значение. Сделалось то, что самый центр, из которого опи
сывали фигуры, оставлен и перенесен в новую точку.

Спорят о том, есть ли жизнь в .клеточке или в протоплазме 
или еще ниже, в неорганической материи? Но прежде чем спо- 20 

рить, надо спросить себя: имеем ли мы право приписывать 
понятие жизни клеточке?

Мы говорим, например, что в клеточке есть жизнь, что 
клеточка есть живое существо. А между тем основное понятие 
жизни человеческой и понятие той жизни, которая есть в кле
точке, суть два понятия, не только совершенно различные, 
но и не соединимые. Одно понятие исключает другое. Я откры
ваю, что мое тело всё без остатка состоит из клеточек. Клеточки 
эти, мне говорят, имеют то же свойство жизни, как и я, и суть 
такие же живые существа, как и я; но себя я признаю живым за 
только потому, что я сознаю себя со всеми клеточками, состав
ляющими меня, одним нераздельным живым существом. Весь 
же я без остатка, мне говорят, составлен из живых клеточек. 
Чему же я припишу свойство жизни — клеточкам или себе? 
Если я допущу, что клеточки имеют жизнь, то я от понятия 
жизни должен отвлечь главный признак своей жизни, сознание 
себя единым живым существом; если же я допущу, что я имею 
жизнь, как отдельное существо, то очевидно, что клеточкам, 
из которых состоит всё мое тело и о сознании которых я ничего 
не знаю, я никак не могу приписать того же свойства. 40

317



Или я живой и во мне есть неживые частицы, называемые 
клеточками, — или есть сонмище живых клеточек, а мое созна
ние жизни не есть жизнь, а только иллюзия.

Мы ведь не говорим, что в клеточке есть что-то такое, что 
мы называем брызнъ, а говорим, что есть «жизнь». Мы говорим: 
«жизнь», потому что под этим словом разумеем не какой-то х7 
а вполне определенную величину, которую мы знаем все одина
ково и знаем только из самих себя, как сознание себя с своим 
телом единым, нераздельным с собою, и потому такое понятие 

іо неотносимо к тем клеточкам, из которых состоит мое тело.
Какими бы исследованиями и наблюдениями ни занимался 

человек, для выражения своих наблюдений он обязан под 
каждым словом разуметь то, что всеми одинаково бесспорно 
разумеется, а не какое-либо такое понятие, которое ему нужно, 
но никак не сходится с основным, всем известным понятием. 
Если можно слово «жизнь» употреблять так, что оно обозна
чает безразлично: и свойство всего предмета, и совсем другие 
свойства всех составных частей его, как это делается с клеточ
кой и животным, состоящим из клеточек, то можно также упо- 

2о треблять и другие слова,—можно, например, говорить, что 
так как все мысли из слов, а слова из букв, а буквы из 
черточек, то рисование черточек есть то же, что изложение 
мыслей, и потому черточки можно назвать мыслями.

Самое обычное явление, например, в научном мире — слы
шать и читать рассуждения о происхождении жизни  из игры 
физических, механических сил.

Да едва ли не большинство научных людей держится этого... 
затрудняюсь, как сказать... мнения не мнения, парадокса не 
парадокса, а скорее шутки или загадки, 

зо Утверждается, что жизнь происходит от игры физических 
и механических сил,— тех физических сил, которые мы на
звали физическими и механическими только в противополож
ность понятию жизни.

Очевидно, что неправильно прилагаемое к чуждым ему по
нятиям слово «жизнь», уклоняясь далее и далее от своего основ
ного значения, в этом значении удалилось от своего центра 
до того, что жизнь предполагается уже там, где, по нашему 
понятию, жизни и быть не может. Утверждается подобное тому, 
что есть такой круг или шар, в котором центр вне его 

4о периферии.
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В самом деле, жи^аь^которую я не могу себе представить, 
иначе, как стремлением от зла к благу, происходит в той обла
сти, где я не могу видеть ни блага, ни зла. Очевидно, что центр 
понятия жизни перестановлен совсем. Мало того, следя за 
исследованиями об этом чем-то, называемом жизнью, я вижу 
даже, что исследования эти и не касаются почти никаких из
вестных мне понятий. Я вижу целый ряд новых понятий и 
слов, имеющих свое условное значение в научном языке, но не 
имеющих ничего общего с существующими понятиями.

Известное мне понятие жизни понимается не так, как все 
понимают его, и выводные из него понятия тоже не сходятся 
с обычными понятиями, а являются новые, условные понятия, 
получающие соответствующие выдуманные названия.

Человеческий язык вытесняется всё более и более из науч
ных исследований, и вместо слова, средства выражения суще
ствующих предметов и понятий, воцаряется научный воля
пюк, отличающийся от настоящего воляпюка только тем, что 
настоящий воляпюк общими словами называет существующие 
предметы и понятия, а научный — несуществующими словами 
называет несуществующие понятия. 20*

Единственное средство умственного общения людей есть слово, 
и для того, чтобы общение это было возможно, нужно упо
треблять слова так, чтобы при каждом слове несомненно вы
зывались у всех соответствующие и точные понятия. Если 
же можно употреблять слова как попало и под словами разу
меть, что нам вздумается, то лучше уж не говорить, а пока
зывать всё знаками.

Я согласен, что определять законы мира из одних выводов 
разума без опыта и наблюдения есть путь ложный и ненауч
ный, т. е. не могущий дать истинного знания; но если изучать за
явления мира опытом и наблюдениями, и вместе с тем руковод
ствоваться в этих опытах и наблюдениях понятиями не основ
ными, общими всем, а условными, и описывать результаты 
этих опытов словами, которым можно приписывать различное 
значение, то не будет ли еще хуже? Самая лучшая аптека 
принесет величайший вред, если ярлыки на банках будут накле
иваться не по содержанию, а как удобнее аптекарю.

Но мне скажут: наука и не ставит себе задачей исследова
ния всей совокупности жизни (включая в нее волю, желание 
блага и душевный мир) ; она только делает отвлечение от 4<*>
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понятия жизни тех явлений, которые подлежат ее опытным 
исследованиям.

Вот это было бы прекрасно и законно. Но мы знаем, что 
'это совсем не так в представлении людей науки нашего вре
мени. Если бы было прежде всего признано понятие жизни 
в его центральном значении, в том, в котором все его понимают, 
и потом было бы ясно определено, что наука, сделав от этого 
понятия отвлечение всех сторон его, кроме одной, подлежащей 
внешнему наблюдению, рассматривает явления с одной этой 

ао стороны, для которой она имеет свойственные ей методы иссле
дования, тогда бы было прекрасно и было бы совсем другое 
дело: тогда и место, которое заняла бы наука, и результаты, 
к которым бы мы приходили на основании науки, были бы 
совсем другие. Надо говорить то, что есть, а не скрывать 
того, что мы все знаем. Разве мы не знаем, что большинство 
опытно-научных исследователей жизни вполне уверены, что они 
изучают не одну только сторону жизни, а всю жизнь.

Астрономия, механика, физика, химия и все другие науки 
вместе, и каждая порознь, разрабатывают каждая подлежащую 
ей сторону жизни, не приходя ни к каким результатам о жизни 
вообще. Только во времена своей дикости, т. е. неясности, 
неопределенности, некоторые науки эти пытались с своей 
точки зрения охватить все явления жизни и путались, сами 
выдумывая новые понятия и слова. Так это было с астроно
мией, когда она была астрологией, так было и с химией, когда 
она была алхимией. То же происходит и теперь с той опытной 
эволюционной наукой, которая, рассматривая одну сторону 
или некоторые стороны жизни, заявляет притязания на изуче
ние всей жизни, 

зо Люди с таким ложным взглядом на свою науку никак не 
хотят признать того, что их исследованиям подлежат только 
некоторые стороны жизни, но утверждают, что вся жизнь со 
всеми ее явлениями будет исследована ими путем внешнего 
опыта. «Если, говорят они,— «психика» (они любят это неопре
деленное слово своего воляпюка) неизвестна еще нам, то она 
будет нам известна». Исследуя одну или несколько сторон 
жизненных явлений, мы узнаем все стороны; т. е., другими 
словами, что если очень долго и усердно смотреть на предмет 
с одной стороны, то мы увидим предмет со всех сторон и даже 

40 из середины.
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Как ни удивительно такое странное учение, объяснимое толь
ко фанатизмом суеверия, оно существует, и, как всякое дикое 
фанатическое учение, производит свое гибельное влияние, 
направляя деятельность человеческой мцсли на путь ложный п 
праздный. Гибнут добросовестные труженики, посвящающие 
свою жизнь на изучение почти ненужного, гибнут материальные 
силы людей, направляясь туда, куда не нужно, гибнут моло
дые поколения, направляемые на самую праздную деятельность 
Киф Мокеевичей, возведенную на степень высшего служения 
человечеству. “ ю

Говорят обыкновенно: наука изучает жизнь со всех сторон. 
Да в том-то и дело, что у всякого предмета столько же сторон, 
сколько радиусов в шаре, т. е. без числа, и что нельзя изучать 
со всех сторон, а надо знать, с какой стороны важнее, нужнее, 
и с которой менее важно и менее нужно. Как нельзя подойти 
к предмету сразу со всех сторон, так нельзя сразу и со всех 
сторон изучать явления жизни. И волей-неволей устанавливается 
последовательность. Вот в ней-то и всё дело. Последователь
ность же эта дается только разумением жизни.

Только правильное разумение жизни дает должное значение so 
и направление науке вообще и каждой науке в особенности, 
распределяя их по важности их значения относительно жиз
ни. Если же разумение жизни не таково, каким оно вложено 
во всех нас, то и самая наука будет ложная.

Не то, что мы назовем наукой, определит жизнь, а наше 
понятие о жизни определит то, что следует признать наукой.
И потому, для того, чтобы наука была наукой, должен быть 
прежде решен вопрос о том, что есть наука и что не наука, 
а для этого должно быть уяснено понятие о жизни.

Скажу откровенно всю свою мысль: мы все знаем основной зо 
догмат веры этой ложной опытной науки.

Существует материя и ее энергия. Энергия движет, движе
ние механическое переходит в молекулярное, молекулярное 
выражается теплом, электричеством, нервной, мозговой дея
тельностью. И все без исключения явления жизни объясняются 
отношениями энергий. Всё так красиво, просто, ясно и, глав
ное, удобно. Так что, если нет всего того, чего нам так хочется 
и что так упрощает всю нашу жизнь, то всё это надо как-нибудь 
выдумать. "

И вот вся моя дерзкая мысль: главная доля энергии, страст- мг
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ности деятельности опытной науки зиждется на желании вы
думать всё то, что нужно для подтверждения столь удобного 
представления.

Во всей деятельности этой науки видишь не столько желание 
исследовать явления жпзни, сколько одну, всегда присущую за
боту доказать справедливость своего основного догмата. Что 
потрачено сил на попытки объяснений происхождения органиче
ского из неорганического и психической деятельности из про
цессов организма? Не переходит органическое в неорганическое: 

ю поищем на дне моря — найдем штуку, которую назовем ядром, 
монерой.

И там нет; будем верить, что найдется, — тем более, что к 
нашим услугам целая бесконечность веков, куда мы можем 
спихивать всё, что должно бы быть по нашей вере, но чего 
нет в действительности.

То же и с переходом из органической деятельности в пси
хическую. Нет еще? Но мы верим, что будет, и все усилия 
ума употребляем на то, чтобы доказать хоть возможность этого.

Споры о том, что не касается жизни, именно о том, отчего 
so происходит жизнь: анимизм ли это, витализм ли, или понятие 

еще особой какой силы, скрыли от людей главный вопрос жиз
ни,— тот вопрос, без которого понятие жизни теряет свой 
смысл, и привели понемногу людей науки,— тех, которые 
должны вести других,— в положение человека, который идет 
и даже очень торопится, но забыл, куда именно.

Но, может быть, я и умышленно стараюсь не видеть тех 
огромных результатов, которые дает наука в теперешнем ее 
направлении? Но ведь никакие результаты не могут испра
вить ложного направления. Допустим невозможное,— то, что 

зо всё, что желает познать теперешняя наука о жизни, о чем 
утверждает (хотя и сама не веря в это), что всё это будет от
крыто: допустим, что всё открыто, всё ясно как день. Ясно, 
как из неорганической материи зарождается через приспосо
бление органическое; ясно, как физические энергии перехо
дят в чувства, волю, мысль, и всё это известно не только гимна
зистам, но и деревенским школьникам.

Мне известно, что такие-то мысли и чувства происходят 
от таких-то движений. Ну, и что ж? Могу ли я или не могу 
руководить этими движениями, чтобы возбуждать в себе такие 

40> или другие мысли? Вопрос о том, какие мне надо возбуждать
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в себе и других мысли и чувства, остается не только нерешен- у 
ным, но даже незатронутым.

Знаю я, что люди науки не затрудняются отвечать на этот 
вопрос. Решение этого вопроса им кажется очень просто, как 
просто всегда кажется решение трудного вопроса тому человеку, 
который не понимает его. Решение вопроса о том, как устроить 
жизнь, когда она в нашей власти, для людей науки кажется 
очень просто. Они говорят: устроить так, чтобы люди могли 
удовлетворять своим потребностям; наука выработает сред
ства, во-первых, для того, чтобы правильно распределять™* 
удовлетворение потребностей, а во-вторых, средства произ
водить так много и легко, что все потребности легко будут 
удовлетворены, и люди тогда будут счастливы.

Если же спросишь, что называется потребностью и где пре
делы потребностей? то на это также просто отвечают: наука— 
на то наука, чтобы распределить потребности на физические, 
умственные, эстетические, даже нравственные, и ясно опре
делить, какие потребности и в какой мере законны и какие и 
в какой мере незаконны.

Она со временем определит это. Если же спросить, чем 2  ̂
руководствоваться в определении законности и незаконности 
потребностей? то на это смело отвечают: изучением потребно
стей. Но слово потребность имеет только два значения: или 
условие существования, а условий существования каждого 
предмета бесчисленное количество, и потому все условия не 
могут быть изучены, или требование блага живым существом, 
познаваемое и определяемое только сознанием и потому еще 
менее могущее быть изученным опытной наукой.

Есть такое учреждение, корпорация, собрание, что ли, людей 
или умов, которое непогрешимо, и называется наука. Оно всё з<̂ 
это определит со временем.

Разве не очевидно, что такое решение вопроса есть только 
перефразированное царство Мессии, в котором роль Мессии 
играет наука, а что для того, чтобы объяснение такое объяс
няло что-нибудь, необходимо верить в догматы науки так 
же бесконтрольно, как верят Евреи в Мессию, что и делают 
правоверные науки,— с тою только разницей, что правоверному 
Еврею, представляющему себе в Мессии посланника Боясия, 
можно верить в то, что он всё своей властью устроит отлично; 
для правоверного же науки по существу дела нельзя 4»

323



верить в то, чтобы посредством внешнего изучения потреб
ностей можно было решить главный и единственный вопров 
о жизни.

Г л а в а  I.

ОСНОВНОЕ ПРОТИВОРЕЧИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ.

Живет всякий человек только для того, чтобы ему было 
хорошо, для своего блага. Не чувствует человек желания себе 
блага,— он и не чувствует себя живущим. Человек не может 
себе представить жизни без желания себе блага. Жить для 

іо каждого человека всё равно, что желать и достигать блага; 
желать и достигать блага — всё равно, что жить.

Жизнь чувствует человек только в себе, в своей личности, 
и потому сначала человеку представляется, что благо, которого 
он желает, есть благо только его личности. Ему сначала ка
жется, что живет, истинно живет только он один. Жизнь дру
гих сущестѣ представляется ему совсем не такою, как своя,— 
она представляется ему только подобием жизни; жизнь других 
существ человек только наблюдает и только из наблюдений 
узнает, что они живут. Про жизнь других существ человек 

•so знает, когда хочет думать о них, но про себя он знает, нп на 
секунду не может перестать знать, что он живет, и потому 
настоящею жизнью представляется каждому человеку только 
своя жизнь. Жизнь других существ, окружающих его, пред
ставляется ему только одним из условий его существования. 
Если он не желает зла другим, то только потому, что вид стра
дания других нарушает его благо. Если он желает добра другим, 
то совсем не так, как себе,— не для того, чтобы было хорошо 
тому, кому он желает добра, а только для того, чтобы благо 
других существ увеличивало благо его жизни. Важно и нужно 
человеку только благо в той жизни, которую он чувствует 
своею, т. е. своё благо.

И вот, стремясь к достижению этого своего блага, человек 
замечает, что благо это зависит от других существ. И, на
блюдая и рассматривая эти другие существа, человек видит, 
что все они, и люди, и даже животные, имеют точно такое же 
представление о жизни, как и он. Каждое из этих сущест'в точно 
так же, как и он, чувствует только свою жизнь и свое благо, 
считает только свою жизнь важною и настоящею, а жизнь
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всех других существ только средством для своего блага. З е~ 
лодек видит, что каждое из живых существ точно так же, как 
п он, должно быть готово, для своего маленького блага, ли
шить большего блага и даже жизни все другие существа, 
а в том числе и его, так рассуждающего человека. И, поняв это, 
человек невольно делает то соображение, что если это так,— 
а он знает, что это несомненно так, — то не одно и не деся
ток существ, а все бесчисленные существа мира, для достижения 
каждое своей цели, всякую минуту готовы уничтожить его 
самого,— того, для которого * одного и существует жизнь. И, і* 
поняв это, человек видит, что его личное благо, в котором 
одном он понимает жизнь, не только не может быть легко при
обретено им, но, наверное, будет отнято от него.

Чем дальше человек жпвет, тем больше рассуждение это 
подтверждается опытом, и человек видит, что жизнь мира, 
в которой он участвует, составленная из связанных между 
собой личностей, желающих истребить и съесть одна другую,
не только не может быть для него..благом, но будет, наверное,
ве л пким_зл ом.

Но мало того: если даже человек и поставлен в такие выгод- so 
ные условия, что он может успешно бороться с другими лич
ностями, не боясь за свою, очень скоро и разум и опыт пока
зывают ему, что даже те подобия блага, которые он урывает 
из жизни, в виде наслаждений личности, не — блага, а как 
будто только образчики блага, данные ему только для того, 
чтобы он еще живее чувствовал страдания, всегда связанные с 
наслаждениями. Чем дольше живет человек, тем яснее он 
видпт, что наслаждений всё становится меньше и меньше, а 
скуки, пресыщения, трудов/"страданий всё больше и больше. 
Но мало и этого: начиная испытывітъ^ослабление сил и бо-зо 
лезни, и глядя на болезни и старость, смерть других людей, 
он замечает еще и то, что и самое его существование, в котором 
одном он чувствует настоящую, полную жизнь, каждым часом, 
каждым движением приближается к ослаблению, старости, 
смерти; что жизнь его, кроме того, что она подвержена тыся
чам случайностей уничтожения от других борющихся с ним 
существ и всё увеличивающимся страданиям, по самому свой
ству своему есть только не перестающее приближение к смерти, 
к тому состоянию, в котором вместе с жизнью личности навер
ное уничтожится всякая возможность какого бы то ни было ю
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блага личности. Человек видит, что он, его личность — то, 
в чем одном он чувствует жизнь, только и делает, что борется 
с тем, с чем нельзя бороться,— со всем миром; что он ищет 
наслаждений, которые дают только подобия блага и всегда 
кончаются страданиями, и хочет удержать жизнь, которую 
нельзя'удёрГжать. ~Человек видпт, что он сам, сама ъто лич
ность, — то, для чего одного он желает блага и жизни, —-не 
может иметь ни блага, ни жизни. А то, что он желает иметь: 
блаІЕю и жизнь, имеют только те чуждые ему существа, кото

ю рых он не чувствует и не может чувствовать, и про существо
вание которых он знать и не может и не хочет.

То, что для него важнее всего и что одно нужно ему, что — 
ему кажется — одно живет по настоящему, его личность, то 
гибнет, то будет кости, черви — не он; а то, что для него не 
нужно, не важно, что он не чувствует живущим, весь этот 
мир борющихся и сменяющихся существ, то и есть настоящая 
жизнь* то останется и будет жить вечно. Так что та единствен
но чувствуемая человеком жизнь, для которой происходит вся 
его деятельность, оказывается чем-то обманчивым и невозмож

но ным, а жизнь вне его, нелюбимая, нечувствуемая им, неизвестная 
ему, и есть единая настоящая жизнь.

То, чего он не чувствует, то только и имеет те свойства, 
которые он один желал бы иметь. И это не то — что так пред
ставляется человеку в дурные минуты его унылого настроения— 
это не представление, которое можно не иметь, а это напротив 
такая очевидная, несомненная истина, что если мысль эта 
сама хоть раз придет человеку, или другие хоть раз растол
куют ему ее, то он никогда уж не отделается от нее, ничем не 
выжжет ее из своего сознания.

30 Г  л а в а II .

ПРОТИВОРЕЧИЕ ЖИЗНИ СОЗНАНО ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ С ДРЕВ
НЕЙШИХ ВРЕМЕН. ПРОСВЕТИТЕЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ОТКРЫ
ВАЛИ ЛЮДЯМ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ЖИЗНИ, РАЗРЕШАЮЩИЕ ЭТО 
ВНУТРЕННЕЕ ПРОТИВОРЕЧИЕ, НО ФАРИСЕИ И КНИЖНИКИ 

СКРЫВАЮТ ИХ ОТ ЛЮДЕЙ.

Единственная представляющаяся сначала человеку цель 
жизни есть благо его личности, но блага для личности не 
может быть; если бы и было в жизни нечто, похожее на благо,
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то жизнь, в которой одной возможно благо, жизнь личности, 
каждым движением, каждым дыханием неудержимо влечется 
к страданиям, к злу, к смерти, к уничтожению.

И это так очевидно и так ясно, что всякий мыслящий чело
век, и молодой и старый, и образованный и необразованный, 
всякий видит это. Рассуждение это так просто и естественно, 
что оно представляется всякому человеку разумному и с древ
нейших времен было известно человечеству.

«Жизнь человека, как личности, стремящейся только к 
своему благу, среди бесконечного числа таких же личностей, іо 
уничтожающих друг друга и самих уничтожающихся, есть 
зло и бессмыслица, и жизнь истинная не может быть такою».
С древнейших времен сказал себе это человек, и это внутрен
нее противоречие жизни человека с необычайной силой и 
ясностью было выражено и Индийскими, и Китайскими, и 
Египетскими, и Греческими, и Еврейскими мудрецами, и с 
древнейших времен разум человека был направлен на познание 
такого блага человека, которое не уничтожалось бы борьбой 
существ между собою, страданиями и смертью. В большем и 
большем уяснении этого несомненного, ненарушимого борьбою, 20 

страданиями и смертью блага человека и состоит всё движение 
вперед человечества с тех пор, как мы знаем его жизнь.

С самых древних времен и в самых различных народах ве
ликие учителя человечества открывали людям всё более и 
более ясные определения жизни, разрешающие ее внутреннее 
противоречие, и указывали им истинное благо и истинную 
жизнь, свойственные людям. А так как положение в мире 
всех людей одинаково, и потому одинаково для всякого чело
века противоречие его стремления к своему личному благу и 
сознания невозможности его, то одинаковы, по существу, и все го 
определения истинного блага и потому истинной жизни, откры
тые людям величайшими умами человечества.

«Жизнь — это распространение того света, который для блага 
людей сошел в них с неба», сказал Конфуций за 600 лет до 
Р. X.

«Жизнь — это странствование и совершенствование душ, до
стигающих всё большего и большего блага», сказали брамины 
того же времени. «Жизнь — это отречение от себя для достиже
ния блаженной нирваны», сказал Будда, современник Кон
фуция. «Жизнь — это путь смирения иунижения для достижения ю
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блага», сказал Лао-Дзи, тоже современник Конфуция. 
«Жизнь — это то, что вдунул Бог в ноздри человека, для того, 
чтобы он, исполняя его закон, получил благо», говорит 
Еврейская мудрость. «Жизнь — это подчинение разуму, даю
щее благо человеку», сказали стоики. «Жизнь — это любовь 
к Богу и ближнему, дающая благо человеку», сказал Христос, 
включая в свое определение все предшествующие.

Таковы определения жпзнп, которые за тысячи лет до нас, 
указывая людям вместо ложного и невозможного блага лично- 

ів сти действительное, неуничтожимое благо, разрешают про
тиворечие человеческой жизни и дают ей разумный смысл. 
Можно не соглашаться с этими определениями жизни, можно 
предполагать, что определения эти могут быть выражены точ
нее и яснее, но нельзя не видеть того, что определения эти 
таковы, что признание их, уничтожая противоречие жизни и 
заменяя стремление к недостижимому благу личности другим 
стремлением— к неуничтожаемому страданиями и смертью 
благу, дает жизни разумный смысл. Нельзя не видеть и того, 
что определения эти, будучи теоретически верны, подтвержда- 

*о ются и опытом жизни, и что миллионы и миллионы людей, при
знававшие и признающие такие определения жизни, на деле 
показывали и показывают возможность замены стремления 
к благу личности другим стремлением к благу такому, которое 
не нарушается страданиями и смертью.

Но кроме тех людей, которые понимали и понимают опре
деления жизни, открытые людям великими просветителями 
человечества, и живут ими, всегда было и есть огромное боль
шинство людей, которые в известный период жизни, а иногда 
во всю свою жизнь, жили и живут одной животной жизнью, 

зо не только не понимая тех определений, которые служат раз
решением противоречия человеческой жизни, но не видя даже 
и того противоречия ее, которое они разрешают. И всегда 
были и теперь есть среди этих людей еще такие люди, кото
рые вследствие своего внешнего исключительного положения 
считают себя призванными руководить человечеством и сами, 
не понимая смысла человеческой жизни, учили и учат других 
людей жизни, которой они не понимают: тому, что жизнь чело
веческая есть не что иное, как личное существование.

Такие ложные учители существовали во все времена и суще- 
40 ствуют и в наше время. Одни исповедуют на словах учения
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тех просветителей человечества, в преданиях которых они 
воспитаны, но, не понимая их разумного смысла, обращают 
эти учения в сверхъестественные откровения о прошедшей 
и будущей жизни людей и требуют только исполнения обря
дов. Это учение фарисеев в самом широком смысле, т. е. людей, 
учащих тому, что сама в себе неразумная жизнь может быть 
исправлена верою в другую жизнь, приобретаемую исполнением 
внешних обрядов.

Другие, непризнающие возможности никакой другой жизни, 
кроме видимой, отрицают всякие чудеса и всё сверхъестествен- іо 
ное и смело утверждают, что жизнь человека есть не что иное, 
как его животное существование от рождения и до смерти. 
Это учение книжников,— людей, учащих тому, что в жизни 
человека, как животного, и нет ничего неразумного.

И Teja другие лжеучители, несмотря на то, что учения и тех 
и других основаны на одном и том же грубом непонимании 
основного противоречия человеческой ж и з н и , всегда враждо
вали и враждуют между собой. Оба учения эти царствуют 
в нашем мпре и, враждуя друг с другом, наполняют мир своими 
спорами,— этими самыми спорами скрывая от людей те опре- so 
деления жизни, открывающие путь к истинному благу людей, 
которые уже за тысячи лет даны человечеству.

Фарисеи, не понимая того определения жизни, которое дано 
людям теми учителями, в преданиях которых они воспитаны, 
заменяют его своими лжетолкованиями о будущей жизни и 
вместе с тем стараются скрыть от людей определения жизни 
других просветителей человечества, выставляя их перед своими 
ученпками в самом их грубом и жестоком извращении, полагая 
тем поддержать исключительный авторитет того учения, на 
котором они основывают свои толкования. * so-

Книжники же, и не подозревая в фарисейских учениях 
тех разумных основ, на которых они возникли, прямо отри
цают всякие учения о будущей жизни и смело утверждают, 
что все эти учения не имеют никакого основания, а суть только 
остатки грубых обычаев невежества, и что движение вперед

*  Единство разумного смысла определений жизни других просвети
телей человечества не представляется им лучшим доказательством истин
ности их учения, так как оно подрывает доверие к тем неразумным лже
толкованиям, которыми они заменяют сущносгь учения.
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человечества состоит в том, чтобы не задавать себе никаких 
вопросов о жизни, выходящих за пределы животного суще
ствования человека.

Г л а в а  III.

ЗАБЛУЖДЕНИЯ КНИЖНИКОВ.

И удивительное дело! То, что все учения великих умов 
человечества так поражали людей своим величием, что грубые 
люди придавали им большей частью сверхъестественный ха
рактер и признавали основателей их полубогами, — то самое, 

іо что служит главным признаком значительности этих учений,— 
это самое обстоятельство и служит для книжников лучшим, 
как им кажется, доказательством неправильности и отсталости 
этих учений. То, что незначительные учения Аристотеля, 
Бэкона, Конта и других оставались и остаются всегда досто
янием малого числа их читателей и почитателей и по своей 
ложности никогда не могли влиять на массы и потому не под
верглись суеверным искажениям и наростам, этот-то признак 
незначительности их признается доказательством их истин
ности. Учения же Браминов, Будды, Зороастра, Лаодзы, 

«о Конфуция, Исаии, Христа, считаются суевериями и заблу
ждениями только потому, что эти учения переворачивали жизнь 
миллионов.

То, что по этим суевериям жили и живут миллиарды лю
дей, потому что даже и в искаженном виде они дают людям 
ответы на вопросы об истинном благе жизни, то, что учения 
эти не только разделяются, но служат основой мышления 
лучших людей всех веков, а что теории, признаваемые книж
никами, разделяются только ими самими, всегда оспарива
ются и не живут иногда и десятков лет, и забываются так 

so же быстро, как возникают, не смущает их нисколько.
Ни в чем с такою яркостью не выражается то ложное на

правление знания, которому следует современное общество, 
как то место, которое занимают в этом обществе учения тех 
великих учителей жизни, по которым жило и образовывалось 
и продолжает жить и образовываться человечество. В кален
дарях значится, в отделе статистических сведений, что вер, 
исповедуемых теперь обитателями земного шара,—1000. В
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числе этих вер предполагаются Буддизм, Брамаизм, Конфу
цианство, Таосизм и Христианство. — Вер 1000, и люди нашего 
времени совершенно искренно верят в это. Вер 1000, все они 
вздор,— что же их изучать? И люди нашего времени за стыд 
считают, если они не знают последних изречений мудрости 
Спенсера, Гельмгольца и других, но о Браминах, Будде, 
Конфуции, Менции, Лао-дзы, Эпиктете, Исаии иногда знают 
имена, а иногда и того не знают. Им и в голову не приходит, 
что вер, исповедуемых в наше время, вовсе не тысяча, а только 
три: китайская, индийская и еврейсно-христцанская (с своим іо 
отростком магометанством), и что книги этих вер можно купить 
за 5 руб. и прочесть в две недели, и что в этих книгах, по кото
рым жило и теперь живет всё человечество, за исключением 
0,07 почти неизвестных нам, заключена вся мудрость челове
ческая, всё то, что сделало человечество таким, какое оно есть. 
Но мало того, что толпа не знает этих учений,— ученые не 
знают их, если это не их специальность; философы по профес
сии не считают нужным заглядывать в эти книги. Да и 
зачем изучать тех людей, которые разрешали сознаваемое 
разумным человеком противоречие его жизни и определяли 20 

истинное благо и жизнь людей? Книжники, не понимая того 
противоречия, которое составляет начало разумной жизни, 
смело утверждают, что так как они его не видят, то противоре
чия и нет никакого, и что жизнь человека есть только его 
животное существование.

Зрячие понимают и определяют то, что видят перед собой,— 
слепой тыкает перед собою палкой и утверждает, что и нет 
нпчего, кроме того, что показывает ему ощупь палки.

Г л а в а  IV,

УЧЕНИЕ КНИЖНИКОВ ПОД ПОНЯТИЕ ВСЕЙ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА зо 
ПОДСТАВЛЯЕТ ВИДИМЫЕ ЯВЛЕНИЯ ЕГО ЖИВОТНОГО СУЩЕ
СТВОВАНИЯ И ИЗ НИХ ДЕЛАЕТ ВЫВОДЫ О ЦЕЛИ ЕГО ЖИЗНИ.

«Жизнь — это то, что делается в живом существе со времени 
его рождения и до смерти. Родится человек, собака, лошадь, 
у каждого свое особенное тело, и вот живет это особенное его 
тело, а потом умрет; тело разложится, пойдет в другие существа, 
а того прежнего существа не будет. Была жизнь и кончилась
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жизнь; бьется сердце, дышат легкие, тело не разлагается, значит 
жив человек, собака, лошадь; перестало биться сердце, кон-I
чилось дыхание, стало разлагаться тело — значит умер, и нет 
жизни. Жизнь и есть то, что происходит в теле человека, так 
же как и животного, в промежуток времени между рождением и 
смертью. Что может быть яснее?» Так смотрели и всегда смотрят 
на жизнь самые грубые, невежественные люди, едва выходя
щие из животного состояния. И вот в наше время учение книж
ников, называющее себя наукой, признает это самое грубое 

ів первобытное представление о жизни единым истинным. Поль
зуясь всеми теми орудиями внешнего знания, которые при
обрело человечество, ложное учение это систематически хочет 
вести назад людей в тот мрак невежества, из которого с таким 
напряжением и трудом оно выбивалось столько тысяч лет.

Жизнь мы не можем определить в своем сознании, говорит 
это учение. Мы заблуждаемся, рассматривая ее в себе. То 
понятие о благе, стремление к которому в нашем сознании 
составляет нашу жизнь, есть обманчивый призрак, и жизнь 
нельзя понимать в этом сознании. Чтобы понять жизнь, надо 

»  только наблюдать ее проявления, как движение вещества. 
Только из этих наблюдений и выведенных из них законов мы 
найдем и закон самой жизни, и закон жизни человека. *

И вот ложное учение, подставив под понятие всей жизни 
человека, известной ему в его сознании, видимую часть ее — 
животное существование,— начинает изучать эти видимые 
явления сначала в животном человеке, потом в животных

* Наука настоящая, знающая свое место и потому свой предмет, скром
ная и потому могущественная, никогда не говорила и не говорит этого.

Наука физики говорит о законах и отношениях сил, не задаваясь во- 
зо просом о том, что есть сила, и не пытаясь объяснять сущность силы. Наука 

химии говорит об отношениях вещества, не задаваясь вопросом о том, 
что есть вещество, и не пытаясь определять его сущности. Наука биоло
гии говорит о формах жизни, не задаваясь вопросом о том, что есть жиэнь 
и не пытаясь определять ее сущности. И сила, и вещество, и жиэнь прини
маются истинными науками не как предметы изучения, а как взятые sa 
аксиомы из другой области знания точки опоры, на которых, строится 
здание каждой отдельной науки. Так смотрит на предмет истинная наука, 
и эта наука не может иметь вредного, обращающего к невежеству, влияния 
на толпу. Но не так смотрит на свой предмет ложное мудрствование науки. 

40 «И вещество, и силу, и жизнь мы изучаем; а если мы изучаем их, то мы 
можем и познать их», говорят они, не соображая того, что они изучают 
не вещество, не силу, не жизнь, а только отношения и формы их.
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вообще, потом в растениях, потом в веществе, постоянно утвер
ждая при этом, что изучаются не некоторые проявления, а 
сама жизнь. Наблюдения так сложны, так многообразны, 
так запутанны, так много времени и усилия тратится на них, 
что люди понемногу забывают о первоначальной ошибке при
знания части предмета за весь предмет и под конец вполне* убеж
даются, что изучение видимых свойств вещества, растений и жи
вотных и есть изучение самой жизни, той жизни, которая, по
знается человеком только в его сознании.

Совершается нечто подобное тому, что делает показываю- ю 
щий что-нибудь на тени и желающий поддержать то заблужде
ние, в котором находятся его зрители.

«Не смотрите никуда, — говорит показывающий, — кроме как 
на ту сторону, где появляются отражения, и главное, не гля
дите на самый предмет; ведь предмета и нет, а есть только 
отражение его».

Это самое и делает потворствующая грубой толпе ложная 
наука книжников нашего времени, рассматривая жизнь без 
главного определения ее, стремления к благу, открытого только 
в сознании человека. * Исходя прямо из определения жизни зо 
независимо от стремления к благу, ложная наука наблюдает 
цели живых существ и, находя в них цели, чуждые человеку, 
навязывает пх ему. •

•Целью живых существ представляется при этом внешнем 
наблюдении — сохранение своей личности, сохранение своего 
вида, воспроизведение себе подобных и борьба за существова
ние, и эта самая воображаемая цель жизни навязывается 
и человеку.

Ложная наука, взявшая за исходную точку отсталое пред
ставление о жизни, при котором не видно то противоречие зо 
жизни человеческой, которое составляет главное ее свойство,— 
эта мнимая наука в своих последних выводах приходит к тому, 
чего требует грубое большинство человечества,— к признанию 
возможности блага одной личной жизни, к признанию для 
человека благом одного животного существования.

Ложная наука идет дальше даже требований грубой толпы, 
которым она хочет найти объяснение,— она приходит к утвер
ждению того, что с первого проблеска своего отвергает разумное

* См. прибавление первое в конце книги: О ложном определении живни.
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сознание человека, приходит к выводам о том, что жизнь чело
века, как и всякого животного, состоит в борьбе за существо
вание личности, рода и вида. *

Г л а в а  V.
Л Ж ЕУ Ч ЕН И Я  ФАРИ СЕЕВ II КНИЖНИКОВ НЕ ДАЮТ НИ ОБЪ
ЯСНЕНИ Я СМЫСЛА НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ, НИ РУКОВОДСТВА 
В НЕЙ; ЕДИНСТВЕННЫ М  РУКОВОДСТВОМ ЖИЗНИ Я ВЛ Я ЕТС Я  
ИНЕРЦИЯ ЖИЗНИ, НЕ ИМЕЮЩАЯ РАЗУМНОГО ОБЪЯСНЕНИЯ.

«Жизнь определять нечего: всякий ее знает, вот и всё, и 
ю давайте жить», говорят в своем заблуждении люди, поддер

живаемые ложными учениями. И не зная, что такое жизнь и 
ее благо, им кажется, что они живут, как может казаться 
человеку, несомому по волнам без всякого направления, что 
он плывет туда, куда ему надобно и хочется.

Родится ребенок в нужде или роскоши и получает воспи
тание фарисейское или книжническое. Для ребенка, для юноши 
не существует еще противоречия жизни и вопроса о ней, и 
потому ни объяснение фарисеев, ни объяснение книжников 
не нужны ему и не могут руководить его жизнью. Он учится 

*2о одним примером людей, живущих вокруг него, и пример этот, 
и фарисеев и книжников, одинаков: и те и другие живут только 
для блага личной жизни, и тому же поучают и его.

Если родители его в нужде, он узнает от них, что цель жиз
ни— приобретение побольше хлебай денег и как можно меньше 
работы, для того, чтобы животной личности было как можно 
лучше. Если он родился в роскоши, он узнает, что цель ж изни- 
богатство и почести, чтобы как можно приятнее и веселее 
проводить время.

Все знания, которые приобретает бедный, нужны для него 
зо только ради того, чтобы улучшить благосостояние своей лич

ности. Все знания науки и искусств, которые приобретает 
богатый, несмотря на все высокие слова о значении науки и 
искусств, нужны ему только для того, чтобы побороть скуку 
и провести приятно время. Чем дольше живет и тот и другой, 
тем сильнее и сильнее всасывается в них царствующий взгляд

*  См. 2-е прибавление.



людей мира. Они вступают в брак, заводятся семьей, и жад
ность к приобретению благ животной жизни усиливается 
оправданием семьи: борьба с другими ожесточается и устанав
ливается (инерция) привычка жизни только для блага личности.

Если и западет тому или другому, бедному или богатому, 
еомнение в разумности такой жизни, если тому и другому 
представится вопрос о том, зачем эта бесцельная борьба за 
свое существование, которое будут продолжать мои дети, или 
зачем эта обманчивая погоня за наслаждениями, которые кон
чаются страданиями для меня и дл^ моих детей, то нет почти і* 
никакого вероятия, чтобы он узнал те определения жизни, 
которые давным-давно даны были человечеству его великими 
учителями, находившимися, за тысячи лет до него, в том же 
положении. Учения фарисеев и книжников так плотно засло
няют их, что редкому удается увидать их. Одни — фарисеи — 
на вопрос о том: «зачем эта бедственная жизнь?» — отвечают: 
«жизнь бедственна и всегда была и должна быть такою; благо 
жизни не в ее настоящем, а в ее прошедшем — до жизни, и 
будущем — после жизни». И Браминские, и Буддийские, и 
Таасийские, и Еврейские, и Христианские фарисеи говорят *(► 
всегда одно и то же. Жизнь настоящая — зло, и объяснение 
этого зла в прошедшем — в появлении мира и человека; испра
вление же существующего зла — в будущем, за гробом. Всё, 
что может сделать человек для приобретения блага, не в этой, 
но в будущей жизни, это верить в то учение, которое мы препо
даем вам, — исполнять обряды, которые мы предписываем.

И сомневающийся, видя на жизни всех людей, живущих 
для личного блага, и на жизни самих фарисеев, живущих 
для того же, неправду этого объяснения, не углубляясь в 
смысл их ответа, прямо не верит им и обращается к книжнп- з* 
кам. «Все учения о другой какой-то жизни, чем та, какую 
мы видим в животной, есть плод невежества, говорят книжни
ки. Все твои сомнения в разумности твоей жизни суть празд
ные мечтания. Жизнь миров, земли, человека, животного, ра
стения имеет свои законы, и мы изучаем их, мы исследуем про
исхождение миров и человека, животных и растений, и всего 
вещества; мы исследуем и то, что ожидает миры, как остынет 
солнце и т. п., и что было и будет с человеком и со всяким 
животным и растением. Мы можем показать и доказать, что 
всё так было и будет, как мы говорим; наши исследования, 4s*
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кроме того, содействуют улучшению благосостояния человека. 
О жизни же твоей, с твоим стремлением к благу, мы ничего 
-тебе сказать не можем, кроме того, что ты и без нас знаешь: 
живешь, так и живи, как получше».

И сомневающийся, не получив на свой вопрос никакого от
вета ни от тех, ни от других, остается, как и был прежде, без 
всякого руководства в жизни, кроме побуждений своей лич
ности.

Одни из сомневающихся, по рассуждению Паскаля, сказав 
te себе: «а что как правда çcë то, чем пугают фарисеи за неис

полнение их предписаний», исполняют в свободное время все 
предписания фарисеев (потери не будет, а выгода может быть 
большая), а другие, соглашаясь с книжниками, прямо отри
цают всякую другую жизнь и всякие религиозные обряды и 
говорят себе: «не я один, а все так жили и живут, — что бу
дет, то будет». И это различие не дает ни тем, нп другим никакого 
преимущества: и те и другие остаются без всякого объяснения 
смысла их настоящей жизни.

А жить надо.
•м Жизнь человеческая есть ряд поступков от вставанья до 

постели; каждый день человек должен не переставая выби
рать из сотни возможных для него поступков те, которые 
он сделает. Ни учение фарисеев, объясняющее тайны небесной 
жизни, нп учение книжников, исследующее происхождение 
миров и человека, и делающее заключение о будущей судьбе 
их, не дает такого руководства поступков. А без руководства 
в выборе своих поступков человек не может жить. И вот тут-то 
человек, волей-неволей, подчиняется уже не рассуждению, 
а тому внешнему руководству жизни, которое всегда суще- 

зо ствовало и существует в каждом обществе людей.
Руководство это не имеет никакого разумного объяснения, 

но оно-то и движет огромным большинством поступков всех 
людей. Руководство это есть привычка жизни обществ людей, 
тем сильнее властвующая над людьми, чем меньше у людей 
понимания смысла своей жизни. Руководство это не может 
быть определенно выражено, потому что слагается оно из 
самых разнообразных, по времени и месту, дел и поступков. 
Это: свечки на дощечках родителей для Китайцев; это—па
ломничество к известным местам магометанина, — известное 

40 количество молитвенных слов для Индейца; это — верность
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своему знамени и честь мундира для военного, дуэль для 
светского человека, кровомщение для горца; это — известные 
кушанья в известные дни, известного рода воспитание своих 
детей; это — визиты, известное убранство жилищ, известные 
празднованья похорон, родин, свадеб. Это: бесчисленное ко
личество дел и поступков, наполняющих всю жизнь. Это — то, 
что называется приличием, обычаем, а чаще всего долгом и 
даже священным долгом.

И вот этому-то руководству, помимо объяснений жизни фа
рисеев и книжников, и подчиняется большинство людей. Везде ю 
вокруг себя с детства человек видит людей, с полною уверен
ностью и внешнею торжественностью исполняющих эти дела, 
и, не имея никакого разумного объяснения своей жизни, 
человек не только начинает делать такие же дела, но этим 
делам старается приписать разумный смысл. Ему хочется 
верить, что люди, делающие эти дела, имеют объяснение того, 
для чего и почему они делают то, что делают. И он начинает 
убеждать себя, что дела эти имеют разумный смысл и что 
объяснение их смысла если и не вполне известно ему, то из
вестно другим людям. Но большинство других людей, не имея 20 

также разумного объяснения жизни, находятся совершенно в 
том же положении, как и он. Они делают эти дела только по
тому, что им кажется, что другие, имея объяснение этих дел, 
требуют их от них. И так, невольно обманывая друг друга, 
люди всё больше и больше не только привыкают делать дела, 
не имеющие разумного объяснения, но привыкают приписы
вать этим делам какой-то таинственный, непонятный для них 
самих смысл. И чем меньше они понимают смысл исполняемых 
ими дел, чем сомнительнее для них самих эти дела, тем больше 
приписывают они им важности и тем с большей торжествен- зо 
ностью исполняют их. И богатый и бедный исполняют то, что 
делают вокруг них другие, и дела эти называют своим долгом, 
священным долгом, успокоивая себя тем, что то, что делается 
так давно, таким большим количеством людей и так высоко 
ценится ими, не может не быть настоящим делом жизни. И до 
глубокой старости, до смерти доживают люди, стараясь уве
рить себя, что если они сами не знают, зачем они живут, то 
это знают другие — те самые, которые точно так же мало знают 
это, как и те, которые на них полагаются.

Приходят в существование, родятся, вырастают новые люди 4а

22 л. Н. Толстой, т. 26. 387



и, глядя на эту сутолоку существования, называемую жизнью, 
в которой принимают участие старые, седые, почтенные, окру
жаемые уважением люди, уверяются, что эта-то безумная тол
котня и есть жизнь, и другой нпкакой нет, и уходят, потол
кавшись у дверей ее. Так, невидавший никогда собрания чело
век, увидав теснящуюся, шумящую, оживленную толпу у 
входа, и решив, что это и есть самое собрание, потолкавшись 
у дверей, уходит домой с помятыми боками и с полной уве
ренностью, что он был в собрании.

Прорезываем горы, облетаем мир; электричество, микро
скопы, телефоны, войны, парламент, филантропия, борьба пар
тий, университеты, ученые общества, музеи...... это ли не
жизнь?

Вся сложная, кипучая деятельность людей с их торговлей, 
войнамп, путями сообщения, наукой, искусствами есть большей 
частью только давка обезумевшей толпы у дверей жизни.

Г л а в а  VI.

РАЗДВОЕНИ Е СОЗНАНИЯ В Л Ю Д ЯХ  НАШЕГО МИРА.

«Но истинно, истинно, говорю вам: наступает время и на* 
80 стало уже, когда мертвые услышат глас сына Божия и, услы

шав, оживут». И время это приходит. Сколько бы ни уверял 
себя человек, и сколько бы ни уверяли его в этом другие, 
что жизнь может быть благою и разумною только за гробом, 
или что одна личная жизнь может быть благою и разум
ною,— человек не может верить в это. Человек имеет в глу
бине души своей неизгладимое требование того, чтобы жизнь 
его была благом и имела разумный смысл, а жизнь, не име
ющая перед собой никакой другой дели, кроме загробной жиз
ни или невозможного блага личности, есть зло и бессмыслица, 

зо Жить для будущей жизни? говорит себе человек. Но если 
та жизнь, тот единственный образчик жизни, который я знаю,— 
моя теперешняя жизнь, — должна быть бессмысленной, то это 
не только не утверждает меня в возможности другой, разум
ной жизни, но, напротив, убеждает меня в том, что жизнь по 
существу своему бессмысленна, что никакой другой, кроме 
бессмысленной жизни, и быть не может.
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Жить для себя? Но ведь моя жизнь личная есть зло и бес
смыслица* Жить для своей семьи? Для своей общины? Отече
ства, человечества даже? Но если жизнь моей личности бед
ственна и бессмысленна, то так же бессмысленна и жизнь 
всякой .Другой человеческой личности, и потому бесконечное 
количество собранных вместе бессмысленных и неразумных 
личностей не составят и одной блаженной и разумной жпзни. 
Жить самому, не зная зачем, делая то, что делают другие? 
Да ведь я знаю, что другие, так же как и я, не знают сами, 
зачем они делают то, что делают. ю

Приходит время, когда разумное сознание перерастает лож
ные учения, и человек останавливается посреди жизни и тре
бует объяснения. *

Только редкий человек, не имеющий сношений с людьми 
других образов жизни, и только человек, постоянно занятый 
напряженной борьбой с природой для поддержания своего 
телесного существования, может верить в то, что исполнение 
тех бессмысленных дел, которые он называет своим долгом, 
может быть свойственным ему долгом его жизни.

Наступает время и наступило уже, когда обман, выдающий 20 

отрицание — на словах — этой жизни, для приготовления себе 
будущей, и признание одного личного животного существования 
за жизнь и так называемого долга за дело жизни, — когда 
обман этот становится ясным для большинства людей, и только 
забитые нуждой и отупевшие от похотливой жизни люди могут 
еще существовать, не чувствуя бессмысленности и бедственности 
своего существования. .

Чаще и чаще просыпаются люди к разумному сознанию, 
оживают в гробах своих,— и основное противоречие чело
веческой жизни, несмотря на все усилия людей скрыть его от зо 
себя, со страшной силой и ясностью становится перед боль
шинством людей. .

«Вся жизнь моя есть желание себе блага», говорит себе че
ловек пробудившийся,—«разум же мой говорит мне, что блага 
этого для меня быть не может, и что бы я ни делал, чего бы ни 
достигал, всё кончится одним и тем же: страданиями и смертью, 
уничтожением. Я хочу блага, я хочу жизни, я хочу разумного 
смысла, а во мне и во всем меня окружающем — зло, смерть.

* См. 3-е прибавление в конце книги.
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бессмыслица. Как быть? Как жить? Что делать?» И ответа 
нет.

Человек оглядывается вокруг себя п ищет ответа на свой 
вопрос и не находит его. Он найдет вокруг себя учения, кото
рые ответят ему на вопросы, которых он и не делает себе, 
по ответа на вопрос, который он ставит себе, нет в окружаю
щем мире. Есть одна суета людей, делающих, сами не зная зачем, 
дела, которые другие делают, сами не зная зачем.

Все живут, как будто и не сознавая бедственности своего 
іо положения п бессмысленности своей деятельности. «Или они 

безумны, или л,— говорит себе проснувшийся человек. Но 
все не могут быть безумны, стало-быть, безумен-то я. Но нет,— 
то разумное я, которое говорит мне это, не может быть безумно. 
Пускай оно будет одно против всего мира, но я не могу не 
верить ему».

И человек сознает себя одним во всем мире с теми страшными 
вопросами, которые разрывают его душу. А жить надо.

Одно л, его личность, велит ему жить.
А другое л, его разум, говорит: «жить нельзя», 

so Человек чувствует, что он раздвоился. И это раздвоение 
мучительно раздирает душу его.

И причиною этого раздвоения и страдания ему кажется его 
разум.

Разум, та высшая способность человека, необходимая для 
его жизни, которая дает ему, нагому, беспомощному человеку, 
среди разрушающих его сил природы,— и средства к суще
ствованию и средства к наслаждению,— эта-то способность 
отравляет его жизнь.

Во всем окружающем мире, среди живых существ, свой- 
зо ственные этим существам способности нужны им, общи всем 

им и содействуют их благу. Растения, насекомые, животные, 
подчиняясь своему закону, живут блаженной, радостной, 
с п о к о й н о й  жизнью. И вдруг в человеке это высшее свойство его 
природы производит в нем такое мучительное состояние, что 
часто,— всё чаще и чаще в последнее время,— человек раз
рубает Гордпев узел своей жизни, убивает себя, только бы 
избавиться от доведенного в наше время до последней степени 
напряжения мучительного внутреннего противоречия, произво- 

40 димого разумным сознанием.
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Г л а в а  VII.

РАЗДВОЕНИЕ СОЗНАНИЯ ПРОИСХОДИТ ОТ СМЕШЕНИЯ ЖИЗНИ 
ЖИВОТНОГО С ЖИЗНЬЮ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ.

Человеку кажется, что пробудившееся в нем разумное со
знание разрывает и останавливает его жпзнь только потому, 
что он признает своей жизнью то, что не было, не есть и не 
могло быть его жизнью.

Воспитавшись и выросши в ложных учениях нашего мира, 
утвердивших его в уверенности, что жизнь его есть не что иное, 
как его личное существование, начавшееся с его рождением, ю 
человеку кажется, что он жил, когда был младенцем, ребен
ком; потом ему кажется, что он не переставая жил, будучи 
юношей и возмужалым человеком. Он жил, как ему кажется, 
очень давно, и всё время не переставая жил, и вот вдруг дожил 
до того времени, когда ему стало несомненно ясно, что жить 
так, как он жил прежде, нельзя, и что жизнь его останавливается 
п разрывается.

Ложное учение утвердило его в мысли, что жизнь его есть 
период времени от рождения до смерти; и, глядя на видимую 
жизнь животных, он смешал представление о видимой жи- 2і> 
зни с своим сознанием и совершенно уверился в том, что эта 
видимая им жпзнь и есть его жизнь.

Пробудившееся в нем разумное сознание, заявив такие 
требования, которые неудовлетворимы для жизни животной, 
указывает ему ошибочность его представления о жизни; но 
въевшееся в него ложное учение мешает ему признать свою 
ошибку: он не может отказаться от своего представления о 
жизни, как животного существования, и ему кажется, что 
жизнь его остановилась от пробуждения разумного сознания. 
Но то, что он называет своей жизнью,— то, что ему кажется зо 
остановившимся, никогда и не существовало. То, что он назы
вает своей жизнью, его существование от рождения, никогда 
и не было его жизнью; представление его о том, что он жил 
всё время от рождения и до настоящей минуты, есть обман 
сознания, подобный обману ‘сознания при сновидениях: до 
пробуждения не было никаких сновидений, они все сложи
лись в момент пробуждения. До пробуждения разумного со
знания не было никакой жизни, представление о прошедшей 
жизни сложилось при пробуждении разумного сознания.
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Человек жил как животное во время ребячества и ничего 
не знал о жизни. Если бы человек прожил десять месяцев, 
он бы ничего не знал ни о своей, нп о какой бы то ни было жизни; 
так же мало знал бы о жизни, как и тогда, когда бы он умер 
в утробе матери. И не только младенец, но и неразумный 
взрослый, и совершенный идпот не могут знать про то, что 
они живут и живут другие существа. И потому они и не 
имеют человеческой жизни.

Жизнь человеческая начинается только с проявления ра
ю зумного со знания,—"тѳэро самого, которое открывает человеку 

одновременно и свою жизнь, и в настоящем и в прошедшем, 
и жизнь других личностей, и всё, неизбежно вытекающее из 
отношений этих личностей, страдания и смерть, — то самое, 
что производит в нем отрицание блага личной жизнп и про
тиворечие, которое, ему кажется, останавливает его жизнь.

Человек хочет определять свою жизнь временем, как он 
определяет видимое им существование вне себя, и вдруг в 
нем пробуждается жизнь, не совпадающая с временем его 
плотского рождения, и он не хочет верить тому, что то, что 

so не определяется временем, может быть жизнью. Но сколько бы 
ни искал человек во времени той точки, с которой бы он мог 
считать начало своей разумной жизни, он никогда не най
дет ее. *

В своих воспоминаниях он никогда не найдет этой точки, 
этого начала разумного сознания. Ему представляется, что

* Нет ничего обыкновеннее, как слышать рассуждения о зарождении и 
развитии жизни человеческой и жизни вообще во времени. Людям, рас
суждающим так, кажется, что они стоят на самой твердой почве действи
тельности, а между тем нет ничего фантастичнее рассуждений о развитии 

зо жизни во времени. Рассуждения эти подобны тому, что бы делал человек, 
который, желая измерять линию, не откладывал бы меру от той одной 
известной ему точки, на которой он стоит, а на бесконечной линии брал бы 
на различных от себя неопределенных расстояниях воображаемые точки 
и от них бы измерял пространство до себя. Раэве не то же самое делают 
люди, рассуждая о зарождении и развитии жиэни в человеке? В самом 
деле, где взять на этой бесконечной линии, каковою представляется раз
витие — из прошедшего — жизни человека, ту произвольную точку, с 
которой можно начать фантастическую историю развития этой жизни. 
В рождении или зарождении ребенка, или его родителей, или еще дальше 

40 в первобытном животном и протоплазме, в первом оторвавшемся от солнца 
куске? Ведь все рассуждения эти будут самые произвольные фантазии — 
измерения беэ меры.
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разумное сознание всегда было в нем. Если же он и находит 
нечто, подобное началу этого сознания, то он находит его уже 
никак не в своем плотском рождении, а в области, не имеющей 
ничего общего с этим плотским рождением. Он сознает свое 
разумное происхождение вовсе не таким, каким ему видится 
его плотское рождение. Спрашивая себя о происхождении 
своего разумного сознания, человек никогда не представляет 
себе, чтобы он, как разумное существо, был сын своего отца, 
матери и внук своих дедов и бабок, родившихся в таком-то 
году, а он сознает себя всегда не то, что сыном, но слитым в м 
одно с сознанием самых чуждых ему по времени и месту разум
ных существ, живших иногда за тысячи лет и на другом конце 
света. В разумном сознании своем человек не видит даже ни
какого происхождения себя, а сознает свое вневременное и 
внепространственное слияние с другими разумными созна
ниями, так что они входят в него и он в них. Это-то пробу
дившееся в человеке разумное сознание и останавливает как 
будто то подобие жизни, которое заблудшие люди считают 
жизнью: заблудшим людям кажется, что жизнь их оста
навливается именно тогда, когда она пробуждается. *0

Г л а в а  VIII.

РАЗДВОЕНИЯ И ПРОТИВОРЕЧИЯ НЕТ, ОНО Я рЛ Я ЕТС Я  ТОЛЬКО 
ПРИ ЛОЖНОМ У Ч Е Н И И .У

Только ложное учение о человеческой жизни, как о суще
ствовании животного от рождения до смерти, в котором вос
питываются и поддерживаются люди, производит то мучитель
ное состояние раздвоения, в которое вступают люди при обна
ружении в них их разумного сознания.

Человеку, находящемуся в этом заблуждении, кажется, что 
жизнь раздваивается в нем. ;

Человек знает, что жизнь его одна, а чувствует их две. Че
ловек, перекрутив два пальца и между ними катая шарик, 
знает, что шарик один, но чувствует их два. Нечто подобное про
исходит с человеком, усвоившим ложное представление о жизни.

Разум человека лояшо направлен. Его научили признавать 
жизнью одно свое плотское личное существование, которое нѳ 
может быть жизнью.
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С таким ложным представлением о воображаемой жизни 
он взглянул на жизнь и увидал их две — ту, которую он вооб
ражал себе, и ту, которая действительно есть.

Такому человеку кажется, что отрпцанпе разумным созна
нием блага личного существования и требование другого блага 
есть нечто болезненное и неестественное.

Но для человека, как разумного существа, отрицание воз
можности личного блага и жизни есть неизбежное последствие 
условий личной жизни и свойства разумного сознания, соеди- 

іо ненного с нею. Отрицание блага и жизни личности есть для 
разумного существа такое же естественное свойство его жизни, 
как для птицы летать на крыльях, а не бегать ногами. Если 
не оперившийся птенец бегает ногами, то это не доказывает 
того, чтобы ему несвойственно было летать. Если мы вне себя 
видим людей с непр о будившимся сознанием, полагающих 
свою жизнь в благе личности, то это не доказывает того, чтобы 
человеку было несвойственно жить разумною жизнью. Про
буждение человека к его истинной, свойственной ему жизни 
происходит в нашем мире с таким болезненным напряжением 

so только от того, что ложное учение мира старается убедить 
людей в том, что призрак жизни есть сама жизнь и что прояв- 

\ ление истинной жизни есть нарушение ее.
С людьми в нашем мире, вступающими в истинную жизнь, 

случается нечто подобное тому, что бы было с девушкой, от 
которой были бы скрыты свойства женщины. Почувствовав 
признаки половой зрелости, такая девушка приняла бы то 
состоянпе, которое призывает ее к будущей семейной жизни, 
с обязанностями и радостями матери, за болезненное и не
естественное состояние, которое привело бы ее в отчаяние, 

зо Подобное же отчаяние испытывают люди нашего мира при 
первых признаках пробуждения к истинной человеческой 
жизни.

Человек, в котором проснулось разумное сознание, но ко
торый вместе с тем понимает свою жизнь только как личную, 
находится в том же мучительном состоянии, в котором нахо
дилось бы животное, которое, признав своей жизнью движение 
вещества, не признавало бы своего закона личности, а только- 
видело бы свою жизнь в подчинении себя законам вещества, 
которые совершаются и без его усилия. Такое животное испы- 

40 тывало бы мучительное внутреннее противоречие и раздвоение*
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Подчиняя себя одним законам вёщества, оно видело бы свон> 
жизнь в том, чтобы лежать и дышать, но личность требовала 
бы от него другого: кормления себя, продолжения рода,— и 
тогда животному казалось бы, что оно испытывает раздвоение- 
и противоречие. «Жизнь», думало бы оно, в том, чтобы 
подчиняться законам тяжести, т. е. не двигаться, лежать 
и подчиняться происходящим в теле химическим процессам, 
а вот я делаю это, а еще надо двигаться, питаться, искать самца 
или самку».

Животное страдало бы и видело бы в этом состоянии мучи- іь 
тельное противоречие и раздвоение. То же происходит и с 
человеком, наученным признавать низший закон своей жи
зни, животную личность, законом своей жизни. Высший закон 
жизни, закон его разумного сознания, требует от него другого;, 
вся же окружающая жизнь и ложные учения удерживают его- 
в обманчивом сознании, и он чувствует противоречие и раз
двоение. ,

Но как животному для того, чтобы перестать страдать, нужно 
признавать своим законом не низший закон вещества, а за
кон своей личности и, исполняя его, пользоваться законами ge> 
вещества для удовлетворения целей своей личности, так точно 
и человеку стоит признать свою жизнь не в низшем законе лич
ности, а в высшем законе, включающем первый закон,—в законе, 
открытом ему в его разумном сознании,— и уничтожится про
тиворечие, и личность будет свободно подчиняться разумному 
сознанию и будет служить ему.

Г л а в а  IX .

РОЖДЕНИЕ ИСТИННОЙ ЖИЗНИ В ЧЕЛОВЕКЕ.

Рассматривая во времени, наблюдая проявление жизни в че
ловеческом существе, мы видим, что истинная жизнь всегда g» 
хранится в человеке, как она хранится в зерне, и наступа
ет время, когда жизнь эта обнаруживается. Обнаружение 
истинной жизни состоит в том, что животная личность влечет 
человека к своему благу, разумное же сознание показывает ему 
невозможность личного блага и указывает какое-то другое 
благо. Человек вглядывается в это, в отдалении указываемое



«му, благо и не в силах видеть его, сначала не верит 
этому благу и возвращается назад к личному благу; но ра
зумное сознание, которое указывает так неопределенно свое 
благо, так несомненно и убедительно показывает невозмож
ность личного блага, что человек опять отказывается от личного 
блага и опять вглядывается в это новое, указываемое ему 
благо. Разумное благо не видно, но личное благо так несом
ненно уничтожено, что продолжать личное существование 
невозможно, и в человеке начинает устанавливаться новое 

іо отношение его животного к разумному сознанию. Человек на
чинает рожаться к истинной человеческой жизни.

Происходит нечто подобное тому, что происходит в веще
ственном мире при всяком рождении. Плод родится не потому, 
что он хочет родиться, что ему лучше родиться и что он знает, 
что хорошо родиться, а потому, что он созрел, и ему нельзя 
продолжать прежнее существование; он должен отдаться 
новой жизни не столько потому, что новая жизнь зовет его, 
сколько потому, что уничтожена возможность прежнего суще
ствования.

to Разумное сознание, незаметно выростая в его личности, до- 
ростает до того, что жизнь в личности становится невозможною.

Происходит совершенно то же, что происходит при заро
ждении всего. То же уничтожение зерна, прежней формы жизни, 
и проявление нового ростка; та же кажущаяся борьба прежней 
формы разлагающегося зерна и увеличение ростка,— и то же 
питание ростка на счет разлагающегося зерна. Различие для 
нас рождения разумного сознания от видимого нами плотского 
зарождения в том, что, тогда как в плотском рождении мы 
видим во времени и пространстве, из чего и как и когда и что 

зо рождается из зародыша, знаем, что зерно есть плод, что из 
верна при известных условиях выйдет растение, что на нем 
будет цвет и потом плод такой же, как зерно (в глазах наших 
совершается весь круговорот жизни), — рост разумного созна
ния мы не видим во времени, не видим круговорота его. Не 
видим же мы роста разумного сознания и круговорота его 
потому, что мы сами совершаем его: наша жизнь есть не что 
иное, как это рождение того невидимого нам существа, которое 

\ рождается в нас, и потому-то мы никак не можем видеть его.
Мы не можем видеть рождения этого нового существа, но- 

40 вого отношения разумного сознания к животному, так же как

346



зерно не может видеть роста своего стебля. Когда разумное 
сознание выходит из своего скрытого состояния п обнаружи
вается для нас самих, нам кажется, что мы испытываем про
тиворечие. Но противоречия нет никакого, как нет его в про
растающем зерне. В прорастающем зерне мы видим только, 
что жизнь, бывшая прежде в оболочке зерна, теперь уже в 
ростке его. Точно так же и в человеке с проснувшимся разум
ным сознанием нет никакого противоречия, а есть только 
рождение нового существа, нового отношения разумного соз
нания к животному.

Если человек существует, не зная, что другие личности 
живут, не зная, что наслаждения не удовлетворяют его, что 
он умрет,— он не знает даже и того, что он живет, и в нем 
нет противоречия.

Если же человек увидал, что другие личности — такие же, 
как и он, что страдания угрожают ему, что существование 
его есть медленная смерть: если его разумное сознание стало 
разлагать существование его личностп, он уже не может ста
вить свою жпзнь в этой разлагающейся личности, а неизбежно 
должен полагать ее в той новой жизни, которая открывается 
ему. И опять нет противоречия, как нет противоречия в зерне, 
пустившем уже росток и потому разлагающемся.

Г л а в а  X.

РАЗУМ ЕСТЬ ТОТ СОЗНАВАЕМЫЙ ЧЕЛОВЕКОМ  ЗАКОН, ПО 
КОТОРОМУ ДОЛЖНА СОВЕРШ АТЬСЯ ЕГО  ЖИЗНЬ.

Истинная жизнь человека, проявляющаяся в отношении его 
разумного сознания к его животной личности, начинается 
только тогда, когда начинается отрицание блага животной лич
ности. Отрицание же блага животной личности начинается 
тогда, когда пробуждается разумное сознание.

Но что же такое это разумное сознание? Евангелие Иоанна 
начинается тем, что Слово, «Logos» (Логос—Разум, Мудрость, 
Слово), есть начало, и что в нем всё и от него всё; и что пото
му разум — то, что определяет всё остальное — ничем не может 
быть определяем.

Разум не может быть определяем, да нам и незачем опре
делять его, потому что мы все не только знаем его, но только



разум один и знаем. Общаясь друг с другом, мы вперед уве
рены,— больше, чем во всем другом — в одинаковой обязатель
ности для всех нас общего этого разума. Мы убеждены, что ра
зум и есть та единственная основа, которая соединяет всех 
нас, живущих, в одно. Разум мы знаем вернее и прежде всего, 
так что всё, что мы знаем в мире, мы знаем только потому, что 
это познаваемое нами сходится с законами этого разума, несо
мненно известными нам. Мы знаем и нам нельзя не знать разума. 
Нельзя, потому что разум — это тот закон, по которому должны 

іо жить неизбежно разумные существа — люди. Разум для чело
века тот закон, по которому совершается его жизнь, — такой 
же закон, как и тот закон для животного, по которому оно 
питается и плодится, — как и тот закон для растения, по кото
рому растет, цветет трава, дерево, — как и тот закон для небес
ного тела, по которому движутся земля и светила. И закон, 
который мы знаем в себе, как закон нашей жизни, есть тот же 
закон, по которому совершаются и все внешние явления мира, 
только с тою разницею, что в себе мы знаем этот закон как 
то, что мы сами должны совершать,— во внешних же явлениях 

so как то, что совершается по этому закону без нашего участия. 
Всё, что мы знаем о мире, есть только видимое нами, вне нас 
совершающееся в небесных телах, в животных, в растениях, 
во всем мире, подчинение разуму. Во внешнем мире мы видим 
это подчинение закону разума; в себе же мы знаем этот закон 
как то, что сами должны совершать.

Обычное заблуждение о жизни состоит в том, что подчинение 
нашего животного тела своему закону, совершаемое не нами, 
но только видимое нами, принимается за жизнь человеческую, 
тогда как этот закон нашего животного тела, с которым свя- 

зо зано наше разумное сознание, исполняется в нашем животном 
теле так же бессознательно для нас, как он исполняется в де
реве, в кристалле, в небесном теле. Но закон нашей жизни— 
подчинение нашего животного тела разуму — есть тот закон, 
которьщ мы нигде не видим, не можем видеть, потому что он 
не совершился еще, но совершается нами в нашей жизни. 
В исполнении этого закона, в подчинении своего животного 
закону разума, для достижения блага, и состоит наша жизнь. 
Не понимая того, что благо и жизнь наша состоят в подчинении 
своей животной личности закону разума, и принимая благо и 

40 существование своей животной личности за всю нашу жизнь,
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и отказываясь от предназначенной нам работы жизни, мы 
лишаем себя истинного нашего блага и истинной нашей жизни 
и на место ее подставляем то видимое нам существование 
нашей животной деятельности, которое совершается незави
симо от нас и потому не может быть нашей жизнью.

Г л а в а  XI.

ЛОЖ НОЕ НАПРАВЛЕНИЕ ЗНАНИЯ.

Заблуждение, что видимый нами, на нашей животной лично
сти совершающийся, закон и есть закон нашей жизни, есть 
старинное заблуждение, в которое всегда впадали и впадают ю 
люди. Заблуждение это, скрывая от людей главный предмет 
их познания, подчинение животной личности разуму для дости
жения блага жизни, ставит на место его изучение существова
ния людей, независимо от блага жизни.

Вместо того, чтобы изучать тот закон, которому, для дости
жения своего блага, должна быть подчинена животная лич
ность человека, и, только познав этот закон, на основании 
его изучать все остальные явления мира, ложное познание на
правляет свои усилия на изучение только блага и существо
вания животной личности человека, без всякого отношения к 
главному предмету знания,— подчинению этой животной лично
сти человека закону разума, для достижения блага истинной 
жизни.

Ложное познание, не имея в виду этого главного предмета 
знания, направляет свои силы на изучение животного существо
вания прошедших и современных людей и на изучение усло
вий существования человека вообще, как животного. Ему пред
ставляется, что из этих изучений может быть найдено и руко
водство для блага жизни человеческой.

Ложное знание рассуждает так: люди существуют и суще- зо 
ствовали до нас; посмотрим, как они существовали, какие 
происходили во времени и пространстве изменения в их суще
ствовании, куда направляются эти изменения. Из этих исто
рических изменений их существования мы найдем закон их 
жизни.

Не имея в виду главной цели знания, — изучения того разум
ного закона, которому для его блага должна подчиняться

349



личность человека,—так называемые ученые этого разряда самой 
целью,, которую они ставят для своего изучения, изрекают 
приговор о тщете своего изучения. В самом деле: если 
существование людей изменяется только вследствие общих 
законов их животного существования, то изучение тех зако
нов, которым оно и так подчиняется, совершенно бесполезно и 
праздно. Знают или не знают люди о законе изменения их су
ществования, закон этот совершается точно так же, как совер
шается изменение в жизни кротов и бобров вследствии тех 

ю условий, в которых они находятся. Если же для человека воз
можно знание того разумного закона, которому должна быть 
подчинена его жизнь, то очевидно, что познание этого закона 
разума он нигде не может почерпнуть, кроме как там, где он и 
открыт ему: в своем разумном сознанпи. И потому, сколько бы 
ни изучали люди того, как существовали люди, как животные, 
они никогда не узнают о существовании человека ничего такого, 
чего само собой не происходило бы в людях и без этого знания; 
и никогда, сколько бы они ни изучали животного существо
вания человека, не узнают они того закона, которому для блага 

so его жизни должно быть подчинено это животное существова
ние человека.

Это один разряд праздных людских рассуждений о жизни, 
называемых историческими и политическими науками.

Другой разряд особенно распространенных в наше время 
рассуждений, при которых уже совершенно теряется из вида 
единственный предмет познания, такой: рассматривая чело
века, как предмет наблюдения, мы видим, говорят ученые, 
что он так же питается, ростет, плодится, стареется и умирает, 
как и всякое животное: но некоторые явления — психические 

т (так они называют их)— мешают точности наблюдений, пред
ставляют слишком большую сложность, и потому, чтобы лучше 
понять человека, будем рассматривать его жизнь сперва в 
более простых проявлениях, подобных тем, которые мы видим 
в лишенных этой психической деятельности животных и ра
стениях. Для этого мы будем рассматривать жизнь животных 
и растений вообще. Рассматривая же животных и растения, 
мы вйдим, что во всех них проявляются общие всем им еще 
более простые законы вещества. А так как законы животных 
проще, чем законы жизни человека, а законы растений еще 

40 проще, а законы вещества еще проще, то и исследования надо
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основывать на самом простом — на законах вещества. Мы ви
дим, что то, что происходит в растении и животном, то про
исходит точно так же и в человеке, говорят они, а потому мы 
заключаем, что всё то, что происходит в человеке, и объ
яснится нам из того, что происходит в самом простом, видимом 
нам и подлежащем нашим опытам мертвом веществе,— тем 
более, что все особенности деятельности человека находятся 
в постоянной зависимости от сил, действующих в веществе. 
Всякое изменение вещества, составляющего тело человека, 
изменяет и нарушает всю его деятельность. А потому, заклю-1<* 
чают они, законы вещества суть причины деятельности чело
века. Соображение же о том, что в человеке есть нечто такое, 
чего мы не видим ни ô животных, ни в растениях, ни в мертвом 
веществе, и что это-то нечто и есть единственный предмет по
знания, без которого бесполезно всякое другое, не смущает их.

Не приходит им в голову, что, если изменение вещества 
в теле человека нарушает его деятельность, то это доказы
вает только то, что изменение вещества есть одна из причин, 
нарушающих деятельность человека, но никак не то, что дви
жение вещества есть причина деятельности человека. Точно 2<* 
так же, как вред вынутия земли из-под корней растения дока
зывает, что земля может быть и не быть везде, а не то, что ра
стение есть только произведение земли. И они изучают в чело
веке то, что происходит и в мертвом веществе, и в растении, и 
в животном, предполагая, что уяснение законов явлений, 
сопутствующих жизни человека, может уяснить им самую 
жизнь человека.

Чтобы понять жизнь человека, т. е. тот закон, которому 
для блага человека должна быть подчинена его животная лич
ность, люди рассматривают: или историческое существование, зо 
но не жизнь человека, или несознаваемое человеком, но только 
видимое ему подчинение и животного, и растения, и вещества 
разным законам, т. е. делают то же, что бы делали люди, изу
чающие положение неизвестных им предметов для того, чтобы 
найдти ту неизвестную цель, которой им нужно следовать.

Совершенно справедливо то, что знание видимого нам про
явления существования людей в истории может быть поучи
тельно для нас; что точно так же может быть поучительно 
для нас и изучение законов животной личности человека и 
других животных, и поучительно изучение тех законов, 40
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которым подчиняется само вещество. Изучение всего этого важно 
для человека, показывая ему, как в отражении, то, что необхо
димо совершается в его жизни; но очевидно, что знание того, 
что уже совершается и видимо нами, как бы оно ни было 
полно, не может дать нам главного знания, которое нужно 
нам,— знания того закона, которому должна для нашего блага 
быть подчинена наша животная личность. Знание совершаю
щихся законов поучительно для нас, но только тогда, когда мы 
признаем тот закон разума, которому должна быть подчинена 

ю наша животная личность, а не тогда, когда этот закон вовсе 
не признается.

Как бы хорошо дерево ни изучило (если бы оно могло изу
чать) все те химические и физические яйления, которые проис
ходят в нем, оно из этих наблюдений и знаний никак не могло 
бы вывести для себя необходимости собирать соки и распре
делять их на рост ствола, листа, цветка и плода.

Точно так же и человек, как бы он хорошо ни знал закон, 
управляющий его животною личностью, и те законы, которые 
управляют веществом, эти законы не дадут ему ни малейшего 
указания на то, как ему поступить с тем куском хлеба, который 
у него в руках: отдать ли его жене, чужому, собаке, или самому 
съесть его,— защищать этот кусок хлеба или отдать тому, кто 
его просит. А жизнь человеческая только и состоит в решении 
этих и подобных вопросов.

Изучение законов, управляющих существованием живот
ных, растений и вещества, не только полезно, но необходимо 
для уяснения закона жизни человека, но только тогда, когда 
изучение это имеет целью главный предмет познания чело
веческого: уяснение закона разума, 

зо При предположении же о том, что жизнь человека есть только 
его животное существование, и что благо, указываемое разум
ным сознанием, невозможно, и что закон разума есть только 
призрак, такое изучение делается не только праздным, но и 
губительным, закрывая от человека его единственный пред
мет познания и поддерживая его в том заблуждении, что, ис
следуя отражение предмета, он может познать и предмет. 
Такое изучение подобно тому, что бы делал человек, внима
тельно изучая все изменения и движения тени живого суще
ства, предполагая, что причина движения живого существа за- 

до ключается в изменениях и движениях его тени.
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Г л а в а  XII.

ПРИЧИНА ЛОЖНОГО ЗНАНИЯ ЕСТЬ ЛОЖНАЯ ПЕРСПЕКТИВА,
В КОТОРОЙ ПРЕДСТАВЛЯЮТСЯ ПРЕДМЕТЫ.

Истинное знание состоит в том, чтобы знать, что мы знаем 
то, что знаем, и не знаем того, чего не знаем, сказал Конфуций. 
Ложное же — в том, чтобы думать, что мы знаем то, чего не 
знаем, и не знаем того, что знаем; и нельзя дать более точного 
определения того ложного познания, которое царствует среди 
нас. Ложным знанием нашего времени предполагается, что 
мы знаем то, чего мы не можем знать, и что мы не можем знать ю 
того, что одно только мы и знаем. Человеку с ложным знанием 
представляется, что он знает всё то, что является ему в про
странстве и времени, и что он не знает того, что известно ему 
в его разумном сознании.

Такому человеку представляется, что благо вообще и его 
благо есть самый непознаваемый для него предмет. Почти 
столь же непознаваемым предметом представляется ему его 
разум, его разумное сознание; несколько более познаваемым 
предметом представляется ему он сам как животное; еще более 
познаваемыми предметами представляются ему животныя и pa- so 
стения, и наиболее познаваемым представляется ему мертвое, 
бесконечно-распространенное вещество.

Нечто подобное происходит с зрением человека. Человек 
всегда бессознательно направляет свое зрение преимущественно 
на предметы, наиболее отдаленные и потому кажущиеся ему са
мыми простыми по цвету и очертаниям: на небо, горизонт, 
далекие поля, леса. Предметы эти представляются тем более 
определенными и простыми, чем более они удалены, и, на
оборот, чем ближе предмет, тем сложнее его очертания и 
цвет. за

Если бы человек не умел определять расстояние предме
тов, не смотрел бы, располагая предметы в перспективе, а 
признавал бы большую простоту и определенность очертаний 
и цвета предмета большей степенью видимости, то самым про
стым и видимым для такого человека представлялось бы бес
конечное небо, потом уже менее видимыми предметами пред
ставлялись бы для него сложные очертания горизонта, потом 
еще менее видимыми представлялись бы ему еще более сложные 
по цветам и очертаниям дома, деревья, потом еще менее видимым
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представлялась бы ему своя движущаяся пред глазами рука, 
и самым невидимым представлялся бы ему свет.

Разве не то же самое и с ложным познанием человека? 
То, что несомненно известно ему,— его разумное сознание — ка
жется ему непознаваемым, потому что оно не просто, а то, 
что несомненно непостижимо для него — безграничное и вечное 
вещество, — то и кажется ему самым познаваемым, потому 
что оно по отдалению своему от него кажется ему просто.

Ведь это как раз наоборот. Прежде всего и несомненнее 
ю всего всякий человек может знать и знает то благо, к кото

рому он стремится; потом так же несомненно он знает тот 
разум, который указывает ему это благо, потом уже он знает 
свое животное, подчиненное этому разуму, и потом уже видит, 
но не знает, все другие явления, представляющиеся ему в 
пространстве и времени.

Только человеку с ложным представлением о жизни ка
жется, что он знает предметы тем лучше, чем точнее они опре
деляются пространством и временем; в действительности же 
мы знаем вполне только то, что не определяется ни простран

но ством, ни временем — благо и закон разума. Внешние же пред
меты мы знаем тем менее, чем менее в познании участвует наше 
сознание, вследствие чего предмет определяется только своим 
местом в пространстве и времени. И потому, чем исключитель
нее предмет определяется пространством и временем, тем 
он менее познаваем для человека (понятен человеку).

Истинное знание человека кончается познанием своей лич
ности, своего животного. Это свое животное, стремящееся к 
благу и подчиненное закону разума, человек знает совершен
но особенно от знания всего того, что не есть его личность, 

зо Он действительно знает себя в этом животном, и знает себя не 
потому, что он есть нечто пространственное и временное (на
против: себя, как временное и пространственное проявление, 
он никогда познать не может), а потому, что он есть нечто, 
долженствующее для своего блага быть подчиненным закону 
разума. Он знает себя в этом животном, как нечто независимое 
от времени и пространства. Когда он спрашивает себя о своем 
месте во времени и пространстве, то ему прежде всего представ
ляется, что он стоит посредине бесконечного в обе стороны 
времени и что он центр шара, поверхность которого везде и 

*о нигде. И этого-то самого, вневременного и внепространствен-
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ного себя, человек и знает действительно, и на этом своем я 
кончается его действительное знание. Всё, что находится вне 
этого своего я, человек не знает, но может только наблюдать 
и определять внешним условным образом.

Отрешившись на время от знания самого себя как разум
ного центра, стремящегося к благу, т. е. вневременного и вне- 
пространственного существа, человек может на время услов
но допустить, что он есть часть видимого мира, проявляющаяся 
и в пространстве и во времени. Рассматривая себя так, в про
странстве и во времени, в связи с другими существами, чело- îfr 
век соединяет свое истинное внутреннее знание самого себя 
с внешним наблюдением себя и получает о себе представление, 
как о человеке вообще, подобном всем другим людям; по этому 
условному знанию себя человек получает и о других людях 
некоторое внешнее представление, но не знает их.

Невозможность для человека истинного знания людей про
исходит уже и оттого, что таких людей он видит не одного, 
а сотни, тысячи, и знает, что есть, и были, и будут такие люди, 
которых он никогда не видал и не увидит.

За людьми еще дальше от себя человек видит в простран- w 
стве и времени животных, отличающихся от людей и друг от 
друга. Существа эти были бы совершенно непонятны для 
него, если бы он не имел знания о человеке вообще; но имея 
это знание и отвлекая от понятия человека его разумное со
знание, он получает и о животных некоторое представление, но 
представление это еще менее для него похоже на знание, чем 
его представление о людях вообще. Животных самых разно
образных он видит уже огромное количество, и чем больше их 
количество, тем, очевидно, менее возможно для него познание их.

Далее от себя он видит растения, и еще увеличивается рас- зо 
пространенность в мире этих явлений, и еще невозможнее 
для него знание их.

Еще далее от себя, за животными и растениями, в про
странстве и времени, человек видит неживые тела и уже мало 
или совсем не различающиеся формы вещества. Вещество 
он понимает уже меньше всего. Познание форм вещества 
для него уже совсем безразлично, и он не только не знает его, 
но он только воображает себе его,— тем более, что вещество 
уже представляется ему в пространстве и’ времени беско
нечным. 4<*
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Г л а в а  XIII.
ПОЗНАВАЕМОСТЬ ПРЕДМЕТОВ УВЕЛИЧИВАЕТСЯ НЕ ВСЛЕДСТ
ВИЕ ПРОЯВЛЕНИЯ ИХ В ПРОСТРАНСТВЕН ВРЕМЕНИ, А ВСЛЕД
СТВИЕ ЕДИНСТВА ЗАКОНА, КОТОРОМУ ПОДЧИНЯЕМСЯ МЫ 

И ТЕ ПРЕДМЕТЫ, КОТОРЫЕ МЫ ИЗУЧАЕМ.

Что может быть понятнее слов: собаке больно; теленок 
ласков— он меня любит; птица радуется, лошадь боится, добрый 
человек, злое животное? И все эти самые важные понятные 
слова не определяются пространством и временем; напротив: 

іо чем непонятнее нам закон, которому подчиняется явление, 
тем точнее определяется явление временем и пространством. 
Кто скажет, что понимает тот закон тяготения, по которому 
происходит движение земли, луны и солнца? А затмение солнца 
самым точным образом определено пространством и временем.

Вполне знаем мы только нашу жизнь, наше стремление 
к благу и разум, указывающий нам это' благо. Следующее 
по достоверности знание есть знание нашей животной лично
сти, стремящейся к благу и подчиненной закону разума. В 
знании нашей животной личности уже являются пространствен

но ные и временные условия, видимые, осязаемые, наблюдаемые, 
но недоступные нашему пониманию. Следующее за этим по 
достоверности знание есть знание таких же животных лично
стей, как и мы, в которых мы узнаем общее с нами стремление 
к благу и общее с нами разумное сознание. Насколько жизнь 
этих личностей сближается с законами нашей жизни, стрем
ления к благу п подчинения закону разума, настолько мы 
знаем их; насколько она проявляется в пространственных 
п временных условиях, настолько мы не знаем их. И так знаем 
мы больше всего людей. Следующее по достоверности знание 

зо есть наше знание животных, в которых мы видим личность, 
подобно нашей стремящуюся к благу, но уже чуть узнаем 
подобие нашего разумного сознания, и с которыми мы уже 
не можем общаться этим разумным сознанием. Вслед за 
животными мы видим растения, в которых мы уже с трудом 
узнаем подобную нам личность, стремящуюся к благу. Существа 
эти и представляются нам преимущественно временными и про
странственными явлениями и потому еще менее доступны на
шему знанию. ■

Мы знаем их только потому, что в них видим личность, 
щ подобную нашей животной личности, которая так же, как и
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наша, стремится к благу и подчиняет проявляющемуся в ней: 
закону разума вещество, в условиях пространства и времени.

Еще менее доступны нашему знанию предметы безличные, 
вещественные; в них мы уже не находим подобия нашей лич
ности, не видим вовсе стремления к благу, а видим одни вре
менные и пространственные проявления законов разума, кото
рым они подчиняются.

Истинность нашего знания не зависит от наблюдаемости 
предметов в пространстве и времени, а напротив: чем наблю- 
даемее проявление предмета в пространстве и времени, тем іо 
менее оно понятно для нас.

Наше знание о мире вытекает из сознания нашего стре
мления к благу и необходимости, для достижения этого блага, 
подчинения нашего животного разуму. Если мы знаем жизнь 
животного, то только потому, что мы и в животном видим 
стремление к благу и необходимость подчинения закону разума, 
который в нем представляется законом организма.

Если мы знаем вещество, то мы знаем его только потому, 
что, несмотря на то, что благо его нам непонятно, мы всё-таки 
видим в нем то же явление, как и в себе,—необходимость под- âû 
чинения закону разума, управляющего им.

Познание чего бы то ни было для нас есть перенесение на 
другие предметы нашего знания о’ том, что жизнь есть стре
мление к благу, достигаемое подчинением закону разума.

Не себя мы можем познавать из законов, управляющих 
животными, но животных мы познаем только из того закона, 
который знаем в себе. И тем менее можем познавать себя из 
законов своей жизни, перенесенных на явления вещества.

Всё, что знает человек о внешнем мире, он знает только 
потому, что знает себя и в себе находит три различные отно- зо 
шения к миру: одно отношение своего разумного сознания, 
другое отношение своего животного и третье отношение веще
ства, входящего в тело его животного. Он знает в себе эти три 
различные отношения и потому всё, что он видит в мире, 
располагается перед ним всегда в перспективе трех отдельных 
друг от друга планов: 1) разумные существа; 2) животныя 
и растения и 3) неживое вещество.

Человек всегда видит эти три разряда предметов в мире, 
потому что он сам в себе заключает эти три предмета познания. 
Он знает себя: 1) как разумное созххание, подчиняющее животное; іъ
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2) как животное, подчиненное разумному сознанию, и
3) как вещество, подчиненное животному.

Не из познаний законов вещества, как это думают, мы мо
жем познавать закон организмов, и не из познания закона 
организмов мы можем познавать себя, как разумное сознание, 
но наоборот. Прежде всего мы можем и нам нужно познать 
самих себя, т. е. тот закон разума, которому для нашего блага 
должна быть подчинена наша личность, и тогда только нам 
можно и нужно познать и закон своей животной личности и 

ао подобных ей личностей, и, еще в большем отдалении от себя, 
законы вещества.

Нужно нам знать, и мы знаем только себя. Мир животных-— 
для нас уже отражение того, что мы знаем в себе. Мир веще
ственный уже есть как бы отражение от отражения.

Нам кажутся особенно ясными законы вещества потому 
только, что они для нас однообразны; однообразны же они 
для нас потому, что особенно далеки от сознаваемого нами 
закона нашей жизни.

Законы организмов кажутся нам проще закона нашей жи
зни тоже от своего удаления от нас. Но и в них мы только 
наблюдаем законы, а не знаем их, как мы знаем закон нашего 
разумного сознания, который должен быть нами исполняем.

Ни то, ни другое существование мы не знаем, а только ви
дим, наблюдаем вне себя. Только закон нашего разумного 
сознания мы знаем несомненно, потому что он нужен для на
шего блага, потому что мы живем этим сознанием; не видим 
же его потому, что не имеем той высшей точки, с которой бы 
могли наблюдать его.

Только если б были существа высшие, подчиняющие наше раз- 
зо умное сознание так же, как наше разумное сознание подчиняет 

себе нашу животную личность, и как животная личность 
(организм) подчиняет себе вещество, — эти высшие существа 
могли бы видеть нашу разумную жизнь так, как мы видим 
свое животное существование и существование вещества.

Жизнь человеческая представляется неразрывно связанной 
с двумя видами существования, которые она включает в себя: 
существование животных и растений (организмов) и существо
вание вещества. •

Жизнь свою истинную человек делает сам, сам проживает 
40 ее; но в тех двух видах существования, связанных с его
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жизнью,— человек не может принимать участия. Тело и веще
ство, его составляющее, существуют сами собой.

Эти виды существования представляются человеку как бы 
предшествовавшими, прожитыми жизнями, включенными в его 
жизнь,— как бы воспоминаниями о прежних жизнях.

В истинной жизни человека эти два вида существования 
представляют для него орудие и материал его работы, но не 
самую работу его.

Человеку полезно изучать и материал и орудие своей рабо
ты. Чем лучше он познает их, тем лучше он будет в состоянии ц 
работать. Изучение этих включенных в его жизнь видов суще
ствования — своего животного и вещества, составляющего жи
вотное, показывает человеку, как бы в отражении, общий 
закон всего существующего — подчинение закону разума и 
тем утверждает его в необходимости подчинения своего живот
ного своему закону, но не может и не должен человек смеши
вать материал и орудие своей работы с самой своей работой.

Сколько бы ни изучал человек жизнь видимую, осязаемую, 
наблюдаемую им в себе и других, жизнь, совершающуюся 
без его усилий,— жизнь эта всегда останется для него тайной; so 
он никогда из этих наблюдений не поймет эту несознаваемую 
им жизнь и наблюдениями над этой таинственной, всегда 
скрывающейся от него в бесконечность пространства и вре
мени, жизнью никак не осветит свою истинную жизнь, от
крытую ему в его сознании и состоящую в подчинении его 
совершенно особенной от всех и самой известной ему живот
ной личности совершенно особенному и самому известному 
ему закону разума, для достижения своего совершенно особен
ного и самого известного ему блага.

Г л а в а  X IV . зо

ИСТИННАЯ ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ НЕ ЕСТЬ ТО, ЧТО ПРО
. ИСХОДИТ В ПРОСТРАНСТВЕ И ВРЕМЕНИ.

Жизнь человек знает в себе как стремление к благу, до
стижимому подчинением своей животной личности закону ра
зума.

Иной жизни человеческой он не знает и знать не может. 
Ведь животное человек признает только тогда живым, когда

869



вещество, составляющее его, подчинено не только своим зако
нам, но и высшему закону организма.

Есть в известном совокуплении вещества подчинение выс
шему закону организма, — мы признаем в этом совокуплении 
вещества жизнь; нет, не начиналось или кончилось это под
чинение,— и нет уже того, что отделяет это вещество от всего 
остального вещества, в котором действуют одни законы меха
нические, химические, физические, — и мы не признаем в 
нем жизни животного, 

ю Точно так же и подобных нам людей и самих себя мы тогда 
только признаем живыми, когда наша животная личность, 
кроме подчинения своему закону организма, подчинена еще 
высшему закону разумного сознания.

Как скоро нет этого подчинения личности закону разума, 
как скоро в человеке действует один закон личности, подчи
няющий себе вещество, составляющее его, мы не знаем и не 
видим человеческой жизни ни в других, ни в себе, как не 
видим жизни животной в веществе, подчиняющемся только 
своим законам.

so . Как бы ни были сильны и быстры движения человека в бреду, 
в сумасшествии или в агонии, в пьянстве, в порыве страсти 
даже, мы не признаем человека живым, не относимся к нему, 
как к живому человеку, и признаем в нем только возможность 
жизни. Но как бы слаб и неподвижен ни был человек,— если 
мы видим, что животная личность его подчинена разуму, то мы 
признаем его живым, и так и относимся к нему.

Жизнь человеческую мы не можем понимать иначе, как под
чинение животной личности закону разума.

Жизнь эта обнаруживается во времени и пространстве, но 
зо определяется не временными и пространственными условиями, 

а только степенью подчинения животной личности разуму. 
Определять жизнь временными и пространственными условия
ми,— это всё равно, что определять высоту предмета его дли
ной и шириной.

Движение в высоту предмета, движущегося вместе с тем 
и в плоскости, будет точным подобием отношения истинной 
жизни человеческой к жизни животной личности, или жизни 
истинной к жизни временной и пространственной. Движение 
предмета к верху не зависит и не может ни увеличиться, ни 

4с уменьшиться от его движения в плоскости. То же и с опреде-
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лением жизни человеческой. Жизнь истинная проявляется 
всегда в личности, но не зависит, не может ни увеличиться, ни 
уменьшиться от такого или другого существования личности.

Временные и пространственные условия, в которых нахо
дится животная личность человека, не могут влиять на жизнь 
истинную, состоящую в подчинении животной личности ра
зумному сознанию. .

Вне власти человека, желающего жить, уничтожить, остано
вить пространственное и временное движение своего существо
вания; но истинная жизнь его есть достижение блага подчинени- ю« 
ем разуму, независимо от этих видимых пространственных 
и временных движений. В этом-то большем и большем дости
жении блага через подчинение разуму только и состоит то, 
что составляет жизнь человеческую. Нет этого увеличения 
в подчинении,— и жизнь человеческая идет по двум видимым 
направлениям пространства и времени, и есть одно существо
вание. Есть это движение в высоту, это большее и большее под
чинение разуму,— и между двумя силами и одной устанавли
вается отношение и совершается большее или меньшее дви
жение по равнодействующей, поднимающей существование чело- 20- 
века в область жизни.

Силы пространственные и временные — силы определенные, 
конечные, несовместимые с понятием жизни; сила же стрем
ления к благу через подчинение разуму есть сила, подни
мающая в высоту, — сама сила жизни, для которой нет ни вре
менных, ни пространственных пределов.

Человеку представляется, что жизнь его останавливается и 
раздваивается, но эти задержки и колебания суть только об
ман сознания (подобный обману внешних чувств). Задер
жек и колебаний истинной жизни нет и не может быть: они з̂  
только нам кажутся при ложном взгляде на жизнь.

Человек начинает жить истинной жизнью, т. е. поднима
ется на некоторую высоту над жизнью животной, и с этой 
высоты видит призрачность своего животного существования, 
неизбежно кончающегося смертью, видит, что существование 
его в плоскости обрывается со всех сторон пропастями, и, не 
признавая, что этот подъем в высоту и есть сама жизнь, ужа
сается перед тем, что он увидал с высоты. Вместо того чтобы, 
признав силу, поднимающую его в высоту, своей жизнью, 
итти по открывшемуся ему направлению, он ужасается передо

361



тем, что открылось ему с высоты, и нарочно спускается вниз, 
ложится как можно ниже, чтобы не видать обрывов, открываю
щихся ему. Но сила разумного сознания опять поднимает 
его, опять он видит, опять ужасается и, чтоб не видеть, опять 
припадает к земле. И это продолжается до тех пор, пока он не 
признает наконец, что для того, чтобы спастись от ужаса пе
ред увлекающим его движением погибельной жизни, ему 
надо понять, что его движение в плоскости — его пространствен
ное и временное существование — не есть его жизнь, а что жизнь 

іо его только в движении в высоту, что только в подчинении его 
личности закону разума и заключается возможность блага и 
жизни. Ему надо понять, что у него есть крылья, поднимающие 
его над бездной, что если бы не было этих крыльев, он никогда 
и не поднимался бы в высоту и не видал бы бездны. Ему надо 
поверить в свои крылья и лететь туда, куда они влекут его.

Только от этого недостатка веры и происходят те кажущие
ся странными сначала явления колебания истинной жизни, 
остановки ее и раздвоения сознания.

Только человеку, понимающему свою жизнь в животном суще
го ствовании, определяемом пространством и временем, кажется, 

что разумное сознание проявлялось временами в животном суще
ствовании. И глядя так на проявление в себе разумного соз
нания, человек спрашивает себя, когда и при каких условиях 
проявлялось в нем его разумное сознание. Но сколько бы ни 
исследовал человек свое прошедшее, он никогда не найдет этих 
времен проявления разумного сознания: ему всегда представ
ляется, что его или никогда не было, или оно всегда было. 
Если ему кажется, что были промежутки разумного сознания, 
то только потому, что жизнь разумного сознания он не признает 

зо жизнью. Понимая свою жизнь только как животное существо
вание, определяемое пространственными и временными усло
виями, человек и пробуждение и деятельность разумного со
знания хочет измерять тою же меркой: он спрашивает себя— 
когда, сколько времени, в каких условиях я находился в обла
дании разумным сознанием? Но промежутки между пробуж
дениями разумной жизни существуют только для человека, 
понимающего свою жизнь, как жизнь животной личности. 
Для человека же, понимающего свою жизнь в том, в чем она 
и есть,—в деятельности разумного сознания, не может быть 

40 этих промежутков.
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Разумная жизнь есть. Она одна есть. Промежутки времени 
одной минуты или 50 ООО лет безразличны для нее, потому 
что для нее нет времени. Жизнь ’человека истинная—та, из 
которой он составляет себе понятие о всякой другой жизни,— 
есть стремление к благу, достигаемому подчинением своей 
личности закону разума. Ни разум, ни степень подчинения 
ему не определяются ни пространством, ни временем. Истин
ная жизнь человеческая происходит вне пространства и вре
мени.

Г л а в а  XV. 10

О Т Р ЕЧ Е Н И Е  ОТ БЛА ГА  Ж ИВОТНОЙ ЛИЧНОСТИ ЕСТЬ ЗАКОН 
ЖИЗНИ Ч Е Л О В Е Ч Е С К О Й .

Жизнь есть стремление к благу. Стремление к благу есть 
жизнь. Так понимали, понимают и всегда будут понимать 
жизнь все люди. И потому жизнь человека есть стремление к 
человечесіфму благу, а стремление к человеческому благу и 
есть жизнь человеческая. Толпа, люди не мыслящие, понимают 
благо человека в благе его животной личности.

Ложная наука, исключая понятие блага из определения жи
зни, понимает жизнь в животном существовании, и потому 20 

благо жизни видит только в животном благе и сходится с за
блуждением толпы. ’

В том и другом случае заблуждение происходит от смешения 
личности, индивидуальности, как называет наука, с разум
ным сознанием. Разумное сознание включает в себя личность. 
Личность же не включает в себя разумное сознание. Личность 
есть свойство животного и человека, как животного. Разумное 
сознание есть свойство одного человека.

Животное может жить только для своего тела—ничто не 
мешает ему жить так; оно удовлетворяет своей личности изо 
бессознательно служит своему роду и не знает того, что оно 
есть личность; но разумный человек не может жить только 
для своего тела. Он не может жить так потому, что он знает, 
что он личность, а потому знает, что и другие существа — 
такие же личности, как и он, знает всё то, что должно происхо
дить от отношений этих личностей.

Если бы человек стремился только к благу своей личности, 
любил только себя, свою личность, то он не знал бы, что другие
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существа любят также себя, как не знают этого животныя; 
но если человек знает, что он личность, стремящаяся к тому 
же, к чему стремятся и все окружающие его личности, он не 
может уж стремиться к тому благу, которое видно, как зло, 
его разумному сознанию, и жизнь его не может уже быть в 
стремлении к благу личности. Человеку только кажется иногда, 
что его стремление к благу имеет предметом удовлетворение 
требований животной личности. Обман этот происходит вслед
ствие того, что человек принимает то, что он видит происходя- 

ю щим в своем животном, за цель деятельности своего разумного 
сознания. Происходит нечто подобное тому, что бы делал 
человек, руководясь в бдящем состоянии тем, что он видит во 
сне.

И тогда-то, если этот обман поддерживается ложными уче
ниями, и происходит в человеке смешение личности с разум
ным сознанием.

Но разумное сознание всегда показывает человеку, что удо
влетворение требований его животной личности не может быть 
его благом, а потому и его жизнью, и неудержимо влечет его 

îq к тому благу и потому к той жизни, которая свойственна ему 
и не умещается в его животной личности.

Обыкновенно думают и говорят, что отречение от блага 
личности есть подвиг, достоинство человека. Отречение от 
блага личности — не достоинство, не подвиг, а неизбежное 
условие жизни человека. В то же время, как человек сознает 
себя личностью, отделенной от всего мира, он познает и дру
гие личности отделенными от всего мира, и их связь между 
собою, и призрачность блага своей личности, и одну действи
тельность блага только такого, которое могло бы удовлетво- 

зо рять его разумное сознание.
Для животного деятельность, не имеющая своей целью благо 

личности, а прямо противоположная этому благу, есть отрица
ние жизни, но для человека это как раз наоборот. Деятель
ность человека, направленная на достижение только блага лич
ности, есть полное отрицание жизни человеческой.

Для животного, не имеющего разумного сознания, показываю
щего ему бедственность и конечность его существования, благо 
личности и вытекающее из него продолжение рода личности 
есть высшая цель жизни. Для человека же личность есть только 

40 та ступень существования, с которой открывается ему истин
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ное благо его жизни, не совпадающее с благом его личности.
Сознание личности для человека — не жизнь, но тот пре

дел, с которого начинается его жизнь, состоящая всё в боль
шем и большем достижении свойственного ему блага, незави
симого от блага животной личности.

По ходячему представлению о живни, жизнь человеческая 
есть кусок времени от рождения и до смерти его животного. 
Но это не есть жизнь человеческая; это только существование 
человека как животной личности. Жизнь же человеческая 
есть нечто, только проявляющееся в животном существовании, iü 
точно так же, как жизнь органическая есть нечто, только про
являющееся в существовании вещества.

Человеку прежде всего представляются видимые цели его 
личности целясми его жизни. Цели эти видимы и потому ка
жутся понятными.

Цели же, указываемые ему его разумным сознанием, ка
жутся непонятными, потому что они невидимы. И человеку сна
чала страшно отказаться от видимого и отдаться невидимому.

Человеку, извращенному ложными учениями мира, требова
ния животного, которые исполняются сами собой и видимы, и зи 
на себе и на других, кажутся просты и ясны, новые же невиди
мые требования разумного сознания представляются противо
положными; удовлетворение их, которое не делается само собой, 
а которое надо совершать самому, кажется чем-то сложным и 
неясным. Страшно и жутко отречься от видимого представления 
о жизни и отдаться невидимому сознанию ее, как страшно и 
жутко было бы ребенку рожаться, если бы он мог чувствовать 
свое рождение,— но делать нечего, когда очевидно, что видимое 
представление влечет к смерти, а невидимое сознание одно 
дает жизнь.

Г л а в а  XVI.

Ж ИВО ТН АЯ ЛИЧНОСТЬ ЕСТЬ О РУД И Е ЖИЗНИ.

Никакие рассуждения ведь не могут скрыть от человека 
той очевидной, несомненной истины, что личное существование 
его есть нечто непрестанно-погибающее, стремящееся к  смерти, 
и что потому в его животной личности не может быть жизни.

Не может не видеть человек, что существование его лич
ности от рождения и детства до старости и смерти есть не что
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иное, как постоянная трата и умаление этой животной лич
ности, кончающееся неизбежной смертью; и потому сознание 
своей жизни в личности, включающей в себя желание увели
чения и неистребимости личности, не может не быть непереста
ющим противоречием и страданием, не может не быть злом, 
тогда как единственный смысл его жизни есть стремление к 
благу.

В чем бы ни состояло истинное благо человека, для него 
неизбежно отречение его от блага животной личности. 

іо Отречение от блага животной личности есть закон жизни 
человеческой. Если он не совершается свободно, выражаясь 
в подчинении разумному сознанию, то он совершается в каж
дом человеке насильно при плотской смерти его животного, 
когда он от тяжести страданий желает одного: избавиться 
от мучительного сознания погибающей личности и перейти в 
другой вид существования.

Вступление в жизнь и жизнь человека подобна тому, что 
совершается с лошадью, которую хозяин выводит из конюшни 
и впрягает. Лошади, выходящей из конюшни и увидавшей 

so свет и почуявшей свободу, кажется, что в этой-то свободе 
и жизнь, но ее впрягают и трогают. Она чует за собой тяжесть и, 
если она думает, что жизнь ее в том, чтобы бегать на свободе, 
она начинает биться, падает, убивается иногда. Но если она 
не убьется, ей только два выхода: или она пойдет и повезет, 
и увидит, что тяжесть не велика и езда не мука, а радость, или 
отобьется от рук, и тогда хозяпн сведет ее на рушильное колесо, 
привяжет арканом к стене, колесо завертится под ней, и она 
будет ходить в темноте на одном месте, страдая, но ее силы не 
пропадут даром: она сделает свою невольную работу, и закон 

зо исполнится и на ней. Разница будет только в том, что первая 
будет работать радостно, а вторая невольно и мучительно.

«Но для чего же эта личность, от блага которой я, человек, 
должен отречься, чтобы получить жизнь?» говорят люди, 
признающие свое животное существование жизнью.

Для чего дано человеку это сознание личности, противящейся 
проявлению истинной его жизни? На вопрос этот можно ответить 
подобным же вопросом, который могло бы сделать животное, 
стремящееся к своим целям сохранения своей жизни и рода.

«Зачем, спросило бы оно, это вещество и его законы — ме
де ханические, физические, химические и другие, с которыми я
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должно бороться, чтобы достигнуть своих целей?» «Если мое 
призвание, сказало бы животное, есть осуществление жизни 
животного, то зачем все эти преграды, которые я должно одо
левать?»

Нам ясно, что вся материя и ее законы, с которыми борется 
животное и которое она подчиняет себе для существования 
личности животного, суть не преграды, а средства для дости
жения им своих целей. Только переработкой материи и по
средством ее законов животное и живет. Точно то же и в жизни 
человека. Животная личность, в которой застает себя человек іо* 
и которую он призван подчинять своему разумному сознанию, 
есть не преграда, но средство, которым он достигает цели своего 
блага: животная личность для человека есть то орудие, которым 
он работает. Животная личность для человека — это лопата, 
которая дана разумному существу для того, чтобы ею копать 
и, копая, тупить ее и точить, тратить, а не отчищать и хранить. 
Это талант, данный ему для прироста, а не для хранения.
«И кто хочет жизнь свою сберечь, тот потеряет ее. И кто поте
ряет жизнь свою ради Меня, тот обретет ее».

В этих словах сказано, что сберечь нельзя то, что должно по- 20 

гибнуть и не переставая погибает, — а что только отрекаясь от 
того, что погибнет и должно погибнуть, от нашей животной лич
ности, мы получаем нашу истинную жизнь, которая не погибает 
и не может погибнуть. Сказано то, что истинная жизнь наша на
чинается только тогда, когда мы перестаем считать жизнью то, 
что не было и не могло быть для нас жизнью — наше животное 
существование. Сказано то, что тот, кто будет беречь лопату, 
которая есть у него для приготовления себе пищи, поддержи
вающей жизнь, тот, сберегши лопату, потеряет пищу и жизнь.

Г л а в а  X V II. го-

РО Ж Д ЕН И Е ДУХОМ .

«Должно вам родиться снова», сказал Христос. Не то чтобы 
человеку кто-нибудь велел родиться, но человек неизбежно 
приведен к этому. Чтобы иметь жизнь, ему нужно вновь родить
ся в этом существовании — разумным сознанием.

Человеку дано разумное сознание с тем, чтобы он положил 
жизнь в том благе, которое открывается ему его разумным
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•сознанием. Тот, кто в этом благе положил жизнь, тот имеет 
жизнь; тот же, кто не полагает в нем жизни, а полагает ее в благе 
животной личности, тот этим самым лишает себя жизни. 
В  этом состоит определение жизни, данное Христом.

Люди, признающие жизнью свое стремление к благу лично
сти, слышат эти слова и не то, что не признают, а не понимают, 
не могут понимать их. Им кажутся эти слова или ничего незна- 
чущими, или значущими очень мало, означающими некоторое 
напущенное на себя сентиментальное и мистическое, так они 

to любят называть, настроение. Они не могут понимать значение 
этих слов, выражающих объяснение недоступного им состоя
ния, как не могло бы сухое, непроросшее семя понимать состоя
ния семени отсыревшего и уже наклюнувшегося. Для сухих 
зерен то солнце, которое в словах этих светит на рождающееся 
к жизни семя, есть только незначущая случайность — несколько 
большее тепло и свет, но для наклюнувшегося семени оно есть 
причина рождения к жизни. Точно так же для людей, не до
живших еще до внутреннего противоречия животной личности 
и разумного сознания, свет солнца разума есть только незна- 

-*о чущая случайность, сентиментальные, мистические слова. Солн
це приводит к жизни только тех, в ком зародилась уже жизнь.

О том же, как зарождается она, почему, когда, где, не только 
в человеке, но и в животном и растении, никто никогда не 
узнал. О зарождении ее в человеке Христос сказал, что никто 
этого не знает и не может знать.

И в самом деле: что же может знать человек о том, как зарож
дается в нем жизнь? Жизнь есть свет человеков, жизнь есть 
жизнь,— начало всего; как же может знать человек о том, как 
она зарождается? Зарождается и погибает для человека то, 

зо что не живет, то, что проявляется в пространстве и времени. 
Жизнь же истинная есть, и потому она для человека не может 
ни зарождаться, ни погибать.

Г л а в а  X V III.

ЧЕГО  Т Р Е Б У Е Т  РАЗУМ Н О Е С О ЗН А Н И Е.

Да, разумное сознание несомненно, неопровержимо говорит 
человеку, что при том устройстве мира, которое он видит из 
своей личности, ему, его личности, блага быть не может. Жизнь
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его есть желание блага себе, именно себе, и он видит, что благо 
это невозможно. Но странное дело: несмотря на то, что он 
видит несомненно, что благо это невозможно ему, он всё-таки 
■живет одним желанием этого невозможного блага,— блага 
только себе.

Человек с проснувшимся (только проснувшимся), но не 
подчинившим еще себе животную личность разумным созна
нием, если он не убивает себя, то живет только для того, чтобы 
осуществить это невозможное благо: живет и действует чело
век только для того, чтобы благо было ему одному, чтобы все іо 
люди и даже все существа жили и действовали только для 
того, чтобы ему одному было хорошо, чтобы ему было насла
ждение, для него не было страданий и не было смерти.

Удивительное дело: несмотря на то, что и опыт свой, и на
блюдение жизни всех окружающих, и разум несомненно по
казывают каждому человеку недостижимость этого, показы
вают ему, что невозможно заставить другие живые существа 
перестать любить самих себя, а любить только его,— несмотря 
на это, жизнь каждого человека только в том, чтобы богат
ством, властью, почестями, славой, лестью, обманом, как- зо 
нибудь, но заставить другие существа жить не для себя, а для , 
него одного,— заставить все существа любить не самих себя, 
а его одного.

Люди делали и делают всё, что могут, для этой цели и вместе 
с тем видят, что они делают невозможное. «Жизнь моя есть 
стремление к благу», говорит себе человек. «Благо возможно 
для меня только, когда все будут любить меня больше, чем 
•самих себя, а все существа любят только себя,— стало-быть всё, 
что я делаю для того, чтобы их заставить любить меня, беспо
лезно. Бесполезно, а другого ничего я делать не могу». зо

Проходят века: люди узнают расстояние от светил, опре
деляют их вес, узнают состав солнца и звезд, а вопрос о том, 
как согласить требования личного блага с жизнью мира, исклю
чающего возможность этого блага, остается для большинства 
людей таким же нерешенным вопросом, каким он был для 
людей за 5000 лет назад.

Разумное сознание говорит каждому человеку: да, ты мо
жешь иметь благо, но только если все будут любить тебя больше 
-себя. И то же разумное сознание показывает человеку, что 
этого быть не может, потому что они все любят только себя, іь

24 л. Н . Толстой, т. 26. 369



И потому е д и н с т в е н н о е  благо, которое открывается человеку 
разумным сознанием, им же опять и закрывается.

Проходят века, и загадка о благе жизни человека остается 
для большинства людей тою же неразрешимою загадкой. А 
между тем загадка разгадана уже давным-давно. И всем тем, 
которые узнают разгадку, всегда удивительным кажется, как 
они сами не разгадали ее,— кажется, что они давно уже знали, 
но только забыли ее: так просто и само собою напрашивается 
разрешение загадки, казавшейся столь трудной среди ложных 

ю учений нашего мира.
Ты хочешь, чтобы все жили для тебя, чтобы все любили тебя 

больше себя? Есть только одно положение, при котором жела
ние твое может быть исполнено. Это такое положение, при ко
тором все существа жили бы для блага других и любили бы 
других больше себя. Тогда только ты и все существа любимы 
бы были всеми, и ты в числе их получил бы то самое благо, 
которого ты желаешь. Если же благо возможно тебе только 
тогда, когда все существа любили бы других более себя, 
то и ты, живое существо, должен любить другие существа 

20 более себя. .
Только при этом условии возможны благо и жизнь человека, 

и только при этом условии уничтожается и то, что отравляло 
жизнь человека,— уничтожается борьба существ, мучительность 
страданий и страх смерти.

В самом деле, что составляло невозможность блага личного 
существования? Во-первых, борьба ищущих личного блага 
существ между собой; во-вторых, обман наслаждения, при
водящий к трате жизни, к пресыщению, к страданиям, и, 
в-третьих — смерть. Но стоит допустить мысленно, что чело- 

зо век может заменить стремление к благу своей личности стрем
лением к благу других существ, чтобы уничтожилась невоз
можность блага и благо представлялось бы достижимым чело
веку. Глядя на мир из своего представления о жизни, как стрем
ления к личному благу, человек видел в мире неразумную 
борьбу существ, губящих друг друга. Но стоит человеку при
знать свою жизнь в стремлении к благу других, чтобы увидать 
в мире совсем другое: увидать рядом с случайными явлениями 
борьбы существ постоянное взаимное служение друг другу 
этих существ, — служение, без которого немыслимо существо- 

40 вание мира.
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Стоит допустить это и вся прежняя безумная деятельность* 
направленная на недостижимое благо личности, заменяется 
другою деятельностью, согласной с законом мира и направ
ленной к достижению наибольшего возможного блага своего 
и всего мира.

Другая причина бедственности личной жизни и невозможно
сти блага для человека была: обманчивость наслаждений лично
сти, тратящих жизнь, приводящих к пресыщению и страда
ниям. Стоит человеку признать свою жизнь в стремлении 
к благу других, и уничтожается обманчивая жажда наела- ю 
ждений; праздная же и мучительная деятельность, направлен
ная на наполнение бездонной бочки животной личности, заме
няется согласной с законами разума деятельностью поддер
жания жизни других существ, необходимой для его блага, и 
мучительность личного страдания, уничтожающего деятель
ность жизни, заменяется чувством сострадания к другим, вызы
вающим несомненно плодотворную и самую радостную деятель
ность.

Третья причина бедственности личной жизни была— страх 
смерти. Стоит человеку признать свою жизнь не в благе своей 20 

животной личностп, а в благе других существ, и пугало смерти 
навсегда исчезает из глаз его.

Ведь страх смерти происходит только от страха потерять благо 
жизни с ее плотской смертью. Если же бы человек мог пола
гать свое благо в благе других существ, т. е. любил бы их боль
ше себя, то смерть не представлялась бы ему тем прекраще
нием блага и жизни, каким она представляется человеку, 
живущему только для себя. Смерть для человека, живущего 
для других, не могла бы представляться ему уничтожением 
блага и жизни, потому что благо и жизнь других существ не зо 
только не уничтожаются жизнью человека, служащего им, но 
очень часто увеличиваются и усиливаются жертвою его жизни.

Г л а в а  XLX.

П О Д Т В ЕРЖ Д ЕН И Е ТРЕБО ВАН И Й  РАЗУМ НОГО СОЗНАНИЯ.

«Но это не жизнь», отвечает возмущенное заблудшее чело
веческое сознание. «Это отречение от жизни, самоубийство».— 
Ничего этого не знаю, отвечает разумное сознание,— знаю,



что такова жизнь человека — и другой нет и быть не может. 
Знаю более того,— знаю, что такая жизнь есть жизнь и благо, 
и для человека, и для всего мира. Знаю, что при прежнем 
взгляде на мир, жизнь моя и всего существующего была злом 
и бессмыслицей; при этом же взгляде она является осуществле
нием того закона разума, который вложен в человека. Знаю, 
что наибольшее, до бесконечности могущее быть увеличивае
мым, благо жизни каждого существа может быть достигнуто 
только этим законом служения каждого всем и потому всех 

ю каждому.
«Но если это и может быть законом мыслимым, это не есть 

закон действительности», отвечает возмущенное заблудшее 
сознание человека. «Теперь другие не любят меня больше 
себя, и потому и я не могу любить их больше себя и для них 
лишаться наслаждений и подвергаться страданиям. Мне дела 
нет до закона разума; я себе хочу наслаждений и себе хочу 
избавления от страданий. Но теперь существует борьба 
существ между собою, и если я один не буду бороться, 
другие задавят меня. Мне всё равно, каким путем мысленно 

so достигается наибольшее благополучие всех,— мне нужно те
перь наибольшее мое действительное благо», говорит ложное 
сознание.

—г Ничего не знаю про это, — отвечает разумное со
знание

Знаю только, что то, что ты называешь своими наслаждениями, 
только тогда будет благом для тебя, когда ты не сам будешь 
брать, а другие будут давать их тебе, и только тогда твои на
слаждения будут делаться излишеством и страданиями, какими 
они делаются теперь, когда ты сам для себя будешь ухваты- 

зо вать их. Только тогда ты избавишься и от действительных 
страданий, когда другие будут тебя избавлять от них, а не 
ты сам,— как теперь, когда из страха воображаемых страда
ний ты лишаешь себя самой жизни.

Знаю, что жизнь личности, жизнь такая, при которой необ
ходимо, чтобы все любили меня одного и я любил бы только 
себя, и при которой я мог бы получить как можно больше на
слаждений и избавиться от страданий и смерти, есть величай
шее и не перестающее страдание. Чем больше я буду любить 
себя и бороться с другими, тем больше будут ненавидеть меня 

40 и тем злее бороться со мной; чем больше я буду ограждаться
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от страданий, тем они будут мучительнее; чем больше я буду 
ограждаться от смерти, тем она будет страшнее.

Знаю, что, что бы ни делал человек, он не получит блага 
до тех пор, пока не будет жить сообразно закону своей жизни. 
Закон же его жизни не есть борьба, а, напротив, взаимное 
служение существ друг другу.

«Но я знаю жизнь только в своей личности. Мне невозможно 
полагать свою жизнь в благе других существ».

— Ничего не знаю этого,— говорит разумное сознание, знаю 
только то, что моя жизнь и жизнь мира, представлявшиеся мне ю 
прежде злой бессмыслицей, представляются мне теперь одним 
разумным целым, живущим и стремящимся к одному и тому 
же благу, чрез подчинение одному и тому же закону разума, 
который я знаю в себе.

«А мне невозможно это!» говорит заблудшее сознание,— и 
вместе с тем нет человека, который не делал бы этого самого 
невозможного, в этом самом невозможном не полагал бы луч
шего блага своей жизни.

«Невозможно полагать свое благо в благе других существ», а 
между тем нет человека, который бы не знал состояния, при зо 
котором благо существ вне его становилось его благом. «Невоз
можно полагать благо в трудах и страдании для другого», а 
стоит человеку отдаться этому чувству сострадания, — и наслаж
дения личности теряют для него смысл, и сила жизни его пере
ходит в труды и страдания для блага других, и страдания и 
труды становятся для него благом. «Невозможно жертво
вать своей жизнью для блага других», а стоит человеку познать 
это чувство, и смерть не только не видна и не страшна ему, но 
представляется высшим доступным ему благом.
^Разумный человек не может не видеть, что если допустить зо 
мысленно возможность замены стремления к своему благу 
стремлением к благу других существ, то жизнь его, вместо 
прежнего неразумия ее и бедственности, становится разум
ною и благокрОн не может не видеть и того, чтоТпри допуще
нии такого же понимания жизни и в других людях й существах, 
жизнь всего мира, вместо прежде представлявшихся безумия 
и жестокости, становится тем высшим разумным благом, ко
торого только может желать человек, — вместо прежней бес
смысленности и бесцельности, получает для него разумный 
смысл: целью жизни мира представляется такому человеку40
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бесконечное просветление и единение существ мира, к кото
рому идет жизнь и в котором сначала люди, а потом и все суще
ства, более и более подчиняясь закону разума, будут понимать 
(то, что дано понимать теперь одному человеку), что благо 
жизни достигается не стремлением каждого существа к своему 
личному благу, а стремлением, согласно с законом разума, 
каждого существа к благу всех других.

Но мало того: допустив только возможность замены стре
мления к своему благу стремлением к благу других существ, 

іо человек не может не .видеть и того, что это-то самое постепенное, 
большее и большее отречение его личности и перенесение цели 
деятельности из себя в другие существа и есть всё движение 
вперед человечества и тех живых существ, которые ближе к 
человеку. Человек не может не видеть в истории, что движение 
общей жизни не в усилении и увеличении борьбы существ 
между собою, а напротив в уменьшении несогласия и в ослаб
лении борьбы; что движение жизни только в том, что мир, из 
вражды и несогласия, через подчинение разуму приходит всё 
более к согласию и единству. Допустив это, человек не может 

зо не видеть, что люди, поедавшие друг друга, перестают поедать; 
убивавшие пленных и своих детей, перестают их убивать; что 
военные, гордившиеся убийством, перестают этим гордиться; 
учреждавшие рабство, уничтожают его; что люди, убивавшие 
животных, начинают приручать их и меньше убивать; на
чинают питаться, вместо тела животных, их яйцами и молоком; 
начинают и в мире растений уменьшать их уничтожение. 
Человек видит, что лучшие люди человечества осуждают поиски 
за наслаждениями, призывают людей к воздержности, а/<Ьамые 
лучшие люди, восхваляемые потомством, показывают при- 

зо меры жертвы своим существованием для блага других^»Чело
век видит, что то самое, что он допустил только по требова
ниям разума, то самое и совершается действительно в мире 
и подтверждается прошедшею жизнью человечества.

Но мало и этого: еще сильнее и убедительнее, чем разум 
и история, это самое, совсем из другого как будто источника, 
показывает человеку стремление его сердца, влекущее его, 
как к непосредственному благу, к той самой деятельности, 
которую указывает ему его разум и которая в сердце его выра
жается любовью.
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Г л а в а  ХХІ

Т Р ЕБ О В А Н И Е ЛИЧНОСТИ К АЖ ЕТСЯ НЕСОВМЕСТНЫМ С ТРЕБО 
ВАН ИЕМ  РАЗУМНОГО* СОЗНАНИЯ.

И разум, и рассуждение, и история, и внутреннее чувство — 
всё, казалось бы, убеждает человека в справедливости та
кого понимания жизни; но человеку, воспитанному в учении 
мира, всё-таки кажется, что удовлетворение требований его ра
зумного сознания и его чувства не может быть законом его 
жизни.

«Не бороться с другими за свое личное благо, не искать на- іо 
слаждений, не предотвращать страдания и не бояться смерти! 
Да это невозможно, да это отречение от всей жизни! И как 
же я отрекусь от личности, когда я чувствую требования моей 
личности и разумом познаю законность этих требований?» — 
говорят с полною уверенностью образованные люди нашего 
мпра.

И замечательное явление. Люди рабочие, простые, мало упраж
нявшие свой рассудок, почти никогда не отстаивают требо
ваний личности4и всегда чувствуют в себе требования, про
тивоположные требованиям личности; но полное отрицание тре- so 
бований разумного сознания и, главное, опровержение закон
ности этих требований и отстаивание прав личности встречается 
только между людьми богатыми, утонченными, с развитым 
рассудком.
^Ч еловек развитой, изнеженный, праздный всегда будет 
доказывать, что личность имеет свои неотъемлемые права. 
Человек же голодающий не будет доказывать, что человеку 
нужно есть, — он знает, что все это знают и что этого ни до
казать, ни опровергнуть нельзя: он только будет есть.

Происходит это от того, что человек простой, так называв- з* 
мый необразованный, всю жизнь свою работавший телом, не 
извратил свой разум и удержал его во всей чистоте и силе.

Человек же, всю жизнь свою мысливший нетолько о ни
чтожных, пустячных предметах, но и о таких предметах, о 
которых несвойственно думать человеку, извратил свой ра
зум: разум не свободен у него. Разум занят несвойственным 
ему делом, обдумыванием своих потребностей личности, — 
развитием, увеличением их и придумыванием средств их удов
летворения.
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«Но я чувствую требования моей личности, и потому эта 
требования и законны», — говорят так называемые образован
ные люди, воспитанные мирским учением.

И нельзя им не чувствовать требований своей личности. Вся 
жизнь этих людей направлена на мнимое увеличение блага лич
ности. Благо же личности представляется им в удовлетворе
нии потребностей. Потребностями же личности они называют все 
те условия существования личности, на которые они направили 
свой разум. Потребности же сознанные, — такие, на которые на- 

іо правлен разум,— всегда вследствие этого сознания разростаются 
до бесконечных пределов. Удовлетворение же этих разрос
шихся потребностей заслоняет от них требование их истинной 
жизни.

Так называемая наука об обществе в основу своих иссле
дований ставит учение о потребностях человека, забывая то 
неудобное для этого учения обстоятельство, что потребностей 
у всякого человека или нет никаких, как их нет у человека, 
убивающего себя или морящего голодом, или, буквально, их 
бесчисленное количество.

«о Потребностей существования животного человека столько, 
сколько сторон этого существования, а сторон столько жег 
сколько радиусов в шаре. Потребности пищи, питья, дыхания, 
упражнения всех мускулов и нервов; потребности труда, от
дыха, удовольствия, семейной жизни; потребности науки, ис
кусства, религии, разнообразия их. Потребности, во всех этих 
отношениях, ребенка, юноши, мужа, старца, девушки, жен
щины, старухи; потребности Китайца, Парижанина, Русского, 
Лапландца. Потребности, соответствующие привычкам пород, 
болезням...

зо Можно перечислять до конца дней, не перечислив всего, в 
чем могут состоять потребности личного существования че
ловека. Потребностями могут быть все условия существования» 
а условий существования бесчисленное множество.

Потребностями называют однако только те условия, которые 
сознаны. Но сознанные условия, как только они сознаны, 
теряют свое настоящее значение и получают всё то преуве
личенное значение, которое дает им направленный на них 
разум, и заслоняют собою истинную жизнь.

То, что называют потребностями, т. е. условия животного 
40 существования человека, можно сравнить с бесчисленным»
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способными раздуваться, шариками, из которых бы было со
ставлено какое-нибудь тело. Все шарики равны одни с дру
гими и имеют себе место и не стеснены, пока они не разду
ваются, — и все потребности равны и имеют место, и не ощу
щаются болезненно, пока они не сознаны. Но стоит начать 
раздувать шарик, и он может быть раздут так, что займет 
больше места, чем все остальные, стеснит другие и сам будет 
стеснен. То же и с потребностями: стоит направить на одну 
из них разумное сознание, и эта сознанная потребность зани
мает всю жизнь и заставляет страдать всё существо человека, ю

Г л а в а  X X I.

Т Р Е Б У Е Т С Я  Н Е  О Т Р Е Ч Е Н И Е  ОТ ЛИЧНОСТИ, А ПО ДЧИН ЕН ИЕ  
Е Е  РАЗУМ Н О М У СОЗНАНИЮ.

Да, утверждение о том, что человек не чувствует требо
ваний своего разумного сознания, а чувствует одни потребности 
личности, есть ничто иное, как утверждение того, что наши 
животные похоти, па усиление которых мы употребили весь 
наш разум, владеют нами и скрыли от нас нашу истинную че
ловеческую жизнь. Сорная трава разросшихся пороков зада
вила рОСТКИ ИСТИННОЙ ЖИЗНИ. 20*

Да как же и не быть этому в нашем мире, когда прямо при
знавалось и признается теми, которые считаются учителями 
других, что высшее совершенство отдельного человека есть 
всестороннее развитие утонченных потребностей его личности, 
что благо масс в том, чтобы у них было много потребностей и 
они могли бы удовлетворять их, что благо людей состоит в 
удовлетворении их потребностей.

Как же могут люди, воспитанные в таком учении, не утвер
ждать того, что требований разумного сознания они не . чув
ствуют, а чувствуют одни потребности личности? Да как же зо 
им и чувствовать требования разума, когда весь разум их без 
остатка ушел на усиление их- похотей, и как им отречься от 
требований своих похотей, когда эти похоти поглотили всю 
их жизнь?

«Отречение от личности невозможно», говорят обыкновенно 
эти люди, нарочно стараясь извратить вопрос и, вместо понятия 
подчинения личности закону разума, подставляя понятие 
отречения от нее. *
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«Это противоестественно, говорят они, и потому невозможно». 
Да никто и не говорит об отречении от личности. Личность 
для разумного человека есть то же, что дыхание, кровообраще
ние для животной личности. Как животной личности отречься 
от кровообращения? Про это и говорить нельзя. Так же нельзя 
говорить разумному человеку и об отречении от личности. 
Личность для разумного человека есть такое же необходимое 
условие его жизни, как и кровообращение — условие суще
ствования его животной личности, 

ю Личность, как животная личность, и не может заявлять и не 
заявляет никаких требований. Требования эти заявляет ложно 
направленный разум— разум, направленный не на руководство 
жизнью, не на освещение ее, а на раздутие похотей личности.

Требования животной личности всегда удовлетворимы. Не 
может человек говорить, что я буду есть или во что оденусь? 
Все эти потребности обеспечены человеку так же, как птице 
и цветку, если он живет разумною жизнью. И в действитель
ности, кто, думающий человек, может верить, чтобы он мог 
уменьшить бедственность своего существования обеспече

но нием своей личности?
Бедственность существования человека происходит не от 

того, что он — личность, а от того, что он признает сущест
вование своей личности —  жизнью и благом. Только тогда яв
ляются противоречие, раздвоение и страдание чёловека.

Страдания человека начинаются только тогда, когда он упо
требляет силу своего разума на усиление и увеличение до бес
конечных пределов разростающихся требований личности для 
того, чтобы скрыть от себя требования разума.

Отрекаться нельзя и не нужно отрекаться от личности, как 
зо и от всех тех условий, в которых существует человек; но можно 

и должно не признавать эти условия самою жизнью. Можно 
и должно пользоваться данными условиями жизни, но нельзя 
и не должно смотреть на эти условия, как на цель жизни. 
Не отречься от личности, â отречься от блага личности и пере
стать признавать личность жизнью: вот что дблжно сделать 
человеку для того, чтобы возвратиться к единству, и для того, 
чтобы то благо, стремление к которому составляет его жизнь, 
было доступно ему.

С древнейших времен учение о том, что признание своей 
40 жизни в личности есть уничтожение жизни и что отречение
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от блага личности есть единственный путь достижения жизни, 
было проповедуемо великими учителями человечества.

«Да, но это что же? Это буддизм?» говорят на это обыкновенно 
люди нашего времени. «Это нирвана, это стояние на столбу!»
И когда они сказали это, людям нашего времени кажется, что 
они самым успешным образом опровергли то, что все очень 
хорошо знают и чего скрыть ни от кого нельзя: что жизнь 
личная бедственна и не имеет никакого смысла.

«Это буддизм, нирвана», говорят они, и им кажется, что 
этими словами они опровергли всё то, что признавалось и при- ю 
внается миллиардами людей и что каждый из нас в глубине 
души знает очень хорошо, — именно, что жизнь для целей 
личности губительна и бессмысленна, и что если есть какой- 
нибудь выход из этой губительности и бессмысленности, то 
выход этот несомненно ведеі1 через отречение от блага лич
ности.

То, что так понимала и понимает жизнь большая половина 
человечества, — то, что величайшие умы понимали жизнь 
так же, — то, что никак нельзя ее понимать иначе, нисколько 
не смущает их. Они так уверены в том, что все вопросы жизни, so 
если не разрешаются самым удовлетворительным образом, 
то устраняются телефонами, оперетками, бактериологией, элек
трическим светом, робуритом и т. п., что мысль об отречении от 
блага жизни личной представляется им только отголоском 
древнего невежества.

А между тем несчастные не подозревают того, что самый 
грубый индеец, стоящий годы на одной ноге во имя только 
отречения от блага личности для нирваны, — без всякого 
сравнения более живой человек, чем они, озверевшие люди 
нашего современного, европейского общества, летающие по все- зо 
му миру по железным дорогам и при электрическом свете по
казывающие и по телеграфам и телефонам разглашающие всему 
свету свое скотское состояние. Индеец этот понял то, что в жизни 
личности и жизни разумной есть противоречие, и разрешает 
его, как умеет; люди же нашего образованного мира не только 
не поняли этого противоречия, но даже и не верят тому, что 
оно есть. Положение о том, что жизнь человеческая не есть 
существование личности человека, добытое тысячелетним духов
ным трудом всего человечества, — положение это для человека 
(не животного) стало в нравственном мире не только такой же, 4о
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но гораздо более несомненной и несокрушимой истиной, чем 
вращение земли и законы тяготения. Всякий мыслящий чело
век* ученый, невежда, старик, ребенок понимают и знают это; 
скрыто это только от самых диких людей в Африке и в Австра
лии и от одичавших обеспеченных людей в Европейских го
родах и столицах. Истина эта стала достоянием человечества* 
и если человечество не возвращается назад в своих побочных 
знаниях механики, алгебры, астрономии, тем более в основном 
и главном знании определения своей жизни оно не может итти 

ю назад. Забыть и стереть с сознания человечества то, что оно 
вынесло из своей жизни многих тысячелетий — уяснение 
‘тщеты, бессмысленности и бедственности личной жизни — не
возможно. Попытки восстановления допотопного дикого взгляда 
на жизнь, как на личное существование, которыми занята так 
называемая наука нашего европейского мира, только очевиднее 
показывают рост разумного сознания человечества, показы
вают до очевидности, как выросло уже человечество из своего 
детского платья. И философские теории самоуничтожения, и 
практика разростающихся в страшной пропорции самоубийств 

«о показывают невозможность возвращения человечества к пе
режитой ступени сознания.

Жизнь, как личное существование, отжита человечеством, 
и вернуться к ней нельзя, и забыть то, что личное существова
ние человека не имеет смысла, невозможно. Что бы мы ни 
писали, ни говорили, ни открывали, как бы ни усовершенст
вовали нашу личную жизнь, отрицание возможности блага лич
ности остается непоколебимой истиной для всякого разумного 
человека нашего времени.

«А всё-таки вертится». Дело не в том, чтобы опровергать 
зо положения Галилея и Коперника и придумывать новые Птоло- 

меевы круги, — их уж нельзя придумать, — а дело в том, 
чтобы итти дальше, делать дальнейшие выводы из того поло
жения, которое вошло уже в общее сознание человечества. То 
же и с положением о невозможности блага личности, выска
занным и Браминами, и Буддой, и Лаодзы, и Соломоном, и 
Стоиками, и всеми истинными мыслителями человечества. Не 
скрывать от себя надо это положение, и не обходить его всеми 
способами, а смело и явно признать его и делать из него даль
нейшие выводы.
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Г л а в а  X X II .

Ч У ВС ТВО  Л Ю БВИ  ЕСТЬ П РО Я В Л ЕН И Е Д ЕЯТЕЛЬН О СТИ  ЛИЧ
НОСТИ, ПО Д ЧИ Н ЕН Н О Й  РАЗУМ НОМ У СОЗНАНИЮ.

Жить для целей личности разумному существу нельзя. Нельзя 
потому, что все пути заказаны ему; все цели, к которым вле
чется животная личность человека, ■— все явно недостижимы. 
Разумное сознание указывает другие цели, и цели эти не только 
достижимы, но дают полное удовлетворение разумному созна
нию человека; сначала однако, под влиянием ложного учения 
мира, человеку представляется, что цели эти противоположны і§ 
-его личности.

Как ни старается человек, воспитанный в нашем мире, с 
развитыми, преувеличенными похотями личности, признать 
себя в своем разумном л, он не чувствует в этом я стремления к 
жизни, которое он чувствует в своей животной личности. 
Разумное я как будто созерцает жизнь, но не живет само и не 
имеет влечения к жизни. Разумное я не чувствует стремления 
к жизни, а животное я должно страдать, и потому остается 
одно — избавиться от жизни.

Так недобросовестно разрешают вопрос отрицательные фило- *> 
софы нашего времени (Шопенгауэр, Гартман), отрицающие 
жизнь и все-таки остающиеся в ней, вместо того, чтобы восполь
зоваться возможностью выдти из нее. И так добросовестно 
разрешают этот вопрос самоубийцы, выходя из жизни, не пред
ставляющей для них ничего, кроме зла.

Самоубийство представляется им единственным выходом из 
неразумия человеческой жизни нашего времени.

Рассуждение пессимистической философии и самых обыкно
венных самоубийц такое: есть животное я, в котором есть 
влечение к жизни. Это я с своим влечением не может быть зо 
удовлетворено; есть другое я, разумное, в котором нет никакого 
влечения к жизни, которое только критически созерцает всю 
ложную жизнерадостность и страстность животного я и отри
цает ее всю.

Отдайся я первому, — я вижу, что живу безумно и иду к 
бедствиям, всё глубже и глубже погружаясь в них. Отдайся 
я второму, разумному я, — во мне не остается влечения к  жизни.
Я вижу, что жить для одного того, для чего мне хочется жить, 
для счастия личности, — нелепо и невозможно. Для раэумного
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же сознания и можно бы жить, да незачем и не хочется. Служить 
тому началу, от которого я исшел, — Богу. Зачем? У  Бога, 
если Он есть, и без меня найдутся служители. А мне зачем? 
Смотреть на всю эту игру жизни можно, пока не скучно. А 
скучно, — можно уйти, убить себя. Так я и делаю.

Вот то противоречивое представление жизни, до которого до
жило человечество еще до Соломона, до Будды, и к которому 
хотят возвратить его ложные учители нашего времени.

Требования личности доведены до крайних пределов нера- 
іо зумия. Проснувшийся разум отрицает их. Но требования 

личности так разрослись, так загромоздили сознание человека, 
что ему кажется, что разум отрицает всю жизнь. Ему кажется 
то, что если откинуть из своего сознания жизни всё то, что 
отрицает его разум, то ничего не останется. Он не видит уже 
того, что остается. Остаток, — тот остаток, в котором есть 
жизнь, ему кажется ничем.

Но свет во тьме светит, и тьма не может объять его.
Учение истины знает эту дилемму — или безумное сущест

вование, или отречение от него — и разрешает ее. 
so Учение, которое всегда и называлось учением о благе, уче

ние истины, указало людям, что вместо того обманчивого 
блага, которого они ищут для животной личности, они не то, 
что могут получить когда-то, где-то, но всегда имеют сейчас, 
здесь, неотъемлемое от них, действительное благо, всегда 
доступное им.

Благо это не есть нечто, только выведенное из рассуждения, 
не есть что-то такое, что надо отъискивать где-то, не есть благо, 
обещанное где-то и когда-то, а есть то самое знакомое человеку 
благо, к которому непосредственно влечется каждая нераз- 

зо вращенная душа человеческая.
Все люди с самых первых детских лет знают, что, кроме 

блага животной личности, есть еще одно, лучшее благо жизни, 
которое не только независимо от удовлетворения похотей 
животной личности, но, напротив, бывает тем больше, чем 
больше отречение от блага животной личности.

Чувство это, разрешающее все противоречия жизни челове
ческой и дающее наибольшее благо человеку, знают все люди. 
Чувство это есть любовь.

Жизнь есть деятельность животной личности, подчиненной 
40 закону разума. Разум есть тот закон, которому для своего
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блага должна быть подчинена животная личность человека. Лю
бовь есть единственная разумная деятельность человека.

Животная личность влечется к благу; разум указывает 
человеку обманчивость личного блага и оставляет один путь* 
Деятельность на этом пути есть любовь.

Животная личность человека требует блага, разумное со
знание показывает человеку бедственность всех борющихся 
между собою существ, показывает ему, что блага для его живот
ной личности быть не может, показывает ему, что единственное 
благо, возможное ему, было бы такое, при котором не было іо 
бы ни борьбы с другими существами, ни прекращения блага, 
пресыщения им, не было бы предвидения и ужаса смерти.

И вот, как ключ, сделанный только к этому замку, человек 
в душе своей находит чувство, которое дает ему то самое благо, 
на которое, как на единственно возможное, указывает ему 
разум. И чувство это не только разрешает прежнее противоре
чие жизни, но как бы в этом противоречии и находит возмож
ность своего проявления.

Животные личности для своих целей хотят воспользоваться 
личностью человека. А чувство любви влечет его к тому, чтобы ы 
отдать свое существование на пользу других существ.

Животная личность страдает. И эти-то страдания и облегчение 
их и составляют главный предмет деятельности любви. Живот
ная личность, стремясь к благу, стремится каждым дыханием 
к величайшему злу — к смерти, предвидение которой нарушало 
всякое благо личности. А чувство любви не только уничтожает 
этот страх, но влечет человека к последней жертве своего плот
ского существования для блага других.

Г л а в а  X X III .

П РО Я ВЛ ЕН И Е Ч У В С Т В А  ЛЮ БВИ НЕВОЗМОЖНО Д Л Я Л Ю Д ЕЙ , зо 
Н Е ПОНИМАЮЩИХ СМЫСЛА СВОЕЙ Ж ИЗНИ.

Всякий человек знает, что в чувстве любви есть что-то осо
бенное, способное разрешать все противоречия жизни и давать 
человеку то полное благо, в стремлении к которому состоит 
его жизнь. «Но ведь это чувство, которое приходит только из
редка, продолжается недолго, и последствием его бывают еще 
худшие страдания», говорят люди, не разумеющие жизни.
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Людям этим любовь представляется не тем единственным 
■законным проявлением жизни, каким она представляется для 
разумного сознания, а только одною из тысячей разных случай
ностей, бывающих в жизни, — представляется одним из тех 
тысячей разнообразных настроений, в которых бывает человек 
во время своего существования: бывает, что человек щеголяет, 
бывает, что увлечен наукою или искусством, бывает, что увле
чен службой, честолюбием, приобретением, бывает, что он лю
бит кого-нибудь. Настроение любви представляется людям, не 

‘to разумеющим жизни, — не сущностью жизни человеческой, но 
случайным настроением — таким же независимым от его воли, 
как и все другие, которым подвергается человек во время своей 
жизни. Даже можно часто прочесть и услыхать суждения о 
том, что любовь есть некоторое неправильное, нарушающее 
правильное течение * жизни, — мучительное настроение. Нечто 
подобное тому, что должно казаться сове, когда восходит 
солнце.

Чувствуется, правда, и этими людьми то, что в состоянии 
любви есть что-то особенное, более важное, чем во всех других 

*so настроениях. Но, не понимая жизни, люди эти не могут и по
нимать любви, и состояние любви представляется им таким же 
бедственным и таким же обманчивым, как и все другие состоя
ния.

«Любить?., но кого же?
На время не стоит труда,
А вечно любить невозможно...»

Слова эти точно выражают смутное сознание людей, что в 
любви — спасение от бедствий жизни и единственное нечто, 
похожее на истинное благо, и вместе с тем признание в том, 

зо что для людей, не понимающих жизни, любовь не может быть 
якорем спасения. Любить некого, и всякая любовь проходит. 
И потому любовь могла бы быть благом только тогда, когда 
было бы кого любить и был бы тот, кого можно любить вечно. 
А так как этого нет, то и нет спасения в любви, и любовь такой 
же обман и такое же страдание, как и всё остальное.

И так, и не иначе, как так, могут понимать любовь люди, 
учащие и сами научаемые тому, что жизнь есть не чтб иное, 
как животное существование.

Для таких людей любовь даже не соответствует тому по- 
-іо нятию, которое мы все невольно соединяем с словом любовь.
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Она не есть деятельность добрая, дающая благо любящему 
и любимому. Любовь очень часто в представлении людей, при
знающих жизнь в животной л и ч н о с т и , — то самое чувство, 
вследствие которого для блага своего ребенка одна мать отни
мает у другого голодного ребенка молоко его матери и стра
дает от беспокойства за успех кормления; то чувство, по ко
торому отец, мучая себя, отнимает последний кусок хлеба у го
лодающих людей, чтобы обеспечить своих детей; это то чувство, 
по которому любящий женщину страдает от этой любви и за
ставляет ее страдать, соблазняя ее, или из ревности губит ю 
себя и ее; то чувство, по которому бывает даже, что человек из 
любви насильничает женщину; это то чувство, по которому 
люди одного товарищества наносят вред другим, чтобы отстоять 
своих; это то чувство, по которому человек мучает сам себя 
над любимым занятием и этим же занятием причиняет горе и 
страдания окружающим его людям; это то чувство, по которому 
люди не могут стерпеть оскорбления любимому отечеству и усти
лают поля убитыми и ранеными* своими и чужими.

Но мало и этого, деятельность любви для людей, признаю
щих жизнь в благе животной личности, представляет такие so 
затруднения, что проявления ее становятся не только мучитель
ными, но часто и невозможными. «Надо не рассуждать о люб
ви, — говорят обыкновенно люди, не понимающие жизни, а 
предаваться тому непосредственному чувству предпочтения, 
пристрастия к людям, которое испытываешь, и это-то и есть 
настоящая любовь».

Они правы, что нельзя рассуждать о любви, что всякое рас
суждение о любви уничтожает любовь. Но дело в том, что не 
рассуждать о любви могут только те люди, которые уже упо
требили свой разум на понимание жизни и отреклись от блага зо 
личной жизни; те же люди, которые не поняли жизни и суще
ствуют для блага животной личности, не могут не рассуждать. 
Им необходимо рассуждать, чтобы предаваться тому чувству, 
которое они называют любовью. Всякое проявление этого 
чувства невозможно для них без рассуждения, без разрешения 
неразрешимых вопросов.

В самом деле, люди предпочитают своего ребенка, своих 
друзей, свою жену, своих детей, свое отечество всяким другим 
детям, женам, друзьям, отечествам и называют это чувство лю
бовью. 40

25 Л . Н. Толстой, т. 26. 385



Любить вообще значит желать делать доброе. Так мы все 
понимаем и не можем иначе понимать любовь. И вот я люблю 
своего ребенка, свою жену, свое отечество, т. е. желаю блага 

. своему ребенку, жене, отечеству больше, чем другим детям, 
женам и отечествам. Никогда не бывает и не может быть, чтобы 
я любил только своего ребенка, или жену, пли только отечество. 
Всякий человек любит вместе и ребенка, и жену, и детей, и 
отечество, и людей вообще. Между тем условия блага, которого 
он по своей любви желает различным любимым существам, 

ю так связаны между собой, что всякая любовная деятельность 
человека для одного из любимых существ не только мешает его 
деятельности для других, но бывает в ущерб другим.

И вот являются вопросы — во имя какой любви и как дей
ствовать? Во имя какой любви жертвовать другою любовью, 
кого любить больше и кому делать больше добра, — жене или 
детям, жене и детям или друзьям? Как служить любимому 
отечеству, не нарушая любовь к жене, детям и друзьям? Как, 
наконец, решать вопросы о том, насколько можно мне жертво
вать и моей личностью, нужной для служения другим? Насколь

ко ко мне можно заботиться о себе для того, чтобы я мог, любя 
других, служить им? Все эти вопросы кажутся очень простыми 
для людей, не пытавшихся дать себе отчета в том чувстве, кото
рое они называют любовью; но они не только не просты, они 
совершенно неразрешимы.

И не даром законник поставил Христу этот самый вопрос: 
кто ближний? Отвечать на эти вопросы кажется очень легко 
только людям, забывающим настоящие условия жизни чело
веческой.

Только если бы люди были боги, как мы воображаем их, только 
зо тогда они бы могли любить одних избранных людей; тогда бы 

только и предпочтение одних другим могло быть истинною 
любовью. Но люди не боги, а находятся в тех условиях суще
ствования, при которых все живые существа всегда живут одни 
другими, пожирая одни других, и в прямом и в переносном 
смысле; и человек, как разумное существо, должен знать и 
видеть это. Он должен знать, что всякое плотское благо полу
чается одним существо^ только в ущерб другому.

Сколько бы ни уверяли людей суеверия религиозные и науч
ные о таком будущем золотом веке, в котором всего всем будет 

40 довольно, разумный человек видит и знает, что закон его вре*
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менного и пространственного существования есть борьба всех 
против каждого, каждого против каждого и против всех.

В той давке и борьбе животных интересов, которые состав
ляют жизнь мира, человеку невозможно любить избранных, 
как это воображают люди, не понимающие жизни. Человек, 
если он любит хотя и избранных, он никогда не любит только 
одного. Всякий человек любит и мать, и жену, и ребенка, и 
друзей, и отечество, и даже всех людей, И любовь не есть только 
слово (как все согласны в этом), но есть деятельность, направлен
ная на благо других. Деятельность же эта не происходит в іо» 
каком-нибудь определенном порядке, так что сначала заяв
ляются человеку требования его самой сильной любви, потом 
менее сильной и т. д. Требования любви заявляются беспрестан
но все вместе, без всякого порядка. Сейчас пришел голодный 
старик, которого я немножко люблю, и просит еды, которую 
я берегу на ужин мною любимым детям; как мне взвесить требо
вания сейчасной менее сильной любви с будущими требованиями, 
более сильной любви?

Эти самые вопросы и были поставлены законником Христу: 
«Кто ближний?» В самом деле, как решить, кому нужно слу- 20 

жить и в какой мере: людям или отечеству? отечеству или своим 
приятелям? своим приятелям или своей жене? своей жене или 
своему отцу? своему отцу или своим детям? своим детям плис 
самому себе? (чтобы быть в состоянии служить другим, когда 
это понадобится).

Ведь всё это требования любви, и все они переплетены ме
жду собою, так что удовлетворение требованиям одних лишает 
человека возможности удовлетворять других. Если же я до
пущу, что озябшего ребенка можно не одеть, потому что моим 
детям когда-нибудь понадобится то платье, которого у меня щ 
просят, то я могу не отдаваться и другим требованиям любви: 
во имя моих будущих детей.

Точно то же и по отношению к любви к отечеству, избран
ным занятиям и ко всем людям. Если человек может отказывать, 
требованиям самой малой любви настоящего во имя требования; 
самой большой любви будущего, то разве не ясно, что такой 
человек, если бы он всеми силами и желал этого, никогда це 
будет в состоянии взвесить, на сколько он может отказывать 
требованиям настоящего во имя будущего, и потому, не будучи: 
в силах решить этого вопроса, всегда выберет то проявление ш
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любви, которое будет приятно для него, т. е. будет действо-* 
вать не во имя любви, а во имя своей личности. Если человек 
решает, что ему лучше воздержаться от требований настоящей, 
*самой малой любви во имя другого, будущего проявления 
большей любви, то он обманывает или себя, или других, и ни
кого не любит кроме себя одного.

Любви в будущем не бывает; любовь есть только деятель
ность в настоящем. Человек же, не проявляющий любви в. 
настоящем, не имеет любви. 

іо Происходит то же, что при представлении о жизни людей* 
не имеющих жизни. Если бы люди были животныя и не имели 
бы разума, они бы и существовали как животныя, не рассуж
дали бы о жизни; и животное существование их было бы за
конное и счастливое. То же и с любовью: если бы люди были 
животныя без разума, то они любили бы тех, кого любят: 
-своих волчат, свое стадо, и не знали бы, что они любят своих 
волчат и свое стадо, и не знали бы того, что другие волки лю
бят своих волчат и другие стада своих товарищей по стаду, и 
любовь их была бы — та любовь и та жизнь, которая возможна 

so на той степени сознания, на которой они находятся.
Но люди — разумные существа, и не могут не видеть, что 

другие существа имеют такую же любовь к своим и что потому 
эти чувства любви должны придти в столкновение и произвести 
нечто не благое, а совершенно противное понятию любви.

Если же люди употребляют свой разум на то, чтобы оправды
вать и усиливать то животное, неблагое чувство, которое они 
называют любовью, придавая этому чувству уродливые раз
меры, то это чувство становится не только не добрым, но де
лает из человека — давно известная истина — самое злое и 

зо ужасное животное. Происходит то, что сказано в Евангелии: 
«Если свет, который в тебе — тьма, то какова же тьма?» Если 
бы в человеке не было ничего, кроме любви к себе и к своим 
детям, не было бы и 0,99 того зла, которое есть теперь между 
людьми. 0,99 зла между людьми происходит от того ложного 
чувства, которое они, восхваляя его, называют любовью и 
которое столько же похоже на любовь, сколько жизнь живот
ного похожа на жпзнь человека.

То, что люди, не понимающие жизни, называют любовью, 
это только известные предпочтения одннх условий блага своей 

.40 личности другим. Когда человек, не понимающий жизни, го-
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Борпт, что он любпт свою жену или ребенка, или друга, он го
ворит только то, что присутствие в его жизни его жены, ре
бенка, друга увеличивает благо его личной жизни.

Предпочтения эти относятся к любви так же, как сущест
вование относится к жизни. И как людьми, не понимающими 
жизни, жизнью называется существование, так этими же людьми 
любовью называется предпочтение одних условий личного- 
существования другим.

Чувства эти — предпочтения к известным существам, как 
например, к своим детям или даже к известным занятиям, на- я> 
пример, к науке, к искусствам мы называем тоже любовью; 
но такие чувства предпочтения, бесконечно разнообразные, 
составляют всю сложность видимой, осязаемой животной 
жизни людей и не могут быть называемы любовью, потому 
что они не имеют главного признака любви — деятельности,, 
имеющей и целью и последствием благо.

Страстность проявления этих предпочтений только показы
вает энергию животной личности. Страстность предпочтения од
них людей другим, называемая неверно любовью, есть только 
дичёк, на котором может быть привита истинная любовь и дать *20 

плоды ее. Но как дичёк не есть яблоня и не дает плодов или 
дает плоды горькие вместо сладких, так и пристрастие не есть 
любовь и не делает добра людям или производит еще большее 
зло. И потому приносит величайшее зло миру и так восхваляе
мая любовь к женщине, к детям, к друзьям, не говоря уже о* 
любви к науке, к искусству, к отечеству, которая есть ничто 
иное, как предпочтение на время известных условий животной 
ж и з н и  другим.

Г л а в а  XXIV.

ИСТИННАЯ ЛЮ БОВЬ ЕСТЬ П О СЛЕД СТВИ Е О Т Р Е Ч Е Н И Я  ОТ зо 
БЛАГА ЛИЧНОСТИ.

Любовь истинная становится возможной только при отре
чении от блага животной личности.

Возможность истинной любви начинается только тогда, когда 
человек понял, что нет для него блага его животной личности. 
Только тогда все соки жизни переходят в один облагорожен
ный черенок истинной любви, разростающийся уже всеми си
лами ствола дичка животной личности. Учение Христа и есть
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прививка этой любви, как Он и сам сказал это. Он сказал, что 
Он, Его любовь, есть та одна лоза, которая может приносить 
плод, и что всякая ветвь, не приносящая плода, отсекается.

Только тот, кто не только понял, но жпзнью познал то, что 
^сберегший душу свою потеряет её, а потерявший душу свою 
ради Меня, сбережет её», — только кто понял, что любящий 
душу свою погубит ее, а ненавидящий душу свою в мире сем со
хранит её в жизнь вечную, только тот познает истинную любовь.

«И кто любит отца или мать более, нежели Меня, недостоин 
іо Меня. И кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не

достоин Меня. Если вы любите любящих вас, то это не любовь, 
а вы любите врагов, любите ненавидящих вас».

Не вследствие любви к отцу, к сыну, к жене, к друзьям, к 
добрым и милым людям, как это обыкновенно думают, люди 
отрекаются от личности, а только вследствие сознания тщеты 
•существования личности, сознания невозможности ее блага, 
и потому вследствие отречения от жизни личности познает 
человек истинную любовь и может истинно любить отца, сына, 
жену, детей и друзей, 

so Любовь есть предпочтение других существ себе — своей 
животной личности. .

Забвение ближайших интересов личности для достижения 
отдаленных целей той же личности, как это бывает при так 
называемой любви, не выросшей на самоотречении, есть только 
предпочтение одних существ другим для своего личного блага. 
Истинная любовь, прежде чем сделаться деятельным чувством, 
должна быть известным состоянием. Начало любви, корень ее, 
не есть порыв чувства, затемняющий разум, как это обыкно
венно воображают, но есть самое разумное, светлое и потому 

зо спокойное п радостное состояние, свойственное детям и разум
ным людям.

Состояние это есть состояние благоволения ко всем людям, 
которое присуще детям, но которое во взрослом человеке воз
никает только при отречении и усиливается только по мере 
отречения от блага личности. Как часто приводится слышать 
слова: «мне ведь всё равно, мне ничего не нужно», и вместе 
с этими словами видеть нелюбовное отношение к людям. Но 
пусть попробует всякий человек хоть раз, в минуту недобро
желательности к людям, искренно, от души сказать себе: 

40 «мне всё равно, мне ничего не нужно», и только, хоть на время,
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ничего не желать для себя, и всякий человек этим простым 
внутренним опытом познает, как тотчас же, по мере искрен
ности его отречения, падет всякое недоброжелательство и ка
ким потоком хлынет из его сердца запертое до тех пор благо
воление ко всем людям.
ѵ В самом деле, любовь есть предпочтение других существ 
себе — ведь мы все так понимаем и иначе не можем понимать 
любовь.^Величина любви есть величина дроби, которой числи
тель, мои пристрастия, симпатии к другим, — не в моей власти; 
знаменатель же, моя любовь к себе, может быть увеличен іо 
и уменьшен мною до бесконечности, по мере того значения, кото
рое я придам своей животной личности. Суждения же нашего 
мира о любви, о степенях ее — это суждения о величине дро
бей по одним числителям, без соображения о их знаменателях.

Истинная любовь всегда имеет в основе своей отречение 
от блага личности и возникающее от того благоволение ко 
всем людям. Только на этом общем благоволении может вы- 
рости истинная любовь к известным людям — своим или чужим.
И только такая любовь дает истинное благо жизни и разрешает 
кажущееся противоречие животного и разумного сознания. за 

Любовь, не имеющая в основе своей отречения от личности 
и, вследствие его, благоволения ко всем людям, есть только 
жизнь животная и подвержена тем же и еще большим бедствиям 
и еще большему неразумию, чем жизнь без этой мнимой любви. 
Чувство пристрастия, называемое любовью, не^только не устра
няет борьбы существ, не освобождает личность от погони за 
наслаждениями и не спасает от смерти, но только больше 
еще затемняет жизнь, ожесточает борьбу, усиливает жадность 
к наслаждениям для себя и для другого и увеличивает ужас 
перед смертью за себя и за другого. за

Человек, который жизнь свою полагает в существовании 
животной личности, не может любить, потому что любовь 
должна представляться ему деятельностью прямо противопо
ложною его жизни. Жизнь такого человека только в благе 
животного существования, а любовь прежде всего требует 
жертвы этого блага. Если бы даже человек, не понимающий 
жизни, и захотел искренно отдаться деятельности любви, он 
не будет в состоянии этого сделать до тех пор, пока он не пой
мет жизни и не изменит всё свое отношение к ней. Человек, 
положивший свою жизнь в благе животной личности, всю 40
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жизнь свою увеличивает средства своего животного блага, 
приобретая богатства и сохраняя их, заставляет других слу
жить его животному благу и распределяет эти блага между 
теми лицами, которые были более нужны для блага его лич
ности. Как же ему отдать свою жпзнь, когда жизнь его еще 
поддерживается не им самим, а другими людьми? И еще труд
нее ему выбрать,, кому из предпочитаемых им людей передать 
накопленные им блага и кому служить. ■

Чтобы быть в состоянии отдавать свою жизнь, ему надо 
ю прежде отдать тот излишек, который он берет у других для 

блага своей жизни, и потом еще сделать невозможное: решить, 
кому из людей служить своей жизнью? Прежде, чем он будет 
в состоянии любить, т. е., жертвуя собою, делать благо, ему 
надо перестать ненавидеть, т. е. делать зло, и перестать предпо
читать одних людей другим для блага своей личности.

Только для человека, не признающего блага в жизни лич
ной и потому не заботящегося об этом ложном благе и чрез 
это освободившего в себе свойственное человеку благоволение 
ко всем людям, возможна деятельность любви, всегда удовле- 

20 творяющая его и других. Благо жизни такого человека в любви* 
" как благо растения в свете, и потому, как ничем незакрытое, 

растение не может спрашивать и не спрашивает, в какую сто
рону ему расти, и хорош ли свет, не подождать ли ему другого, 
лучшего, а берет тот единый свет, который есть в мире, и тя
нется к нему, —%так и отрекшийся от блага личности человек 
не рассуждает о том, что ему отдать из отнятого от других лю
дей и каким любимым существам, и нет ли какой еще лучшей 
любви, чем та, которая заявляет требования, — а отдает себя, 
свое существование той любви, которая доступна ему и есть 

зо перед ним. Только такая любовь дает полное удовлетворение 
разумной природе человека.

Г л а в а  X X V .

ЛЮ БОВЬ ЕСТЬ ЕД И Н А Я  И П О ЛН АЯ Д ЕЯ Т ЕЛ Ь Н О С Т Ь  ИСТИН*
НОЙ Ж ИЗНИ.

И нет иной любви, как той, чтобы положить душу свою за 
други свои. Любовь — только тогда любовь, когда она есть 
жертва собой. Только когда человек отдает другому не только 
свое время, свои силы, но когда он тратит свое тело для люби-
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мого предмета, отдает ему свою жизнь — только это мы при
знаем все любовью и только в такой любви мы все находим 
благо, награду любви. И только тем, что есть такая любовь 
в людях, только тем и стоит мир. Мать, кормящая ребенка, 
прямо отдает себя, свое тело в пищу детям, которые без этого 
не были бы живы. И это — любовь. Так же точно отдает себя, 
свое тело в пищу другому, всякий работник для блага других, 
изнашивающий свое тело в работе и приближающий себя к 
смерти. И такая любовь возможна только для того человека, 
у которого между возможностью жертвы собой и теми сущест- іо* 
вами, которых он любит, не стоит никакой преграды для жерт
вы. Мать, отдавшая кормилице своего ребенка, не может его 
любить; человек, приобретающий и сохраняющий свои деньги, 
не может любить.

«Кто говорит, что он во свете, а ненавидит брата своего, 
тот еще во тьме. Кто любит брата своего, тот пребывает во 
свете и нет в нем соблазна. А кто ненавидит брата 
своего, тот находится вд тьме и во тьме ходит и не знает, куда 
идет, потому- что тьма ослепила ему глаза... Станем любить «
Не СЛОВОМ ИЛИ ЯЗЫКОМ, НО деЛОМ И ИСТИНОЮ. И ВОТ ПОЧему уз- 20; 
наем, что мы от истины и успокаиваем сердца наши... Любовь 
до того совершенства достигает в нас, что мы имеем дерзнове
ние в день суда, потому что поступаем в мире сем, как Он. В 
любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, 
потому, что в страхе есть мучение. Боящийся несовершен в 
любви».

Только такая любовь дает истинную жизнь людям.
«Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею 

душою твоею и всем разумением твоим. Сия есть первая и наи
большая заповедь». зо»

Вторая же, подобная ей: «возлюби ближнего твоего, как само
го себя», сказал Христу законник. И на это Иисус сказал: «Пра
вильно ты отвечал, так и поступай, т. е. люби Бога и ближнего 
и будешь ж ит ь».

Любовь истинная есть самая жизнь. «Мы знаем, что мы 
перешли от смерти в жизнь, потому что любим братьев», го
ворит ученик Христа. «Не. любящий брата пребывает в смер
ти». Жив только тот, кто любит.

Любовь по учению Христа есть сама жизнь; но не жизнь не
разумная, страдальческая и гибнущая, но жизнь блаженная и 4<*«
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бесконечная. И мы все знаем это. Любовь не есть вывод разума, 
не есть последствие известной деятельности; а это есть сама 
радостная деятельность жизни, которая со всех сторон окру
жает нас, и которую мы все знаем в себе с самых первых воспо
минаний детства до тех пор, пока ложные учения мира не за
сорили ее в нашей душе и не лишили нас возможности испыты
вать ее.

Любовь — это не есть пристрастие к тому, что увеличивает 
временное благо личности человека, как любовь к избранным 

-«зо лицам или предметам, а то стремление к благу того, что вне 
человека, которое остается в человеке после отречения от блага 
животной личности.

Кто из живых людей не знает того блаженного чувства, хоть 
раз испытанного, и чаще всего только в самом раннем детстве, 
когда душа не была еще засорена всей той ложью, которая 
заглушает в нас жизнь, того блаженного чувства умиления, 
при котором хочется любить всех: и близких, и отца, и мать, 
и братьев, и злых людей, и врагов, и собаку, и лошадь, и травку; 
хочется одного — чтоб всем было хорошо, чтоб все были счаст- 

"20 лпвы, и еще больше хочется того, чтобы самому сделать так, 
чтоб всем было хорошо, самому отдать себя, всю свою жизнь на 
то, чтобы всегда всем было хорошо и радостно. Это-то и есть, и 
эта одна есть та любовь, в которой жизнь человека.

Любовь эта, в которой только и есть жизнь, проявляется 
в душе человека, как чуть заметный, нежный росток среди 
похожих на неё грубых ростков сорных трав, различных по
хотей человека, которые мы называем любовью. Сначала людям 
и самому человеку кажется, что этот росток, — тот, из кото
рого должно вырастать то дерево, в котором будут укрываться 

:*о птицы, — и все другие ростки всё одно и то же. Люди даже пред
почитают сначала ростки сорных трав, которые растут быстрее, 
и единственный росток жизни глохнет и замирает; но еще хуже 
то, что еще чаще бывает: люди слышали, что в числе этих ростков 
есть один настоящий, жизненный, называемый любовью, и они 
вместо него, топча его, начинают воспитывать другой росток 
сорной травы, называя его любовью. Но что еще хуже: люди 
грубыми руками ухватывают самый росток и кричат: «вот он, 
мы нашли его, мы теперь знаем его, возрастим его. Любовь! 
Любовь! высшее чувство, вот оно!» п люди начинают переса- 

.40 жпвать его, исправлять его и захватывают, заминают его так,

394



что росток умирает, не расцветши, и те же или другие люди 
говорят: всё это вздор, пустяки, сентиментальность. Росток 
любви, при проявлении своем нежный, не терпящий прикосно
вения, могущественен только при своем разроете. Всё, что бу
дут делать над ним люди, только хуже для него. Ему нужно 
одного, — того, чтобы ничто не скрывало от него солнца ра
зума, которое одно возращает его.

Г л а в а  X X V I.

СТА РА Н И Я  ЛЮ ДЕЙ, Н А П Р А В Л Е Н Н Ы Е  НА НЕВОЗМОЖ НОЕ 
У Л У Ч Ш Е Н И Е  СВОЕГО СУЩ ЕСТВО ВАН И Я, ЛИШАЮТ И Х  ВО З- 10 

МОЖНОСТИ ЕДИНОЙ ИСТИННОЙ Ж ИЗНИ.

Только познание призрачности и обманчивости животного 
существования и освобождение в себе единственной истинной 
жизни любви дает человеку благо. И что же делают люди для 
достижения этого блага? Люди, существование которых со
стоит в медленном уничтожении личности и приближении к 
неизбежной смерти этой личности, и которые не могут не знать 
этого, всё время своего существования всячески стараются, — 
только тем и заняты, чтобы утверждать эту гибнущую личность, 
удовлетворять ее похотям и тем лишать себя возможности един- 20 

ственного блага жизни — любви.
Деятельность людей, не понимающих жизни, во всё время 

шх существования направлена на борьбу за свое существование, 
на приобретение наслаждений, избавление себя от страданий и 
удаление от себя неизбежной смерти.

Но увеличение наслаждений увеличивает напряженность борь
бы, чувствительность к страданиям и приближает смерть. Чтобы 
скрыть от себя приближение смерти — одно средство: еще 
увеличивать наслаждения. Но увеличение наслаждений до
ходит до своего предела, наслаждения не могут быть увели- за 
чены, переходят в страдания, и остается одна чувствительность 
к  страданиям и ужас всё ближе и ближе среди одних страданий 
надвигающейся смерти. И является ложный круг: одно — при
чина другого и одно усиливает другое. Главный ужас жизни 
людей, не понимающих жизни, в том, что то, что ими считается 
наслаждениями (все наслаждения богатой жизни), будучи
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такими, что они не могут быть равномерно распределены между 
всеми людьми, должны быть отнимаемы у других, должны быть 
приобретаемы насилием, злом, уничтожающим возможность 
того благоволения к людям, из которого выростает любовь. Так 
что наслаждения всегда прямо протпвуположны любви и чем 
сильнее, тем противѵположнее. Так что, чем сильнее, напряжен
нее деятельность для достижения наслаждений, тем невоз
можнее становится единственно доступное человеку благо — 
любовь. .

ю Жизнь понимается не так, как она сознается разумным со
знанием — как невидимое, но несомненное подчинение в каж
дое мгновение настоящего своего животного -закону разума, 
освобождающее свойственное человеку благоволение ко всем 
людям и вытекающую из него деятельность любви, а только 
как плотское существование в продолжении известного про
межутка времени, в определенных и устраиваемых нами, 
исключающих возможность благоволения ко всем людям, усло
виях.

Людям мирского учения, направившим свой разум на устрой- 
?о ство известных условий существования, кажется, что увеличе

ние блага жизни происходит от лучшего внешнего устройства 
своего существования. Лучшее же внешнее устройство их су
ществования зависит от большего насилия над людьми, прямо 
противоположного любви. Так что, чем лучше их устройство, 
тем меньше у них остается возможности любви, возможности 
жизни.

Употребив свой разум не на то, чтобы понять — одинаково 
для всех людей равное нолю благо животного существования, 
люди этот ноль признали величиною, которая может умень- 

зо шаться и увеличиваться, и на мнимое это увеличение, умно
жение ноля употребляют весь остающийся у них без приложе
ния разум.

Люди не видят того, что ничто, ноль, на что бы он ни был 
помножен, остается тем же, равным всякому другому — но
лем, не видят, что существование животной личности всякого 
человека одинаково бедственно и не может быть никакими внеш
ними условиями сделано счастливым. Люди не хотят видеть 
того, что ни одно существование, как плотское существование, 
не может быть счастливее другого, что это такой же 

іо закон, как тот, по которому на поверхности озера нигде нельзя
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поднять воду выше данного общего уровня. Люди, извратившие 
свой разум, не видят этого и употребляют свой извращенный 
разум на это невозможное дело, п в этом невозможном подни
мании воды в разных местах на поверхности озера — в роде 
того, что делают купающиеся дети, называя это варить пиво, — 
проходит всё их существование.

Им кажется, что существования людей бывают более и менее 
хорошие, счастливые; существование бедного работника пли 
больного человека, говорят они, дурное, несчастливое; су
ществование богача или здорового человека хорошее, счастли- п 
вое; и они все силы разума своего напрягают на то, чтобы избе
жать дурного, несчастливого, бедного и болезненного существо
вания и устроить себе хорошее, богатое и здоровое, счастливое.

Вырабатываются поколениями приемы устройства и поддер
жания этих разных, самых счастливых жизней, и программы 
этих воображаемых лучших, как они называют свое животное 
существование, жизней передаются по наследству. Люди одни 
перед другими стараются как можно лучше поддержать ту 
счастливую ж и зн ь , которую они наследовали от устройства 
родителей, или сделать себе новую, еще более счастливую ж изнь. 20 

Людям кажется, что, поддерживая свое унаследованное уст
ройство существования или устраивая себе новое, лучшее по 
их представлению, они что-то делают.

И поддерживая друг друга в этом обмане, люди часто до 
того искренно убеждаются в том, что в этом безумном толчении 
воды, бессмысленность которого очевидна для них самих, и 
состоит жизнь, — так убеждаются в этом, что с презрением 
отворачиваются от призыва к настоящей жизни, который они 
не переставая слышат: и в учении истины, и в примерах жизни 
живых людей, и в своем заглохшем сердце, в котором никогда не зс> 
заглушается до конца голос разума и любви.

Совершается удивительное дело. Люди, огромное количество 
людей, имеющих возможность разумной и любовной жизни, 
находятся в положении тех баранов, которых вытаскивают 
из горящего дома, а они, вообразив, что их хотят бросить в 
огонь, все силы свои употребляют на борьбу с теми, которые 
хотят спасти их.

Из страха перед смертью люди не хотят выходить из нее, из 
страха перед страданиями люди мучают себя и лишают себя 
единственно возможных для них блага и жизни. âo

397



Г л а в а  X X V II.

С Т Р А Х  СМЕРТИ ЕСТЬ ТОЛЬКО СОЗНАНИЕ Н Е РА ЗРЕ Ш Е Н Н О Г О  
П РО ТИ ВО РЕЧ И Я  Ж ИЗНИ.

«Нет смерти», говорит людям голос истины. «Я есмь вос
кресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет. 
И всякий живущий и верующий в Меня не умрет во век. Ве
ришь ли сему?»

«Нет смерти», говорили все великие учители мира, и то же 
говорят, и яшзнью своей свидетельствуют миллионы людей, 

ю понявших смысл жизни. И то же чувствует в своей душе, в 
минуту прояснения сознания, и каждый живой человек. Но 
люди, не понимающие жизни, не могут не бояться смерти. Они 
видят её и верят в неё.

«Как нет смерти?» с негодованием, с злобой грпчат эти лю
ди. — «Это софизм! Смерть перед нами; косила миллионы и 
нас скосит. И сколько ни говорите, что ее нет, она всё-таки 
останется. Вот она!» И они видят то, про что они говорят, как 
видит душевно-больной человек то привидение, которое ужа
сает его. Он не может ощупать это привидение, оно никогда еще 

20 не прикасалось к нему; про намерение его он ничего не знаету 
но он так боится и страдает от этого воображаемого привиде
ния, что лишается возможности жизни. Ведь то же и с смертью. 
Человек не знает своей смерти и никогда не может познать ееу 
она никогда еще не прикасалась к нему, про намерение ее он 
ничего не знает. Так чего же он боится?

«Она никогда еще не схватывала меня, но она схватит, я 
знаю наверное — схватит и уничтожит меня. И это ужасно», 
говорят люди, не понимающие жизни.

Если бы люди с ложным представлением о жизни могли 
зо рассуждать спокойно и мыслили бы правильно на основании 

того представления, которое они имеют о жизни, они бы должны 
были придти к  заключению, что в том, что в плотском существо
вании моем произойдет та перемена, которая, я вижу, не переста
вая происходит во всех существах и которую я называю смертью* 
нет ничего ни неприятного, ни страшного.

Я умру. Что же тут страшного? Ведь сколько разных перемен 
происходило и происходит в моем плотском существовании,, 
и я не боялся их? Отчего же я боюсь этой перемены, которая 
еще не наступала и в которой не только нет ничего противного
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моему разуму и опыту, но которая так понятна, знакома и- 
естественна для меня, что в продолжении моей жизни я по
стоянно делал и делаю соображения, в которых смерть, и жи
вотных, и людей, принималась мною, как необходимое и часто 
приятное мне условие жизни. Что же страшно?

Ведь есть только два строго логические взгляда на жизнь: 
один ложный — тот, при котором жизнь понимается, как те ви
димые явления, которые происходят в моем теле от рождения и 
до смерти, а другой истинный — тот, при котором жизнь пони
мается как то невидимое сознание ее, которое я ношу в себе, іс - 
Один взгляд ложный, другой истинный, но оба логичны, и 
люди могут иметь тот или другой, но ни при том, ни при другом 
невозможен страх смерти.

Первый ложный взгляд, понимающий жизнь, как видимые 
явления в теле от рождения и до смерти, столь же древен, как 
и мир. Это не есть, как думают многие, взгляд на жизнь, выра
ботанный материалистической наукой и философией нашего 
времени; наука и философия нашего времени довели только это 
воззрение до последних его пределов, при которых очевиднее, 
чем прежде, стало несоответствие этого взгляда основным тре-2 0 - 
бованиям природы человеческой; но это давнишний, перво
бытный взгляд людей, стоящих на низшей ступени развития: 
он выражен и у Китайцев, и у Буддистов, и у Евреев, и в книге 
Иова, и в изреченхш: «земля еси и в землю пойдеши».

Взгляд этот в своем теперешнем выражении такой: жизнь — 
это случайная игра сил в веществе, проявляющаяся в простран
стве и времени. То же, что мы называем своим сознанием, не 
есть жизнь, а некоторый обман чувств, при котором кажется, 
что жизнь в этом сознании. Сознание есть искра, вспыхиваю
щая на веществе, при известном его состоянии. Искра эта вспы- зс> 
хивает, разгорается, опять тухнет, и под конец совсем поту
хает. Искра эта, т. е. сознание, испытываемое веществом в 
продолжении определенного времени между двух временных 
бесконечностей, есть ничто. И несмотря на то, что сознание 
видит само себя и весь бесконечный мир и судит само себя и весь 
бесконечный мир, и видит всю игру случайностей этого мира, и 
главное, в противоположность чего-то не случайного, называет 
эту игру случайною, сознание это само по себе есть только про
изведение мертвого вещества, призрак, возникающий и исче
зающий без всякого остатка и смысла. Всё есть произведение 4 0 *
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•вещества, бесконечно изменяющегося; и то, что называют 
жизнью, есть только известное состояние мертвого вещества.

Таков один взгляд на жпзнь. Взгляд этот совершенно логи
чен. По этому взгляду разумное сознание человека есть только 
случайность, сопутствующая известному состоянию вещества; 
и потому то, что мы в своем сознании называем жизнью, есть 
призрак. Существует только мертвое. То, что мы называем 
жизнью, есть игра смерти. При таком взгляде на жизнь, смерть 
не только не должна быть страшна, но должна быть страшна 

по жизнь — как нечто неестественное и неразумное, как это и есть 
у Буддистов и новых пессимистов, Шопенгауера и Гартмана.

Другой же взгляд на жизнь такой. Жизнь есть только то, 
что я сознаю в себе. Сознаю же я всегда свою жизнь не так, 
что я был или буду (так я рассуждаю о своей жизни), а сознаю 
свою жпзнь так, что я есмь — никогда нигде не начинаюсь, нико
гда нигде и не кончаюсь. С сознанием моей жизни не соединимо 
понятие времени и пространства. Жизнь моя проявляется во 
времени, пространстве, но это только проявление ее. Сама же 
жизнь, сознаваемая мною, сознается мною вне времени и про- 

•20 странства. Так что при этом взгляде выходит наоборот: не со
знание жизни есть призрак, а всё пространственное и времен
ное — призрачно. И потому временное и пространственное 
прекращение телесного существования при этом взгляде не 
имеет ничего действительного ж не может не только прекратить, 
но и нарушить моей истинной жизни. И смерти при этом взгляде 
не существует.

Ни при том, ни при другом взгляде на жизнь страха смерти 
не могло бы быть, если бы люди строго держались того или 
другого. '

зо Ни как животное, ни как разумное существо, человек не 
может бояться смерти: животное, не имея сознания жизни, не 
видит смерти, а разумное существо, имея сознание жизни, не 
может видеть в смерти животной ничего иного, как естествен
ного и никогда непрекращающегося движения вещества. Если 
же человек боится, то боится не смерти, которой он не знает, 
а жизни, которую одну знает и животное и разумное существо 
ого. То чувство, которое выражается в людях страхом смерти, 
есть только сознание внутреннего противоречия жизни; точно 
так же, как страх привидений есть только сознание болезнен- 

•ю ного душевного состояния.
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«Я перестану быть — умру, умрет всё то, в чем я полагаю 
свою жизнь», говорит человеку один голос; «я есмь», говорит 
другой голос, «и не могу и не должен умереть. Я  не должен 
умереть, и я умираю». Не в смерти, а в этом противоречии при
чина того ужаса, который охватывает человека при мысли о 
плотской смерти: страх смерти не в том, что человек боится 
прекращения существования своего животного, но в том, что 
ему представляется, что умирает то, что не может и не должно 
умереть. Мысль о будущей смерти есть только перенесение в бу
дущее совершающейся смерти в настоящем. Являющееся при- іо 
видение будущей плотской смерти не есть пробуждение мысли 
о смерти, но напротив — пробуждение мысли о жизни, которую 
должен иметь и не имеет человек. Это чувство, подобное тому, 
которое должен испытывать человек, пробудившийся к жизни в 
гробу, под землею. Есть жизнь, а я в смерти, и вот она, смерть! 
Представляется, что то, что есть и должно быть, то уничто
жается. И ум человеческий шалеет, ужасается. Лучшее доказа
тельство того, что страх смерти есть не страх смерти, а ложной 
ж и з н и , есть то, что часто люди убивают себя от страха смерти.

Не оттого люди ужасаются мысли о плотской смерти, что 20 

они боятся, чтобы с нею не кончилась их жизнь, но оттого, 
что плотская смерть явно показывает им необходимость ис
тинной жизни, которой они не имеют. И от этого-то так не любят 
люди, не понимающие жизни, вспоминать о смерти. Вспоминать 
о смерти для них всё равно, что признаваться в том, что они 
живут не так, как того требует от них их разумное сознание.

Люди, боящиеся смерти, боятся ее оттого, что она предста
вляется им пустотою и мраком; но пустоту и мрак они видят 
потому, что не видят жизни.

Г л а в а  X X V III. зо

ПЛОТСКАЯ СМ ЕРТЬ УН И ЧТО Ж АЕТ П РО СТРАН СТВЕН Н О Е ТЕЛО  
И В РЕМ ЕН Н О Е СО ЗН АНИ Е, НО Н Е МОЖЕТ УНИЧТОЖ АТЬ ТОГО, 
ЧТО СО СТАВЛЯЕТ ОСНОВУ Ж ИЗНИ: ОСОБЕННОЕ ОТНОШ ЕНИЕ  

К М И РУ КАЖДОГО СУЩ ЕСТВА.

Но и люди, не видящие жизни, если бы они только подходили 
ближе к тем привидениям, которые пугают их, и ощупывали 
бы их, увидали бы, что и для них привидение — только 
лривидение, а не действительность. .

26 Л.‘ Н. Толстой, т. 26. 401



Страх смерти всегда происходит в людях оттого, что они 
страшатся потерять при плотской смерти свое особенное я , ко
торое — они чувствуют — составляет их жизнь. Я умру, тело 
разложится, и уничтожится мое я. Я же это мое есть то, что 
жило в моем теле столько-то лет.

Люди дорожат этим своим я; и полагая, что это я совпадает 
с их плотской жизнью, делают заключение о том, что оно должно 
уничтожиться с уничтожением их плотской жизни.

Заключение это самое обычное, и редко кому приходит в 
ю голову усомниться в нем, а между тем заключение это совер

шенно произвольно. Люди, и те, которые считают себя матерья- 
листами, и те, которые считают себя спиритуалистами, так 
привыкли к представлению о том, что их я есть то их сознание 
своего тела, которое жило столько-то лет, что им и не приходит 
в голову проверить справедливость такого утверждения.

Я жил 59 лет и во всё это время я сознавал себя собою в своем 
теле, и это-то сознание себя собою, мне кажется, и была моя 
жизнь. Но ведь это только кажется мне. Я жил ни 59 лет, ни 
59 ООО лет, ни 59 секунд. Ни моё тело, ни время его существова- 

20 ния нисколько не определяют жизни моего я. Если я в каждую 
минуту жизни спрошу себя в своем сознании, что я такое? я отве
чу: нечто думающее и чувствующее, т. е. относящееся к миру 
своим совершенно особеннымобразом. Только это я сознаю своим 
я, и больше ничего. О том, когда и где я родился, когда и где я на
чал так чувствовать и думать, как я теперь думаю и чувствую, 
я решительно ничего не сознаю. Мое сознание говорит мне только : 
я есмь; я есмь с тем моим отношением к миру, в котором я на
хожусь теперь. О своем рождении, о своем детстве, о многих 
периодах юности, о средних годах, об очень недавнем времени 

зе я часто ничего не помню. Если же я и помню кое-что или мнеѵ 
напоминают кое-что из моего прошедшего, то я помню и вспо
минаю это почти так же, как то, что мне рассказывают про дру
гих. Так на каком же основании я утверждаю, что во всё время 
моего существования я был всё один я? Тела ведь моего одного 
никакого не было и нет: тело мое всё было и есть беспрестанно 
текущее вещество — через что-то невещественное и невиди
мое, признающее это протекающее через него тело своим. Тело 
мое всё десятки раз переменилось; ничего не осталось старого: 
и мышцы, и внутренности, и кости, и мозг — всё переме

ло нилось.
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Тело мое одно только потому, что есть что-то невеществен
ное, которое признает всё это переменяющееся тело одним и 
своим. Невещественное это есть то, что мы называем сознанием: 
оно одно держит всё тело вместе и признает его одним и своим. 
Без этого сознания себя отдельным от всего остального я бы ни
чего не знал ни о своей, ни о всякой другой жизни. И потому 
при первом рассуждении кажется, что основа всего — созна
ние — должно бы быть постоянное. Но и это несправедливо: 
и сознание не постоянно. В  продолжении всей жизни и теперь 
повторяется явление сна, которое кажется нам очень простым г.> 
потому, что мы все спим каждый день, но которое решительно 
непостижимо, если признавать то, чего нельзя не признавать, 
что во время сна иногда совершенно прекращается сознание.

Каждые сутки, во время полного сна, сознание обрывается 
совершенно и потом опять возобновляется. А между тем это-то 
сознание есть единственная основа, держащая всё тело вместе 
и признающая его своим. Казалось бы, что при прекращении 
сознания должно бы — и распадаться тело, и терять свою от
дельность; но этого не бывает ни в естественном, ни в искус
ственном сне. 20»

Но мало того, что сознание, держащее всё тело вместе, пе
риодически обрывается, и тело не распадается, — сознание это 
кроме того еще и изменяется так же, как и тело. Как нет ничего 
общего в веществе моего тела, каким оно было десять лет назад 
и теперешним, как не было одного тела, так и не было во мне 
одного сознания. Мое сознание трехлетним ребенком и тепе* 
решнее сознание так же различны, как и вещество моего тела 
теперь и 30 лет тому назад. Сознания нет одного, а есть ряд 
последовательных сознаний, которые можно дробить до бес
конечности.

Так что и то сознание, которое держит всё тело вместе и 
признает его своим, не есть что-нибудь одно, а есть нечто пре
рывающееся и переменяющееся. Сознания, одного сознания 
самого себя, как мы обыкновенно представляем себе, нет в 
человеке, так же как нет одного тела. Нет в человеке ни одного 
и того же тела, ни одного того, что отделяет это тело от всего 
другого, — нет сознания постоянно одного, во всю жизнь 
одного человека, а есть только ряд последовательных сознаний,, 
чем-то связанных между собой, — п человек всё-таки чувст
вует себя собою. 40



Тело наше не есть одно, ж то, что признает это переменяю
щееся тело одним и нашим, не сплошное во времени, а есть 
только ряд переменяющихся сознаний, и мы уже очень много 
раз теряли и свое тело и эти сознания; теряем тело постоянно и 
сознание теряем всякий день, когда засыпаем, и всякий день и 
час чувствуем в себе изменения этого сознания и нисколько не 
боимся этого. Стало-быть, если есть какое-нибудь такое наше я, 
которое мы боимся потерять при смерти, то это я должно быть не 
в том теле, которое мы называем своим, и не в том сознании, 

іо которое мы называем своим в известное время, а в чем-либо дру
гом, соединяющем весь ряд последовательных сознаний в одно.

Что же такое это нечто, связывающее в одно все последо
вательные во времени сознания? Что такое это-то самое корен
ное и особенное мое я, не слагающееся из существования моего 
тела и ряда происходящих в нем сознаний, но то основное я, 
на которое, как на стержень, нанизываются одно за другим 
различные последовательные во времени сознания? Вопрос 
кажется очень глубоким и премудрым, а между тем нет того 
ребенка, который не знал бы на него ответа и не высказывал 

so бы этого ответа 20 раз на день. «А я люблю это, а не люблю 
этого». Слова эти очень просты, а между тем в нпх-то и разре
шение вопроса о том, в чем то особенное я, которое связывает в 
одно все сознания. Это-то я, которое любит это, а не любит этого. 
Почему один любит это, а не любит этого, этого никто не знает, 
а между прочим это самое и есть то, что составляет основу жизни 
каждого человека, это-то и есть то, что связывает в одно все раз
личные по времени состояния сознания каждого отдельного чело
века. Внешний мир действует на всех людей одинаково, но впе
чатления людей, поставленных даже в совершенно тожественные 

ад условия, до бесконечности разнообразны, и по числу получае
мых и могущих быть дробимыми до бесконечности впечатлений, 
и по силе их. Из впечатлений этих слагается ряд последователь
ных сознаний каждого человека. Связываются же все эти после
довательные сознания только потому, почему и в настоящем 
одни впечатления действуют, а другие не действуют на его со
знание. Действуют же или не действуют на человека известные 
впечатления только потому, что он больше или меньше любит 
это, а не любит этого.

Только вследствие этой большей или меньшей степени любви 
40 п складывается в человеке известный ряд таких, а не иных со-
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знаний. Так что только свойство больше или меньше любить 
одно и не любить другое — и есть то особенное и основное я 
человека, в котором собираются в одно все разбросанные, пре
рывающиеся сознания. Свойство же это, хотя и развивается и 
в нашей жизни, вносится нами уже готовое в эту жизнь из ка
кого-то невидимого и непознаваемого нами прошедшего.

Это особенное свойство человека в большей или меньшей 
степени любить одно и не любить другое обыкновенно назы
вают характером. И под словом этим часто разумеется особен
ность свойств каждого отдельного человека, образующаяся ю 
вследствие известных условий места и времени. Но это неспра
ведливо. Основное свойство человека более или менее любить 
одно и не любить другое не происходит от пространственных и 
временных условий, но, напротив, пространственные и времен
ные условия действуют или не действуют на человека только 
потому, что человек, входя в мир, уже имеет весьма определен
ное свойство любить одно и не любить другое. Только от этого 
и происходит то, что люди, рожденные и воспитанные в совер
шенно одинаковых пространственных и временных условиях, 
представляют часто самую резкую противоположность своего зо 
внутреннего я.

То, что соединяет в одно все разрозненные сознания, соеди
няющиеся в свою очередь в одно наше тело, есть нечто весьма 
определенное, хотя и независимое от пространственных и времен
ных условий, и вносится нами в мир из области внепростран- 
ственной и вневременной; это-то нечто, состоящее в моем 
известном, исключительном отношении к миру, и есть мое насто
ящее и действительное я. Себя я разумею, как это основное 
свойство, и других людей, если я знаю их, то знаю только, как 
особенные какие-то отношения к миру. Входя в серьезное душев- зо 
ное общение с людьми, ведь никто из нас не руководствуется их 
внешними признаками, а каждый из нас старается проникнуть 
в их сущность, т. е. познать, каково их отношение к миру, 
что и в какой степени они любят и не любят.

Каждое отдельное животное: лошадь, собаку, корову, если я 
знаю их и имею с ними серьезное душевное общение, я знаю 
не по внешним признакам, а по тому особенному отношению 
к миру, в котором стоит каждое из них, — по тому, что каждое 
из них, и в какой степени, любит и не любит. Если я знаю особые 
различные породы животных, то, строго говоря, я знаю их не ы
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столько по внешним признакам, сколько по тому, что каждая 
из них — лев, рыба, паук — представляют общее особенное 
отношение к миру. Все львы вообще любят одно, и все рыбы 
другое, и все пауки третье; только потому, что они любят раз
ное, они и разделяются в моем представлении, как различные 
живые существа.

То же, что я еще не различаю в каждом из этих существ его 
особенного отношения к миру, не доказывает того, чтобы его 
не было, а только то, что то особенное отношение к миру, ко- 

іо торое составляет жизнь одного отдельного паука, удалено от 
того отношения к миру, в котором нахожусь я, и что потому 
я еще не понял его, как понял Сильвио Пеллико своего отдель
ного паука.

Основа всего того, что я знаю о себе и о всем мире, есть то 
особенное отношение к миру, в котором я нахожусь и вслед
ствие которого я вижу другие существа, находящиеся в своем 
особенном отношении к миру. Мое же особенное отношение к 
миру установилось не в этой жизни и началось не с моим телом 
и не с рядом последовательных во времени сознаний.

«о И потому может уничтожиться мое тело, связанное в одно 
моим временным сознанием, может уничтожиться и самое мое 
временное сознание, но не может уничтожиться то мое особен
ное отношение к миру, составляющее мое особенное я, из ко
торого создалось для меня всё, что есть. Оно не может уничто
житься, потому что оно только и есть. Если бы его не было, 
я бы не знал ряда своих последовательных сознаний, не знал 
бы своего тела, не знал бы своей и никакой другой жизни. И 
потому уничтожение тела и сознания не может служить призна
ком уничтожения моего особенного отношения к миру, которое 

зо началось и возникло не в этой жизни.

Г л а в а  X X IX .

СТРА Х СМЕРТИ ПРОИСХОДИТ ОТ ТОГО, ЧТО ЛЮДИ ПРИН И
МАЮТ ЗА Ж ИЗНЬ О Д Н У М А Л ЕН ЬК УЮ , И Х Ж Е ЛОЖ НЫМ П Р Е Д 

С ТА ВЛ ЕН И ЕМ  О ГРА Н И Ч ЕН Н УЮ  ЧАСТЬ Е Е .

Мы боимся потерять при плотской смерти свое особенное я, 
соединяющее и тело и ряд сознаний, проявлявшихся во вре
мени, в одно, а между тем это-то мое особенное я началось не

4'н;



с моим рождением, и потому прекращение известного времен
ного сознания не может уничтожить того, что соединяет в одно 
все временные сознания.

Плотская смерть действительно уничтожает то, что держит 
тело вместе, — сознание временной жизни. Но ведь это слу
чается с нами беспрестанно и каждый день, когда мы засыпаем. 
Вопрос в том, уничтожает ли плотская смерть то, что соединяет 
все последовательные сознания в одно, т. е. мое особенное 
отношение к миру? Для того же, чтобы утверждать это, надо 
прежде доказать, что это-то особенное отношение к миру, іб 
соединяющее в одно все последовательные сознания, родилось 
с моим плотским существованием, а потому и умрет с ним.
А этого-то и нет.

Рассуждая на основании своего сознания, я вижу, что соеди
нявшее все мои соэнания в одно — известная восприимчивость 
к  одному и холодность к другому, вследствие чего одно остается, 
другое исчезает во мне, степень моей любви к добру и нена
висти к злу, — что это мое особенное отношение к миру, со
ставляющее именно меня, особенного меня, не есть произве
дение какой-либо внешней причины, а есть основная причина “2о 
всех остальных явлений моей живни.

Рассуждая же на основании наблюдения, сначала мне предста
вляется, что причины особенности моего я находятся в особен
ностях моих родителей и условий, влиявших на меня и на них; 
но, рассуждая по этому пути дальше, я не могу не видеть, что 
если особенное мое я лежит в особенности моих родителей и усло
вий, влиявших на них, то оно лежит и в особенности всех моих 
предков и в условиях их существования — до бесконечности, 
т. е. вне времени и вне пространства, — так что мое особенное 
я  произошло вне пространства и вне времени, т. е. то самое, зо 
что я и «сознаю.

В этой ж только в этой вневременной и внепространствен- 
ной основе моего особенного отношения к миру, соединяющей 
все памятные мне сознания и сознания, предшествующие памят
ной мне жизни (как это говорит Платон и как мы все это в себе 
чувствуем), — в ней-то, в этой основе, в особенном моем отно
шении к миру и есть то особенное я, за которое мы боимся, что 
оно уничтожится с плотской смертью.

Но ведь стоит только понять, что то, что связывает все со
знания в одно, что то, что и есть особенное я человека, 4о
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находится вне времени, всегда было и есть, и что то, что может 
прерываться, есть только ряд сознаний известного времени,— 
чтобы было ясно, что уничтожение последнего по времени со
знания, при плотской смерти, так же мало может уничтожить 
истинное человеческое я, как и ежедневное засыпание. Ведь 
ни один человек не боится засыпать, хотя в засыпании проис
ходит совершенно то же, что прп смерти, именно: прекращается 
сознание во времени. Человек не боится того, что засыпает, 
хотя уничтожение сознания совершенно такое же, как и при 

ю смерти, не потому, что он рассудил, что он засыпал и просы
пался, и потому опять проснется (рассуждение это неверно: 
он мог тысячу раз просыпаться и в тысячу первый не про
снуться), — никто никогда не делает этого рассуждения, и 
рассуждение это не могло бы успокоить его; но человек знает, 
что его истинное я живет вне времени, и что потому проявляю
щееся для него во времени прекращение его сознания не может 
нарушить его жизни.

Если бы человек засыпал, Как в сказках, на тысячи лет, он 
засыпал бы так же спокойно, как и на два часа. Для сознанпя 

20 не временной, но истинной жизни миллион лет перерыва во 
времени и восемь часов — всё равно, потому что времени для 
такой жизни нет.

Уничтожится тело, — уничтожится сознание нынешнего дня.
Но ведь к изменению своего тела и замене одних временных 

сознаний другими человеку пора бы привыкнуть. Ведь эти пе
ремены начались с тех пор, как себя помнит человек, и проис
ходили не переставая. Человек не боится перемен в своем теле 
и не только не ужасается, но очень часто только и желает уско
рения этих перемен, желает вырости, возмужать, вылечиться, 

зо Человек был красным куском мяса, и сознание его всё состояло 
в требованиях желудка; теперь он бородатый, разумный муж
чина, или женщина, любящая взрослых дете#. Ведь ничего нет 
похожего ни в теле, ни в сознании, и человек йе ужасался тех 
перемен, которые привели его к теперешнему состоянию, а 
только приветствовал их. Что же страшного в предстоящей 
перемене? Уничтожение? Да ведь то, на чем происходят все эти 
перемены, — особенное отношение к миру, — то, в чем состоит 
сознание истинной жизни, началось не с рождения тела, а вне 
тела и вне времени. Так как же может какое бы то ни было вре- 

40 менное и пространственное изменение уничтожить то, что вне
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его? Человек уставится глазами в маленькую, крошечную 
частичку своей жизни, не хочет видеть всей ее и дрожит об том, 
чтоб не пропал из глаз этот крошечный излюбленный им кусо
чек. Это напоминает анекдот о том сумасшедшем, который во
образил себе, что он стеклянный, и, когда его уронили, сказал: 
дцинь ! и тотчас же умер. Чтоб иметь жизнь человеку, надо брать 
ее всю, а не маленькую часть ее, проявляющуюся в пространстве 
и времени. Тому, кто возьмет всю жизнь, тому прибавится, 
а тому, кто возьмет часть ее, у того отнимется и то, что у него 
есть. , ів,

Г л а в а  X X X .

Ж ИЗНЬ ЕСТЬ О ТН О Ш ЕН И Е К М ИРУ. Д ВИ Ж ЕН И Е Ж ИЗНИ ЕСТЬ  
У С Т А Н О В Л ЕН И Е НОВОГО, ВЫ СШ ЕГО ОТНОШ ЕНИЯ, И ПОТОМУ 

СМ ЕРТЬ ЕСТЬ В С Т У П Л Е Н И Е  В Н О ВО Е ОТНОШ ЕНИЕ.

Жизнь мы не можем понимать иначе, как известное отноше
ние к миру: так мы понимаем жизнь в себе и так же мы ее пони
маем и в других существах.

Но в себе мы понимаем жизнь не только как раз существую
щее отношение к миру, но и как установление нового отноше
ния к миру через большее и большее подчинение животной лич- se 
ности разуму, и проявление большей степени любви. То неиз
бежное уничтожение плотского существования, которое мы на 
себе видим, показывает нам, что отношение, в котором мы нахо
димся к миру, не есть постоянное, но что мы вынуждены устана
вливать другое. Установление этого нового отношения, т. е. 
движение жизни, и уничтожает представление смерти. Смерть 
представляется только тому человеку, который, не признав 
свою жизнь в установлении разумного отношения к миру и 
проявлении его в большей и большей любви, остался при том 
отношении, т. е. с тою степенью любви, к одному и нелюбви к з*- 
другому, с которыми он вступил в существование.

Жизнь есть неперестающее движение, а оставаясь в том же 
отношении к миру, оставаясь на той степени любви, с которой 
он вступил в жиѣнь, он чувствует остановку ее, и ему представ
ляется смерть.

Смерть и видна и.страшна только такому человеку. Всё суще
ствование такого человека есть одна неперестающая смерть. 
Смерть видна и страшна ему не только в будущем, но и в настоя-



;щем, при всех проявлениях уменьшение животной жизни, начи
ная от младенчества и до старости, потому что движение сущест
вования от детства до возмужалости только кажется временным 
увеличением сил, в сущности же есть такое же огрубение чле
нов, уменьшение гибкости, жизненности, не прекращающееся 
от рождения и до смерти. Такой человек видит перед собой смерть 
постоянно, и ничто не может спасти его от нее. С каждым днем, 
часом положение такого человека делается хуже и хуже, и ни
что не может улучшить его. Свое особенное отношение к миру, 

ю любовь к одному и нелюбовь к другому, такому человеку пред
ставляется только одним из условий его существования; и един
ственное дело жизни, установление нового отношения к миру, 
увеличение любви, представляется ему делом не нужным. Вся 
жизнь его проходит в невозможном: избавиться от неизбежного 
уменьшения жизни, огрубения, ослабления ее, устарения и 
смерти.

Но не то для человека, понимающего жизнь. Такой человек 
знает, что он внес в свою теперешнюю жизнь свое особенное 
отношение к  миру, свою любовь к одному и нелюбовь к другому 

so из скрытого для него прошедшего. Он знает, что эта-то любовь 
к одному и нелюбовь к другому, внесенная им в это его существо
вание, есть самая сущность его жизни; что это не есть случайное 
свойство его ж и з н и , но что это одно имеет движение жизни, — 
и он в одном этом движении, в увеличении любви, полагает 
свою жизнь.

Глядя на свое прошедшее в этой жизни, он видит, по памят
ному ему ряду своих сознаний, что отношение его к миру изме
нялось, подчинение закону разума увеличивалось, и увеличи
валась не переставая сила и область любви, давая ему всё боль- 

зо шее и большее благо независимо, а иногда прямо обратно про
порционально умалению существования личности.

Такой человек, приняв свою жизнь из невидимого ему про
шедшего, сознавая постоянное непрерываемое возрастание ее, 
не только спокойно, но и радостно переносит ее и в невидимое 
будущее.

Говорят: болезнь, старость, дряхлость, впадение в детство есть 
уничтожение сознания и жизни человека. Для какого человека? 
Я представляю себе, по преданию, Иоанна Богослова, впавшего 
от старости в детство. Он, по преданию, говорил только: братья, 

40 любите друг друга! Чуть двигающийся столетний старичок,
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с слезящимися глазами, шамкает только одни и одни три слова: 
любите друг друга I В таком человеке существование животное 
чуть брезжится, — оно всё съедено новым отношением к миру, 
новым живым существом, неумещающимся уже в существова
нии плотского человека.

Для человека, понимающего жизнь в том, в чем она действи
тельно есть, говорить об умалении своей жизни при болезнях и 
старости и сокрушаться об этом — всё равно, что человеку, 
подходящему к свету, сокрушаться об уменьшении своей тени 
по мере приближения к свету. Верить же в уничтожение своей і» 
жизни, потому что уничтожается тело, всё равно, что верить 
в то, что уничтожение тени предмета, после вступления предмета 
в сплошной свет, есть верный признак уничтожения самого 
предмета. Делать такие заключения мог бы только тот человек, 
который так долго смотрел только на тень, что под конец вообра
зил себе, что тень и есть самый предмет.

Для человека же, знающего себя не по отражению в простран
ственном и временном существовании, а по своему возросшему 
любовному отношению к миру, уничтожение тени пространствен
ных и временных условий есть только признак большей степени so 
света. Человеку, понимающему свою жизнь, как известное 
особенное отношение к миру, с которым он вступил в существо
вание и которое росло в его жизни увеличением любви, верить 
в свое уничтожение всё равно, что человеку, знающему внешние 
видимые законы мира, верить в то, что его нашла мать под 
капустным листом и что тело его вдруг куда-то улетит, так что 
ничего не останется.

Г л а в а  X X X I.

Ж И ЗНЬ У М Е РШ И Х  ЛЮ ДЕЙ  Н Е П РЕК РА Щ А ЕТСЯ  В ЭТОМ МИРЕ.

Но еще более, не скажу с другой стороны, но по самому зо 
существу жизни, как мы сознаем ее, становится ясным суеверие 
смерти. Мой друг, брат, жил так же, как и я, и теперь перестал 
жить так, как я. Жизнь его была его сознание и происходила 
в условиях его телесного существования; значит, нет места и 
времени для проявления его сознания, и его нет для меня. Брат 
мой был, я был в общении с ним, а теперь его нет, и я никогда 
не узнаю, где он.
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«Между ним и нами прерваны все связи. Его нет для нас, и 
нас также не будет для тех, кто останется. Что же это, как не 
смерть?» Так говорят люди, не понимающие жизни; люди эти 
видят в прекращении внешнего общения самое несомненное 
доказательство действительной смерти. А между тем ни на чем 
яснее и очевиднее, чем на прекращении плотского существова
ния близких людей, не рассеивается призрачность представле
ния о смерти. Брат мой умер, что же сделалось? Сделалось то, 
что доступное моему наблюдению в пространстве и времени 

іо проявление его отношения к миру исчезло из моих глаз и ничего 
не осталось.

«Ничего не осталось», — так бы сказала куколка, кокон, 
не выпустивший еще бабочку, увидав, что -лежавший с ним 
рядом кокон остался пустой. Но кокон мог бы сказать так, ^сли 
бы он мог думать и говорить, потому что, потеряв своего соседа, 
он бы уже действительно ничем не чувствовал его. Не то с чело
веком. Мой брат умер, кокон его, правда, остался пустой, 
я не вижу его в той форме, в которой я до этого видел его, но 
исчезновение его из моих глаз не уничтожило моего отно- 

20 шения к нему. У  меня осталось, как мы говорим, воспомина
ние о нем.

Осталось воспоминание, — не воспоминание его рук, лица,, 
глаз, а воспоминание его духовного образа.

Что такое это воспоминание? такое простое и, как кажется, 
понятное слово! Исчезают формы кристаллов, животных, — 
воспоминания не бывает между кристаллами и животными. 
У  меня же есть воспоминание моего друга и брата. И воспоми
нание это тем живее, чем согласнее была жизнь моего друга и 
брата с законом разума, чем больше она проявлялась в любви, 

зо Воспоминание это не есть только представление, но воспоми
нание это есть что-то такое, что действует на меня и действует 
точно так же как действовала на меня жизнь моего брата во 
время его земного существования. Это воспоминание есть та 
самая его невидимая, невещественная атмосфера, которая 
окружала его жизнь и действовала на меня и на других при его 
плотском существовании, точно так же, как она на меня дей
ствует и после его смерти. Это воспоминание требует от меня 
после его смерти теперь того же самого, чего оно требовало 
от меня при его жизни. Мало того, воспоминание это стано- 

40 вится для меня более обязательным после его смерти, чем
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оно было при его жизни. Та сила жизни, которая была в моем 
брате, не только не исчезла, не уменьшилась, но даже не оста
лась той же, а увеличилась и сильнее, чем прежде, действует 
на меня.

Сила его жизни после его плотской смерти действует так 
же или сильнее, чем до смерти, и действует как всё истинно 
живое. На каком же основании, чувствуя на себе эту силу 
жизни точно такою же, какою она была при плотском существо
вании моего брата, т. е. как его отношение к миру, уяснявшее 
мне мое отношение к миру, я могу утверждать, что мой умерший и> 
брат не имеет более жизни? Я могу сказать, что он вышел из 
того низшего отношения к миру, в котором он был как живот
ное, и в котором я еще нахожусь, — вот и всё; могу сказать, 
что я не вижу того центра нового отношения к миру, в котором 
он теперь ; но не могу отрицать его жизни, потому что чувствую 
на себе ее силу. Я смотрел в отражающую поверхность на то, 
как держал меня человек ; отражающая поверхность потускнела.
Я  не вижу больше, как он меня держит, но чувствую всем сущест
вом, что он всё точно так же держит меня и следовательно 
существует. ы

Но, мало того, эта невидимая мне жизнь моего умершего 
брата не только действует на меня, но она входит в меня. 
Его особенное живое я, его отношение к миру становится мо
им отношением к миру. Он как бы в установлении отношения 
к миру поднимает меня на ту ступень, на которую он поднялся, 
и мне, моему особенному живому я, становится яснее та следую
щая Ступень, на которую он уже вступил, скрывшись из моих 
глаз, но увлекая меня за собою. Так я сознаю для себя жизнь 
уснувшего плотскою смертью брата и потому не могу в ней сом
неваться; но и наблюдая действия этой исчезнувшей из моих ио 
глаз жизни на мир, я еще несомненнее убеждаюсь в действитель
ности этой исчезнувшей из моих глаз жизни. Человек умер, 
но его отношение к  миру продолжает действовать на людей, 
даже не так, как при жизни, а в огромное число раз сильнее, и 
действие это по мере разумности и любовности увеличивается . 
и растет, как всё живое, никогда не прекращаясь и не зная 
перерывов.

Христос умер очень давно, и плотское существование Его 
было короткое, и мы не имеем ясного представления о Его 
плотской личности, но сила Его разумно-любовной жизни, Его *о
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отношение к миру — ничье иное, действует до сих пор на 
миллионы людей, принимающих в себя это Его отношение к 
миру и живущих им. Что же это действует? Что это такое, 
бывшее прежде связанным с плотским существованием Христа, 
составляющее продолжение и разростание той же Его жизни? 
Мы говорим, что это не жизнь Христа, а последствия ее. И 
сказав такие, неимеющие никакого значения слова, нам ка
жется, что мы сказали нечто более ясное и определенное, чем 
то, что сила эта есть сам живой .Христос. — Ведь точно так 

ю могли бы сказать муравьи, копавшиеся около жёлудя, который 
пророс и стал дубом; жёлудь пророс и стал дубом и раздирает 
почву своими кореньями, роняет сучья, листья, новые жёлуди, 
заслоняет свет, дождь, изменяет всё, что жило вокруг него. 
«Это не жизнь жёлудя», скажут муравьи, — «а последствия 
его жизни, которая кончилась тогда, когда мы сволокли этот 
жёлудь и бросили его в ямку».

Мой брат умер вчера или тысячу лет тому назад, и та самая 
сила его жизни, которая действовала при его плотском суще
ствовании, продолжает действовать во мне и в сотнях, тысячах, 

20 миллионах людей еще сильнее, несмотря на то, что видимый 
мне центр этой силы его временного плотского существования 
исчез из моих глаз. Что же это значит? Я видел свет от горевшей 
передо мной травы. Трава эта потухла, но свет только усилился: 
я не вижу причины этого света, не знаю, что горит, но могу за
ключить, что тот же огонь, который сжег эту траву, жжет теперь 
дальний лес, или что-то такое, чего я не могу видеть. Но свет 
этот таков, что я не только вижу его теперь, но он один руково
дит мною и дает мне жизнь. Я живу этим светом. Как же мне 
отрицать его? Я могу думать, что сила этой жизни имеет теперь 

зо другой центр, невидимый мне. Но отрицать его я не могу, потому 
что ощущаю ее, движим и живу ею. Каков этот центр, какова эта 
жизнь сама в себе, я не могу знать, — могу гадать, если люблю 
гадание и не боюсь запутаться. Но если я ищу разумного пони
мания жизни, то удовольствуюсь ясным, несомненным, и не 
захочу портить ясное и несомненное присоединением к нему 
темных и произвольных гаданий. Довольно мне знать, что если 
всё то, чем я живу, сложилось из жизни живших прежде меня 
и давно умерших людей и что поэтому всякий'человек, исполняв
ший закон жизни, подчинивший свою животную личность разуму 

40 и проявивший силу любви, жил и живет после исчезновения
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своего плотского существования в других людях,—чтобы нелепое- 
и ужасное суеверие смерти уже никогда более не мучило меня.

На людях, оставляющих после себя силу, продолжающую 
действовать, мы можем наблюдать и то, почему эти люди, под
чинив свою личность разуму и отдавшись жизни любви, ни
когда не могли сомневаться и не сомневались в невозможно
сти уничтожения жизни.

В жизни таких людей мы можем найти и основу их веры в 
непрекращаемость жизни и потом, вникнув и в свою жизнь, 
найти и в себе эти основы. Христос говорил, что Он будет 
жить после исчезновения призрака жизни. Он говорил это 
потому, что Он уже тогда, во время своего плотского сущест- " 
вования, вступил в ту истинную жизнь, которая не может пре
кращаться. Он жил уже во время своего плотского существо- ѵ 
вания.в лучах света от того другого центра жизни, к которому 
Он шел, и видел при своей жизни, как лучи этого света уже 
освещали людей вокруг Него. То же видит и каждый человек, 
отрекающийся от личности и живущий разумной, любовной 
жизнью.

Какой бы тесный ни был круг деятельности человека — 20 

Христос он, Сократ, добрый, безвестный, самоотверженный 
старик, юноша, женщина, — если он живет, отрекаясь от 
личности для блага других, он здесь, в этой жизни уже всту
пает в то новое отношение к миру, для которого нет смерти, 
и установление которого есть для всех людей дело этой 
жизни.

Человек, положивши свою жизнь в подчинение закону ра
зума и в проявление любви, видит уж в этой жизни, с одной 
стороны лучи света того нового центра жизни, к которому 
он идет, с другой то действие, которое свет этот, проходящий а» ■. 
через него, производит на окружающих. И это дает ему несомнен
ную веру в неумаляемость, неумираемость и в вечное усиление 
жизни. Веру в бессмертие нельзя принять от кого-нибудь, 
нельзя себя убедить в бессмертии. Чтобы была вера в бессмертие, 
надо, чтобы оно было, а чтобы оно было, надо понимать свою 
жизнь в том, в чем она бессмертна. Верить в будущую жизнь 
может только тот, кто сделал свою работу жизни, установил в 
этой тйизни то новое отношение к миру, которое уже не уме
щается в нем.
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Г л а в а  XXXII.

‘С У Е В Е Р И Е  СМ ЕРТИ ПРОИСХОДИТ ОТ ТОГО, ЧТО Ч Е Л О В Е К  СМЕ
Ш И ВА ЕТ СВОИ Р А ЗЛ И Ч Н Ы Е  ОТН О Ш ЕН ИЯ К М И РУ.

Да, если взглянуть на жизнь в ее истинном значении, то 
становится трудным понять даже, на чем держится странное 
суеверие смерти.

Так, когда разглядишь то, что в темноте напугало тебя, 
как привидение, никак не можешь опять восстановить того 
призрачного страха. 

іо Боязнь потери того, что одно есть, происходит только от 
того, что жизнь представляется человеку нетолько в одном 
известном ему, но невидимом, особенном отношении его ра

* зумного сознания к миру, но и в двух неизвестных ему, но 
видимых ему отношениях: его животного сознания и тела 
к миру. Всё существующее представляется человеку: 1) отно
шением его разумного сознания к миру, 2) отношением его 
животного сознания к миру и 3) отношением его тела к миру. 
Не понимая того, что отношение его разумного сознания к миру 
есть единственная его жизнь, человек представляет себе свою 

-20 жизнь еще и в видимом отношении животного сознания и ве
щества к миру, и боится потерять свое особенное отношение 
разумного сознания к миру, когда в его личности нарушается 
прежнее отношение его животного и вещества, его составляю
щего, к миру.

Такому человеку кажется, что он происходит из движения 
вещества, переходящего на ступень личного животного со
знания. Ему кажется, что это животное сознание переходит в 
разумное, и что потом это разумное сознание ослабевает, пе
реходит опять назад в животное, и под конец животное ослабе

ло вает и переходит в мертвое вещество, из которого оно взялось. 
Отношение же его разумного сознания к миру представляется 
ему при этом взгляде чем-то случайным, ненужным и гибнущим. 
При этом взгляде оказывается то, что отношение его животного 
сознания к миру не может уничтожиться, — животное продол
жает себя в своей породе; отношение вещества к миру уже никак 
не может уничтожиться и вечно; а самое драгоценное — разум
ное сознание его — не только не вечно, но есть только проблеск 
чего-то ненужного, излишнего.
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И человек чувствует, что этого не может быть. И в этом — 
страх смерти. Чтобы спастись от этого страха, одни люди хотят 
уверить себя в том, что животное сознание и есть их разумное 
сознание, и что неумираемость животного человека, т. е. его 
породы, потомства, удовлетворяет тому требованию неумираемо- 
сти разумного сознания, которое они носят в себе. Другие 
хотят уверить себя, что жизнь, никогда прежде не существовав
шая, вдруг появившись в плотском виде и исчезнув в нем, 
опять воскреснет во плоти и будет жить. Но верить ни в то, ни 
в другое невозможно для людей, не признающих жизнь в отно- ю 
шении разумного сознания к миру. Для них очевидно, что 
продолжение рода человеческого не удовлетворяет непере
стающему заявлять себя требованию вечности своего особенного 
я ; а понятие вновь начинающейся жизни заключает в себе 
понятие прекращения жизни, и если жизни не было прежде, 
не было всегда, то ее не может быть и после.

Для тех и других земная жизнь есть волна. Из мертвого 
вещества выделяется личность, из личности разумное созна
ние — вершина волны; поднявшись на вершину, волна, разум
ное сознание и личность спускаются туда, откуда они вышли, и 20 

уничтожаются. Жизнь человеческая для тех и других есть 
жизнь видимая. Человек вырос, созрел, умер, и после смерти 
ничего для него уже быть не может, — то, что после него и от 
него осталось: или потомство, или даже его дела, не может 
удовлетворять его. Он жалеет себя, боится прекращения своей 
жизни. В то же, что эта его жизнь, которая началась здесь на 
земле в его теле и здесь же кончилась, что эта жизнь его самого 
опять воскреснет, он не может верить.

Человек знает, что если его не было прежде, и он появился 
из ничего и умер, то его, особенного его, никогда больше не бу- зо 
дет и быть не может. Человек познает то, что он не умрет, 
только тогда, когда он познает то, что он никогда не рожался 
и всегда был, есть и будет. Человек поверит в свое бессмертие 
только тогда, когда он поймет, что его жизнь не есть волна, а 
есть то вечное движение, которое в этой жизни проявляется 
только волною.

Представляется, что я умру, и кончится моя жизнь, и эта 
мысль мучает и пугает, потому что жалко себя. Да что умрет? 
Чего мне жалко? Что я такое с самой обыкновенной точки зре
ния? Я  прежде всего плоть. Ну что же? sa это я боюсь, этого мне *о
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жалко? Оказывается, что нет: тело, вещество не может пропасть 
никогда, нигде, ни одна частичка. Стало-быть, эта часть меня 
обеспечена, за эту часть бояться нечего. Всё будет цело. Но 
нет, говорят, не этого жалко. Жалко меня, Льва Николаевича, 
Ивана Семеныча... Да ^едь всякий уж не тот, каким он был 20 
лет тому назад, и всякий день он уж другой. Какого же мне 
жалко? Нет, говорят, не то, не этого жалко. Жалко сознания 
меня, моего я .

Да ведь это твое сознание не было всегда одно, а были раз- 
ю ные: было иное год тому назад, еще более пное десять лет 

назад п совсем пное еще прежде; сколько ты помнишь, оно 
всё шло изменяясь. Что же тебе так понравилось твое тепереш
нее сознание, что тебе так жалко потерять его? Если бы оно было 
у тебя всегда одно, тогда бы понятно было, а то оно всё только 
и делало, что изменялось. Начала его ты не видишь и не можешь 
найти, и вдруг ты хочешь, чтобы ему не было конца, чтобы то 
сознание, которое теперь в тебе, оставалось бы навсегда. Ты 
с тех пор, как помнишь себя, всё шел. Ты пришел в эту жизнь,, 
сам не зная как, но знаешь, что пришел тем особенным я, 

so которое ты есть, потом шел, шел, дошел до половины и вдруг 
не то обрадовался, не то испугался и уперся и не хочешь дви
нуться с места, итти дальше, потому что не видишь того, что 
там. Но ведь ты не видал тоже и того места, из которого ты при
шел, а ведь пришел же ты; ты вошел во входные ворота и не 
хочешь выходить в выходные.

Вся жизнь твоя была шествие через плотское существование: 
ты шел, торопился итти и вдруг тебе жалко стало того, что 
совершается то самое, что ты, не переставая, делал. Тебе страшна 
большая перемена положения твоего при плотской смерти; 

зо но ведь такая большая перемена совершилась с тобой при твоем 
рождении, и из этого для тебя не только не вышло ничего пло
хого, но напротив, вышло такое хорошее, что ты и расстаться с 
ним не хочешь. *

Что может пугать тебя? Ты говоришь, что тебе жалко того 
тебя, с теперешними чувствами, мыслями, с тем взглядом на 
мир, с теперешним твоим отношением к миру.

Ты боишься потерять свое отношение к миру. Какое же это 
отношение? В чем оно?

Если оно в том, что ты так ешь, пьешь, плодишься, строишь 
40 жилища, одеваешься, так или иначе относишься к другим
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людям и животным, то ведь всё это есть отношение всякого 
человека, как  рассуждающего животного, к жизни, и это отно
шение пропасть никак не может; таких было, и есть, и будет 
миллионы, и порода их сохранится наверное так же несомненно, 
как каждая частица материи. Сохранение породы с такой силой 
вложено во всех животных, и потому так прочно, что бояться 
за него нечего. Если ты животное, то тебе бояться нечего, если 
же ты вещество, то ты еще более обеспечен в своей вечности.

Если же ты боишься потерять то, что не есть животное, то 
ты боишься потерять свое особенное разумное отношение к ю 
миру, — то, с которым ты вступил в это существование. Но 
ведь ты знаешь, что оно возникло не с твоим рождением: оно 
существует независимо от твоего родившегося животного и 
потому не может зависеть и от смерти его.

Г л а в а  X X X I I I .  .

ЖИЗНЬ ВИДИМАЯ ЕСТЬ ЧАСТЬ БЕСКОНЕЧНОГО ДВИЖЕНИЯ
ЖИЗНИ.

Мне жизнь моя земная и жизнь всех других людей пред
ставляется так:

Я  и всякий живущий человек — мы эастаем себя в этом 
мире с известным, определенным отношением к миру, с извест
ной степенью любви. Нам кажется сначала, что с этого отноше
ния нашего к миру и начинается наша жизнь, но наблюдения 
над собой и над другими людьми показывают нам, что это отноше
ние к миру, степень любви каждого из нас, не начались с этой 
жизнью, а внесены нами в жизнь из скрытого от нас нашим 
плотским рождением прошедшего; кроме того, мы видим, что 
всё течение нашей жизни здесь есть ничто иное, как неперестаю
щее увеличение, усиление нашей любви, которое никогда 
не прекращается, но только скрывается от наших глаз плотской з<* 
смертью.

Видимая жизнь наша представляется мне отрезком конуса, 
вершина и основание которого скрываются от моего умствен
ного взора. Самая узкая часть конуса есть то мое отношение 
к  миру, с которым я впервые сознаю себя; самая широкая 
часть есть то высшее отношение к жизни, до которого я достиг 
теперь. Начало этого конуса — вершина его — скрыта от 
меня во времени моим рождением, продолжение конуса скрыто



от меня будущим, одинаково неведомым и в моем плотском 
существовании и в  моей плотской смерти. Я  не вижу ни вершины 
конуса, ни основания его, но по той части его, в которой про
ходит моя видимая, памятная мне жизнь, я несомненно узнаю его 
свойства. Сначала мне кажется, что этот отрезок конуса и есть 
вся моя жизнь, но по мере движения моей истинной ’жизни, с 
одной стороны, я вижу, что то, что составляет основу моей жизни, 
находится позади ее, за пределами ее: по мере жизни я живее 
и яснее чувствую мою связь с невидимым мне прошедшим; с 

іо другой стороны, я  вижу, как  эта же основа опирается на неви
димое мне будущее, я яснее и живее чувствую  свою связь с 
будущим и заключаю о том, что видимая мною жизнь, земная 
жизнь моя, есть только малая часть всей моей жизни с обоих 
концов ее — до рождения и после смерти — несомненно суще
ствующей, но скрывающейся от моего теперешнего познания. 
И потому прекращение видимости жизни после плотской смерти 
так же как  невидимость ее до рождения, не лишает меня несом
ненного знания ее существования до рождения и после смерти. 
Я  вхож у в жизнь с известными готовыми свойствами любви к  

so миру вне меня; плотское мое существование — короткое или 
длинное — проходит в увеличении этой любви, внесенной мною 
в жизнь, и потому я  заключаю несомненно, что я жил до своего 
рождения и буду жить, как после того момента настоящего, 
в котором я, рассуждая, нахожусь теперь, так и после всякого 
другого момента времени до или после моей плотской смерти. 
Глядя вне себя на плотские начала и концы существования 
других людей (даже существ вообще), я вижу, что одна жизнь 
как будто длиннее, другая короче; одна прежде проявляется 
и дольше продолжает быть мне видима, — другая позже про- 

зо является и очень скоро опять скрывается от меня, но во всех 
я вижу проявление одного и того же закона всякой истинной 
жизни — увеличение любви, как  бы расширение лучей жизни. 
Раньше или позже опускается завеса, скрывающая от меня 
временное течение жизни людей, жизнь всех людей всё та же 
одна жизнь и всё так же, как  и всякая жизнь, не имеет ни начала, 
ни конца. И то, что человек дольше или меньше жил в видимых 
мною условиях этого существования, не может представлять 
никакого различия в его истинной жизни. То, что один человек 
дольше проходил через открытое мне поле зрения или другой 

40 быстро прошел через него, нвкак не может заставить меня припи
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сать больше действительной жизни первому и меньше второму.
Я  несомненно знаю, что, если я видел проходящим мимо моего 
окна человека, скоро ли, или медленно — всё равно я несом
ненно знаю, что этот человек был и до того времени, когда я 
увидал его, и будет продолжать быть и скрывшись из моих 
глаз.

Но зачем же одни проходят быстро, а другие медленно? 
Зачем старик, засохший, закостеневший нравственно, неспособ
ный, по нашему взгляду, исполнять закон жизни — увели
чение любви — живет, а дитя, юноша, девушка, человек во ю 
всей силе душевной работы, умирает, — выходит из условий 
этой плотской жизни, в которой, по нашему представлению, 
он только начинал устанавливать в себе правильное отношение 
к  жизни?

Еще понятны смерти Паскаля, Гоголя; но — Шенье, Лермон
тов и тысяча других людей с только-что, как нам кажется, 
начавшейся внутренней работой, которая так хорошо, нам 
кажется, могла быть доделана здесь?

Но ведь это нам кажется только. Никто из нас ничего не знает 
про те основы жизни, которые внесены другими в мир, и про то зо 
движение жизни, которое совершилось в нем, про те препят
ствия для движения жизни, которые есть в этом существе и, 
главное, про те другие условия жизни, возможные, но невиди
мые нам, в которые в другом существовании может быть поста
влена жизнь этого человека.

Нам кажется, глядя на работу кузнеца, что подкова совсем 
готова — стоит только раза два ударить, — а он сламывает 
ее и бросает в огонь, зная, что она не проварена.

Совершается или нет в человеке работа истинной жизни, 
мы не можем знать. Мы знаем это только про себя. Нам кажется, зо 
что человек умирает, когда этого ему не нужно, а этого не может 
'быть. Умирает человек только тогда, когда это необходимо 
для его блага, точно так же, как растет, мужает человек только 
тогда, когда ему это нужно для его блага.

И в самом деле, если мы под жизнью разумеем жизнь, а не 
подобие ее, если истинная жизнь есть основа всего, то не может 
основа зависеть от того, что она производит: — не может 
причина происходить из следствия, — не может течение истин
ной жизни нарушаться изменением проявления ее. Не может 
прекращаться начатое и неконченное движение жизни человека 4о
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в этом мире от того, что у  него сделается нарыв, или залетит бак
терия, или в него выстрелят из пистолета.

Человек умирает только от того, что в этом мире благо его 
истинной жизни не может уже увеличиться, а не от того, что 
у  него болят легкпя, или у него рак, пли в него выстрелили 
или бросилп бомбу. Нам обыкновенно представляется, что жить 
плотской жизнью естественно, и неестественно погибать от 
огня, воды, холода, молнии, болезней, пистолета, бомбы; — 
но стоит подумать серьезпо, глядя со стороны на жизнь людей, 

іо чтобы увидать, что напротив: жить человеку плотской жизнью 
среди этих гибельных условий, среди всех, везде распространен
ных и большей частью убийственных, бесчисленных бактерий, 
совершенно неестественно. Естественно ему гибнуть. И потому 
жпзнь плотская среди этих гибельных условий, есть, напротив, 
нечто самое неестественное в смысле материальном. Если мы 
живем, то это происходит вовсе не от того, что мы бережем 
себя, а от того, что в нас совершается дело жизни, подчи
няющее себе все эти условия. Мы живы не потому, что бере
жем себя, а потому, что делаем дело жизни. Кончается дело 

■so жизни, и ничто уже не может остановить неперестающую гибель 
человеческой ж и в о т н о й  ж и з н и , — гибель эта совершается, и 
одна из ближайших, всегда окружающих человека, причин 
плотской смерти представляется нам исключительной причи
ной ее.

Жпзнь наша истинная есть, ее мы одну знаем, из нее одной 
знаем жизнь животную, и потому, если уж подобие ее подле
жит неизменным законам, то как же оиа-то — то, что произ
водит это подобие, — не будет подлежать законам?

Но нас смущает то, что мы не видим причин и действий нашей 
-зо и с т и н н о й  ж и з н и  так, как в и д и м  причины и действия во внешних 

явлениях: не знаем, почему один вступает в жизнь с такими 
свойствами своего я, а другой с другими, почему жизнь одного 
обрывается, а другого продолжается? Мы спрашиваем себя: 
какие были до моего существования причины того, что я родился 
тем, что я есмь. И что будет после моей смерти от того, что я буду 
так пли иначе жить? И мы жалеем о том, что не получаем отве
тов на эти вопросы.

Но жалеть о том, что я не могу познать теперь того, что 
именно было до моей жизни и что будет после моей смерти, — 

40 это всё равно, что жалеть о том, что я не могу видеть того,

422



что за пределами моего зрения. Ведь если бы я видел то, что 
за пределами моего зрения, я бы не видал того, что в его преде
лах. А мне ведь, для блага моего животного, мне нужнее 
всего видеть то, что вокруг меня.

Ведь то же и с разумом, посредством которого я познаю. 
Если бы я мог видеть то, что за пределами моего разума, я 
бы не видал того, что в пределах его. А для блага моей истинной 
жизни мне нужнее всего знать то, чему я должен подчинить 
здесь и теперь свою животную личность для того, чтобы достиг
нуть блага жизни. И разум открывает мне это, открывает мне в м 
этой жизни тот единый путь, на котором я не вижу прекраще
ние своего блага.

Он показывает несомненно, что жизнь эта началась не с 
рождением, а была и есть всегда, — показывает, что благо 
этой жизни растет, увеличивается здесь, доходя до тех пре
делов, которые уже не могут содержать его, и только тогда 
уходит из всех условий, которые задерживают его увеличе
ние, переходя в другое существование.

Разум ставит человека на тот единственный путь жизни, 
который, как конусообразный расширяющийся тунель, среди 20 

со всех сторон замыкающих его стен, открывает ему вдали 
несомненную неконечность жизни и ее блага.

Г л а в а  X X X IV .

НЕОБЪЯСНИМОСТЬ СТРАДАНИЙ ЗЕМНОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ 
УБЕДИТЕЛЬНЕЕ ВСЕГО ДОКАЗЫВАЕТ ЧЕЛОВЕКУ ТО, ЧТО 
ЖИЗНЬ ЕГО НЕ ЕСТЬ ЖИЗНЬ ЛИЧНОСТИ, НАЧАВШАЯСЯ РОЖ

ДЕНИЕМ И КОНЧАЮЩАЯСЯ СМЕРТЬЮ.

Но если бы человек и мог не бояться смерти и не думать 
о ней, одних страданий, ужасных, бесцельных, — ничем не 
оправдываемых и никогда не отвратимых страданий, кото- за 
рым он подвергается, было бы достаточно для того, чтобы 
разрушить всякий разумный смысл, приписываемый жизни.

Я  занят добрым, несомненно полезным для других делом, 
и вдруг меня схватывает болезнь, обрывает мое дело и томит, 
и мучает меня без всякого толка и смысла. Перержавел винт 
в рельсах и нужно, чтобы в тот самый день, когда он выскочит, 
в этом поезде, в этом вагоне ехала добрая женщина-мать, 
и нужно, чтобы раздавило на ее глазах ее детей. Проваливается
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от землетрясения именно то место, на котором стоит Лиссабон 
или Верный, и зарываются живыми в землю и умирают в страш
ных страданиях — ничем невиноватые люди. Какой это имеет 
смысл? Зачем, за что эти и тысячи других бессмысленных, уж ас
ных случайностей страданий, поражающих людей?

Объяснения рассудочные ничего не объясняют. Рассудочные 
объяснения всех таких явлений всегда минуют самую сущность 
вопроса и только еще убедительнее показывают неразрешимость 
его. Я  заболел оттого, что залетели туда-то такие-то микробы; 

ю или дети на глазах матери раздавлены поездом потому, что 
сырость так-то действует на железо; и л и  Верный провалился 
оттого, что существуют такие-то геологические законы. Но 
ведь вопрос в том, почему именно такие-то люди подверглись 
именно таким-то ужасным страданиям, и к ак  мне избавиться 
от этих случайностей страдания?

На это нет ответа. Рассуждение, напротив, очевидно показы
вает мне, что закона, по которому один человек подвергается, 
а другой не подвергается этим случайностям, нет и не может 
быть никакого, что подобных случайностей бесчисленное 

20 количество и что потому, что бы я ни делал, моя жизнь всякую  
секунду подвержена всем бесчисленным случайностям самого 
ужасного страдания.

Ведь если бы люди делали только те выводы, которые неиз
бежно следуют из их миросозерцания, — люди, понимающие 
свою жизнь как личное существование, ни минуты не оставались 
бы жить. Ведь ни один работник не стал бы жить у  хозяина, 
который, нанимая работника, выговаривал бы себе право, 
всякий раз, как это ему вздумается, жарить этого работника 
живым на медленном огне, или с живого сдирать кожу, или 

зо вытягивать жилы, и вообще делать все те ужасы, которые он на 
глазах нанимающегося без всякого объяснения и причины проде
лывает над своими работниками. Если бы люди действительно 
вполне понимали жизнь так, как  они говорят, что ее понимают, 
ни один, от одного страха всех тех мучительных и ничем не
объяснимых страданий, которые он видит вокруг себя и которым: 
он может подпасть всякую  секунду, не остался бы жить на свете.

А люди, несмотря на то что все знают разные легкие средства 
убить себя, уйти из этой жизни, исполненной таким и жесто
кими и бессмысленными страданиями, люди ж ивут; жалуются* 

40 плачутся на страдания и продолжают жить.
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Сказать, что это происходит оттого, что наслаждений в этой 
жизни больше, чем страданий, нельзя, потому что, во-первых, 
не только простое рассуждение, но философское исследование 
жизни явно показывают, что вся земная жизнь есть ряд стра
даний, далеко не выкупаемых наслаждениями; во-вторых, мы 
все знаем и по себе и по другим, что люди в таких положениях, 
которые не представляют ничего иного, как ряд усиливающихся 
страданий без возможности облегчения до самой смерти, всё- 
таки не убивают себя и держатся жизни.

Объяснение этого странного противоречия только одно-.люди н>. 
все в глубине души знают, что всякие страдания всегда нужны, 
необходимы для блага их жизни, и только потому продолжают 
жить, предвидя их или подвергаясь им. Возмущаются же 
они против страданий потому, что при ложном взгляде на 
жизнь, требующем блага только для своей личности, наруше
ние этого блага, не ведущее к  очевидному благу, должно пред
ставляться чем-то непонятным и потому возмутительным.

И люди ужасаются перед страданиями, удивляются им, как 
чему-то совершенно неожиданному и непонятному. А между тем 
всякий человек возрощен страданиями, вся жизнь его есть з» 
ряд страданий, испытываемых им и налагаемых им на другие 
существа, и, казалось, пора бы ему привыкнуть к страданиям, 
не ужасаться перед ними и не спрашивать себя, зачем и за что 
страдания? Всякий человек, если только подумает, увидит, 
что все его наслаждения покупаются страданиями других 
существ, что все его страдания необходимы для его же наслажде
ния, что без страданий нет наслаждения, что страдания и наслаж
дения суть два противоположные состояния, вызываемые одно 
другим и необходимые одно для другого. Так что же значат 
вопросы: зачем, за что страдания?— которые задает себе 
разумный человек. Почему человек, знающий, что страдание 
связано с наслаждением, спрашивает себя: зачем? за что 
страдание, а не спрашивает себя: — зачем? за что насла
ждения?

Вся жизнь животного и человека, как  животного, есть не
прерывная цепь страданий. В ся  деятельность животного и 
человека, к ак  животного, вызывается только страданием. 
Страдание есть болезненное ощущение, вызывающее деятель
ность, устраняющую это болезненное ощущение и вызывающую 
состояние наслаждения. И жизнь животного и человека, как 4о
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животного, нетолько не нарушается страданием, но совершается 
только благодаря страданию. Страдания, следовательно, суть 
то, что движет жизнь, и потому есть то, что и должно быть; 
так о чем же человек спрашивает, когда он спрашивает зачем 
и за что страдание?

Животное не спрашивает этого.
Когда окунь вследствие голода мучает платву, паук мучает 

муху, волк овцу, они знают, что делают то, что должно быть 
и совершается то самое, что должно быть; и потому, когда и 

ю окунь, и паук, и волк подпадают таким же мучениям от сильней
ших их, они, убегая, отбиваясь, вырываясь, знают, что делают 
всё то, что должно быть, и потому в них не может быть ни малей
шего сомнения, что с ними и случается то самое, что должно быть. 
Но человек, занятый только залечиванием своих ног, когда ему 
их оторвали на поле сражения, на котором он отрывал ноги 
другим, или занятый только тем, чтобы провести наилучшим 
образом свое время в одиночной синей тюрьме, после того как 
он сам прямо или косвенно засадпл туда людей, или человек, 
только заботящийся о том, чтобы отбиться и убежать от волков, 

20 разрывающих его, после того как он сам зарезал тысячи жи
вых существ и съел ; — человек не может находить, что всё 
это, случаю щ ееся^ ним, есть то самое, что должно быть. Он не 
может признавать случающегося с ним тем, что должно быть, 
потому что, подвергшись этим страданиям, он не делал всего 
того, что он должен был дёлать. Не сделав же всего того, что он 
должен был сделать, ему кажется, что с ним и случается то, 
чего не должно быть.

Но что же, кроме того, чтобы убегать и отбиваться от волков, 
должен делать человек, разрываемый ими? — То, что свой- 

зо ственно делать человеку, как разумному сущ еству: сознавать 
тот грех, который произвел страдание, каяться в нем и позна
вать истину.

Животное страдает только в настоящем, и потому деятель
ность, вызываемая страданием животного, направленная на 
•самого себя в настоящем, вполне удовлетворяет его. Человек 
же страдает не в одном настоящем, но страдает и в прошед
шем, и в будущем, и потому деятельность, вызываемая страда
ниями человека, если она направлена только на настоящее 
животного человека, не может удовлетворить его. Только 

40 деятельность, направленная и на причину, и на последствия
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страдания, и на прошедшее, и на будущее, удовлетворяет стра
дающего человека.

Животное заперто и рвется из своей клетки или у него сломана 
нога п оно лпжет больное место, илп пожирается другим и 
отбивается от него. Закон его жизни нарушен извне, и оно 
направляет свою деятельность на восстановление его, и совер
шается то, что должно быть. Но человек — я сам или близкий 
мне — сидит в тюрьме; илп я сам или близкий мне лишился в 
сражении ноги, или меня терзают волки: деятельность, напра
вленная на побег из тюрьмы, на лечение ноги, на отбивание от іо 
волков, не удовлетворит меня, потому что заключение в тюрьме, 
боль ноги и терзание волков составляют только крошечную 
часть моего страдания. Я  вижу причины своего страдания в 
прошедшем, в заблуждениях моих и других людей, и если моя 
деятельность не направлена на причину страдания — на заблуж
дение, и я не стараюсь освободиться от него, я не делаю того, 
что должно быть, и потому-то страдание и представляется мне 
тем, чего не должно быть, и оно не только в действительности, 
но и в воображении возрастает до ужасных, исключающих 
возможность жизни, размеров. зо

Причина страдания для животного есть нарушение закона 
жизни животной, нарушение это проявляется сознанием боли, 
и деятельность, вызванная нарушением закона, направлена на 
устранение боли; для разумного сознания причина страдания 
есть нарушение закона жизни разумного сознания; нарушение 
это проявляется сознанием заблуждения, греха, и деятельность, 
вызванная нарушением закона, направлена на устранение 
заблуждения — греха. И как страдание животного вызывает 
деятельность, направленную на боль, и деятельность эта 
освобождает страдание от его мучительности, так и страдания зо 
разумного существа вызывают деятельность, направленную 
на заблуждение, .и деятельность эта освобождает страдание от 
его мучительности.

Вопросы: зачем? и за что?, возникающие в душе человека 
при испытывании или воображении страдания, показывают 
только то, что человек не познал той деятельности, ко
торая должна быть вызвана в нем страданием, и которая 
освобождает страдание от его мучительности. И действи
тельно, для человека, признающего свою жизнь в живот
ном существовании, не может быть этой, освобождающей 40
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страдание деятельности, и тем меньше, чем уже он понимает 
свою жизнь.

Когда человек, признающий жизнью личное существование, 
находит причины своего личного страдания в своем личном 
заблуждении, — понимает, что он заболел оттого, что съел 
вредное, или что его прибили оттого, что он сам пошел драться, 
или что он голоден и гол оттого, что он не хотел работать, — 
он узнает, что страдает за то, что сделал то, что не должно, 
и за тем, чтобы вперед не делать этого и, направляя свою 

ю деятельность на уничтожение заблуждения, не возмущается 
против страдания, и легко и часто радостно несет его. Но 
когда такого человека постигает страдание, выходящее за 
пределы видимой ему связи страдания и заблуждения, — как, 
когда он страдает от причин, бывших всегда вне его личной 
деятельности или когда последствия его страданий не могут 
быть ни на что нужны ни его, ни чьей другой л и ч н о с т и , — 
ему кажется, что его постигает то, чего не должно быть, и он 
спрашивает себя: зачем? за что? и, не находя предмета, на 
который бы он мог направить свою деятельность, возмущается 

20 против страдания, и страдание его делается ужасным муче
нием. Большинство же страданпй человека всегда именно 
такие, причины или следствия которых — иногда же и то, и 
другое — скрываются от него в пространстве и времени: бо
лезни наследственные, несчастные случайности, неурожаи, кру
шения, пожары, землетрясения и т. п., кончающиеся смертью.

Объяснения о том, что это нужно для того, чтобы преподать 
урок будущим людям, как не надо предаваться тем страстям, 
которые отражаются болезнями на потомстве, или о том, что 
надо лучше устроить поезда или осторожнее обращаться с 

зо огнем, — все эти объяснения не дают мне никакого ответа. 
Я  не могу признать значения своей жизни в иллюстрации не
досмотров других людей; жизнь моя есть моя жизнь, с моим 
стремлением к  благу, а не иллюстрация для других жизней. 
И объяснения эти годятся только для разговоров и не облегчают 
того ужаса перед бессмысленностью угрожающих мне страда
ний, которые исключают возможность жизни. *

Но если бы даже и можно было понять кое-как то, что своими 
заблуждениями заставляя страдать других людей, я своими 
страданиями несу заблуждения других ; если можно понять тоже 

«  очень отдаленно то, что всякое страдание есть указание на за
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блуждение, которое должно быть исправлено людьми в этой 
жизни, остается огромный ряд страданий, уже ничем не объяс
нимых. Человека в лесу одного разрывают волки, человек 
потонул, замерз или сгорел или просто одиноко болел и умер, 
и никто, никогда не узнает о том, как  он страдал, и тысячи 
подобных случаев. Кому это принесет какую бы то ни было 
пользу?

Для человека, понимающего свою жизнь как животное су
ществование, нет и не может быть никакого объяснения, по
тому что для такого человека связь между страданием и за- іо 
блуждением только в видимых ему явлениях, а связь эта в 
предсмертных страданиях уже совершенно теряется от его 
умственного взора.

Для человека два выбора: или, не признавая свяви между 
испытываемыми страданиями и своей жизнью, продолжать 
нести большинство своих страданий, к а к  мучения, не имею
щие никакого смысла, или признать то, что мои заблуждения 
и поступки, совершенные вследствие их, — мои грехи, какие 
бы они ни были, — причиною моих страданий, какие бы они 
ни были и что мои страдания суть избавление и искупление от 20 

грехов мЬих и других людей каких бы то ни было.
Возможны только эти два отношения к  страданию : одно то, 

что страдание есть то, чего не должно быть, потому что я не 
вижу его внешнего значения, и другое то, что оно то самое, 
что должно быть, потому что я знаю его внутреннее значение 
для моей истинной жизни. Первое вытекает из признания бла
гом блага моей отдельной личной жизни. Другое вытекает из 
признания благом блага всей моей жизни прошедшего и буду
щего в неразрывной связи с благом других людей и существ. 
При первом взгляде, страдания не имеют никакого объяснения и зо 
не вызывают никакой другой деятельности, кроме постоянно 
растущего и ничем неразрешимого отчаяния и озлобления; 
при втором, страдания вызывают ту самую деятельность, 
которая и составляет движение истинной жизни, — сознание 
греха, освобождение от заблуждений и подчинение закону 
разума.

Если не разута человека, то мучительность страдания волей- 
неволей заставляют его признать то, что жизнь его не уме
щается в его личности, что личность его есть только видимая 
часть всей его жизни, что внешняя, видимая им из его лич- 40
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ности связь причины и действия, не совпадает с той внутренней 
связью  причины и действия, которая всегда известна человеку 
из его разумного сознания.

Связь заблуждения и страдания, видимая для животного толь
ко в пространственных п временных условиях, всегда ясна 
для человека вне этих условий в его сознании. Страдание, ка
кое бы то ни было, человек сознает всегда как последствие 
своего греха, какого бы то ни было, и покаяние в своем грехе, 
как избавление от страдания п достижение блага, 

ю Вся жизнь человека с первых дней детства ведь состоит 
только в этом: в сознании через страдание греха и в осво
бождении себя от заблуждений. Я  знаю, что пришел в эту 
жизнь с известным знанием истины, и что чем больше было во 
мне заблуждений, тем больше было страданий моих и других 
людей, чем больше я освобождался от заблуждений, тем меньше 
было страданий моих и других людей и тем большего я дости
гал блага. И потому я знаю, что чем больше то знание истины, 
которое я уношу из этого мира и которое мне дает мое, хотя 
бы последнее, предсмертное страдание, тем большего я дости- 

20 гаю блага.
Мучения страдания испытывает только тот, кто, отделив 

себя от жизни мира, не видя тех своих грехов, которыми он 
вносил страдания в мир, считает себя невиноватым и потому 
возмущается против тех страданий, которые он несет за 
грехи мира.

И удивительное дело, то самое, что ясно для разума, мыс
ленно, — то самое подтверждается в единой истинной деятель
ности жизни, в любви. Разум говорит, что человек, признаю
щий связь своих грехов и страданий с грехом и страданиями

зо мира, освобождается от мучительности страдания; любовь 
на деле подтверждает это.

Половина жизни каждого человека проходит в страданиях, 
которых он не только не признает мучительными и не замечает, 
но считает своим благом только потому, что они несутся как 
последствия заблуждений и средство облегчения страданий 
любимых людей. Т ак что чем меньше любви, тем больше человек 
подвержен мучительности страданий, чем больше любви, тем 
меньше мучительности страдания; жизнь же вполне разумная, 
вся деятельность которой проявляется только в любви, исклю- 

40 чает возможность всякого страдания. Мучительность стра-
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дания — это только та боль, которую испытывают люди при 
попытках разрывания той цепи любви к  предкам, к  потомкам, 
к  современникам, которая соединяет жизнь человеческую с 
жизнью мира.

Г л а в а  X X X V .

СТРАДАНИЯ ТЕЛЕСНЫЕ СОСТАВЛЯЮТ НЕОБХОДИМОЕ УСЛО
ВИЕ ЖИЗНИ И БЛАГА ЛЮДЕЙ.

«Но всё-таки больно, телесно больно. Зачем эта боль?» спра
шивают люди. «А затем, что это нам не только нужно, но что 
нам нельзя бы жить без того, чтобы нам не бывало больно», ^  
ответил бы нам тот, кто сделал то, что нам больно, и сделал 
так мало больно, как только было можно, а благо от этого 
«больно» сделал так велико, как только было можно. Ведь 
кто не знает, что самое первое ощущение нами боли есть первое 
и главное средство и сохранения нашего тела и продолжения 
нашей животной жизни, что, если бы этого не было, то мы все 
детьми сожгли бы для забавы и изрезали бы всё свое тело. 
Боль телесная оберегает животную личность. И пока боль 
служит обереганием личности, как это происходит в ребенке, 
боль эта не может быть тою ужасающею мукой, какою мы знаем го- 
боль в те времена, когда мы находимся в полной силе разумного 
сознания и противимся боли, признавая ее тем, чего не должно 
быть. Боль в животном и в ребенке есть очень определенная 
и небольшая величина, никогда не доходящая до той мучитель
ности, до которой она доходит в существе, одаренном разумным 
сознанием. В  ребенке мы видим, что он плачет от укуса блохи 
иногда так же жалостно, как от боли, разрушающей внутренние 
органы. И боль неразумного существа не оставляет никаких 
следов в воспоминании. Пусть каждый постарается вспомнить 
свои детские страдания боли, и он увидит, что у  него об них зо. 
не только нет воспоминания, но что он даже и не в силах вос
становить их в своем воображении. Впечатление наше при виде 
страданий детей и животных есть больше наше чем их страдание. 
Внешнее выражение страданий неразумных существ неиз
меримо больше самого страдания и потому в неизмеримо боль
шей степени вызывает наше сострадание, как это можно заметить 
при болезнях мозга, горячках, тифах, и всяких агониях.
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В  те времена, когда не проснулось еще разумное сознание
зі боль служит только ограждением личности, она не мучи
тел ьн а ; в  те же времена, когда в человеке есть возможность 
разумного сознания, она есть средство подчинения животной 
личности разуму и по мере пробуждения этого сознания ста
новится всё менее и менее мучительной.

В  сущности, только находясь в полном обладании разум
ного сознания, мы можем и говорить о страданиях, потому что 
только с этого состояния и начинается жизнь и те состояния ее, 

іо которые мы называем страданиями. В  этом же состоянии 
ощущение боли может растягиваться до самых больших и съужи- 
ваться до самых ничтожных размеров. В  самом деле, кто не знает, 
без изучения физиологии, того, что чувствительность имеет 
пределы, что, при усилении боли до известного предела, или 
прекращается чувствительность — обморок, отупение, жар, 
или наступает смерть. Увеличение боли, стало-быть, очень 
точно определенная величина, не могущая выдти из своих 
пределов. Ощущение же боли может увеличиваться от нашего 
отношения к  ней до бесконечности и точно так же может умень

ши шаться до бесконечно малого.
Мы все знаем, к ак  может человек, покоряясь боли, при

знавая боль тем, что должно быть, свести ее до нечувствитель
ности, до испытания даже радости в перенесении ее. Не говоря 
уже о мучениках, о Гусе, певшем на костре, — простые люди 
только из желания выказать свое мужество переносят без крика 
и дергания считающиеся самыми мучительными операции. 
Предел увеличения боли есть, предела же уменьшения ее ощу
щения нет.

Мучения боли действительно ужасны для людей, положив- 
•зо т и х  свою жизнь в плотском существовании. Да как  же им и не 

быть ужасными, когда та сила разума, данная человеку для 
уничтожения мучительности страданий, направлена только на 
то, чтобы увеличивать ее?

Как у  Платона есть миф о том, что Бог определил сперва 
людям срок жизни 70 лет, но потом, увидав, что людям хуже 
от этого, переменил на то, что есть теперь, т. е. сделал так, что 
люди не знают часа своей смерти, — так точно верно определял 
бы разумность того, что есть, миф о том, что люди сначала 
были сотворены без ощущения боли, но что потом для их блага 
сделано то, что теперь есть.
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Если бы боги сотворили людей без ощущения боли, очень 
скоро люди бы стали просить о ней; женщины без родовых 
болей рожали бы детей в таких условиях, при которых редкие 
бы оставались живыми, дети и молодежь перепортили бы себе 
все тела, а взрослые люди никогда не знали бы ни заблуждений 
других, прежде живших и теперь живущих людей, ни, главное, 
своих заблуждений, — не знали бы что им надо делать в этой 
жизни, не имели бы разумной цели деятельности, никогда не 
могли бы примириться с мыслью о предстоящей плотской смерти 
и не имели бы любви. 10

Для человека, понимающего жизнь как  подчинение своей 
личности закону разума, боль не только не есть зло, но есть 
необходимое условие, как его животной, так и разумной жизни. 
Не будь боли, животная личность не имела бы указания отсту
плений от своего закона; не испытывай страданий разумное со
знание, человек не познал бы истины, не знал бы своего закона.

Но вы говорите, скажут на это, про страдания свои личные, 
но как же отрицать страдания других? Вид этих страданий — 
вот самое мучительное страдание, не совсем искренно скажут 
люди. Страдание других? Но страдания других, — то, что вы so 
называете страданиями, — не прекращались и не прекращаются. 
Весь мир людей и животных страдает и не переставал страдать. 
Неужели мы только сегодня узнали про это? Раны, увечья, 
голод, холод, болезни, всякие несчастные случайности и, 
главное, роды, без чего никто из нас не явился на свет — ведь 
всё это необходимые условия существования. Ведь это — то 
самое, уменьшение чего, помощь чему и оставляет содержание 
разумной жизни людей, — то самое, на что направлена истин
ная деятельность жизни. Понимание страданий личностей и 
причин заблуждений людских и деятельность для уменьшения зо 
их ведь есть всё дело жизни человеческой. Ведь затем-то я и 
человек — личность, чтобы я понимал страдания других лично
стей, и затем-то я — разумное сознание, чтобы в страдании 
каждой отдельной личности я видел общую причину страда
ния — заблуждения, и мог уничтожить ее в себе и других. 
Как же может материал его работы быть страданием для работ
ника? Всё равно, как пахарь бы сказал, что непаханная земля — 
его страдание. Непаханная земля может быть страданием 
только для того, кто хотел бы видеть пашню вспаханною, но не 
считает своим делом жизни пахать ее. іо
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Деятельность, направленная на непосредственное любовное 
служение страдающим и на уничтожение общих причин стра
дания — заблуждений — и есть та единственная радостная 
работа, которая предстоит человеку и дает ему то неотъемле
мое благо, в котором состоит его жизнь. .

Страдание для человека есть только одно, и оно-то и есть то 
страдание, которое заставляет человека волей-неволей отда
ваться той жизни, в которой для него есть только одно благо.

Страдание это есть сознание противоречия между грехов- 
ю ностью своей и всего мира и не только возможностью, но обязан

ностью осуществления не кем-нибудь, а.мной самим всей истины 
в жизни своей и всего мира. Утолить это страдание нельзя ни 
тем, чтобы, участвуя в грехе мира, не видать своего греха, ни 
еще менее тем, чтобы перестать верить не только в возможность, 
но в обязанность не кого-нибудь другого, номою — осуществить 
всю истину в моей жизни й жизни мира. — Первое только уве
личивает мои страдания, второе лишает меня силы жизни. 
Утоляет это страдание только сознание и деятельность истин
ной жизни, уничтожающие несоразмерность личной жизни с 

so целью, сознаваемой человеком. Волей-неволей человек дол
жен признать, что жизнь его не ограничивается его личностью 
от рождения и до смерти и что цель, сознаваемая им, есть 
цель достижимая и что в стремлении к ней — в сознании 
большей и большей своей греховности и в большем и большем 
осуществлении всей истины в своей жизни и в жизни мира 
и состоит и состояло и всегда будет состоять дело его жизни, не
отделимой от жизни всего мира. Если не разумное сознание, 
то страдание, вытекающее из заблуждения о смысле своей 
жизни, волей-неволей загоняет человека на единственный 

зо истинный путь жизни, на котором нет препятствий, нет зла, а 
есть одно, ничем ненарушимое, никогда не начавшееся и не мо
гущее кончиться, все возрастающее благо.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. •

Жизнь человека есть стремление к благу, и то, к  чему он 
стремится, то и дано ему.

Зло в виде смерти и страданий видны человеку только, 
когда он закон своего плотского животного существования 
принимает за закон своей жизни. Только когда он, будучи
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человеком, спускается на степень животного, — только тогда он * 
видит смерть и страдания. Смерть и страдания, как пугалы, 
со всех сторон ухают на него и загоняют на одну открытую 
ему дорогу человеческой жизни, подчиненной своему закону 
разума и выражающейся в любви. Смерть и страдания суть 
только преступления человеком своего закона жизни. Для 
человека, живущего по своему закону, нет смерти и нет страда
ния.

«Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я 
успокою вас». и»

«Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня: ибо Я  кроток 
и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим».

«Ибо иго Мое благо и бремя Мое легко» (От М ат.: Гл. И ).
Жизнь человека есть стремление к  благу; к  чему он стре

мится, то и дано ему: жизнь, не могущая быть смертью, и 
благо, не могущее быть злом.

Прибавление 1-е.

Обыкновенно говорят: мы изучаем жизнь не по сознанию 
своей жизни, а вообще вне себя. Но ведь это всё равно, что 
сказать: мы рассматриваем предметы не глазами, но вообще 
вне себя.

Предметы мы видим вне себя потому, что мы видим их в 
своих глазах и жизнь мы знаем вне себя потому только, что мы 
ее знаем в себе. И видим предметы мы только так, как мы их 
видим в своих глазах, и определяем мы жизнь вне себя только 
так, как мы ее знаем в себе. Знаем же мы жизнь в себе, как 
стремление к  благу. И потому, без определения жизни как 
стремления к благу, нельзя не только наблюдать, но и видеть 
жизнь. зо

Первый и главный акт нашего познания живых существ 
тот, что мы много разных предметов включаем в  понятие одного 
живого существа, и это живое существо исключаем из всего 
другого. И то и другое мы делаем только на основании всеми 
нами одинаково сознаваемого определения жизни, как стремле
ния к  благу себя, как отдельного от всего мира существа.

Мы узнаем, что человек на лошади — не множество су
ществ и не одно существо, не потому, что мы наблюдаем все



части, составляющие человека и лошадь, а потому, что ни в 
голове, ни в ногах, ни в других частях человека и лошади мы 
не видим такого отдельного стремления к благу, которое мы 
знаем в себе. И узнаем, что человек на лошади не одно, а два 
существа, потому что узнаем в них два отдельные стремления к 
благу, тогда как в себе мы знаем только одно.

Только поэтому мы узнаем, что есть жизнь в соединении всад
ника и лошади, что есть жизнь в табуне лошадей, что есть жизнь 
в птицах, в насекомых, в деревьях, в траве. Если же бы мы не 

іо знали, что лошадь желает себе своего и человек своего блага, 
что того желает каждая отдельная лошадь в табуне, что того 
блага себе желает каждая птица, козявка, дерево, трава, мы 
не видели бы отдельности существ, а не видя отдельности, ни
когда не могли бы понять ничего живого : и полк кавалеристов, 
и стадо, и птицы, и несекомыя, и растения — всё бы было 
как волны на море, и весь мир сливался бы для нас в одно 
безразличное движение, в котором мы никак не могли бы 
найти жизнь.

Если я знаю, что лошадь, и собака, и клещ, сидящий на 
to ней, — живые существа, и могу наблюдать их, то только по

тому, что у лошади, и собаки, и клеща есть свои отдельные 
цели, — цели, для каждого, своего блага. Знаю же я это потому, 
что таковым, стремящимся к благу, знаю себя.

В этом стремлении к благу и состоит основа всякого познания 
о жизни. Без признанпя того, что стремление к благу, которое 
чувствует в себе человек, есть жизнь и признак всякой жизни, 
невозможно никакое изучение жизни, невозможно никакое 
наблюдение над жизнью. И потому наблюдение начинается 
тогда, когда уже известна жизнь, и никакое наблюдение над 

■зо проявлениями жизни не может (как это предполагает ложная 
наука) определить самую жизнь.

Люди не признают определения жизни в стремлении к благу, 
которое они находят в своем сознании, а признают возможность 
знания этого стремления в клеще, и на основании этого пред
полагаемого, ни на чем неоснованного знания того блага, к 
которому стремится клещ, делают наблюдения и выводы даже 
о самой сущности жизни.

Всякое мое понятие о внешней жизни основано на сознании 
моего стремления к благу. И потому, только познав, в чем 

40 мое благо и моя жизнь, я буду в состоянии познать и то, что
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есть благо и жизнь других существ. Благо же и жизнь дру
гих существ, не познав свою, я никак не могу знать.

Наблюдения над другими существами, стремящимися к 
своим, неизвестным мне, целям, составляющим подобие того 
блага, стремление к которому я знаю в себе, не только не могут 
ничего уяснить мне, но наверное могут скрыть от меня мое 
истинное познание жизни.

Ведь изучать жизнь в других существах, не имея определе
ния своей жизни, это всё равно, что описывать окружность, 
не имея центра ее. Только установив одну непоколебимую it 
точку как центр, можно описывать окружность. Но какие 
бы фигуры мы ни рисовали, без центра не будет окружности.

Прибавление 2-е.

Ложная наука, изучая явления, сопутствующие жизни, и 
предполагая изучать самую жизнь, этим предположением извра
щает понятие жизни ; и потому, чем дольше она изучает явление, 
того, что она называет жизнью, тем больше она удаляется от 
понятия жизни, которое она хочет изучать.

Сначала изучаются животныя млекопитающиеся, потом дру
гие, позвоночные, рыбы, растения, кораллы, клеточки, микро- ^  
скопические организмы, и дело доходит до того, что теряется 
различие между живыми и неживыми, между пределами орга
низма и неорганизма, между пределами одного организма и 
другого. Доходит до того, что самым важным предметом иссле
дования и наблюдения представляется то, что уже не может 
быть наблюдаемо. Тайна жизни и объяснение всего представ
ляется в запятых, живчиках, не видных уже, а скорее предпола
гаемых, нынче открываемых, а завтра забываемых. Объяснение 
всего предполагается в тех существах, которые содержатся 
в микроскопических существах, и тех, которые еще и в этих... зо 
содержатся, и т. д. до бесконечности, как будто бесконечная 
делимость малого не есть бесконечность такая же, как и беско
нечность великого. Тайна откроется тогда, когда будет исследо
вана вся бесконечность малого до конца, т.е. никогда. И люди 
не видят того, что представление о том, что вопрос получает 
разрешение в бесконечно малом, есть несомненное доказатель
ство того, что вопрос поставлен неправильно. И эта последняя
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стадия безумия — та, которая явно показывает совершенную 
утрату смысла исследований, — эта-то стадия и считается 
торжеством науки; последняя степень слепоты представляется 
высшей степенью зрячести. Люди зашли в тупик и тем явно 
обличили перед собой ложь того пути, по которому они шли; и 
тут-то нет пределов их восторгам. Еще немного усилить микро
скопы и мы поймем переход пз неорганического в органическое 
и органического в психическое, и вся тайна жизни откроется 
нам.

ю Люди, изучая тени вместо предметов, забыли совсем про 
тот предмет, тень которого они изучали, и всё дольше и дольше 
углубляясь в тень, пришли к полному мраку и радуются 
тому, что тень сплошная.

Значение жизни открыто в сознании человека, как стремление 
к благу. Уяснение этого блага, более и более точное определение 
его, составляет главную цель п работу жизни всего человечества, 
и вот, вследствие того, что работа эта трудна, т. е. не игрушка, 
а работа, люди решают, что определение этого блага и не 
может быть найдено там, где оно положено, т. е. в разумном 

so сознании человека, и что поэтому надо искать его везде, — 
только не там, где оно указано.

Это в роде того, чтб бы делал человек, которому дали на 
записке точное указание того, что ему нужно, и который, не 
умея прочесть её, бросил бы эту записку и спрашивал бы у 
всех встречных, не знают ли они того, что ему нужно. Опреде
ление жизни, которое неизгладимыми буквами, в его стремле
нии к благу, начертано в душе человека, люди ищут везде, 
только не в самом сознании человека. Это тем более странно, 
что всё человечество, в лице мудрейших представителей своих, 

зо начиная с греческого изречения, гласивш его: «познай самого 
себя», говорило и продолжает говорить совершенно обратное. 
Все учения религиозные суть не что иное, как  определения 
жизни, как стремления к  действительному, необманному благу, 
доступному человеку.

Прибавление 3-е.

Всё яснее и яснее слышится человеку голос разума; человек 
чаще и чаще прислушивается к  этому голосу, и приходит 
время и пришло уже, когда голос этот стал сильнее, чем голос,
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призывающий к  личному благу и к обманному долгу. С одной 
стороны, становится всё более и более ясным, что жизнь лич
ности с ее приманками не может дать блага, с другой стороны 
то, что уплата всякого долга, предписываемого людьми, есть 
только обман, лишающий человека возможности уплаты по 
единственному долгу человека — тому разумному и благому 
началу, от которого он исходит. Тот давнишний обман, требую
щий веры в то, что не имеет разумного объяснения, уже изно
сился, и нельзя возвратиться к нему.

Прежде говорили: не рассуждай, а верь тому долгу, что мы м 
предписываем. Разум обманет тебя. Вера только откроет тебе 
истинное благо жизни. И человек старался верить и верил, 
но сношения с людьми показали ему, что другие люди верят 
в совершенно другое и утверждают, что это другое дает большее 
благо человеку. Стало неизбежно решить вопрос о том, какая — 
из многих — вера вернее; а решать это может только разум.

Человек и всегда познает всё через разум, а не через веру. 
Можно было обманывать, утверждая, что он познает через веру, 
а не через разум; но как только человек знает две веры и видит 
людей, исповедующих чужую веру так же, как он свою, так 20 

он поставлен в неизбежную необходимость решить дело разумом. 
Буддист, познавши магометанство, если он останется Буддистом, 
останется Буддистом уже не по вере, а по разуму. Как скоро ему 
предстала другая вера и вопрос о том, откинуть ли свою или 
предлагаемую,— вопрос решается неизбежно разумом. И если он, 
узнав магометанство, остался Буддистом, прежняя слепая вера 
в Будду уже неизбежно зиждется на разумных основаниях.

Попытки в наше время влить в человека духовное содержа
ние через веру помимо разума — это всё равно, что попытки 
питать человека помимо рта. зо

Общение людей показало им ту, общую им всем, основу 
познания, и люди уже не могут вернуться к  прежним заблу
ждениям — и наступает время и наступило уже, когда мертвые 
услышат глас Сына Божия и, услышав, оживут.

Заглушить этот голос нельзя, потому что голос этот не чей- 
нибудь один голос, а голос всего разумного сознания челове
чества, который высказывается и в каждом отдельном человеке, 
и в лучших людях человечества, и теперь уже в большинстве 
людей.
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*0 жизни».
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

3 мая 1886 г. Л. Н. Толстой познакомился с приехавшей в Ясную по
ляну Анной Константиновной Дитерихс, будущей женой В. Г. Черткова, 
сотрудницей «Посредника» и ближайшей внновницей создания книги
ТОЛСТОГО «О  ЖИ8НИ».

Летом того же 1886 г. «Лев Николаевич воэил сено для бедной вдовы и, 
ударившись ногой о телегу, долго после страдал от этого ушиба, получив 
рожистое воспаление и другие осложнения. Ему долго пришлось лежать» 
(Воспоминания С. А. Толстой, ТЕ, 1912 г.). Произошло это около 4 августа, 
потому что С. А. Толстая в письме к А. А. Фету от 15 августа 1886 г. пи
сала: «Сижу теперь 11-й день у постели Льва Николаевича. Он нас ужасно 
напугал. Началось с жара в 40°, рвоты и боли в ноге. Жар всё время не 
проходит; на ноге язва, нарыв и рожа. Он страшно страдает, исхудал и 
ослаб».

Болевнь была настолько серьезная, что Толстой думал о смерти. В 
письме к А. А. Толстой (точно не датированном) он пишет: «О ноге там 
говорят, что воспаление накостницы и рожа и т. п., но я 8наю очень хорошо, 
что главное в том, что я «помираю от ноги», как говорят мужики, т. е., 
нахожусь в положении немного более блиэком к смерти, чем обыкновенно, 
и именно от ноги, которая укавывает на себя болью. И это положение, 
как и вы прекрасно говорите, — чувствовать себя в руке Божией — очень 
хорошее, и мне всегда желается в нем быть и теперь не желается из него 
выходить» (ПТ,стр. 344). Письмо дальше высказывает ряд мыслей о смертии 
жизни, темы, которые очень значительно захватывают внимание Тол
стого, как он сам несколько повже придается в  ответе на письмо А. К. 
Дитерихс. Последняя именно в период этой болеэни — 12 сентября 1886 
года из Петербурга написала, а 16 сентября послала Толстому длинное 
письмо, в котором, извинившись за беспокойство, сообщала Толстому 
свои тревоги sa его здоровье. «Я энаю, писала она, что это маловерие и 
что не следует бояться эа вас, когда вы сами так спокойно и эдраво отно
ситесь к явлению смерти. Вспоминаю ваше письмо и Фейнермана письмо 
к О. Озмидовой о смерти и вечности и помню, что они проиввели на меня 
должное впечатление, они совпали с моим настроением. Именно тогда 
я много думала о смерти и старалась выработать в себе полное примире
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ние с возможностью умереть каждый день, каждый час... Вот и эго время 
я неспокойна, мне тяжело, невольно тяжело, что я всё мучаюсь, думая о 
вашей болезни. В такие минуты я чувствую, что почва уплывает И 8-под ног 
и что вопросы, цепляясь один за другой, наполняют мою слабую голову 
и затуманивают ее. — Зачем смерть, когда такие люди так нужны? Что 
мне докажет целесообразность этого? Куда девать это чувство, вносящее 
разлад в мои мысли, как победить его, согласовать с разумом, сделать 
его законным, и действительно ли оно законно? Вопросы эти теснятся в 
моей голове и, соэнаюсь, дорогой Лев Николаевич, что чувство не мирится 
с теми ответами, которые изобретает мой рассудок. Я  не могу энать, ко
нечно, что нужней, т. е. лучше будет способствовать распространению уче
ния Истины, ваша ли возможно долгая жиэнь или скорая смерть? Но я 
знаю ведь, что вы, произведший глубокую волну в жизни духа всего че
ловечества, вы бессмертны (если не вы лично, то — то, что в вас таково). 
Казалось бы, что, сознавая всё это, горевать и оплакивать таких людей 
тем более грешно и малодушно, это значило бы считать всю работу вашу 
бесплодной. А тем не менее бывают минуты, когда скорбь и боль сильней 
всего, и тогда я чувствую только одно, что помимо всего того, что вечно 
в вас, вы лично нужны и дороги нам, потому что вы — Лев Николаевич, 
и никто другой не может быть им...». Далее А. К. Дитерихс писала о сми
рении, самоотречении, браке и семье. (См. настоящее издание т. 85, 
стр. 392 и сл.)

Толстой начал свой ответ на это письмо в'самом начале октября 1886 г. 
В письме к В. Г. Черткову от 4 октября 1886 г. Толстой сообщает: «...От
А. К-ны давно получил длинное хорошее письмо и вместо того, чтобы ко
ротко ответить, начал по пунктам на все ее мысли. А так как одна из мыс
лей была о жизни и смерти, то, о чем я так много заново думал, то и начал 
об этом и до сих пор всё пишу, т. е. думаю, записываю. Напишите ей, 
чтобы она на меня не обижалась. Впрочем я это передал ей с Бирюковым» 
(ТЕ, 1913, стр. 40). По всем палеографическим признакам именно эти пер
воначальные записи «по пунктам», делавшиеся однако не сразу, а в не
сколько приемов на отдельных почтовых листках, и представлены руко
писью № 1 , по которой они публикуются выше (№ 1 черновых вариантов) .1

Письмо однако не было окончено. Толстого отвлекла художественная 
работа. 20 октября он начал «Власть тьмы», которую закончил в ноябре. 
Черновые же листки начатого ответа, вероятно, по просьбе А. К. Дите
рихс, узнавшей от П. И. Бирюкова об их существовании, были к ней пе
ресланы, а может быть были переданы даже самим Толстым Анне Констан
тиновне. Она в своих воспоминаниях, рассказывая о пребывании в Москве 
у Толстого зимой 1886 года, сообщает: .

1 Повидимому, о начале новой философской работы Толстой сообщил в октябре 
и Н. Н. Страхову, потому что последний, отвечая на несохранившиеся письма к нему 
Толстого, замечает в письме от 2 ноября 1886 г .: «Какая радость, что у вас является 
новая работа! Художество, самая свободная и самая глубокая форма, в которой мы 
можем выражать свою душу, находится вполне в Вашей власти. — Но Вы, теперь, 
если будете писать, дадите нам христианское художество...» ПС, стр. 339). В письме 
от 11 декабря 1886 г .:  «Вот бесценный Лев Николаевич, немножко моей метафи
зики, и она сходится с Вашею в мысли о господствующем значении сознания. 
И я думаю, что сознание есть высшая сила мира* (там же, стр. 341).
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«Я сйжу около большого стола у окна и занимаюсь чем-то. Входит 
Лев Николаевич с листками тетрадки в руках:

-— А мужа вашего нет?... А я вот принес ему мои черновички, — он 
хорошо в них разбирается...

И он кладет листки на стол, около меня.
—  Это всё то же, — отвечает он на мой вопрос, — о чем мы с ним начали 

переписываться... Да, вот я — уже простите — кажется, так и не отослал 
к вам этого письма.......

И он садится тут же у стола.
Я  что-то говорю о том, как бы хотелось поскорей прочесть его статью 

«О жизни» целиком...
— Ну, да конечно, прочтете... Всё надеюсь, что авось, разрешат хоть 

эту книгу.......
Не могу вспомнить и передать в точности, что именно говорил Лев 

Николаевич на тему «о жизни и смерти», — это слишком серьезная тема, 
которую не решаюсь передать «своими словами», а точно не запомнила» 
(А. К. Черткова — «Ив воспоминаний о Л. Н. Толстом» — ТТ, 2 , 
стр. 91).

В воспоминаниях А. К. Чертковой есть неточность: о «книге» «О жизни 
и смерти» Толстой зимой 1886 г. еще не думал. Но приведенная сценка 
показывает, что со своим ответом на письмо А. К. Чертковой Толстой 
познакомил ее, повидимому, сам. Во всяком случае в ноябре 1886 года 
черновые листы «О жизни и смерти» были уже у Чертковых в Воронеж
ской губернии. Об этом можно заключить по фраэе в письме В. Г. Черт
кова к Толстому ив Россоши Воронежской губ. от 9 ноября 1886 г.: 
«Вообще, если sa последнее время я лично не получал писем от вас, то 
8это пришлось вынести много радости и пользы из некоторых ваших писем 
к другим людям. Напр, к Гале (черновые листки о жизни и смерти)»... 
(т. 85 наст, изд., стр. 412). Галей В. Г. Чертков называет ставшую осенью
1886 г. его женой А. К. Дитерихс.

Анна Константиновна переписала присланные к ней черновые листки 
и оставила у себя одну копию (см. Описание, рукопись № 2).

В то же время очевидно у Чертковых с мыслями Толстого о жиэни и 
смерти познакомился редактор «Русского богатства» Л. Е. Оболенский, 
который в письме к Льву Николаевичу от 6 ноября 1886 года, посылая 
Толстому выдержку иэ его ответа А. К. Чертковой, писал: «Посылаю 
вам выписку из одного вашего частного письма, которое бы мне было 
желательно распространить путем помещения в «Русском богатстве». 
А быть может захотите сделать какие-либо изменения и добавления. 
В этом отрывке удивительно хорошо формулировано, как неизбежное усло
вие жизни, поглощение личной жизни служением жизни общей». Толстой 
отвечал Оболенскому 14—15 ноября: «Спасибо эа присылку выписки, 
дорогой Леонид Егорович. В таком виде неконченной она невозможна. 
Постараюсь закончить и тогда пришлю вам. (См. т. 63, наст, издания.) 
14-го же ноября в письме к В. Г. Черткову Толстой пишет: «Нынче полу
чил от Оболенского письмо с выпиской из письма к вам о смерти и живни. 
Хорошо бы докончить, сказать, что думаю. Спасибо, что прислал». Оче
видно, копия № 3 (см. Описание) и была той выпиской, которая была
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послана Л. Е . Оболенским Толстому и с которой началась дальнейшая* 
работа его над письмом, превратившимся повже в целую книгу. Может 
быть, смерть матери С. А. Толстой в Крыму 11 ноября (С. А. Толстая 
ездила в Крым и должна была, вернувшись, рассказывать об этой смерти, 
происшедшей на ее главах) не прошла также мимо внимания Толстого. 
Во всяком случае, как показывает с одной стороны дата ответа Оболен
скому (14 ноября) и с другой стороны дата штемпеля на рукописи № 6 
(12 декабря) несомненно, что на конец ноября и начало декабря 1886 г. 
падает полная переработка первого чернового варианта и превращение 
его во второй вариант  будущей книги «О живни». Этот второй вариант 
послужил отправной точкой для первой редакции  1 книги и ивдается 
нами под № 2 — черновых вариантов. Он отличается от первого полной 
переделкой части текста и заменой значительной, вычеркнутой части 
первого варианта двумя большими вставками, написанными на особых, 
листа* (Описание №№ 4 и 5).

Вёроятно, о втором варианте речь идет в письме иэ Москвы к В. Г. 
Черткову от 18 декабря 1886 г., где Толстой сообщает: «Еще последнее 
время урывками писал продолжение и уяснение письма к А[нне] К[он- 
стантиновне] (энаете?)» '

Этот второй вариант статьи Толстой снова посылает Чертковым, 
потому что В. Г. Чертков из Петербурга в письме от 2 января 1887 года 
пишет: «...Вашу статью о жизни и смерти мы внимательно переписываем 
и надеемся на этих днях вам выслать...» 15 января 1887 г. он же сообщает 
Толстому: «...Листки о жизни и смерти будут вам высланы, надеюсь, 
завтра...» 21 янв. 1887 г. Толстой отвечает Черткову, что «... ценную 
посылку с рукописями до сих пор не получал, а жду их очень» (ТЕ, 1913, 
стр. 43). Но 23-го уже января Лев Николаевич ему же И8 Москвы пишет, 
имея в виду рукописи «О жизни»: «...За переписку моей метафизической 
чепухи (я пробежал ее) очень, очень благодарен...» (ТЕ, 1913, стр. 45).
В. Г. Чертков из Петербурга 24 января отвечает Толстому: «... Меня 
беспокоит то, что вы не получили еще посланных мною вакаэных посы
лок. Я послал вам три. Сначала те рукописи, о которых говорил в письме,
и при них переписанные листки «О жизни и смерти»....... Если будете
продолжать «О жиэни и смерти», а кончить эту вещь непременно следовало 
бы по важности ее содержания, то не забудьте написать о том, что вы мне 
говорили, когда мы ходили по бульвару — о 3-х составных частях чело
века: тело, порода и вечная сторона...» В приписке к этому письму 
26 января добавлено: «... я получил ваше письмо, в котором вы сообщаете, 
что получили рукописи»... Таким обравом 23 января 1887 года Толстой 
имел уже копию с второго варианта. (Это была рукопись— Описание № 8). 
Другая копия была оставлена Чертковым у себя (Описание № 7).

В январе же месяце 1887 г. Толстой приступает к работе над копией.

1 В комментариях редакциями мы называем крупнейшие этапы работы автора 
над произведением, переделками работу менее важную (хотя бы и значительную ко
личественно), но проведенную по всему тексту произведения, правками —  правоч- 
ную работу над отдельными частями — кусками текста, вариантами или набросками' 
называем параллельные разновидности текста, составляющие своеобразные (другими 
лишь С.ЮВ.1МІІ переданные) дублетные формы.
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Б  январском письме этого года из Москвы к И. Б. Файнерману Толстой 
•сообщает: «... пишу общее рассуждение о смерти и жиэни, которое мне 
кажется нужным. Я  кое-что читал вам» (Тенеромо, «Воспоминание о Л. Н. 
Толстомиего письма», изд. ж. «Образование». 1906, стр. 187). На январь 
1887 г., повидимому, приходятся две переделки черновика, принятого 
за  основу дальнейшей работы (т. е. изданного нами под № 2). П ервая  
переделка (Описание № 8) состояла в ряде крупных перестановок частей 
текста для логической концентрации близких мыслей и в расширении 
отдельных мест вставками; была введена концовка с особенным под
черкиванием темы смерти. Исправленный текст первой переделки был 
•скопирован и снова правлен — получилась вт орая переделка (Описание

9 , 10 , 11), в которой рядом с сокращениями и перестановкамй произ
ведена некоторая стилистическая правка и внесена большая вставка 
на особом листе с темой о тождестве процессов жизни человека, животных 
и растений. Самый конец второй переделки дан в форме вопросов, ясно 
показывая установку статьи на дальнейшее расширение.

Февраль и март месяцы 1887 г. несколько осложнили работу Толстого 
и дали новый толчок для ее продолжения. Этим толчком явились встречи 
в Москве с философом профессором Н. Я. Гротом. По данным любезно 
предоставленным нам проф. К. Я . Гротом, Н. Я. Грот начал свою дея
тельность в Москве с осени 1886 года, но познакомился с Толстым 
несколько раньше.

В письме Толстого к В. Г. Черткову от начала апреля 1885 года из 
Москвы значится: «Познакомился я здесь с Гротом-философом, он мне 
очень понравился — надеюсь не столько потому, что он разделяет мои 
взгляды». В письме к брату от 7 декабря 1886 г. I I . Я. Грот пишет: «Был 
я на-днях у Льва Толстого и проболтал о философии часа два», а в письме 
от 13 декабря: «Сегодня был у меня, но, к сожалению, не эастал, Лев Тол
стой». В начале февраля 1887 г. Н. Я. Грот был выбран временным вице
председателем Психологического общества. В письме к брату К. Я. Гроту 
от 5 февраля он пишет, что готовит реферат о свободе воли к первой неделе 
поста, и добавляет: , ,Сегодня были в Румянцевском муэее — вторично 
для осмотра — встретили там Льва Толстого, и я с ним час с лишком 
прогулял по бульварам и проспорил о «науке»44. 12 февраля Н. Я. Грот 
пишет матери: «Третьего дня вечер провел у Толстого. Застал его шьющим 
сапоги. Он мне читал одно свое рассуждение о бессмертии разума. Моя 
статья «о душе» на него повлияла — он сам говорит»... Черев день, т. е.
14 февраля Н. Я. Грот пишет к родителям: «В четверг вечером у меня были 
Л. Н. Толстой, А. А. Фет и Гиляров, и я им читал свой реферат о свободе 
золи  для Психологического общества. Толстому он очень понравился. 
Он просидел дольше всех с 7х/2 до 11 часов, и мы много болтали и спорили 
о частностях, ибо в общих положениях мы вполне согласны». В письме 
к брату от 18 февраля Н. Я. Грот сообщает о том же, а также добавляет: 
«Сегодня хочу сходить к Толстому» (очевидно, побеседовать перед пред
полагавшимся около 24 февраля докладом). 1 марта в письме к матери 
Н. Я. Грот уже рассказывает о состоявшемся в среду вечером заседании 
Психологического общества и чтении своего реферата. Присутствовал 
и Л. Н. Толстой. «Толстой сидел против меня, и его сочувственное присут-
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ствие меня очень ободряло», «прения продолжались от 10 до 1 и на
значено на будущий четверг еще заседание для прений и споров».1 О вто
ром заседании Н. Я. Грот сообщает родителям в письме от 9 марта: «Быв
шее в четверг заседание было очень интересно. Оно длилось от 8 до 12... 
Был и Толстой, стоявший sa мои основные положения... В пятницу 
он будет читать в Психологическом Обществе маленький реферат в допол
нение к моему — Понятие жиэни — и мы думаем после оба эти реферата 
напечатать вместе от Психологического Общества и в пользу философ
ского журнала, могущего возникнуть в будущем...» 2 Сам Толстой о пер
вом заседании 25 февр. 1887 г. Московского Психологического Общества 
сообщает в письме к Н. Н. Страхову 26 февраля 1887 г .: «Вчера — вы 
удивитесь — я был в заседании психологического общества. Грот читал 
о свободе воли, я слушал дебаты и прекрасно провел вечер, не бее поучи
тельности и главное с большим сочувствием лицам общества. Я  начинаю 
выучиваться не сердиться на заблуждения (Б, III , стр. 67).

В мартовском письме 1887 г. к В. Г. Черткову ив Москвы он сооб
щает: «.... очень ванят был над мыслями о жизни и суеверии смерти...»

С. А. Толстая следит за работой мужа. 3 марта 1887 г. в Москве она 
записывает в свой дневник: «Левочка написал повесть из времен первых 
христиан, теперь работает над статьей «о жизни и смерти» (Дневник 
С. А. Толстой, стр. 137), 6 марта запись: «Переписала «о жиэни и смерти» 
и сейчас перечла (стр. 137). 9 марта С. А. Толстая записывает: «Ле
вочка пишет статью «о жизни и смерти» новую для чтения в Универ
ситете в Психологическом обществе» (стр. 139), 14 марта: «Лев Николае
вич уехал с Н. Н. Ге (сыном) в Университет в Психологическое общество, 
будет читать свою новую статью «О жиэни и смерти». Мы с Ге спешили 
ее переписывать, и я весь день сегодня писала... Левочка много работал 
над этой статьей, и она очень мне нравится» (стр. 139). В тот же вечер 
сестре С. А. Толстая пишет: «Весь день писала, переписывала Лёвочкину 
статью «Ожиэни и смерти» (философия), которую он в настоящую минуту 
читает в университете в Психологическом обществе. Статья хорошая и 
без задора и без тенденции и чисто философская... Всё это время Ле
вочка очень много работал над этой статьей... (Письмо С. А. Толстой к Т. А. 
Куэминской от 14 марта 1887 г.) О самом докладе Толстого сообщает 
довольно подробно в неизданном письме к матери от 16 марта Н. Я. Грот. 
В письме этом рассказывается, что Толстой очень сильно волновался 
перед докладом, совещался с Гротом и даже колебался, выступать ли. 
Он даже условился с Н. Я. Гротом, что может быть не явится на заседа
ние, и просил поставить первым пунктом заседания 14 марта продолжение 
прений по докладу Грота. В день доклада Толстой хорошо выспался и, 
чтобы быть свежим, явился на заседание, переполненное публикой бла
годаря ожидавшемуся его выступлению, лишь к 10 часам вечера. Доклад

1 Реферат Н. Я. Грота «О свободе воли» был напечатан сначала в «Русских 
ведомостях» 1887, № 75 от 18 марта. Позже он был напечатан в «Трудах Московского 
Психологического Общества», М. 18S9, III. См. также «Вопросы философии и пси
хологии», 1889, I, стр. 100. Л. Н. Толстой был избран действительным, а впослед
ствии почетным членом Московского Психологического Общества.

2 Об участии Толстого в прениях см. в отчете о васедании 25 февраля «Русские 
ведомости» 1887, «N» 73 от 16 марта.
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и прения продолжались до 121/* часов. Некоторые подробности этого вы
ступления Толстого описывают гаэеты «Русские ведомости» и «Новое 
время». Последняя в № 3973 от 22 марта 1887 г. в статье JI. Б . «Понятие 
жи8ни. Сообщение графа Льва Толстого» писала между прочим*. «Во избе
жание многочисленного стечения публики заседание это было объявлено 
закрытым....» В 8 часов началось заседание, приступили к прениям по 
докладу Н. Я. Грота: «Прения эти продолжались около 2 часов, вплоть 
до приеэда графа, который, как это было известно раньше, не мог поспеть 
к началу заседания. Граф взошел в валу, когда все присутствующие, 
после перерыва, вновь заняли свои места. Он торопливо прошел к тому 
месту, которое было для него оставлено, видимо, не желая обращать на 
себя внимания, и, эаняв его, обратился к присутствующим со следующими 
словами: «Я должен просить у вас извиненія, господа, что не мог явиться 
во-время, и потому, чтобы не задерживать вас долго, я начну свое сообще- 
ніе со второй части». «Лучше сначала, граф», раздались протестующие 
голоса. «Нет, право, так лучше будет», возразил граф, «позвольте мне 
остаться при моем решении», и он принялся sa чтение». Газета «Русские 
Ведомости» в № 73 от 16 марта 1887 г. дополняет эту справку: «членов 
общества собралось на это заседание более, чем когда-нибудь, — человек 
70, очевидно привлеченных сообщением графа Л. Н. Толстого. Читая по 
писанным листам, граф Лев Николаевич пропустил первую часть своего 
рассуждения и начал прямо со второй, так сказать с сути вопроса, вэгляды 
даровитого писателя не могли не заинтересовать глубоко слушателей 
и выэвали ряд замечаний и вопросов со стороны гг. Астафьева, Бугаева, 
Коленова и др. В виду поэднего времени заседание было затем эакрыто, 
но беседы отдельных членов с гр. Л. Н. Толстым продолжались некоторое 
время и после заседания». Обе газеты поместили стенографические записи 
(с купюрами) доклада Толстого.«Новое Время» в том же № 3973 дало более 
полную стенограмму доклада (которая в виду близости текста к чернови
кам книги «О жизни» во второй редакции и иэдается нами в качестве 
Приложения 1-го), «Русские ведомости» в № 78 от 21 марта в виде особого 
фельетона под заглавием: «Понятие живни (Извлечение иэ реферата Л. IL 
Толстого)». При этом «Русские ведомости» объявили: «Сообщение гр. 
Л. Н. Толстого будет напечатано, как мы слышали, в «Трудах Психоло
гического Общества», но часть его появится также скоро в одном Петер
бургском журнале». 1

В письмах конца марта и начала апреля Толстой сам определяет ха
рактер этой двухмесячной работы. В письме к П. И. Бирюкову (вероятно
20 марта 1887 г.) Толстой сообщает: «соскучился я о вас, милые дрѵвья 
(обращаюсь к вам и Чертковым), беспрестанно о вас думаю. Верно

1 Краткий отчет о реферате Толстого был помещен также в журнале «Звезда» 
1887 г. № 13 от 28 марта. Текст «Русских ведомостей» неоднократно перепечатывался 
в собраниях сочинений Толстого», именно: 1) «Сочинения графа Л. Н . Толстого. 
Часть XV. Издание 12-е. Москва 1911, стр. 504— 510. 2) «Полное собрание сочине
ний Льва Николаевича Толстого», т. X III . Под ред. и с примечаниями П. И. Бирю
кова. Изд. Т-ва И. Д. Сытина. Москва 1913, стр. 467—481.3) Тоже, прилож. кжурн. 
«Вокруг Света» за 1913 г ., т. XV II, кн. X X X III , стр. 373—385. 4) Сочинения 
Льва Николаевича Толстого, т. X X IV  —  «Жизнь для всех». СПБ. 1912, стр. 201—225. 
5) Л . Н.Толстой, «Так что я«енам делать». «О жизни». Берлин. 1920, стр. 503— 523.
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оттого, что последнее время так был увлечен своими мыслями о живни 
и емерти, что мало думал, так теперь наверстываю. Я всё еще не кончил 
и всё уясняю себе больше и больше. Когда кончу, то напечатаю у Обо
ленского последнюю, по моему лучшую версию, если он хочет и ценэура 
пропустит (нецензурного кажется нет ничего)» (Б, I II , 67). И дальше 
в том же письме: «Кое что я прибавил, уяснив себе, к моим мыслям о 
живни и смерти, что мне кажется ясно и полевно внать. Сообщу вам, 
когда оставлю эту работу и воэьмусь sa другую».*(См. т. 64 настоящего 
изд.). Н. Л. Овмидову 24 марта 1887 г. ив Москвы он пишет: «Я теперь 
уже более месяца занят писанием о том, что есть живнь. Хочется и на
деюсь выразить совсем просто и ясно, что жизнь есть совсем не та пута
ница и страдания, которые мы себе представляем под этим словом, а нечто 
очень простое, ясное, легкое и всегда радостное» (Сочинения, М. 1911» 
X X , стр. 132).

2 апреля 1887 г. иэ Москвы он пишет В . Г. Черткову: «...очень я 
увлекся своей работой о жизни и смерти. Месяца полтора ни о чем другом 
не думаю ни днем, ни ночью. Вы, верно, думаете, что напрасно. Очень 
может быть, но не могу иначе, и работа, мне кажется, не толчется на месте, 
а подвигается и даже приближается к концу. Работа потому меня затя
гивает, что работаю для себя и для других: себе наверное много уяснил* 
во многом себя утвердил, и потому надеюсь, что хоть немного также 
подействует и на некоторых других» (ТЕ, 1913, стр. 50). Того же 2 апреля 
Г. А. Русанову: «Я уехал иэ Москвы для уединения. Работаю над мыслями 
о жи8ни и смерти, переделываю то, что читал, и очень мне предмет этот 
кажется важен. Кажется, что разъяснение этого, т. е. того, что именно 
есть жиэнь (у Христа это разъяснено), разъяснение Христово для людей, 
которые не хотят понимать Евангелия — это очень важно, нзтжно, при
бавит счастья людям. Видите, какие гордые мысли Î Что делать, они есть, 
и они-то поощряют к работе». («Вестник Европы» 1915, 3, стр. 12 .)

С. А. Толстая также сообщает об усиленной работе Толстого в марте 
месяце: «Лев Николаевич очень занят своей работой по поводу статьи 
«О живни и смерти», которую он читал в университете. Он ее после чте
ния несколькораз уже переделывал и всё еще усиленно над ней работает......
Статью свою Лев Николаевич будет печатать в отчете Психологического 
общества, и мы немедленно ее вам пришлем. Я бы вам ее переписала, да 
он переделывает ее так часто и быстро, что не внаешь еще, в каком виде 
будет настоящее» (Письмо С. А.Толстой к А. А. Фету от 23 марта 1887 г.). 
«Очень интересно одно — это Левочкина статья «О жиэни и смерти»; 
некоторое иэ нее было в «Новом времени», но бее свяэи и не совсем так
напечатано. Он опять ее всю переделал и очень над ней работает»......
(Письмо С. А. Толстой к Т. А. Кувминской от 1 апреля 1887 г.). Надо 
думать также, что не без влияния на усиленную работу над статьей в 
марте месяце прошли факты смертей ряда лиц, хорошо 8на комых Толстому. 
Во всяком случае С. А. Толстая сообщает в письме к А. А. Фету от 23 марта :
«Лев Николаевич...... озабочен очень эти дни умиранием Перфильевой,
жены губернатора. Это его старый друг, и несчастная эта Прасковья Фе
доровна третий день в агонии (у ней рак в желудке),всех всё-таки увнает 
и радуется приходу друзей. Хотя Лев Николаевич этого не говорил, но
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ъіне приходит часто в голову, что это умирание теперь особенно интере
сует и волнует его, потому что именно этот вопрос, вопрос о живни и смерти, 
•его интересует больше всего в данную минуту, когда он об этом пишет».... 
Она же в письме к Т. А. Кузминской от 1 апреля 1887 г. пишет: «Тут
в Москве всё хоронили: Полиньку Перфильеву похоронили......  Ник. Як.
Львов, спирит известный...... Смерть Крамского 1 тоже нас очень пора
зила»......

Приведенные эаписи показывают, что Толстой в феврале и марте 
1887 г. находится череэ посредство Н. Я. Грота в интенсивной свяэи с Мос
ковским Психологическим обществом и именно от него получает серьез
ный толчек к дальнейшей работе над «О жизни и смерти». Это во-первых. 
А во-вторых, результатом этого общения была установка работы Толстого 
на статью для журнала, редактируемого Оболенским. Если отправным 
моментом эамысла была установка на ответное письмо, то работа с января 
по март ясно определила установку вамысла на журнальную статью. 
Наконец, в-третьих, к началу апреля Толстой считал, что работа «прибли
жается к концу».

В чем же конкретно в рукописях отравилась эта двухмесячная работа 
Толстого?

Прежде всего была скопирована вторая переделка и в результате новой 
очень эаметной правки получилась третья переделка статьи (Описание 
№J6 12,13). Ее особенности — опыт деления на десять глав, при несколь
ких вставках ряд значительных пропусков (один в пять страниц) и общая 
логико-стилистическая правка всего текста (личная форма обращения — 
«я» заменена безличной: «он», «человек» и т. п.). Датируется эта пере
делка самым началом марта месяца.

В мартовской же обложке находится и первая правка начала третьей 
переделки (Описание №№ 14, 15, 16), сделанная по особой копии с пер
вых пяти глав третьей переделки (т. е. с № 12). Особенности правки сво
дятся к большой вставке в конец 4-й главы (темы: кто хочет сберечь 
жизнь, тот потеряет ее; ученые спорят о зарождении жизни, а что такое 
жизнь— не знают: ни деятельность клеточек, ни деятельность человека 
как животного — жизнью не являются, жиэнь дает разумное сознание), 
к сокращению части текста (выкинуты страницы с темами о внутреннем 
противоречии человека, о раздвоении разумного и животного сознания) 
и к попутной общей стилистической правке всего текста.

Нужно сказать, что начало статьи, несмотря на ее общий характер, всё 
еще сохраняло свою первоначальную эпистолярную форму. Толстой за
мечает это, и по новой копии с первой правки начала делает вторую 
правку начала третьей переделки (Описание №№ 17, 18, 19). В ней эаново 
пишется начало. Вот его текст вместо зачеркнутого прежнего:

«Я хочу сообщить не психологическое разсужденіе, а просто 
нѣкоторыя мои наблюденія и мысли о жизни и смерти, осно
вываясь на такихъ понятіяхъ и выражаясь такими словами, 
которые понятны всѣми безъ всякого приготовленія. — Вотъ

1 И. Н. КрамскоЛ —  художник, рисовавший Л. Н. Толстого, умер 24 марта 
1887 года.
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эти наблюденія и мысли: Я  живу хорошо. Давно ли? Погля
жусь въ зеркало, попробую побѣгать, тогда узнаю, что я 
слабъ и старъ; но безъ этаго не могу по тому, какъ я чувствую 
жизнь, —  сказать дагно или недавно я началъ жить. Если 
спросить себя хорошенько, не думая о тѣлѣ, то кажется, что 
жилъ я всегда. Но йачнешь соображать и видишь, что не всегда, 
а вотъ люди говорить, что родился я 58 л[ѣтъ] тому назадъ 
и по всѣмъ разсчетамъ это вѣрно. Но чтожъ, развѣ съ тѣхъ 
поръ, какъ я родился, я такъ все и жилъ, всѣ 58 лѣтъ. Стану 
еоображать, вижу, что нѣтъ. Лѣтъ 20 я проспалъ не жилъ, 
потомъ дѣтства почти не помню — помню только урывками, 
потомъ и въ молодости и въ зрѣлости....» и т. д.

Кроме того во второй правке две крупные вставки с сравнениями со
знания со вмеей, обвившейся вокруг шеи, и с темой о раэдвоении созна
ния (обрав беременной женщины). Наконец, дана некрупная стилистиче
ская правка и снято деление на главы. Эта вторая правка в дальнейшем 
коде работы использована только отчасти (Описание № 18 и 19), начало 
же (Описание № 17) не использовано совсем.

Произведенные правки начала третьей переделки не удовлетворили 
Толстого, и он возвращается к уже правленным рукописям третьей пе
ределки (Описание №№ 12 и 13) и на них же накладывает новый слой 
поправок, превративших рукописи в четвертую переделку первой редак
ции. В ней заново пишется начало — рассуждение, вводится ряд круп
ных перестановок, сокращений и дополнений и производится стили
стическая правка (между прочим возвращается к личным формам 
местоимений вместо принятых в третьей переделке безличных). Общее 
направление работы — композиционно-логическое и стилистическое.

Далее Толстой составляет сборную рукопись, в которую частью меха
нически были перенесены листы иэ четвертой переделки и ив правок ее 
начала, частью переписанные листы, и сложный конгломерат рукописей 
автор правит, создавая новую пятую переделку первой редакции (Описа
ние №№ 20— 26). Главнейшие ее особенности: большая вставка на особом 
листе в начале текста с темой, что вопрос о существе жизни по линии фи
зических объяснений уводит в бесконечность, приводятся стихи: «Da 
steh’ ich nun, ich armer Tori und bin so klug als wie zuvor». 1 Деление 
на главы спутано, отдельные рукописи хранят следы старой разбивки, 
на других поставлены несколько новых обозначений глав. Проведена по 
всему тексту эаметная логико-стилистическая правка с крупными сокра
щениями, перестановками, вставками, причем к концу текста правка 
превращается в сплошную слово за словом (Описание 24, 25). Таким 
обраэом пятая переделка шла в сторону расширения тематики и логико
стилистической общей правки текста.

Как укаэано выше, в конце февраля у Толстого возникает мысль под 
влиянием бесед с Н. Я. Гротом выступить с докладом в Психологическом 
Обществе. Этот доклад Толстой составляет следующим обраэом. Посещение

1 [«Вотстою я, жалкий глупец! и стал неумнее, чем прежде»], Гете. «Фаусі*. Тра
гедии часть первая. 1 ночь.
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заседаний Психологического Общества несомненно наводит его на 
мысль написать особую  статью, направленную против науки и ученых. 
Эта особая статья —  будущее «Вступление» к книге «О живни». На об
ложке рукописи вступления № 28 рукой С. А. Толстой сделана эапись: 
«Предполагается читать в Университете в Психологич. Обществе»» а заклю
чительная фраза той же рукописи явно адресована к живой слушающей — 
аудитории: «Вот такой опыт исследования о жиэни и ее свойствах и я хо
тел бы предложить вам». Таким образом писалось «вступление», вероятно, 
между 25 февраля (заседание — на котором возникла мысль о докладе 
Толстого) и 14 марта (день доклада Толстого). Это «вступление» и соста
вило первую непрочитанную 14 марта часть реферата Толстого. Иэ нее 
Л. Н. Толстой прочитал только самый конец (Сравни осн. текст стр. 322 
строка 29 со слов: «Допустим невозможное, — то, что всё, что желает по- 
внагь теперешняя наука ожи8ни...» с началом Реферата на стр. 881 наст, 
тома). Второй, прочитанной частью реферата был текст копии с пятой 
переделки первой редакции, перед заседанием подправленный Толстым 
(т. е. рукописи №№ 35—43). Другими словами, Толстой нес 14 марта к 
докладу уже в готовом виде текст второй редакции  статьи «О жиэни и 
смерти», состоящей из будущего вступления и статьи. Рукопись содер
жала 41 нумерованный лист в 4-ку. 1

Несколько слов о работе над вступлением. Черновик вступления, 
его первая редакция (Описание № 27), очень сильно снабженный автор
скими поправками, которые сводятся лишь к иным формулировкам той 
же тематики, отдается в копировку и прорабатывается еще pas. В резуль
тате получается вт орая редакция вступления (Описание № 28). Эта редак
ция вступления получает: полную переработку конца 3-й главы, эаново 
написанную 4-ю главу с темой и полемикой о эадачах науки, изменен
ный обраэ мельницы конной на обрав мельницы водяной и в свяэи с этим 
поправки отдельных мест текста, получает ряд некрупных вставок, пере
становок и сокращений и общую стилистическую правку текста. В глав
ном вторая редакция определяет текст вступления, дошедший до основ
ного текста книги «О жизни». Многие места ее перешли в основной текст 
буквально.

Вторая редакция вступления была подвергнута довольно заметной 
правке (см. Описание №№ 29—34): Эта правка проводилась дважды по 
всему тексту вступления и несколько рае по частям и очень вероятно, что 
именно к ней относится вапись С. А. Толстой в дневнике от 14 марта: 
«Мы с Ге спешили ее переписывать, и я весь день сегодня писала... Ле
вочка много работал над этой статьей, и она мне очень нравится». Глав
ная работа этой правки была направлена на главы 3 и 4 вступления, 
т. е. на понятие жизни (осн. стр. 316, строка 12 по стр. 319 строка 37) и 
на полемику с наукой (осн. стр. 320— 323).

Написанная таким обраэом особо первая часть доклада для Психоло
гического общества, как сказано, была присоединена к пятой переделке

1 П.И. Бирюков 'III» стр. 67) приводит иное заглавие для доклада Толстого «Жнзігь 
бесконечная», но источники этого заглавия, к сожалению, не приводятся. Между тем 
ни рукописи, пи известные нам другие материалы за Толстовской работой этого за
главия не закрепляют.
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статьи «О жи8ни и смерти». С. А. Толстая при перебелении текста пятой 
переделки сочла было доклад органическим началом статьи и пронумеро
вала первые главы статьи цифрами «5» и «6» (продолжение к четырем 
главам вступления). Но JL Н. Толстой не принял этого объединения» чув
ствуя органическую разнородность двух статей и определил докладу быть 
«вступлением» к статье.

Именно это крупное и тематическое и композиционное расширение и 
усложнение статьи «О живни и смерти» особым вступлением дает право 
говорить о возникновении новой второй редакции ее  (Описание №№ 29, 
35—43, в последних верхний крупный слой поправок сделан поэже). 
Нужно скаэать, что в момент этого соединения и самая статья, т. е. бело
вой текст ее, была стилистически подправлена, но не очень значительно.

Несомненно в ближайшие же дни после 14 марта Толстой производит 
очень крупную переработку статьи (без вступления) второй редакции. 
(Вероятно, вдесь имели значение и прения по докладу.) Во всяком слу
чае между 14 и 19 марта возникает первая общая правка второй редакции . 
Она наслоилась непосредственно на текст реферата (т. е. хранится в тех 
же рукописях №№ 35—43, составляя в них большую часть правочного 
слоя). Сущность ее сводится к следующему: а) вторая редакция получила 
эаново написанное начало статьи. Приводим его полностью:

«Все, что только дѣлали и дѣлаютъ люди, они дѣлаютъ для 
жизни своей и другихъ людей, и только потому, что они жи
вые, и другіе люди живые. Жизнь есть и цѣль и средство. 
И мыслятъ и трудятся люди только въ жизни и для того, чтобы 
имѣть жизнь и наслаждаться ею. Все въ жизни и все для жизни. 
Что же такое сама эта жизнь? Люди обыкновенно и не задаютъ 
себѣ вопроса, считаютъ, что это то ужъ навѣрно всѣмъ одина
ково извѣстно и всѣми одинаково понимается. И дѣйствительно 
есть такое пониманіе жизни, которое всѣми одинаково разу- 
мѣется — отъ безграмотнаго и ребенка и до ученаго мудреца. 
Жизнь — это то, что со мной происходитъ въ моемъ тѣлѣ со 
времени рожденія моего тѣла до его смерти. Мы говоримъ 
живъ ребенокъ, какъ бы онъ малъ не былъ, старикъ, какъ 
бы онъ старъ не былъ, пока происходитъ въ его тѣлѣ то, что 
происходитъ въ моемъ, жива лошадь, собака, курица, мышь, 
пока по нѣкоторымъ признакамъ въ ихъ тѣлахъ происходитъ 
тоже, что и въ  моемъ. И спору въ этомъ нѣтъ, и всѣ  понимаютъ 
другъ друга.

Если бываютъ расширенія этаго понятія въ одну и другую 
сторону, какъ напримѣръ, то, что мы микроскопическую клѣ- 
точку называемъ живою, или дупгу умершаго или духовъ 
спиритовъ называемъ живыми, то мы знаемъ, что это нѣкоторое 
уклоненіе отъ основнаго понятія, и это не мѣшаетъ ясности 
нашего всѣмъ извѣстнаго понятія о жизни: того, что происхо
дитъ въ нашемъ и подобнымъ намъ тѣлахъ отъ дня рожденія 
и до смерти. Изъ этаго понятія вытекаютъ, въ виду его соста
вляются и на немъ строятся всѣ наши философскія, научныя, 
общественный житейскія разсужденія и въ ясности этаго
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понятія о жизни мы не имѣемъ никакого сомнѣнія. —  Но такъ 
ли это? Такъ ли ясно это понятіе о жизни, какъ о чемъ то про- 
исходящемъ въ нашемъ тѣлѣ со времени рожденія и смерти, 
какъ это представляется?

Я  думаю, что нѣтъ, и что сложность этаго понятія, разли- 
чіе значеній, которые мы ему приписываемъ, и есть источникъ 
в сѣ х ъ , безъ исключенія всѣхъ заблужденій, отъ которыхъ 
страдаютъ люди».

б) Затем вторая редакция получает крупные вставки (описание №№ 35г 
36) с темами о раэдвоении человеческой личности, отречении разумного 
я от личности, об условности всех радостей и огорчений, в) Наконец, 
проведена сплошная и очень интенсивная общая логико-тематическая 
и стилистическая правка текста, многое сокращено, перефразировано. 
Общую тенденцию работы Толстого над правкой второй редакции поэтому, 
пожалуй, можно определить как стремление значительно укрупнить объем 
небольшой по первоначальному эамыслу статьи. 1

19 марта Толстым была написана особая конечная часть для второй ре
дакции, которая с позднейшими поправками составила главы X X X I и
X X X II основного текста. Черновик (Описание № A4) дался Толстому 
очень легко: на нем нет больших поправок. Постановка даты показывает, 
что автор предполагает как бы близость окончания работы. В ближайшие 
же дни С. А. Толстая перебеляет этот черновик (ркп. № 45), a JI. Н. Тол
стой обращается к правке начала статьи.

П ервая правка начала статьи второй редакции (бег вступления), по
видимому, сделана около 28 марта (Описание №№ 46—50). Правка была 
довольно основательной. Часть начала правилась по новой копии (Описа
ние №№ 46, 49, 50), часть по рукописям второй редакции. Сущность 
правки сводилась к: а) полной логической перекомпановке материала 
(иногда с помощью механической перестановки листов), б) к расширению 
текста новыми вставками (введены темы о религиозных решениях вопроса 
смысла живни, о болях и ранах телесных, о душе как носителе жизни, 
о законе борьбы в жиэни, о достижениях культуры как обмане, о живни 
богатых и бедных и др.) и в) к основательной и сплошной логико-стили
стической обработке данной части текста.

С первой правки начала второй редакции была сделана копия (Описание 
№№ 51—55), и 31 марта Толстой просматривает часть вступления (Описа
ние 31, 32, 34) и новую копию начала статьи. Результатом про
смотра является вт орая правка начала, которая сводится к следую
щему: а) перепутавшееся и частью стершееся деление статьи на главы 
теперь производится ваново, намечено 14 глав. Причем во время спе
циального просмотра с черным карандашом в руках Толстой к главам 
на полях приписал карандашные заголовки, именно: 1. <<Вульгарное 
внѣрелигіозное понятіе жизни», 2. «Внѣрелигіозное свобод
ное понятіе», 3. «Предположеніе души не обязат. понятіе», 
4. «Жизнь процессы, но это бессмысленно», 5. «Понятіе жизни 
изъ ея цѣли также безсмысленно», 6. «Люди приписываютъ

1 В этом же этапе Толстой пытается набросать на одной из вставок небольшой 
плав статьи. Его издаем под № 4 черновых вариантов.
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понятіе жизни возможности жизни», 7. «Воспитаніе и отумане- 
ніе въ ложномъ понятіи жизни». Однако снабжение глав заголов
ками не доведено до конца, б) Весь текст копии подвергнут сплошной 
логической переработке (пропуски, перестановки, стилистическая ра
бота). Среди вставок имеются крупные, например, с новыми темами о 
призрачности телесного я, с цитатами ив Конфуция, браминов, Будды, 
Моисея, Христа, которые дошли (правда с поэднейшими переделками) 
до основного текста (на стр. 327—328).

Вероятно, в самом начале апреля 1887 г. Толстой, перебелив части 
второй правки начала, делает общий свод всех полученных в результате 
правок рукописей и прорабатывает этот сводный текст еще pas. Так 
получается третья редакция  (см. Описание, стр. 808), которую можно 
назвать сводной рабочей. Она нумеруется общей пагинацией 1—60 (пос
ледние листы остаются ненумерованными). Особенности этой новой ре
дакции сводятся к следующему. Вступление оставляется почти бев по
правок. Статья же, во-первых, очень заметно расширяет сравнительно 
со второй редакцией объем и тематику. Статья растет. Наиболее крупные 
новые темы: жизнь это «то, чтб делает человек или животное для сохранения 
своей личности и достижения блага» (Описание № 58), жизнь есть стремле
ние к невозможному сохранению своей личности (Описание № 59), чело
век всегда смотрит на всё главами своей среды (Описание № 60), учения 
мира, отводящие человека от решения вопроса о цели жизни, навязывают 
ему обязанности семейные, гражданские и т. п. (Описание № 61), жиэнь 
должна быть согласна с разумным сознанием (Описание № 64), и напи
санная эаново целая большая глава о страданиях. Во-вторых, весь текст 
третьей редакции обновлен путем сильнейшей логической и частично 
композиционной (путем перестановок) правки текста второй редакции. 
В-третьих, разбивка на главы оставлена не проясненной. Кое-где наме
чены будущие главы через энак «NN». Таким образом третья редакция 
дала почти полностью новый текст статьи, хотя и писанный по канве 
второй редакции. От третьей редакции дошло до основного текста не
сколько строк и часть вновь написанной главы в виде гл. X X X V  основ
ного текста. Новую главу о страданиях мы издаем под № 9 черновых 
вариантов.

Создание третьей редакции статьи «О жизни и смерти» чрезвычайно 
крупный момент в истории работы Толстого. Так, повидимому, ощущает 
этот момент и сам автор. В уже цитированном письме к В. Г. Черткову 
от 2 апреля 1887 г. он пишет, что работа подвигается и даже приближается 
к концу. Но если Толстой 2 апреля еще думал, что работа «приближается 
к концу», то 4 апреля в письме к С. А. Толстой он пишет «...начал 
«Жизнь»... Вчера был Буткевич и Фейнерман» (ПЖ, стр. 307). Повиди
мому, именно третью редакцию, составляющую результат крупного, 
как указано, увеличения объема и переработки текста, Толстой и 
ошущает как «начало» новой волны работы. Последующие апрельские 
письма Толстого к разным лицам определенно показывают, что эта волна 
работы в апреле очень сильна. Несомненно к первым числам апреля от
носится не датированпое апрельское письмо Толстого к С. А. Толстой, 
где он пишет: «Утро вчера много занимался; писал совсем новую главу:
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-«О страдании» —  боли... Пересматривал, поправлял сначала. Как бы 
хотелось перевести всё на русский Я8ык, так, чтобы Тит понял. И как 
тогда всё сокращается и уясняется. От общения с профессорами — 
многословие, труднословие и неясность. От общения с мужиками — сжа
тость, красота явыка и ясность».... (ПЖ,стр. 310).

В  ответ на это письмо С. А. Толстая писала 15 апреля: «Вместо желан
ного, художественного, ты стал писать о страданиях. Впрочем этот вопрос 
меня интересует. Когда же конец этой статье? А хорошо бы, если б ты 
равделил ее на главы и наэвал бы каждую главу по содержанию. Как это 
всегда помогает пониманью. Например: о боли, о радости живни, о труде, 
о душе и т. д.». В последней точке 8рения поддерживает Толстого и В. Г. 
Чертков, который 9 апреля из Петербурга пишет: «Не думайте, что я не 
сочувствую вашей работе над выяснением значения истинной жизни и 
недоразумения, называемого смертью. Я теперь всё более понимаю, что 
желательно только делать то, к чему влечет, а помимо этого вопрос, 
который вы выясняете, очень важный и выяснение его нужно людям. Для 
скольких людей всё было бы ясно, если б только они поняли, в каком 
смысле нет и не может быть смерти и что смерть может существовать 
только для тех людей, которые отождествляют свою жизнь с своею орга
нической оболочкой, что так же бессмысленно, как и отождествлять свою 
живнь, например, с испражнениями своего тела. Одного только я не
множко боюсь — это того, чтобы вы не писали об этом, имея в виду одну 
образованную среду. Если вы это сделаете по старой привычке, то будет 
очень жаль и скажете много ненужного. Всё, что н уж н о  людям, поддается 
выражению в общедоступной форме. Я в этом твердо убежден. И это пре
красное мерило для того, чтобы проверять, что действительно нужно, 
что нет. Ужасно хотелось бы мне прочесть, что вы написали».

11 апреля JI. Н. Толстой пишет Н. К. Ге: «Чтение мое, о котором вы 
спрашиваете, это мысли о жизни и смерти, которые мне дороги и нужны 
и которые я поэтому стараюсь себе уяснить. Может быть, и другим при
годится. Колечка вам расскажет, а как будет в окончательной форме, то 
пришлю вам». 16 апреля к С. А. Толстой: «Вчера был день нехороший 
для писанья, не выспался, но нынче прекрасно работал, хотя всё ещѳ 
не кончил... осталось на раз.. » (ПЖ, стр. 313). В тот же день к В. Г. 
Черткову: «Занят очень своей работой. Ваш совет, как всегда, хорош. 
Надо перевесть по русски. И я это стал делать, живя в деревне, имея 
перед собой не профессоров, но людей...» (ТЕ, 1913, стр. 51). H. JI. Оэми- 
дову 18—19 апр. 1887 г.: «Долго не отвечал вам, дорогой... от того, что 
был очень хорошо ванят своим писанием о живни и смерти.... Я  всё время, 
как писал вам, ванят своей работой, эачавшейся во время моей болевни, 
подбодренный психологическим обществом. Многое для себя уяснил. Кабы 
Бог дал, чтобы и другим на польву» (Письма, т. 64). В 20-х же числах 
anpf ля 1887 г. П. И. Бирюкову: «Работал о живни и смерти так, как не 
бывает в городе, а сделал, как наверно вам покажется, мало. Но теперь 
существенное кончено, расположено по частям, остаются поправки, 
которые можно сделать и по корректурам» (т. 64)

Чувство блішости к окончанию статьи, повидимому, было в середине 
апреля у Толстого, потому что, кроме укаванного письма к Бирюкову,
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о том же писала С. А. Толстая в письме к А. А. Фету от 19 апреля: «Вчера 
вернулся иэ деревни Лев Николаевич. Он там жил, наслаждался и рабо
тал почти три недели. Статья его пришла к концу, но еще не печатается»... 
Того же 19 апр. 1887 г. сам Толстой пишет П. И. Бирюкову: «Я всё писал 
свою статью, Количка переписывал, и мы чудно прожили две недели...» 
Но несколько повже — именно 24 апреля (?) ему же: «Статья моя о живни 
и смерти всё не кончается и раэростается в одну сторону и сокращается 
и уясняется в другую. Вообще же я вижу, что не скоро кончу, и если кончу, 
то напечатаю ее отдельной книгой, без цензуры, и потому не могу дать ее 
Оболенскому. И это меня огорчает. Будьте моим посредником между 
ним, чтобы он не огорчился и на меня не имел досады. Я постараюсь 
заменить это чем-либо другим. Пожалуйста, поговорите с ним и напишите 
мне» (Письма, т. 64, а также Б, III, стр. 68).

25 апреля к С. А. Толстой: «С 12 до 4-х очень усердно работал, всё 
с начала и всё к улучшению, наверное» (ПЖ, стр. 314). В тот же день
В. Г. Черткову: «Я всё работаю над живныо и смертью и что дальше, то 
яснее. Эта работа для меня ступень, на которую вэбираюсь. Во время 
работы этой приходят мысли иэ той же работы, которые могут быть 
выражены только в художественной форме, и когда кончу или перерву, 
Бог даст, то и напишу...» (ТЕ, 1913, стр. 52). 30 апреля к С. А. Толстой: 
«Вчера нездоровилось и ничего не работал. Но нынче дождик теплый, и я 
здоров и работал» (ПЖ, стр. 315). В том же апреле в письмах, не датиро
ванных точно,еще имеются упоминания о работе над статьей: «Всё 
работаю, и всё еще не вапутался, а подвигаюсь к лучшему...» (ПЖ, 
стр. 308). «Нынче по обыкновению занимался, а Колечка и ФеЙнерман 
переписывали» (ПЖ, стр. 312).«Утро я опять всё, часов 5 под ряд, работал 
над своей «Жизнью». Всё хорошо подвигается. Но вчера устал и почти 
не выходил, и оттого вчера был в унылом духе, и иэ другой комнаты слу
шал ребят. Но эдоров и спал хорошо, и опять всё утро работал» (ПЖ, 
стр. 308)» «...Читаю для отдыха прекрасный роман Stendhal’a — «Chart
reuse de Parme» и хочется скорее переменить работу. Хочется художе
ственной»... (ПЖ, стр. 310). «Работалось плохо..л (между 25—30 апр. 
ПЖ, № 310). Наконец, Толстой в апреле же внакомит с рукописью 
Н. Н. Ге, который в конце апреля пишет Толстому: «...Я  прочел о«Жи8Ни 
и смерти», всё там до того верно, что я иначе не мог думать и многое бук
вально говорил своим. Это у вас восторг. Это сама правдаI Не думать так 
нельвя». 1

К сожалению, среди дальнейших рукописей Толстого нет даже ориен
тировочных дат, которые бы позволили приурочить последующие этапы 
работы к определенным месяцам. Поэтому правильнее охарактеризовать 
работу Толстого по письмам и в последующие месяцы и ватем уж перейти 
к обэору творчества по рукописям.

В мае месяце увлечение работой еще продолжается. В  письме 2 мая 
из Ясной поляны к С. А. Толстой Лев Николаевич пишет: «Тем для

1 Упоминает о работе Толстого и H. Н. Страхов в письме к пему от 25 апр.: 
« ... конечно, очень жажду и с Вами повидаться, поговорить, если Ьог пошлет благо
дать, о жизни и смерти, о чем Вы пишете» (ПС, стр. 349).
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писанья напрашивается столько, что скоро пальцев недостанет считать» 
и так и кажется, сейчас сел бы и написал. Что Бог даст после окончания 
««О живни и смерти». Ведь будет же конец. А до сих пор нет. Предмет-то 
важен и потому хочется изложить как можно лучше. Ты думаешь, что- 
хуже, а мне кажется, что нет...» (ПЖ, стр. 316). 3 мая ей же: «Нынче 
работал над своим писаньем»... (стр. 317), 4 мая ей же: «Нынче почти 
не писал...» (стр. 318), 5 мая ей же: «Нынче утром прекрасно работал. 
Самая сердцевина статьи, которая мне недоставала, нынче для меня 
уяснилась. И мне очень весело от этого»... (стр. 319). В тот же день в 
письме к И. Б. Файнерману: «Я всё работаю над той же работой, и всё, 
кажется, уясняется» (И. Тенеромо, «Воспоминание о JI. Н. Толстом и 
его письма», стр. 189). В тот же день к Н. Н. Ге: «по утрам пишу. 
Всё то же и всё, как мне думается, с польэой для дела» (т. 64). 
8 мая в письме к С. А. Толстой: «Я два дня дурно сплю и потому 
вял и не работается; а не работается, и на душе не бодро. Павел 
Иванович усердно переписывает‘(ПЖ, стр. 321). 10 мая ей же: «Нынче 
мы тихо работали с Павлом Ивановичем (он усердно переписывает)» 
(ПЖ, «N? 317). 14 мая к H. Н. Г е :« ...Я  всё копаюсь в своей статье. Кажется, 
что это нужно, а Бог энает. Хочется поскорее кончить, чтобы освобо
диться для других работ, вытесняющих эту...» 18 мая В. Г. Черткову: 
«П. И 1 третьего дня уехал в Москву, прожил с неделю, и мне очень ра
достно было с ним. Он переписал мне всю мою статыо, которую я опять 
вновь переделываю».... 20 мая H. Н. Страхову: «Я всё работаю над мыс
лями о живни и смерти — не переставая, и всё мне становится яснее и 
важнее, Очень хочется энать Ваше отношение к этому» (т. 64). К В. Г. 
Черткову 30 мая 1887 г. : «Я всё живу в своей работе о жизни и смерти. 
И очень сильно живу ею»...

В июне работа продолжается. Очевидно в ответ на признание JI. Н. 
Толстого H. Н. Страхову в чтении книг последнего («Основные понятия 
психологии и физиологии, Спб. 1886 и «О вечных истинах», Спб. 1887), 
Страхов 4 июня отвечает Толстому: «Вы пишете, что мои мысли и книги 
много помогли Вам  — это мне такая награда, похвала, гордость, что выше 
и быть не может» (ПС, стр. 353). Страхов добавляет: хочу «вникнуть в то, 
что Вы писали о живни и смерти — жду не дождусь свидания с Вами» 
(там же, стр. 354). 12 июня к H. JI. Овмидову: «...сяду 8а свою работу 
о живни и смерти, которая всё не отпускает меня и радостно поглощает 
всего» (т. 64).

18 июня С А. Толстая в дневник записывает: «...больше месяца, что 
я тут, и Лев Николаевич всецело эанял меня переписываньем для него 
статьи «О живни и смерти», над которой он усиленно трудится уж так 
давно. Только что перепишешь все — опять перемарает, и опять снова. 
Какое терпение и последовательность» (Дневник С. А. Толстой, стр. 140).
21 июня она же записывает: «Сегодня он всё переправлял свою статью «О 
живни и смерти» и всё после обеда косил в клинах, в саду» (там же, стр. 
142). Сам Толстой в июне (бее числа) пишет И. Б. Файнерману: «...Я 
всё sa своей работой «О живни и смерти». Не могу оторваться, не кончив.

1 П. И. Бирюков.
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Живу его. Не внаю, грешу ли, но оторваться не могу» («Воспоминания о 
JI. Н. Толстом и его письма», стр. 185).

В июле месяце работа приближается к концу. 2 июля С. А. Толстая 
записывает в дневник: «Левочка занимается покосом и 3 часа в день 
пишет статью. Дело к концу» (стр. 143), 3 июля там же: «И вот я перепи
сываю статью Левочки «О жиэни и смерти», и он указывает совсем на 
иное благо»... (стр. 143). 4 июля наконец об окончании работы Толстой 
извещает В. Г. Черткова: «Я кончил свою статью, посылаю печатать, всё 
ею занимался, а кроме того покосом, и время очень полно».... 7 июля 
П. И. Бирюкову: «Свою статью о жизни и смерти всё писал и пишу, и 
очень усердно, однако посылаю набирать. Страхов был и одобрил; это 
меня поощрило» (т. 64, см. также Б, III, 68). 8 июля И. Б. Файнерману: 
«Много работал и продолжаю работать над писанием «О жиэни и смерти» 
(т. 64 и «Воспоминания о Л. Н. Толстом и его письма», стр. 177). Черт
ков 7 июля в ответ на письмо Толстого от 4 июля пишет: «Я рад, что вы 
кончили вашу статью. У  меня к вам большая просьба, дорогой Л. Н., 
не можете ли вы присылать мне сюда корректурные листы этой статьи, 
если у вас будет лишний экземпляр. И мне, и нам всем вдешним вашим 
братьям, так хочется прочесть ее и этим путем ближе слиться с вашею 
живнью за всё это время, что мы вас лично не видели. Пожалуйста, если 
только возможно, сделайте это. Это может оказаться полезным и для дру
гих в том случае, если издание этой статьи встретит какое-нибудь механи
ческое препятствие, так как мы здесь скорее кого-либо другого перепишем 
всё, что вы пишете, так как имеем на то время и особенно дорожим каж
дым вашим словом... Не внаю представляете ли вы себе, какой радостный 
день будет для нас всех тот, когда получим эту статью». 21 июля 1887 г. 
Толстой сообщает В. Г. Черткову: «Я немножко неэдоров и всё занят своим 
писанием о «Жизни и смерти» и нынче утром...»

Очевидно Толстой как-то ознакомил со своей статьей В. Г. Черткова, 
потому что последний 26 июля в ответ на письмо Толстого от 21 июля 
пишет: «...Какую чудную статью вы написали. Пожалуйста присылайте 
нам корректурные листы, по мере получения вами, если окажется сво
бодный экземпляр. Если вам нужно что переписать поскорее, то присы
лайте мне. Переписчиков эдесь много — и все люди одного духа с вами. 
Если есть у вас какие-нибудь черновые, вам ненужные, то вы бы присы
лали их сюда. Хоть по ним я пожил бы с вами».

В конце июля Толстой уже «спешит» заканчивать работу и прибегает 
даже к помиіци cpasv многих переписчиков. Об этом рассказывает гостив
шая в это время в Ясной поляне А. А. Толстая: «Лев, имея спешную 
работу для отсылки в Москву [это была переписка «О жизни»], просил 
меня и других помочь ему в этом деле. Нас рассадили по парочкам 
на отдельных столах, каждую даму с кавалером; составилось шесть пар. 
Мне достался А. М. Куэминский, и мы сидели отдельно в маленькой 
гостиной, другие же все в большой вале. Он диктовал, а я писала. Совсем 
неожиданно вдруг стали попадаться такие неуклюжие фравы, что я не
вольно вспомнила «непроходимые болота», как выразился раз о Толстом 
Тургенев, и не могла решиться ни переступить болота, ни передать печати 
в этом виде. Кузминский, хотя и соглашался со мной, но считал невоз-
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ножным простым смертным поправлять Толстого. Я, однако ж, настояла 
на своем. В это время Лев, прохаживавшийся по комнатам от одного стола 
к другому, подошел и к нам.

—  Savez vous, mon cher, que je viens de corriger votre prose au grand 
scandale de votre beau frère», 1 — скаэала я.

— E t vous avez eu parfaitement raison, je ne tiens qu’à l ’idée et ne fais 
aucune attention à mon style» , 2 — ответил мне Лев Николаевич» (ПТ, 
стр. 40).

И хотя последняя дата над рукописью в июле еще не поставлена, но 
всё же конец июля — почти окончание рукописной работы над книгой. 
Окончательная дата будет поставлена 3 августа, но уже в конце июля 
несомненно в с в я б и  с окончанием книги Толстой приглашает в Ясную 
Поляну Н. Я. Грота. Грот был в Ясной поляне 28 и 29 июля, в день приевда 
сильно равболелся мигренью, что объясняет своеобразное начало письма 
его к родителям ив Ясной поляны 29 июля: «В 9 ч. вечера я в ы п о л б , меня 
накормили и напоили чаем и ватем Л. Н. читал нам до 125/а ч. (с пере
рывами) свой реферат о живни, который значительно переделал. Ему 
хотелось непременно услышать мое мнение. Сегодня он дочитал его до 
конца после вавтрака». Приписка к письму в 6Ѵ2 час. вечера гласит: 
«До обеда (с самого эавтрака) Лев Николаевич читал продолжение своего 
сочинения и всё еще не кончил»...

Другая участница этого чтения гр. А. А. Толстая так рассказывает о 
нем: «На другой день он [Толстой] предложил прочитать кое-что ив пере
писанного нами; это было философское сочинение, под заглавием «Живнь»; 
так как он адресовался ко мне, то я и отвечала: «Буду очень рада услы
шать обравчик вашей мудрости, но вряд ли я пойму что-нибудь: философия 
чужда мне наравне с санскритским яэыком». — Если вы не поймете, то это 
будет, конечно, не ваша, а моя вина, но я надеюсь, что этого не будет, — 
отвечал Лев. — В семь часов мы все собрались около него; он был особенно 
весели любезен. — «Какая же у меня дивная аудитория 1» — шутил он, 
окидывая нас взглядом: «Какие представители: Ал. М. Куэминский, как 
прокурор, представитель юриспруденции, Николай Яковлевич Грот, 
сам профессор философии, и, наконец», прибавил он, укавывая на меня, 
«Графиня — представительница религии» (вот поистине незаслуженная 
честь).— Чтение продолжалось около двух часов. Я поняла горавдо 
более, чем ожидала; были места прекрасные, но сердце мое не дрожало 
и не горело. Мне кавалось, что я то сижу в анатомическом кабинете, то, 
что я бегаю по кривым дорожкам в полуосвещенном лабиринте и всё сби
ваюсь, путаюсь и не могу вздохнуть свободно... Разумеется, об этом я не 
поведала никому, и если останавливала чтение каким-либо вопросом, то 
это единственно для того, чтобы дать другим слушателям возможность 
сказать свое слово, так как замечала, что у Грота и других скопилось 
много возражений на явыке, но он, как и другие, не дерэал перебивать 
учителя; впрочем Лев был очень снисходителен к его мнению, и вечер

1 [Знаете, мой милый, я только-что исправила вашу прозу, к великому негодо
ванию вашего свояка,]

2 [Іі вы хорошо сделали: я дорожу только мыслью и не обращаю ни малейшего
внимания па слог.]
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окончился прекрасно, вагладив впечатление предыдущих бурь». (ПТ, 
стр. 41.)

На последнем листе тестой, т. е. последней рукописной редакции соб
ственноручно Толстым поставлена дата «3 Августа 1887 г.». Это был 
день, когда рукопись была отправлена в печать. С. А. Толстая в дневнике 
4 августа записала: «Вчера вечером повез П. И. Бирюков статью «О жизни» 
в печать. Слова о смерти выкинул. Когда он кончил статью, он решил, 
что смерти нет». (Дневник С. А. Толстой, стр. 145.) Несомненно к тому же
4 августа 1887 г. относится и приведенное у Бирюкова (Б, III,стр. 68) письмо 
Л. Н. Толстого к В . Г. Черткову: «П[авел]Щванович] милый вчера уехал 
и увев в типографию статью о жиэни. Начал я писать о жизни и смерти,а 
когда дописал, оказалось, что вторую часть заглавия пришлось выкинуть, 
потому что для меня по крайней мере это слово потеряло совершенно то 
значение, какое я ему придавал в заглавии. Дай то Бог, чтобы хоть на 
некоторых читателей она произвела то же действие.... Я  теперь после 
долгого времени в первый день без определенной начатой работы, и все 
мне открыто во все стороны, и это очень весело» (ТЕ 1913, стр. 55). Это 
последнее сведение о работе над рукописями. Дальнейшие сведения гово
рят о начавшемся печатании и работе Толстого над корретарами.

Охватывая приведенные свидетельства, мы видим, что Толстой в те
чение апреля, мая, июня и июля месяцев 1887 г. целиком эанят книгой 
«О живни». Сопоставление свидетельстве состоянием рукописей дает право 
предположительно датировать и ход самой рукописной работы. Как 
покавано выше, на начало апреля падает возникновение третьей редакции. 
Работа над правками третьей редакции и над четвертой приходится на 
апрель и май, потому что в рукописях этих текстов преобладают копии 
рук не С. А. Толстой, которая в это время была в Москве, а других пере
писчиков (очевидно П. И. Бирюкова, Н. Н. Ге младшего). Вернувшаяся 
в деревню в середине мая С. А. Толстая снова перебеляет правки Толстого 
и таким образом пятую и шестую редакции книги надо отнести на вторую 
половину мая, июнь и июль месяцы 1887 года. Обращаюсь к характери
стике этапов рукописной работы Толстого после начала апреля месяца.

Текст третьей редакции автора не удовлетворил. Он мирится только 
с начальной частью, а две трети текста подвергает копировке по частям 
и правке этих частей порознь, причем частичные правки (см. Описание 
№№ 70— 83) были настолько значительны, что почти не оставляют камня 
на камне от первоначального текста третьей редакции. Главная работа 
шла по линии логико-стилистического переформирования материала 
и в общем не сдвигает основного тематического массива статьи, что, как 
увидим дальше, происходит в четвертой редакции. Нужно скаэать, что 
рукописи частичных правок третьей редакции вошли механически в чет
вертую и потому хранят несколько слоев правок. Так именно более круп
ные в смысле тематическом правки этих рукописей надо отнести к после
дующей работе автора. Если спросить, дала ли эта правочная работа над 
третьей редакцией что-нибудь для основного текста, то надо ответить 
отрицательно. От разных рукописей из этих правок в ряд глав перешли 
по нескольку строк, фраэ или слов толстовских вставок. Таким образом 
кроме вступления и глав X X X I, X X X II и X X X V , довезенных до
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-бливости к  основному тексту» полученных еще ранее, остальная часть 
книги еще будет формироваться повже.

Повидимому» в конце апреля или начало мая месяцев Толстой сводит 
воедино всё исправленное, подвергает его основательнейшему просмотру, 
снабжает целым рядом крупнейших вставок, среди коих заново написан
ная глава о любви, и логико-стилистической обработке, и таким обраэом 
получает четвертую редакцию , которая может быть наввана 2-й свод
ной рабочей редакцией (как она составилась см. Описание стр. 811). 
В смысле приближения к основному тексту и эта редакция дает немного: 
Несколько небольших кусков в несколько строк по разным главам да 
наметку важных глав о любви (X X II, X X III , X X V  и XX V I). Правда, 
самый текст этих глав основного текста формируется конкретным образом 
поэже в виде наслоений на этот черновик, но думается, что написание 
этого черновика важный пункт работы данного этапа. Мне кажется, что 
именно к этому черновику (Описание № 89) и относится фраэа Толстого 
в письме к С. А. Толстой от 5 мая: «Нынче утром прекрасно работал. 
Самая сердцевина статьи, которая мне недоставала, нынче для меня 
уяснилась. И мне очень весело от этого» (ПЖ, стр. 319). Сердцевина книги 
«О жизни» именно главы о любви. Они датируют четвертую редакцию 
началом мая месяца. Но если Толстой еще далек от приближения к окон
чательному тексту, то сравнительно с третьей редакцией и ее частичными 
правками четвертая редакция должна рассматриваться как новый шаг 
по пути крупного расширения тематики статьи (отдельные новые темы 
укаэаны в Описании стр. 812) и именно прояснения основной темы 
книги — о любви . В этом, а также в логико-стилистическом обновлении 
состоят ее специфические особенности в отличие от третьей редакции.

Полученный тркст четвертой редакции перебеляется полностью тремя 
переписчиками (копии А, Б, В) 1 и подвергается сначала небольшой почти 
только стилистической обработке ( первая переделка 4-й редакции). 2 
Затем полученный текст подвергается ряду частичных правок (Описание 

126— 143), за которыми следует общая большая правка (вт орая пере
делка 4-й редакции) (см. Описание стр. 817 пункт V), a sa нею сложная 
серия новых частичных правок текста (Описание №№ 146—196), коснув
шаяся однако лишь первых двух копий А и Б четвертой редакции. Третья 
рукопись В была отложена. Насколько значительна была этаправочная ра
бота над четвертой редакцией показывает уже тот факт, что с разных ча
стей текста в период работы была сделана 21 копия (большей частью рукой
С. А. Толстой) и внесено до десятка автографических вставок на отдель
ных листах, не считая сложнейшей правочной работы автора по копиям. 
Точно охарактеризовать эту работу Толстого над книгой можно было бы 
только в особом исследовании. Здесь же уместно указать, что главная 
линия устремлений автора в работе правочной над четвертой редакцией

1 Так как когтя Б сделана рукой С. А. Толстой, а она приехала в деревню из 
Москвы в середине мая, то серединой мая можно датировать начало переделок и 
правок четвертой редакции.

* В этом этапе работы любопытна попытка Толстого начать конспектировать 
текст. Такой конспект (Описание JN& 125) дан в виде оглавления к начальной части 
текста и издается нами среди черновиков под № 5.
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прежняя: это продолжающийся процесс расширения тематики и, главное, 
поиски новых логических формул для намеченных основных тем. Строго 
говоря, стилистическая работа в собственном смысле в четвертой редак
ции и ее обработке была невелика и попутна, и большинство стилистиче
ских правок, отмеченных в описании рукописей, относятся к позднейшим
5 и 6 редакциям, куда эти рукописи механически попадали.

Другое важное, что можно сказать о правках четвертой редакции, это 
то, что в них начинают отсеиваться и отстаиваться отдельные куски 
текста, сохранившиеся или целиком или сравнительно слабо деформи
рованными в позднейшей работе до основного текста книги. Таковы 
во-первых совершенно законченное работой вступление к книге «О жизни», 
которое в позднейших 5 и б редакциях уже совершенно не затрагивается 
обработкой, и которое в виде, полученном в 4-й редакции, и идет в печать, 
и во-вторых таковы отдельные места в главах основного текста I, II , 
I I I ,  IV, VI, V II, V III, X I — XV II, X X  — X X IX . Причем главы X X II 
и X X V III в ббльших своих частях сформированы именно на данном 
этапе работы.

Если верна датировка самой четвертой редакции началом мая месяца, 
то правочная работа, вероятно, приходится на вторую половину мая и 
июнь 1887 года.

Произведя кропотливую правочную работу над 4-й редакцией (при
чем в сводке отдельных частей и копий принимала участие С. А. Толстая, 
которая нумеровала, например, особой пагинацией внизу листов сводную 
рукописью на стр. 822 (Описания), Толстой сам еще раз производит общую 
сводку всего материала статьи (отложив в сторону готовое вступление), 
нумерует эту сводку собственноручной пагинацией постраничной 1—289 
и таким образом получает (см. Описание стр. 822) пятую (третью свод
н ую ) редакцию  текста. Собственно весь процесс правки 4-й редакции 
и был дифференцированным процессом перевода ее в вид 5-й редакции. 
Одновременно с пагинацией, как кажется, Толстой сделал попытку упо
рядочить и общую конструкцию статьи, выросшей в книгу. Была сделана 
общая наметка деления на 32 главы, которые, однако, не совпадают еще 
с  главами основного текста.

Текст пятой редакции затем подвергается сложнейшей и моваичееки- 
мелкой обработке (Описание №№ 197—292). Разбив книгу на несколько 
кусков, Толстой беспощадно относится к большей части созданного 8а 
десять месяцев текста, и весь процесс работы его состоит в том, что он 
рассыпает каждый кусок на мелкие листки, правя их порознь, отдавая 
в перебелку, затем соединяет исправленное в новые своды, чтобы снова 
править, рассыпать и сводить. Если сказать, что первые 60 страниц пя
той редакции знали за время переделок 13 разных копий и три общих 
сводки, что страницы 61—76 знали 9 разных копий и три общих сводки, 
что страницы 77— 289 знали крупные перестановки, 38 разных копий, 
несколько вставок, пять новых пагинаций, один конспект всей книги, 
один конспект части книги, что следовательно вся правка пятой редакции 
8нала не меньше 60 разных частичных копий, то станет понятным, что 
к концу этой работы оставалось сравнительно немногое в тексте нетро
нутым и что к б-й редакции текст книги почти полностью обновился.
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В каком направлении велась правка 5-й редакции, показывает прежде 
всего сравнение объема ее с финалом правки. 289 страниц превратились 
в 410, т. е. текст в среднем увеличился почти на 40%. Были вчерне 
сформированы в виде особых вставок значительные части глав X X I I I , 
X X V , X X V II и X X X II  и была произведена полная логико-стилистиче
ская переделка текста. Кое-что иэ вставочной работы над пятой редакцией 
вошло и в другие главы (III, VII, V III, IX , XV, X V III, X IX , X X , X X IV , 
X X V III, X X IX , X X X , X X X I и в прибавления). Чрезвычайно характерна 
для отдельных мест книги полная перестановка, перекомпоновка текста. 
Любопытно также, что в этом именно этапе работы Толстой, повидимому, 
моментами сам начинал терять в потоке правок ясность соэнания целост
ности книги. Ничем иным нельзя объяснить появление целых двух новых 
конспектов книги именно в период правочной работы над пятой редакцией, 
кроме приведенного уже выше, созданного еще в периоде работы над 
4-й редакцией. Конспект для первых шести глав набрасывается на 
рукопись № 215, т. е. в конце работы над первым куском пятой редакции 
(иэдается нами в черновых под № 6). Наконец, после первой же 
частичной проработки третьего куска (вторая пагинация) эта потребность 
в конспективном охвате целого становится окончательно необходимой, 
и Толстой пишет большой на 10 лл. конспект всей книги в виде 33-х глав, 
представляющий сжатую и сформулированную кратко маленькую книгу 
«О жизни» (Описание № 247, издается нами под № 7 черновых вариантов).

Как указано выше, правочная работа над пятой редакцией в конце 
концов превратила книгу в шестую редакцию , которая была последней 
рукописной. Она хранится в мозаически составленной рукописи № 293. 
Вследствие этой моэаичности трудно точно выделить все поправки, вне
сенные в эту последнюю рукопись автором. Несомненно одно, что общая 
правка шестой редакции носила только мелко стилистически граммати
ческий характер. Самое крупное изменение — была пометка к пропуску 
и действительный пропуск в печати целой главы 11 полемической (Описание 
Nè 236, в виду ее интереса она печатается под № 8 черновых вариантов). 
3 августа 1887 г. было датой окончания работы над рукописью книги 
«О жизни», слова о смерти выброшены из заглавия. Вечером того же дня 
П. И. Бирюков повез книгу в Москву для печатания. Однако шестая редак
ция книги не была последней. Начавшееся печатание вызывает новый и 
такой значительный приступ работы автора над корректурами, что можно 
говорить — окончательный текст книги получился только как особая седь
мая (корректурная) редакция. Что же для основного текста книги дает 
шестая редакция? Она дает значительное количество глав основного текста 
почти готовыми, именно главы I, IX —X III , XV—XV II, X X — X X III , 
XX V —X X V II, X X IX —X X X II, заключение и текст трех прибавлений, 
но еще без выделения их в прибавления. Этих глав корректурные поправки 
коснулись очень мало. Вторая группа глав подверглась в корректурной 
редакции очень крупной переделке и таким образом хранит в основном 
тексте от шестой редакции лишь куски текста. Это главы III , IV, V III, 
X IV , X V III, X IX , X X IV , X X V III, X X X V . Наконец, третья группа 
глав почти не сохранила следов текста шестой редакции или вообще была 
написана эаново в корректурной редакции. Это главы II, V, VI, V II,
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X X X III , X X X IV  (в некоторых ив этих глав от тестой редакции сохра
нено по несколько строк; главы X X X III и X X X IV  написаны заново).

3 августа вечером П. И. Бирюков увеэ книгу в Москву, а 8 августа 
датированы первые корректурные гранки. Таким образом печатание на
чалось тотчас вслед за окончанием книги. Бирюков сообщает: «Когда я, 
пробыв несколько дней, собрался ехать в Москву, Лев Николаевич дал 
мне с собой всю рукопись с поручением сдать в набор в типографию Мамон
това, что я и сделал. При этом Лев Николаевич просил меня передать 
профессору Гроту его просьбу продержать корректуру. Этим он хотел 
искусственно оторваться от своей работы». (Б, III, стр. 68 .) Однако Толстой 
и сам продолжает работу над корректурами, и руководит корректурами 
Н. Я. Грота, и даже при случае совместно с ним правит текст. Все три слу
чая представлены сохранившимися корректурными листами (см. Описание). 
Но кроме того об этой работе имеются и прямые свидетельств а ее участников.

15 августа 1887 г. Л. Н. Толстой пишет Г. А. Русанову: «Надеюсь 
скоро получить корректуры статьи о жизни. Как только будет возможно, 
вышлю вам» (т. 64).

13—20 авг. 1887 г. (издатель ошибочно датирует 1888 г.) Толстой 
пишет М. А. Новоселову: «Я всё лето много работал над сочинением
о жизни — начал печатать». («Новый путь» 1903, I, стр. 152.) 6 августа- 
В. Г. Черткову: «Я после своего писания О Жиэни ничего еще не начал 
и не получил еще корректур».

С. А. Толстая в дневник заносит под 19 августа 1887 г. «Начали* пе
чатать статью, но шрифт нехорош, будут перебирать набор» (стр. 14.6).
22 августа Толстой пишет П. И. Бирюкову: «Я начал набирать, но теперь 
прошу прислать мне всё, чтобы исправить» (т. 64). С. А. Толстая 
в дневнике 25 августа: «Левочка всё сидит над статьей, но энергия его- 
как будто упала для этой работы» (стр. 146). 27 августа 1887 г. 
Толстой в Дневнике записывает: «Поправляю свою печатающуюся статью* 
но дело идет очень медленно». В сентябре сам Толстой сообщает И. Б . 
Файнерману: «Работаю письменную работу. Всё кончал «О жиэни». Печа
тается. Верно, не пропустят» (И. Тенеромо, «Воспоминание о Л. Н* 
Толстом и его письма», стр. 179).

В . Г. Черткову в письме от начала сентября: «Я всё с своей работой
о Жизни»... 15 сентября ему же: «Статья набрана больше половины; 
я всё переделываю и, кажется, эапутался — хочу сделать лучше, а сде
лаю хуже»... 7 октября в письме к Н. Н. Ге: «Я всё время работал над 
своей книгой о жизни и дошел уже кажется до того предела, даже перешел, 
что всякая работа над ней портит. Она печатается. Буду стараться меньше 
копаться. Тем более, что затеял другое — художественное». В октябре же 
(1— 20) П. И. Бирюкову: «Посылаю один лист корректуры и прошу типо
графию пересылать вперед один лист мне сюда, а один в Москву для пере
сылки Черткову...» (т. 64). И С. А. Толстая в письме к Т. А. Кѵзмин- 
ской от 27 октября 1887 года сообщает: «Левочка всё в Ясной.... Пишет 
он.... всё статью»....

8 ноября 1887 г. Толстой П. И. Бирюкову: «...поправляю и довольно 
много и с увлечением последние главы о жизни. Должно быть на следую
щей неделе всё будет отпечатано» (т. 64).
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10 ноября H. Н. Страхову: «О жизни печатается. Грот с удивительным 
усердием держит корректуры; на будущей неделе должно быть всё будет 
табрано, и к концу месяца, вероятно, наступит решение вопроса для цен
зуры — сжечь пли нет. Жалко будет, — я имею смелость думать, что 
лшогим эта книга будет утешением и опорой. Разумеется употреблю все 
старания, чтобы в случае непропуска оставить вам экземпляр» (ТТ, 2 , 
стр, 53—55). 18 ноября С. А. Толстая пишет Т. А. Кузминской: «Левочка 
всё занят корректурами своей статьи, которая на-днях должна выйти 
из печати и поступить в нашу кровожадную цензуру».

19 ноября 1887 сам Толстой иэ Москвы В. Г. Черткову: «... Мои же 
занятия: корректуры и дополнения и исправления статьи....» 20 ноября 
П. И. Бирюкову: «Занят преимущественно исправлениями и добавле
ниями «О жйзни», которая вся набрана и более 3/ 4 напечатана»... (т. 64).

1 декабря В. Г. Черткову: ...«Хочется очень мне побывать у вас, да 
всё не могу кончить последнюю главу своей книги, а не кончив, не сле
дует уезжать...»

1 декабря H. Н. Ге: «Я всё переделываю и кончаю почти уж отпечатан
ную книгу о жизни, но чувствую себя слабым для этой работы и потому 
идет дело медленно...»

6 декабря 1887 г. В . Г. Черткову: «Я всё время вожусь над последними 
главами «О жизни», pas 30 переделывал, и, кажется, уясняется. И я эа- 
держал печатание». 15 декабря ему же: «Я всё время эанят окончанием 
своей статьи и не свободен. Теперь эарекся больше не переделывать...» 
П. И. Бирюкову 19 декабря: «Я свою статью совсем кончил, до праздника 
будет отпечатана» (т. 64). С. А. Толстая в письме от 16 декабря 
сообщает Т. А. Кузминской: «Левочка всё не кончил печатать своей статьи 
и теперь дело подходит к концу. Это печатание его очень занимало, он 
никуда не стремился, поправлял корректуры, изменял, бегал по типогра
фиям и был весел».

С другой стороны, Толстой руководит корректурпой работой Н: Я. 
Грота. В середине сентября он пишет Н. Я. Гроту: «Je vous prend au mot, 
дорогой Николай Яковлевич, и прошу вас держать мои корректуры. 
Воздержусь от выражения моей благодарности и пишу прямо о деле. 
1) Корректуры подписывайте к печати, если не найдете ничего такого 
неладного, о котором бы надо списаться со мной. О цензурности совсем 
не думайте и не принимайте в соображение. 2) Если милость ваша будет 
делать синтаксические изменения и исключения (поправки), делайте, чем 
больше, тем лучше. 3) По существу не делайте мне возражений. Я уж слиш
ком много переработал эту работу, и всякие замечания, особенно одобри
тельные, очень путают меня. Остальное и подробности передаст П. И. 
У  нас Фет, и я заработался, и потому с трудом собираю мысли и больше не 
пишу». («Н. Я. Грот в очерках, воспоминаниях и письмах», стр. 212—213.) 
Грот ответил 30 сентября согласием: «Только что был у меня Павел Ива
нович с Вашим письмом и поручением. От души рад, что могу быть Вам 
полезен, и приложу всё старание, чтобы сделать дело как можно лучше. 
В случае серьезных сомнений позвольте всё-таки прибегать к Вам....» 
(т. 64). В октябре 11— 12 Толстой пишет П. И. Бирюкову: «Гроту 
пожалуйста, скажите, что «вступление» я отнес к примечаниям, но потом
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думаю, что надо оставить его «вступлением» и колеблюсь. Не будет ли о в  
так добр решить это за меня. А еще то, что я желал бы просмотреть то, 
что идет после тех глав, которые мы с вами переправили. Пожалуйста, 
скажите то же и в типографии. Они теперь мне ничего не посылают. 
Представьте себе, что у Канта всё то же самое сказано, и чудесно во многих 
местах» (Б, III , стр. 68). Самому Н. Я. Гроту Толстой пишет 13 октября: 
«Я писал П. И. Бирюкову, прося-его передать вам мои некоторые просьбы 
о печатании, но так как он может не скоро быть в Москве, то повторю 
их. Есть «вступление», напечатанное мелким шрифтом: я надписал на 
нем, чтобы его печатать, как прибавление к  концу книги, но потом 
усомнился, не лучше ли оставить его вступлением. Будьте добры, прочтите 
это вступление и решите — оставить ли его вступлением или отнести 
к прибавлениям. В пользу его говорит то, что оно наводит читателя на 
главный смысл книги, против него говорит дурной тон его. У  меня весы 
стоят совсем ровно, так что ваше мнение пускай перевесит в ту или дру
гую — т. е. решите вы. Еще я просил о том, чтобы следующие после 
20-й главы или около того (после тех корректур, которые я последние 
вернул) мне бы присылали корректуры сюда. Это последнее, вероятно, 
сделает П. И. Бирюков, когда приедет, а до его приезда до этой главы 
не дойдет дело, и вам не надо будет беспокоиться. Очень, очень благодарю» 
(«Н. Грот в очерках, воспоминаниях и письмах», стр. 219—221). Н. Я. Грот 
ответил 25 октября: «Прочел Ваше вступление (прибавление) и нахожу, 
что его надо напечатать, как вступление, в начале. Это прекраснейшая 
вещь, которая не только полезна, но и необходима, как подготовка ума 
читателя к чтению остальной» (т. 64).

Наконец, и II. Я. Грот сообщает родным о своей доле работы над кни
гой «О жизни» Толстого в письме от 4 сентября К. Я. Гроту: «Я веду 
усердно лекции и занятия со студентами. А тут еще работа подвернулась: 
Л. Н. Толстой попросил читать корректуры его сочинения «О жизни» 
(ок. 15 печ. лл.), дав самые широкие полномочия — подписывать к печати, 
вычеркивать и поправлять стиль и проч. Эта работа доставляет мне боль
шое удовольствие по интересу моему к статье, которую я выэвал (к жизни), 
но тяжеленько возиться с его иной раз невозможным слогом». Через 
месяц 4 октября матери: «Сегодня утро просидел за стилистическими по
правками в корректурах Толстого. У  него есть невозможные обороты, 
которые приходится переделывать. Но он сам мне дал на это право, 
написав: «Если милость Ваша будет делать синтаксические изменения 
и исключения (помарки), делайте — чем больше, тем лучше». Я поль
зуюсь этим правом осторожно, но не могу не пользоваться. Сочинение 
«О живни» будет иметь 35 глав, около 15 листов печатных. Очень рад 
этому поручению, ибо работа его о жиэни мною отчасти вьгевана к жиэни, 
и я чувствую за пее некоторую ответственность». 14 октября в письмах 
к брату и матери Н. Я. Грот пишет, что очень занят, но, впрочем, коррек
туры Толстого отнимают не так много времени (не более 6 часов в неделю), 
и добавляет в письме к матери: «Сегодня подписал к печати 1-й лист 
(после 4-й корректуры), а в наборе всего 4 листа. Но эту вещь не пропу
стят, конечно, так как он и тут нападает немного резко на фарисеев, т. е. 
духовенство наше»... 28 октября (к матери): «...на днях пошлю тебе
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несколько листов (в корректурах уже ненужных) сочинения Толстого. 
Третьего дня Л[ев] Николаевич] был у меня — он ваезжал в Москву 
проездом к Черткову, а сегодня вернется совсем. Он ужасно доволен 
моей работой и не энает, как благодарить. Хочет мне помогать переводить 
Макса Мюллера. Мы с ним даже поцеловались от прилива чувств». 8 но
ября —  брату*. «Занятия идут сносно, хотя я ничего не пишу... главное — 
добросовестно правлю корректуры Толстовские: осталось уже немного: 
с Толстым вижусь почти ежедневно, ибо нас соединяет общее дело. Иногда 
вместе гуляем до типографии. Я его очень люблю, и он меня, кажется 
тоже. У  нас в характере, стремлениях, идеях столько общего, что oüvouatoc 
[сосуществование] необходима и всегда радостна»... 9 ноября матери: 
«С корректурой Толстого дело идет к концу, и потому я это время особенно 
эанят — разом держишь листов 5—б в наборе, и приходится ежедневно 
получать новые оттиски... Сейчас он вайдет ко мне, и мы вместе понесем 
корректуры в типографию». 21 ноября К. Я . Гроту: «корректуру Толстого 
кончаю на следующей неделе. Вижусь с ним ежедневно. Он часто эаходит 
в 3 часа дня, и мы идем пешком в типографию (в Леонтьевский переулок) — 
взад и вперед. Его книжку я так полюбил, что мне будет недоставать ее, 
когда корректура кончится». Наконец, упоминания о Толстом и работах 
над корректурами его книги у Н. Я. Грота оканчиваются кратким упо
минанием в письме к матери от 24 ноября, писанном на обеде у Фета: 
«Лев Николаевич простужен и сидит дома. Я только что у него был».

Из приведенных свидетельств уясняется, что книга «О живни» печа
талась в типографии А. И. Мамонтова и что корректуру держал и сам 
Толстой и Н. Я. Грот, а иногда оба вместе. Эти обстоятельства надо учесть 
и при изучении корректур книги «О жиэни». Наконец, книга печата
лась около пяти месяцев (август — декабрь), так как имеются коррек
туры с типографскими датами от декабря.

Корректуры книги «О жизни» сохранились не все. Почти не сохрани
лись верстанные листы, недостает многих гранок. Но и то, что сохрани
лось, показывает очень большую работу, проделанную Толстым после 
шестой редакции.

Работа эта свелась к следующему.
Как сказано выше, первые корректурные гранки датированы 8 августа. 

Это были 12 полос вступления (№ 294) и 7 полос начала книги (№ 297). 
Затем последовали 12 августа гранки 8— 22 (№ 298) и 14 августа 23—Зб-я 
{№ 299). Этот материал объединяет собою вступление и первые 10 глав 
шестой редакции книги. Нужно сказать, что эта группа гранок не подверг
лась серьезной переработке. Начальные гранки хранят лишь следы лег
кой стилистической подчистки текста, небольшие вставочки, мелкие со
кращения и правку орфографии и пунктуации. Но чем дальше от начала, 
тем правка делается крупнее, вычеркиваются большие куски, .особенно 
с полемическими выпадами против мнений ложной науки, а на гранках 
23—36 даже произведена некоторая перекомпоновка текста путем раэреза 
и перестановки гранок. С вступлением у автора поэже — в октябре — 
были колебания, не перенести ли его в прибавление.

Вторая группа гранок падает на сентябрь месяц. Таковы не датирован
ные гранки 37—46 (№ 321), датированные 28 сент. гранки 47— 60 (№ 322),
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4 сентября гранки 61— 74 (№ 328), а также вторые гранки вступления от
21 сентября (№ 295) и верстанные гранки первых восьми глав 28 сентября 
(№№ 300—314). Сентябрьская работа Толстого над гранками предста
вляется уже очень сложною. Менее всего изменилось вступление. В нем 
снято деление на шесть мелких глав, сняты при немногих цитатах имена — 
Blainville, Спенсера, сокращен конец и проведена общестилистическая 
правка текста. Фундаментальнейшей переработке подвергнуты первые
10 глав книги, которые в сентябре были уже сверстаны. Эта верстка 
переделывалась несколько pas по частям, каждый рае отдельные испра
вления переписывались набело и снова правились. Общие результаты 
этой работы состояли в том, во-первых, что количество глав изменилось 
с  10 до 8, во-вторых , каждая глава была снабжена специальным довольно 
подробным подзаголовком — нечто в роде конспекта или тезиса главы, 

третьих, часть текста механически выделена и перенесена в конец 
книги в виде трех прибавлений, в-четвертых, Толстой спустил под текст те 
сноски, которые в основном тексте читаются на стр. 332, 333, 334, 339 и 342. 
Если говорить о работе над отдельными главами, то надо сказать, что 
глава 1 основного текста получилась из гл. 1 верстки 28 сент. ; гл. II из 
перекомпоновки глав II и V верстки; гл. III из конца гл. V верстки; гл. 
IV  из перекомпоновки глав III и IV верстки; глава V из гл. VI верстки; 
гл. VI из глав VII и VIII верстки; гл. VII иэ гл. X ; гл. V III иэ гл. 
IX  верстки; а конец гл. III, начало IV и гл. VII верстки были превращены 
последовательно в 1, 2, 3 прибавления. Таким образом мы видим большую 
конструктивно-логическую работу автора над первыми главами уже свер
станных было листов, причем восемь глав основного текста кроме I и III 
обновили полностью или в большей своей части и самый свой текст.

Эта большая работа над первыми главами в корректуре отразилась 
и на корректурах последующих глав. Сентябрьские гранки 37—74, уже 
названные выше и охватывающие следующие семнадцать глав шестой 
редакции (12— 26 и ошибочные 25 и 26-я), тоже снабжаются подзаголов
ками, четким делением на 14 глав (IX —X X III) и местами подвергаются 
очень серьезной перекомпоновке и обработке. В частности главой IX  
основного текста сделана часть гранок, вырезанных из партий 14 августа, 
главы 13 и 14 шестой редакции объединяются в одну X I, причем о них 
возникает мысль, как это помечено на гранках (Описание № 321), не пе
ренести ли в прибавление. Над гранками 47— 60 производится кроме 
общей логико-стилистической и орфографической работы также конструк
тивно-логическая работа, а главное эти гранки обогащаются большими 
вставками (№№ 323—327), которые составляют две почти полностью новых 
главы: XV III и X IX  основного текста, т. е. происходит и расширение 
тематики. Только партия гранок 61—74 (т. е. № 328 Описания) подвер
гается сравнительно небольшой корректурной правке.

Октябрь месяц принес следующую группу корректур: третьи гранки 
вступления (№ 296) — 24 октября, новый набор текста в виде гранок 
3 и 7 октября с 'особой копии первых глав, переделанных в сентябре 
(№№ 314—317), вторые гранки глав IX —X II основного текста — 13 ок
тября (№ 320), вторые гранки 28 окт. с части X X  и начала X X II I  гл. 
основного текста (№ 331), третьи гранки с последней группы 31 октября
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(№ 332) и первые гранки продолжения текста, т. е. главы часть X X III—1 
X X V III основного текста, тоже 31 октября (№ 333). Вторые и третьи 
из этих гранок правлены или только Н. Я . Гротом или им же совместно 
с Толстым. Но все октябрьские корректуры носят на себе исправления 
стилистические с немногими сокращениями или вставками Толстого. 
К октябрьским корректурам примыкают и хронологически и по неслож
ности правок также не датированные гранки конца X X V III гл. (№ 335) 
основного текста, X X IX —X X X  (№ 338), X X X I— X X X II (№ 339, 340,. 
341) и гранки главы, позже исключенной автором (№ 342). Наконец, 
в октябре же верстали вступление и листы 1-й и 3-й, исправленные Н. Я . 
Гротом. (Верстка собрания Шохор-Троцкого.) В конце же октября были 
подписаны к печати первые листы книги, как об этом сообщает Толстому
С. А. Толстая в письме от 22 октября 1887 года: «Милый друг Левочка, 
приходил ко мне сегодня Грот; он подписал к печати два листа пер
вых, но их еще не печатали, Павел Иванович ошибся. Сейчас я 
прочла три первых листа корректур, и всё складно, и ошибок нет. 
Но заглавия глав нельзя сделать мельче, чем они есть; это только 
следующий номер шрифта. Можно сделать или гораэдо мельче, т. е. 
мельче самой статьи, или точно таким же шрифтом, что очень некрасиво. 
Грот говорит, что статья во многом очень выиграла, но. жалеет, что она 
получила слегка полемический характер, чего прежде не было. Это самое 
и я говорила. Занимается он корректурами с большой любовью, но кро
потливо; четыре раза переправляет».

В ноябре месяце имеем: 10 ноября гранки глав VI, V II, V III основного 
текста (№ 318), 10 ноября первые гранки главы X X X V  и заключения 
осн. текста (№ 343), и 15 ноября вторые гранки глав X III — половина 
X X  осн. текста (№ 330). Ноябрьские корректуры несложны, правятся 
частью Н. Я. Гротом, частью Толстым главным образом стилистически 
и со стороны орфографии. Только над концом гл. X X X V  Толстой работает 
значительно. Интересно также, что Толстой выпустил в процессе работы 
над гранками этой части значительную часть главы о нравственных стра
даниях (по рукописи № 69 публикуется нами под № 9 черновых вариан
тов). От 15 ноября сохранилась и сверстанная корректура 1-го листа 
(№ 368), а от 4 ноября верстка лл. 8, 9 и 14-го, правленная Н. Я. Гротом 
(см. Описание, стр. 841).

В ноябре же Толстой упорно работает над двумя новыми главами к книге
X X X III и X X X IV  основного текста (JV»№ 351—367). Глава X X X III  во
обще новая для книги, глава X X X IV  ваново написанная на тему о стра
даниях вместо вынутой главы (т. е. главы, черновой текст которой нами 
публикуется под № 9 черновых текстов), в дальнейшей работе начало 
этой большой вставки перерабатывалось как особая X X X IV  глава основ
ного текста о страданиях, средняя часть после переработки составила 
главу X X XV  основного текста, а конец, превращенный в процессе работы 
в особую главу о нравственных страданиях, в корректурах совершенно 
исключен и в основной текст не попал. Интересно, что работая над кор
ректурами этой главы (часть ее опубликована нами под № 10 черновых 
вариантов — Описание № 344), Толстой пытался ее поправить (см. текст, 
публикуемый под № 11 черновых вариантов — Описание № 345) — но и
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эту правку забраковал и начал писать главу заново. Однако и /эти 
новые попытки долго не приводили к желательному результату. Он на
писал целых шесть черновых этюдов (Описание, №№ 354 — 357, мы все 
их печатаем под № 12, как типичный образец характера работы Толстого 
над книгой о жизни) прежде, чем остановился окончательно на одном.

От 12 декабря сохранились гранки новых глав (№ 363), а 19 декабря 
датированы верстанные листы последних глав книги (№ 369). Эта верстка 
не была последней, как показывает сличение ее с самым изданием. 
Думается, что на декабрь падают третьи и частью вторые гранки раз
ных мест книги и большая часть корректур в верстке, не сохранив
шихся среди рукописей. (Сохранилась верстка немногих листов от 15 
и 17 декабря. См. верстка собрания К. С. Шохор-Троцкого. Описание,, 
стр. 840).

К январю 1888 года книга была отпечатана полностью. Печатный текст, 
как показывает даже краткий обзор работы автора над корректурами, 
представляет действительно особую, новую ее редакцию, в которой помимо 
крупного изменения текста части глав, произведена сравнительно с ше
стой редакцией и перекомпоновка текста, и расширение тематики, и неко
торое композиционное изменение (введены новые главы и три прибавле
ния. Самый заголовок-«заключение» тоже введен в корректурах), и про
изошло даже, пожалуй, некоторое расширение идеи книги: первоначаль
ная идея любви обогащена в новых главах более выпукло поставленной 
идеей оправдания страданий, зла на земле. 1

Эпиграфы были внесены в книгу в последних верстанных листах и 
поставлены на особом листе после титула. (См. Описание, стр. 841, 
собрание Шохор-Троцкого.) Оглавление появилось тогда же путем ме
ханической сводки всех подзаголовков.

Так писалась и дорабатывалась во время печатания книга Толстого
« О  Ж И 8Н И ».

Бот краткий ретроспективный взгляд на процесс создания отдельных 
глав этой книги:

Вступление сформировано во 2—4 редакциях.
Гл. I вся составлена мозаично, беря начало в нескольких строках. 

2-й редакции.
Гл. II на 8/± создана в 7 редакции, а в остальной а/4 хранит текст от 2 ред.
Гл. III образовалась в 3— 7 редакциях.
Гл. IV образовалась в 4—7 редакциях.
Гл. V вся целиком образована в 7 ред. кроме нескольких строк в на

чале и конце, которые идут через все редакции до 2-й вглубь.
Гл. VI — на 2/з в 7 редакции, остальной текст от 2—6 редакций.
Гл. VII — на 3/4 в 1 редакции, остальной текст от 5—6 редакций.
Гл. VIII — на Ѵ2 в 7 редакции, остальной текст от 3—6 редакций.
Гл. IX  — Е 4— 7 редакциях.
Гл. X  — в 1— 7 редакциях.

1 Среди рукописей «О жизни» находится небольшая группа листков и копий' 
(№№ 370—388), которые были написаны Толстым и не использованы в работе. Один 
листок представляет еще один вид своеобразного конспекта-схемы мысли для ряда 
глав (издаем его среди черновых вариантов под № 3 по рукописи № 374).
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Гл. X I —  несколькофрав от 2—3 редакциях, а главный текст в 4, 5,
6 редакциях.

Гл. X II  — в 3—6 редакции, 1/б текста в 7 редакции.
‘ Гл. X I I I—несколько фраз в 1—3 ред., большая часть в 4—б редакциях.

Гл. X I V — в 4— 7 редакциях.
Гл. XV  —  в 1—6 редакциях.
Гл. XVI в 4—6 редакциях.
Гл. X V II главным образом в 4 редакции, немного в 5—6 редакциях.
Гл. X V III на гІ2 в 7 редакции, остальной текст в 4—6 редакциях.
Гл. X IX  на 3/з в 7 редакции, остальное в 5— 6 редакциях.
Гл. X X  — в 4—6* редакциях.
Гл. X X I — главным образом в 4 редакции, немногое в 5—6 редакциях.
Гл. X X II главным образом в 4 редакции, немногое в 5—6 редакциях.
Гл. X X III  — в 4—6 редакциях.
Гл. X X IV  на Ѵз в 7 редакции, остальное в 4—6 редакциях.
Гл. X X V  — в 4—6 редакциях.
Гл. XX V I — в 1— 6 редакциях.
Гл. X X V II — в 1— 7 редакциях.
Гл. X X V III — на V» в корректурной— 7-й, на 2/з в Ь— Ь редакциях.
Гл. X X IX  — в 5— 6 редакциях. •
Гл. X X X  — в 5— 7 редакциях.
Гл. X X X I — в 1— 6 редакциях.
Гл. X X X II — в 1— 6 редакциях.
Гл. X X X III и X X X IV  — в 7 редакции.
Гл. X X X V  на %  в 3— 6 редакциях и на Ѵ4 в 7~й редакции.
Заключение в 1— 7 редакциях.
Прибавления в 4— 7 редакциях.
Хронология работы приблизительно следующая:
Работа над Первой редакцией падает на время с октября 1886 г. по 

март 1887 г. Вт орая редакция получена около 14 марта 1887 г. Третья  
редакция — к началу апреля 1887 г. Четвертая редакция  к началу мая
1887 г., пятая редакция — конец мая и июнь 1887 года. Ш естая редак
ция июль и начало августа 1887 г., седьмая редакция  работалась в августе— 
декабре 1887 года.

Иэ вопросов, связанных с историей работы Толстого над книгой 
«О жизни», два слова об источниках. Строго говоря никакими специаль
ными источниками Толстой не пользовался. Цитат из Евангелия и фило
софов (Конфуция, Будды, Спенсера, Blainyille и др.) очень немного и за
тем, если даже они могли списываться иногда иэ источников, то весь про
цесс работы над книгой был столь мозаично-кропотливым, что все эти цита
ты, к тому же небольшие, раздроблялись на мелкие части и терялись в

• собственных словах автора. В числе источников возможно некоторое влия
ние чтения книг Н. Н. Страхова, Канта, бесед с Н. Я . Гротом и его статей, 
бесед и писем В. Г. Черткова. В письме 11 февраля 1888 г. В. Г. Чертков 
напоминает Толстому о разговоре в гостинице о бессмертии. 20 марта 
1889 г. он же пишет Толстому: «Я как-то раз посылал вам несколько лист
ков из своей эаписной книжки, и вы писали мне, что были рады этому. 
Теперь посылаю вам еще несколько мыслей оттуда же, записанных уже
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больше года тому наэйд. Последнюю мысль я записал в то время, когда 
вы писали «О жизни», и был потом рад видеть, что вы там эту же мысль 
изложили полнее, шире и точнее. Попросите Машу при случае вернуть 
мне эти листки». Но все эти влияния не могут ни в какой мере быть на
званы источниками Толстого, и книга «О жизни» после изучения про
цесса ее создания, может быть названа целиком оригинальной.

Насколько важное значение придавал сам Л- Н. Толстой книге 
«О жизни», показывает письмо его от 17 окт. 1889 г. к В. В. Майнову: 
«Вы спрашивали, какое сочинение ив своих [я считаю] более важным? 
Не могу сказать какое из двух: «В чем моя вера?» или «О живни» (т.64).

ИСТОРИЯ ПЕЧАТАНИЯ.

В результате печатания книги под наблюдением Толстого и Н. Я. 
Грота появилось в свет отдельное издание ее 1888 года, единственное 
полное, проводившееся под непосредственным наблюдением автора: «Со
чинения графа Л. Н. Толстого. Часть тринадцатая. О жизни». Москва. 
1888. Типография А. И. Мамонтова и К0, Леонтьевский пер., № 5, 8°, 
стр. X X I +  3 ненумерованных +  275 +  1 ненумерованная -f X I стр. 
Издание запрещенное и уничтоженное цензурой. Известны пока три 
экземпляра его: один несброшюрованный во Всесоюзной Библиотеке 
имени В. И. Ленина и принадлежавший С. А. Толстой; два экземпляра 
в библиотеке ГТМ № 257-а — сброшюрованные и в переплете, один с за
писью о получении из Гос. Книжного фонда в Ленинграде 10 . IV . 1925 г.

Во время печатания Толстой охотно говорит о книге с друзьями. Так
20 сентября 1887 г. он пишет Н. Л . Озмидову: «Очень бы хотелось поскорее 
сообщить вам мою статью о жизни, я уверен, что она придется вам по 
сердцу. Вопрос о единстве того закона разума, которого проявления мы 
видим вне себя в природе и который мы сознаем в себе, как закон своего 
блага — там, я надеюсь, изложен хорошо. Закон единый, различие только 
в том, что там мы видим, как он исполняется, но исполняем не мы, а в себе 
мы не видим его, но должны неизбежно исполнять его для своего блага». 
(Письма, т. 64.) В сентябре же Ив. Ив. Попову: «Статьи о жизни у меня 
нет, но я печатаю ее отдельной книгой, в которую она разрослась, и по
стараюсь доставить ее вам» (т. 64, см. также ПТС, II, № 358). В сентябре — 
октябре В. И. Алексееву: «Хотелось бы мне вам послать свою статью 
о жиэни. Я начал с заглавием о живни и смерти, но когда кончил, то 
вычеркнул слова «и смерти», потому что слова эти потеряли свой смысл. 
Знаю, что многие, и наш милый друг Алексей Алексеевич [Бибиков], 
которого целую, посмеются над этим и* скажут страшное слово «мисти
цизм», но вы, вероятно, согласитесь со мной... Статья печатается, да еще 
корректур всех нет. А когда будут, пошлю вам» (т. 64). В де
кабре И. Б. Файнерману: «Вчера только кончил совсем свою статью 
о жизни. После завтра пойдет в цензуру. Если пропустят, пришлю вам 
тотчас, а нет, то несколько погодя» (т. 64). Таким * обравом во 
время печатания к Толстому направляются с разных сторон не только 
вопросы, но и вапросы на книгу. 3 октября еще В. Г. Чертков в письме

1 М. JI. Толстая.
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к Толстому просит у него корректуру: «Как хотелось бы мне прочесть 
и попитаться этой статьей, о которой я много слышу от П[авла] Ивано
вича]. 1 Если вы будете писать Гроту, то не можете ли Вы, добрый JI. Н.„ 
попросить его получать из типографии еще одну последнюю корректуру, 
кроме тех двух, что он вам доставляет, и сохранять ее у себя для меня. 
Я  бы поручил П[авлу] Щвановичу], когда он бывает в Москве, вабирать 
у него этот экземпляр, по мере того, как корректура будет подвигаться. 
Мне так хотелось бы прочесть, что можно, иэ этой статьи теперь»...

Толстой в каком-то виде удовлетворяет это желание, потому что в 
письме от 30 октября В. Г. Чертков сообщает:«... Мы дочитали ваши 
корректурные листы. Как это хорошо и как это поднимает. Пожалуйста, 
пришлите продолжение лишь только возможно, так это нам хочется и 
нужно»... Беседа о книге Толстого идет и в письмах ноябрьских (письма
В. Г. Черткова от 19 ноября, 20 ноября 1887 г ). H. Н. Страхов сравнивает 
Толстому его книгу и по теме и по направлению с книгами Фихте (ПС, стр. 
358). В письме от 5 ноября Страхов просит: «Я часто вспоминаю о вашей 
печатающейся книге и думаю, что если ее задержат, то мне не скоро* 
придется ее читать. Если вам можно как-нибудь этому помочь, то очень 
прошу вас об этом. Как бы мне важно было прочесть теперь то, что я 
читал в Ясной» (ПС, стр. 360). 6 ноября: «Дай Бог, чтобы пропустили 
Вашу книгу» (ПС, стр. 364). Разговор о книге поднимает В. Г. Чертков 
и в декабрьских письмах к Толстому (от начала декабря и 11 дек. 1887 г. 
в ответ на письма Толстого от 1 и 6 декабря).

Беседы Толстого с друзьями подбадривают его в работе, но, как видно 
из приведенных выше высказываний Н. Я. Грота и H. Н. Страхова, у 
друзей были опасения за цензурную судьбу книги. Эти опасения оказа
лись не напрасными. 5 января 1888 года С. А. Толстая писала Т. А. Куз
минской: «Нашу статью «О жизни» передали в духовную цензуру, значит 
она погибла. Очень досадно, и убыток». Сам Толстой в письме к H. Н. 
Страхову от 24 января 1888 года сообщает: «Книга «О жизни» всё в ду
ховной цензуре. Едва ли пропустят. Во всяком случае пришлю вам». 
(ТТ, 2, стр. 56.) В письме к JI. Ф. Анненковой 28 февраля 1888 г. (в изда
нии неверно датировано 1889 г.) Толстой пишет: «Книга о живни всё еще 
находится официально на рассмотрении духовной цензуры (скоро три 
месяца) и экземпляры продолжают быть запечатаны; те же, которые 
у нас с женою есть, все расхватаны и тотчас берутся, как только возвра
щаются. —  Как только будет свободный экземпляр, то пошлю вам». 
(ПТС, I, стр. 175, № 140). Того же 28 февраля Г . А. Русанову: «....Вопрос* 
«О жизни» всё еще не решен, не дают ответа из духовной ценвуры. Я на
деюсь, что пропустят, а нет, то вакажу списать для вас. Если же про
пустят, оставлю вам экземпляр» (т. 64). В феврале же 29-го Бирюкову 
он пишет: «Жизнь» до сих пор в духовной цензуре, и так как нет ответа, 
то и не посылается для печатания за границей» (Б, III, стр. 85). Тоже 
в письме к В. Г. .Черткову 2 марта: «О живни» до сих пор в духовной 
цензуре». К марту перспектива бевнадежности разрешения очевидно 
выяснилась, потому что В. Г. Чертков 5 марта пишет: «Дорогой Л [ев] 
Николаевич], прошу вас, пожалуйста, если только есть возможность*

1 П. И. Бирюков.
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попросите, чтобы вам дали еще один экземпляр вашей статьи «О живни» 
раньше, чем ее могут запретить. Мне очень хотелось бы и нужно иметь 
экземпляр как для внимательного и спокойного прочтения, так и для 
переписки для других...» Толстой продолжает давать книгу друзьям. 
В апреле 1888 г. Н. Н. Ге пишет Толстому: «получил я «О живни», прочел, 
всё понял и счастлив. Брат мой Осип Николаевич переписывает... («JI. Н. 
Толстой и Н. Н. Ге». Переписка, со вступительной статьей С. П. Яре- 
мича. Знакомство Н. Н. Ге с JI. Н. Толстым, изд. «Academia». М.-Л. 
1930, стр. 110)... «Книга ваша превосходна...» (там же).

5 апреля выяснился ответ цензуры. Книга была представлена в отпе
чатанном виде в Московский Цензурный Комитет. «Этот последний, рас
смотрев, представил ее Синоду, заявив в своем заключении (25 января
1888 г. № 126), что Толстой в этой книге выставил руководством «не слово 
Божие, а единственно и исключительно человеческий разум», что эта 
книга внушает недоверие к догматам и порицает любовь к отечеству 
и потому на основании ст. 4 и 265 Цензурного устава «подлежит безуслов
ному запрещению». 5 апреля 1888 г. Синод «слушал» и, согласившись 
с замечанием Цензурного Комитета, постановил «запретить» и обязать 
типографию сдать в Архив Комитета ценэуры все 600 экземпляров» 
-(Н. Апостолов, «Толстой и русское самодержавие», Госиздат, М., 1930, 
стр. 87 со ссылкой на дело № 2264 архива Синодальной канцелярии). 
Архиепископ Херсонский Никанор в частном письме к Н. Я. Гроту 
13 мая 1888 г. так объясняет это осуждение: «Я читал Толстовскую Жизнь 
в святейшем синоде, не дочитал. Он — ум, правда, тонкий, изворотли
вый, даже скажем — инде глубокий. Но всё это сцепление самых. .. ши
тых нитками софизмов... Жизнь осуждена Московским Духовно-Цензур
ным Комитетом. Свят. Синоду оставалось только утвердить... Кстати. 
Мы без шуток собираемся провозгласить торжественную анафему Фофа
нову, его учителю Толстому, быть может и Пашкову, да и другим кстатю> 
(Н. Я. Грот в очерках, воспоминаниях и письмах». СПБ. 1911, стр. 330).

Итак, русской цензурой книга была запрещена. Толстому оставалось 
распространять ее прежним путем, т. е. путем переписки, нелегальной 
печати и печатания за границей. В переписку книгу он посылает В. Г. 
Черткову и И. Б. Файнерману. Последнему он пишет в июле 1888 г .:  
«Посылаю вам две прекрасные книжки «Посредника» и «О жизни». Если 
перепишете «О жизни», то пришлите назад» (И. Тенеромо, «Воспомина
ние о Л. Н. Толстом и его письма», стр. 169). В. Г. Чертков сообщает
11 сентября 1888 г. о нескольких литографированных экземплярах книги 
«О жизни» и просит послать один А. И. Эртелю. Д. А. Хилков в письме 
к В. Г. Черткову от 28 ноября 1888 г. сообщает о присылке Толстым 
<ему, Хилкову, книги «О жизни» для списывания.

С другой стороны, Толстой думает о переводе книги за границей. Пер
вый перевод —  на французский язык начат был С. А. Толстой еще в но
ябре 1887 г., как она сама сообщает об этом Т. А. Кузминской в письме 
от 18 ноября: «Я начала переводить на французский язык эту статью 
Левочки «О жизни». Перевожу уж третью тетрадь, да не энаю, годно ли 
будет. Очень трудно, да и не знаю французского философского языка; 
«сть выражения, которые даже философы наши, как Грот, не находят.
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как переводить». Той же Т. А. Куэминской С. А. Толстая сообщает и 
в позднейших письмах о ходе перевода. 5 января 1888 года: «Теперь 
я ее [статью «О живни».] перевожу на французский яэык. Больше поло
вины перевела и буду печатать за границей и по-русски и по-фран
цузски». 25 января: «Все сижу и кончаю перевод на французский язык 
статьи «О жизни», которая запечатана цензурой и передана в цензуру 
духовную. Либо запретят совсем, либо много вычеркнут. Пока ответа 
нет». 6 февраля: «Перевод на французский язык «О жизни» я кончила 
и дала двум французам поправлять, хочу печатать за границей. Сама же 
статья всё в духовной цензуре и так там и замерла; книга же запечатана 
в числе 600 экземпляров в типографии». Перевод С. А. Толстая заканчи
вает под редакцией проф. Тастевэн и издает в Париже под заглавием 
Comte Léon Tolstoï. De la vie, seule traduction revue et corrigée par l ’auteur. 
Paris. C. Marpon et E . Flammarion, éditeurs, 26 rue Racine, près l ’Odéon. 
Без обозначения года, 8°, X X I , 308 p. На обороте титульного листа 
значится: «La traduction de cet ouvrage est de Madame, la Comtesse Tol
stoï et de М. M. Tastevin». Вышел, повидимому, в 1889 г. (пометка на переп
лете) .

Некоторые главы этого перевода были просмотрены Толстым и послу
жили ему для исправления русского текста. Он говорил, что «в переводе, 
как в зеркале, виднее ошибки рисунка, и ему было полезно взглянуть 
на это отражение его мыслей» (Б, III, стр. 70). Упомянутый Бирюковым 
просмотр Толстым перевода, очевидно, имеет в виду его поправки на 
рукописи № 389. Сохранилась рукопись перевода только глав с X X I X  
до конца. Поправки Толстого в этих главах коснулись главным обраэом 
стилистической стороны, изменены отдельные слова и целые фраэы, при
чем имеются случаи даже исключения фраз в несколько строк. На рус
ском тексте поправки французского перевода отразились, повидимому, 
в очень ничтожных случаях и главным обраэом в конце книги. Это дати
рует часть перевода С. А. Толстой декабрем 1887 г ., когда заканчивалось 
печатание отдельного издания книги «О жиэни», в корректуры которой 
Толстой и мог внести поправки из французского текста. Французский 
перевод сделался достоянием русской публики очень быстро и вызвал 
в 1890 г. сочувственный пересказ кн. Д. Цертелева: «Учение гр. Л. Н. 
Толстого о жизни («Русское обозрение», 1890, 7, стр. 268— 296) и поле
мические «Письма о книге гр. Л . Н. Толстого «О живни» проф. А. А. Коз
лова («Вопросы философии и психологии» 1890, кн. 5— 8, и отдельно. 
М. 1891, 8°, 126 стр.).

Отношение самого Толстого к французскому переводу находим в днев
никовой записи 19 марта 1889 г .:  «читал «De la vie» по-францу8Ски. Очень 
показалось плохо-искусственно, хотя и не лживо». .

Другой перевод книги «О жизни» был сделан на английский яэык 
американкой I. Hapgood. 29 янв. 1888 г. В. Г. Чертков пишет Толстому: 
«...Статья ваша о Живни переписана нами и вчера послана мною американ
ской переводчице в Петербург»...

29 февраля 1888 г. Толстой пишет П. И. Бирюкову: «Мисс Hapgood 
вчера прислала мне статьи и двух американок: и то и другое неинтересно. 
Вообще, если можно, скажите ей: 1) что статьи ее неинтересны мне, я все
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8наю об этом, а 2) то, что я боюсь, судя по поправкам французского пере
вода «О жизни», который я делаю, чтобы в ее переводе не было неточностей. 
Виноват тут я неясностью своего языка, и потому хорошо бы проверить - 
ее перевод. Это, верно, не отказался бы сделать Страхов». (Б, III, стр. 851.

Действительно, в июне 1888 г. H. Н. Страхов сообщает Толстому: 
«Недавно я усердно занимался и Вашею книгою «О живни». Из Америки 
пришли, наконец, корректуры перевода, сделанного г-жею Hapgood; 
она просмотрела их и дала мне, говоря, что не нашла никаких затрудне
ний при переводе, так что у нее нет вопросов предложить мне. Действи
тельно, я убедился, что она в “совершенстве понимает Ваш подлинник, 
а перевод ее меня привел в восхищение совершенною точностью, букваль
ною передачею текста и тою ясностью, которая свойственна английской 
речи. К несчастью, она меня торопила, и я успел просмотреть только 
вторую половину книги. В пяти-шести местах я нашел чуть заметные 
пятнышки, в которых отчасти виновата была рукопись; она вбё попра
вила и теперь уже отослала назад. Вообще я убедился, что Ваша книга 
явится в Америке в наилучшем виде, какого можно желать. Седовласая 
г-жа Гапгуд очень привлекательное существо... Живнь есть любовь и нет 
другой жизни, стоющей этого названия —  какая тема. А они — эапре- 
тили Вашу книгу». (ПС, стр. 371.) Вероятно, и письмо к М. А. Новоселову, 
где Толстой сообщает: «Моя книга переводится за границей», относится 
к 1888 г. (а не к 1889, как указано в сборнике ПТС, I, стр. 178, № 142).1

Американский перевод m-me Hapgood вышел в Нью-Йорке в 1888 году: 
Is. Hapgood: Life by Count Lyof N. Tolstoi. Authorized translation by 
Isabel F. Hapgood. New-York. Thomas I. Crowel et C°. 1888. 12°. 295 p. 
Интересно, что в нем оказалось 34 главы, вместо 35 глав подлинника, 
так как переводчица соединила главы X V III и X IX , трактующие одну 
и ту же тему, в одну главу. С ведома ли Толстого сделано это объедине
ние — установить трудно. Перевод мисс Hapgood вызвал переиздание 
его в Лондоне в 1889 г. и в Ныо-Иорке в 1899 г. В 1902 г. появился в 
Christchurch второй перевод книги «О жизни» на английский яэык Mabel 
и Agnes Cook, а в 1904 г. в Лондоне и Бостоне одновременно третий пере
вод проф. Leo Winter. Делались какие-то попытки переводить книгу 
и на немецкий язык. В Дневнике Толстого 28 ноября 1888 года упо
минается: «Пришел Hermann (?) переводить о жизни, дал ему...»

Вслед за английским переводом стали появляться переводы на другие 
языки. Так, известны: перевод на датский язык 1889 г., два перевода на чеш
ский язык 1895 и 1904гг., два перевода на немецкийявык (один 1891 г. и дру
гой, дату коего установить не удалось), один на итальянский язык 1908 г. 2

1 С американкой Hapgood Толстой, повидимому, в том же 1888 г. познакомился 
лично, потому что дневники его хранят ряд записей о ней.

2 П е р е в од на д а т с к и й  я и ы к E m.  H a n s e n :  On L.i vets Betydning 
Betragtninger af Grev Léo Tolstôj. Oversat fra russisk af Em. Hansen. Kjobenhavn 
Andr. Schous Forlag. 1889. 8° 251 +  3 ненум. стр. ^ .

П е р е в о д  н а  ч е ш с к и й  я з ы к  I o s e f  C e r n y  Spisy hrabete Lva Ni-- 
kolajevice Tolstého prekladrediguje I iromir Hruby. Svazek 8. Iulius— Vlada tm y .—
О pivote. V Praze. 1895. Tiskem a nâkladem I. Otty. 8°. 347 str. (Ruska knihovna. 
X X III) . Текст О pivote на стр. 215—247. В  оглавлении переводчиком статьи назван 
Josef Cerny.
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Бее переводы, кроме английского первого и его переизданий, содержат 
35 глав.

Одновременно с первыми переводами книги на французский и англий
ский Я 8 ы к и , делается попытка издать хоть часть книги и на русском языке. 
Весьма возможно, что инициатива этой попытки шла не от самого Толстого. 
“В номерах 1, 2, 3, 4 и 6 за 1889 год петербургской еженедельной гаэеты 
ч<Неделя», издававшейся П. А. Гайдебуровым, появились из книги «О 
жизни»— главы: X X I I — X X V , X X V II— X X X V  и заключение, с особым 
■заглавием: «Мысли о жиэни» и тремя подзаголовками: «I. Любовь». 
<11. Страх смерти». «III. Страдания». Статьи в каждом номере гаэеты под
писывались «Лев Толстой». Это было первое легальное издание 1 в Рос
сии части книги «О жизни». Текст иэ данных в «Неделе» глав заметно со
кращен, в ряде случаев несомненно по цензурным соображениям (купюры 
рассуждений о Христе, тюрьмах, бомбах и т. п.) и местами подправлен. 
Трудно допустить, чтобы это было сделано без ведома Толстого. Это и был 
текст «О жизни», широко в последующие годы распространявшийся в рус
ских изданиях. 2 Поэтому все разночтения данного иэдания с основным 
текстом (кроме красных строк и пунктуации) мы приводим выше на 
стр. 451—456 в виде особого списка. Текст «Недели» перепечатывался 
ю экземпляра издания 1888 г., как показывает во многих случаях его пунк

В т о р о й  п е р е в о д  на  ч е ш с к и й  я з ы к :  О pivote od L . N. Tolstého 
ргеіозіі dr. VI. Кгізек. Druhé opravenè Vydâni. V Praze. Ioseî Pelcl. 1904 (Knihovna 
Roshledu VI. Vydavà a porâda Josef Pelcl). 16% 172 str.

П е р е в о д  на и т а л ь я н с к и й  я з ы к  L e o n a r d o  T u c c i :  Leone Tol
stoi. Della vita. Traduzione del Dott. Leonardo Tucci. Città di Castello. 1903, 8°, 
1229 p. (Biblioteca S. Lapa di littere e sienze, nun. 4).

П е р е в о д  на  н е м е ц к и й  я з ы к  A d e l  B e r g e r :  Graf Leo Tolstoi. 
ѴеЪет das Leben. Deutsch von Adele Berger. Berlin. Hugo Steinitz Verlag. 8°. 248 S. 
Без обозначения года издания, но с пометкой на переплете 1891.

То же. Zweite Auflage. Berlin. Sw. Hugo Steinitz Verlag. 1902, 8°, 226 S.
В т о р о й  п е р е в о д  на  н е м е ц к и й  я з ы к  B e  hr :  Graf Leo Tolstoj, 

TTeber das Leben. Ubersetz von Behr. Leipzig, s. a. 8°. Duncker und Humblot. (Это 
издание было нам недоступно.)

Tolstoj. Leo N. Das Leben. (L. N. Tolstoi Sâmtliche Werke. ISerie. Bd. 5. Leip
zig. 1902 Diederichs). Это издание было нам недоступно).

1 Оно ускользнуло от внимания библиографического указателя А. Вема и В. Срез
невского.

* Простыми переизданиями текста «Недели» были:
а) Сочинения rpafla JI. Н. Толстого. Часть тринадпатая. Произведения послед

них годов. М. 1890. На стр. 269— 339: „Последние главы книги «О жизни»".
б) «Сочинения графа JI. Н. Толстого. Часть тринадцатая. Произведения послед

них годов>, изд. первое. М. 1891. Новейшие произведения. На стр. 13—83: 
Последние главы книги «О жизни».

в) То же, издание второе. М. 1891. На стр. 13— 83: „Последние главы книги 
чО жизни**.

г) «Сочинения графа JI. Н. Толстого». Том двенадцатый. Произведения послед
них годов, изд. девятое. М. 1893. На стр. 411— 466. „Последние главы книги 
«О жизни»*.

д) «Сочинения графа Д. Н. Толстого». Часть двенадцатая. Произведения 
последних голов, издание десятое. М. 1897. На стр. 493—562: „Последние главы 
-книги <«0 жизни**.

е) «Сочинения графа Л. Н. Толстого*. Часть оди:шаццатая, изд. одиннадцатое. 
М. 1903. На стр. 413— 472: „Последние главы книги «О жизни»*. •
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туация. Вышеназванными изданиями: 1888 г., «Недели» и первых пере
водов на французский и английский яэык и ограничиваются, насколько 
известно пока, издания, в которых сам JI. Н. Толстой принимал большее 
или меньшее участие. О каком-нибудь прямом участии автора в других 
заграничных и русских изданиях у нас нет никаких свидетельств.

Первое полное заграничное издание книги «О живни» было женевское: 
«О жизни» графа JI. Н. Толстого. Издание М. К. Элпидина. Genève. М. 
Elpidine, Libraire-éditeur. 68, rue du Rhône, 1891. 8°, 188 стр. Это издание 
сделано с иэдания 1888 г. В нем снят третий эпиграф на стр. 313 основного 
текста, при главах снято слово «глава», подзаголовки набраны вместо 
жирного шрифта курсивом, введен целый ряд новых красных строк, а 
также допущено несколько, правда, некрупных ошибок, перестановок 
слов и даже пропусков слов. Главы обозначены арабскими цыфрами 
Без оглавления.

Но особенно популярным и послужившим оригиналом для перепечатки 
было «Полное собрание сочинений запрещенных в России JI. Н. Толстого». 
Том IX . «О жизни», И8Д» «Свободное слово» № 70, под редакцией
В. Черткова. Christchurch, Hants, England, 1903. При главах снято слово 
«Глава», введено много красных строк, подзаголовки набраны курсивом 
вместо жирного шрифта, имеется ряд ошибок мелких, перестановок и 
пропусков. Главы обозначены арабскими цыфрами. Особое «содержание 
глав» ( =  Оглавлению издания 1888) в начале книги. В этом издании редак
тор внес примечание из-под текста на стр. 329 в самый текст, а над словом 
«что» чрезвычайно умножил ударения. Наличие нескольких общих оши
бок у данного иэдания и женевского 1891 г. сравнительно с изд. 1888 г. 
допускает предположение, что оба издания сделаны не непосредственно 
с иэдания 1888 г., а через посредство одной и той же не сохранившейся 
рукописной или гектографической копии.

Заслуживает упоминания также издание П. И. Бирюкова 1913,X III , 
статья «О живни» на стр. 244— 366. Дата 1887. В примечании редактора на 
стр. 461 скаэано: «Большое сочинение «О жизни». Проверено и напечатано 
по тому варианту, которое (sic) было прокорректировано самим Львом 
Николаевичем и проф. Гротом и издано самим Львом Николаевичем, но 
уничтожено ценэурой. Экземпляр такого иэдания сохранился в Архиве кн. 
М. Л. Оболенской и теперь находится в Толстовском муэее в Москве». 
Действительно, это ивдание устранило ряд грубых ошибок в тексте, 
допущенных предшествующими изданиями, но всё же полным воспроиз
ведением издания 1888 г. оно считаться не может, так как оно приняло 
ряд отклонений, допущенных изданием «Свободного слова». Тоже в прило
жении к журналу «Вокруг света», 1913, том X V II, кн. X X III , стр. 208— 317.

Нужно оговорить еще случай печатания в сборнике «Дух и материя, 
(против материализма)». Составил Федор Страхов. М. 1902 и в один
надцатом ивдании сочинений Толстого М. 1903 г. в части X III отрывка 
из главы X X V II книги «О жизни» с сокращением и глав X II  и X III без 
изменений, но участвовал ли в этом издании отдельных глав сам 
Толстой, тоже неизвестно.

Для полноты изданий надо упомянуть о подпольных изданиях 
«О жизни» в 1880-е годы в России. Их было, несомненно, несколько. О лито-
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графированных изданиях упоминает в вышеприведенных письмах В. Г* 
Чертков. Нам иввестны два иэдания, сделанные гектографическим спо
собом.

Л . Н. Толстой. О жизни, изд. «Иисусова Оратства», в 4-ку (17,5 х  21,5 см.) 
321 стр. Годи8дания был, но на экземпляре, бывшем в нашем распоряже
нии (ИРЛИ № 8288) от него сохранились лишь цыфра «1 г.». Книге пред
послана статья «От иэдателя», в которой главная мысль формулируется так: 
«Лев Николаевич Толстой любит всею душею и, так как русский человек 
когда пьет, то допивается до чертиков, так Лев Николаевич, любя дого
варивается до бесплотных организмов, договаривается до просветления 
и отречения от благ личной жизни, не только людей, но и тигров, пантер, 
гиен if шакалов... — Для Человечества вполне достаточно иметь идеалом 
Иисуса. Заявлять требование на высший идеал не мог желать Лев Нико
лаевич Толстой, вышло же оно у него так по эксклюзивности...» Самый 
текст книги «О живни» издан гектографическим способом полностью 
и, по всем признакам, с печатного иэдания 1888 г., т. е. очевидно еще в 
период печатания книги, причем все примечания из-под текста и три 
прибавления включены непосредственно в самый текст, в те места, где 
помечены ввездочками ссылки на них. Получился, таким образом, текст- 
книги в композиции не толстовской, а произвольной.

Другое гектографированное издание без выходного листа в 4-ку (19 х  
х 15 см.) на X X V II +  1 — 152 +  1 —  XVI +  153 — 265 +  XV II +  3 
нен. стр. +  3 лл. чистых. В начале на гектографе: «От издателя. При 
проверке мною предлагаемого сочинения с печатным экземпляром ока
залось, что после стр. 152 пропущено несколько листов. Означенный про
бел был пополнен, но так как вторая половина книги была пронумеро
вана, то пропущенные страницы пришлось обозначить римскими цыфрами. 
Чтобы не ввести читателя в сомнение относительно правильности, пере
становки и распределения листов, я счел нужным предупредить его об 
этом». Издание сделано не по изданию 1888 г., а, повидимому, по какому- 
то другому. Год не обозначен.

П ЕРЕД ЕЛ К И .

В конце 1888 г. у В. Г. Черткова возникает мысль сократить и изло
жить книгу «О жизни» более упрощенным языком. «Рукопись читалась 
перед несколькими крестьянами, интересовавшимися религиозными во
просами, и исправлялась сообразно с их замечаниями или перескаэамп. 
Предполагалось издать эту книгу в «Посреднике» или распространять 
в рукописном виде, но ни того, ни другого не удалось тогда привести 
в исполнение вследствие того, что Чертков был в то время занят 
текущими работами для «Посредника». (ТЕ, 1913, стр. 74.) Сам В. Г. 
Чертков сообщает: «Помню, как Лев Николаевич обрадовался и как тро
гательно стал меня благодарить, когда я ему выскаэал свое намерение 
приступить к упрощению слога этого произведения, для того чтобы сделать 
его содержание более понятным простому читателю. Начал я эту работу 
еще в 88 году, вскоре после выхода книги. Первые главы этого перера
ботанного изложения просмотрены самим Львом Николаевичем, причем.
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сп, с своей стороны, вносил поправки и даже некоторые совершенно но
вые вставки. Затем работа эта была прервана, и когда, много лет спустя, 
я опять вернулся к ней, то Л . Н. уже не располагал достаточно свободным 
временем для того, чтобы заниматься исправлением и обработкой ее... 
Ознакомившись с продолжением моего переложения «О жизни», Лев Ни
колаевич выразил мне и на этот рае свое горячее одобрение, сделав 
одну только оговорку о том, что желательно было бы как можно больше 
сократить изложение. Но я решился воспользоваться этим указанием 
Льва Николаевича только лишь по отношению к тем частям изложения, 
где разбирались, главным обраэом, в полемическом духе научно-философ
ские вопросы, свойственные лишь людям «интеллигентным» и совершенно 
чуждые читателям иэ простого народа». («Единение» 1916 № 1, столб. 10.) 
Специально по поводу этой переработки между Толстым и Чертковым 
завязалась переписка. 23 декабря 1888 г. Чертков сообщает Толстому: 
„Я начал перекладывать «О жизни» “. 27 января 1889 г .: « ...я  занимаюсь 
теперь упрощением изложения вашей книги «О жизни» и на этих днях 
вышлю вам два варианта переложения первых глав на ваш суд».

31 января или 1— 3 февраля 1889 г .: « ...Я  же на этих днях вышлю 
вам начало переделки «О жиэни» и продолжение «Будды» для получения 
вашего отзыва».

12 февраля 1889 г. Толстой в Москве записывает в Дневник: «От Черт
кова получил переделку «О жизни». Кажется, хорошо. Читал и поправлял 
очень усердно чертковское сокращение о жиэни». 15 февраля он отвечает 
Черткову: «Получил ваши рукописи. Прочел и поправил «О жизни» —  
хорошо». (ТЕ 1913, стр. 74.) 7 июня 1889 г. В. Г. Чертков сообщает Тол
стому: «Посылаю вам также еще несколько глав переложения «О жизни». 
Пожалуйста, исправьте вечерком все, что неудобно изложено. Таким об
разом, исподволь можно будет довести эту работу до конца. А она многим 
нужна, я это вижу, и мне это говорят...» 18 июня уже в Ясной поляне 
Толстой правит эту новукэ порцию чертковских рукописей и записывает 
в Дневник: «...Поправлял еще «О жизни», присланную с.т Черткова».

31 августа 1889 г. В. Г. Чертков пишет Толстому: «На очереди у меня 
переделка «О жизни». 17 сентября: «В переделке вашей статьи «О жизни» 
я дошел до 26 главы, т. е. окончил о любви. Ha-днях пошлю вам эти главы 
для окончательного исправления. Сейчас Галя 1 упрощает кое-какие 
особенно тяжелые мысли...», 1 октября: «...хотелось бы кончить перело
жение «О жизни». У  меня уже готов новый большой кусок. Но Галя за
держала, желая еще упростить кое-какие выражения». 4— 5 декабря: 
„Давно я вам не писал, дорогой друг, Лев Николаевич, если не считать 
моей приписки к посланным вам недавно дальнейшим главам переделки 
«О ж и зни»С ам  Толстой отвечает Черткову: сначала в письме от 21 июня
1889 г .: «Нынче поправил «О жизни». Да, это полезно уяснить. Как я 
теперь вижу много папиросочного тумана и возбуждения и как теперь 
я бы написал проще, скромнее, беэ кокетства умственного, и оттого до
ступнее и яснее», а потом в письме 11 января 1890 г .: «Давно надо бы 
ответить вам о переделке «О живни». Сейчас только прочел и ваше преди

1 А. К. Черткова.
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словие и всю тетрадь. —  Да, надо ивлагать ясно для всех; но это не от 
нежелания, а от неумения. В  переделке есть кое-что неладно. По моему 
одно, что можно сделать —  это сокращать и сокращать. От этого много 
выиграет. Но и так возможно. Устал; ложусь спать. Посылаю вам 
«О жизни>, написано было дня 4 тому назад и забыли, и кроме того был 
болен и теперь не поправился...» (ТЕ 1913, стр. 83.) В Дневнике 3 января
1890 г. запись: «...Утром поправлял «О жиэни»...»

Таким обравом Толстой принимал участие в течение года в своеобразной 
переделке книги «О жизни» для народа. Переделка эта, не законченная, 
в печати появилась уже после смерти JI. Н. Толстого, в 1916— 17 гг. 
«Об истинной жизни» Льва Толстого (Упрощенное изложение книги: 
«О жизни» Л. Н. Толстого, исправленное и одобренное автором), «Едине
ние» 1916, 1— 3 и 1917, 4. В виду ее интереса и активного участия в ней 
Толстого, издаем ее в особом приложении № 2 (на стр, 885— 926).

Задачи и характер переделки В . Г. Черткова уясняются иэ нескольких 
его писем при посылке частями переделки к Толстому. Эти письма не 
приводим, так как они печатаются в томе переписки. Основную установку 
в работе своей В. Г . Чертков определяет стремлением к тому, чтобы 
«...изложение было понятно всякому простому читателю... держаться как 
можно ближе к подлиннику... прибавил я местами ссылки на пословицы...» 
Правка Толстого касалась главным образом стиля да внесла две-три 
не очень крупных вставки, сократила внесенные В. Г. Чертковым посло
вицы. Работа В . Г. Черткова до конца книги не доведена.

Вторая переработка книги «О живни» принадлежит американскому 
юристу Болтон Голлу (Bolton H a ll) .1 15 февраля 1897 г. Э. Кросби писал 
Толстому: «Мой друг Болтон Голл сильно заинтересован вашей книгой 
«О жизни» и стремится представить ее публике с большим успехом, чем 
то способен сделать простой перевод. Он сделал извлечение из книги 
и намерен послать его на ваше одобрение. Если возможно для вас дать 
краткое предисловие к его работе, я уверен, что это очень поможет при
влечь внимание публики». 17 февраля 1897 г. в Дневнике Толстого запись: 
«Письмо получил: переделка о жизни от американца», а 28 февраля в 
письме к В. Г. Черткову Толстой пишет: «Получил от одного американца 
Bolton Hall из Ныо-Иорка очень хорошее сокращение книги о жиэни, 
которую он хочет издать». Самому Bolton H all’y Толстой 2 марта 1897 г. 
написал письмо, которое приводим в переводе с английского: «Милостивый 
Государь. Я получил вашу книгу и прочел ее. Я думаю, что она очень 
хороша и передает в сжатой форме совершенно правильно главные мысли 
моей книги. Надеюсь, что эта книга в такой новой форме будет для широ
кой публики полеэна в том смысле, в каком я желал, более, чем оригинал. 
С глубокой благодарностью и пожеланием успеха вашей книге остаюсь

1 Bolton Hall (род. в 1854 г.), писатель, сторонник популяризации в массах 
идей Генри Джорджа. Написал несколько статей о Толстом. Кроме приведенного 
Дальше, известны еще два письма Толстого к Голлу: Одно а/ 1Б февр. 1907 г. по поводу 
идеи непротивления, другое— 28 марта 1908 г . благодарность за справку. Письма и под» 
робности о В. Голле см. в томе переписки Толстого за 1890-е гг. Им же составлена 
книга: What Tolstoy taught. Edited by Bolton Hall. New York. 1911. В нее вошли 
выдержки из книги «О жизни».
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искренно ваш Лев Толстой». (См. т. 70.) Американское издание книги 
Голла называлось: «Even as you and I, Parables true life», by Bolton 
Hall, Boston. 1900. Copyright 1897 by T. Tennyson Nealy.
• В 1899 г. переделка Голла в виде особой брошюры была издана в рус
ском переводе под заглавием: «Истинная жизнь» Больтон Голла (с англий
ского). М. 1899, 8°, 47 стр. Дозволение цензуры дано 21 авг. 1898 г., 
ces упоминания об авторстве Толстого, а в 1903 г. переиздана, как 
Толстовская с заглавием «О жизни» и особым предисловием издателя 
Л. Никифорова] о просмотре книги Толстым: Л . Н. Толстой. 
«О жизни». М. 1903 (вып. VI Этико-художественной библиотеки). Преди
словие: «Это извлечение ив неизданного сочинения Льва Николаевича 
Толстого сделано англичанином Болтон Голлом и для русского издания 
просмотрено Львом Николаевичем. В первом издании оно вышло под назва
нием «Истинная жизнь» Больтон Голла. Л . Н.». Сличение «Истинной 
жизни» и «О жизни» 1903 г. показывает, что перепечатка сделана без 
всяких перемен.

ПРИМЕЧАНИЯ К ОСНОВНОМУ ТЕКСТУ.

Изучение работы Толстого над книгой «О жиэни» показывает, что наи
более близким к конечной воле автора текстом ее был текст отдельного из
дания 1888 года (см. выше, стр. 779). Именно он положен в основу нашего 
основного текста. Текст этого издания печатается дословно точно по новой 
орфографии. В оговорке нуждаются следующие моменты: 1) Пунктуация 
в большей части книги сохранена по изданию 1888 года, так как пере
делка ее на современную общепринятую создавала опасность придания 
новых оттенков в понимании текстов. Под гротовской корректурой пунк
туации сохранилась в издании 1888 г. в значительной части пунктуация 
самого Толстого. Нами сняты только немногие из эапятых, явно ошибоч
ные, и внесены также немногие запятые, крайне необходимые, 2) Ударе
ния над «что», весьма многочисленные, сохранены по изданию 1888 г. 
Восстанавливать их по рукописям, при полной неустойчивости употреб
ления самим Толстым, было бы и трудно и едва ли целесообразно. Нужно 
только оговорить, что как в И8Д. 1888 г ., так и в автографах Толстого 
ударение над «что» встречается несравненно реже, чем у поэднейших 
переиздателей его книги «О живни», 3) Наконец, в нашем издании в 
результате полной сверки текста иэдания 1888 г. с рукописями внесены 
следующие исправления:

Наше издание Иэдание 1888 г.

Стр. 315, строка 19: 
Стр. 319, строка 20: 
Стр. 323, строка 32:

Стр. 323, отрока 38:

вместо нее
называет (по автографу) 
такое (по рукописи № 295; 

наборщик ошибочно не 
внес поправку автора) 

представляющему ( по смыс
лу)

вместо ее 
называет и 
всё это

представляя
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Наше издание Издание 1888 г.

Стр. 323, стропа 39 : автографу своею

Стр.
Стр.
Стр.

Стр.
Стр.

326, строка 15:
330 , строка 19:
331, строка 11:

333 , строка 4:
344 , строка 12:

Стр. 344, строка 36:

Стр.
Стр.
Стр.

345, строка 22:
346, строка 2 : 
346, строка 29:

Стр. 347, строка 32:

своей (  по 
№ 295) 

этот мир (по ркп. Jê 132) 
Лаодзы (по автографу) 
магометанством ( по авто

графу)
запутанны (по автографу) 
Если не оперившийся (по 

автографу). 
своей жизнью (по авто

графу) 
признать
этому благу ( по ркп. М 229) 
и как и когда (по ркп.

№ 236)
Логос— Разум, Мудрость, 

Слово (по автографу)

тот мир 
Лаодзи 
магометанства

запутаны 
Если же опери

вшийся 
своею жизнью

признавать 
в это благо 
и как, когда

Логос-разум, муд
рость, Слово

вследствии (по автографу)
И так (по автографу) 
животное (по смыслу) 
увеличиваемым (по ркп.
Л  324)
ничто иное (по автографу) 
показывающие и по теле

графам и телефонам раз
глашающие (по автографу 
№ 185; —  случайный про
пуск переписчика )  

мною любимым (по ркп.
М 140) 

ничто иное (по автографу) 
существ (  по автографу 

№ 141; ошибка в копии 
С. А. Толстой)

Стр. 396, строки 5— 6: противуположны (по авто
графу) 

и проявлении 
платву (по автографу) 
живых существ ( по авто

графу)
как и бесконечность (по 
ркп. JV? 208)

Кроме того, как выше указано, в текст во время правки корректур, 
внес ряд изменений Н. Я. Грот. Как чтения, принятые Толстым, они 
не снимаются с основного текста, но оговорить их необходимо.

Стр. 350, строка 9: 
Стр. 356, строка 28: 
Стр. 359, строка 12: 
Стр. 372, строка 7:

Стр. 377, строка 16: 
Стр, 379 , строка 32:

Стр. 387, строка 16:

Стр. 389, строка 26 : 
Стр. 391, строка 26:

Стр. 409 , строка 29: 
Стр. 426, строка 7: 
Стр. 426 , строка 20:

Стр. 437, строка 34:

вследствие
Итак
животного
увеличиваемо

не что иное 
показывающие

много любимым

не что иное 
существования

противоположны

проявлению
плотву
животных существ

как бы и беско
нечность
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Эти поправки, внесенные в книгу «О живни» рукой Н. Я. Грота (кроме 
■явных ошибок наборщиков и пунктуации), по сохранившимся корректур
ным гранкам и верстке следующие:
Рукопись М 296:

Стр. 313 заголовок: гранки: Первое прибавление. О ложном направлении 
знания — Грот : Вступление.

Стр. 320 строка 11: гранки: тогда бы было прекрасно. С новой строки: 
И было бы совсем, Грот: ...тогда бы было прекрасно и было бы совсем....

Стр. 320 строка 26: гранки: была алхимией— Грот: была астрологией.
Стр. 321 строка 13: верстка: сколько радиусов — Грот : сколько 

радиусов в шаре.
Стр. 321 строка 16: верстка: и нельзя сраэу изучать со всех сторон— 

Грот : нельэя сраэу и со всех сторон иэучать явления жизни.
Стр. 321 строка 32: гранки: материя и сила. Сила движет — Грот: 

материя и ее энергия. Энергия движет.
Стр. 321 строка 36: гранки: отношениями сил и материи — Грот: от

ношениями энергий.
Стр. 322 строка 34: гранки: ясно как силы переходят—Грот: ясно, 

как физические энергии. *
Стр. 324 строка 2: верстка: можно бы — Грот: можно.

Рукопись № 316:
Стр. 324 строка 27: гранки: не так, как себе, для того —Грот ; не так, 

как себе, —  не для того.
Стр. 325 строка 1: гранки: считает только средством —  Грот: только 

средством.
Стр. 325 строка 3: гранки: каждое для своего маленького блага —  

Грот : для своего маленького блага.
Стр. 325 строка 27: гранки: он видит— наслаждений — Грот: он ви

дит, что наслаждений.
Стр. 325 строка 29: гранки: всё становится больше и больше — Грот: 

всё больше и больше.
Стр. 325 строка 36: гранки: от других борящихся существ с ним и всё 

увеличивающимся и увеличивающимся страданиям, он видит, что суще
ствование его по самому свойству. — Грот: от других борящихся с ним 
существ и всё увеличивающимся страданиям по самому свойству.

Стр. 326 строка 3: гранки: ищет наслаждений—  Грот: что он ищет 
наслаждений.

Стр. 326 строка 37: гранки: блага же — Грот: но блага.
Стр. 327 строка 7: гранки: всякому разумному и молодому и старому 

человеку — Грот : всякому человеку разумному...
Стр. 327 строка 12: гранки: жизнь не может быть такою — Грот: 

жиэнь истинная не может быть такою.
Стр. 327 строка 13: гранки: с древнейших времен, уж сказал себе это 

человек, и с древнейших времен это внутреннее, — Грот: С древнейших 
времен скаэал себе это человек и это внутреннее.

Стр. 327 строка 24: гранки: всё более более —  Грот: всё более и более.
Стр. 327 строка 30: гранки: так одинаковы — Грот: то одинаковы.
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Стр. 329 строка 30: гранки: основывают свое учение—Грот : основы
вают свои лжетолкования —  осн. текст: основывают свои толкования 
(очевидно исправлено в верстке).

Стр. 330 строка 8: гранки: большей частью им — Грот: им большей 
частью...

Стр. 330 строка 29: гранки: и не живут и десятков лет... — Грот : и 
не живут иногда и десятков лет...

Стр. 330 строка 30: гранки: как и возникают — .Г/ют: как возникают
Стр. 330 строка 34: гранки: поучениям которых жило — Грот : по 

которым жило.
Стр. 331 строка 1 : гранки: Браминизм — Грот : Брамаиам.
Стр. 331 строка 15: гранки: тем, чем оно есть —  Грот : тем, что оно 

есть —  осн. текст: таким, какое оно есть ( вероятно, в верстке).
Стр. 331 строка 19: гранки: которые разрешали свойственное разум

ному человеку противоречие —  Грот : которые раврешали совнаваемое ра
зумным человеком противоречие...

Рукопись № 317: ' •

Стр. 332 строка 9: гранки: наукой, это то самое грубое первобытное 
представление о живни приэнает единым...— Грот : наукой, приэнает 
это самое грубое первобытное представление о жиэни единым...

Стр. 333 строка 31: гранки: главное свойство — Грот: главное, ее 
свойство-.

Стр. 334 строка 36: гранки: 2-ое прибавление— Грот: См. 2-ое приба
вление.

Стр. 334 строка 7: гранки: единственное руководство жизни есть 
инерция ж изни...— Грот : единственным руководством жиэни является 
инерция живни...

Стр. 334 строка 16: гранки: или книжниковское^—Грот : или книжни- 
ческое.

Стр. 334 строка 18: гранки: ни объяснение фарисеев, ни книжников не 
нужны — Грот: ни объяснение фарисеев, ни объяснение книжников не 
нужны.

Стр. 334 строка 30: гранки: только для того—Грот : только ради того.
Стр. 335 строка 28 : гранки: и самих фарисеев— Грот : и на жизни 

самих фарисеев. (
Стр. 336 строка 9: гранки: То, что одни ив сомневающихся —  Грот: 

Одни иэ сомневающихся
Стр. 336 строка 11 : гранки: (потери не будет, а выгода может быть 

большая), исполняют в свободное время все предписания фарисеев —  Грот : 
исполняют в свободное время все предписания фарисеев (потери не будет, 
а выгода может быть большая).

Стр. 336 строка 16: гранки: это различие — Грот : И это различие.
Стр. 336 строка 39: гранки: это известное количество молитвенных 

слов для Индейца; это верность своему энамени и честь мундира для воен
ного; это дуэль для светского человека; это кровомщение Горца; это из
вестные кушанья в известные дни; это известного рода воспитание своих 
детей, это вивиты; это иввестное убранство жилищ; это известные правд-
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нованья... — Грот : известное количество молитвенных слов для Индейца; 
это —  верность своему энамени и честь мундира для военного, дуэль для 
светского человека, кровомщение для горца; это известные кушанья в 
известные дни, известного рода воспитание своих детей; это — визиты,, 
известное убранство жилищ, известные правднованья...

Стр. 337 строка 35: гранки: ценится людьми —  Грот: ценится ими-
Стр. 338 строка 26: гранки: чтобы жизнь его была бы благо и 

имела бы ...— Грот : чтобы жизнь его была благом и имела...
Стр. 339 строка 14: гранки: сношенія — Грот : сношений.
Стр. 339 строка 35: гранки: то, что бы я ни делал —Грот : и что бы я 

ни делал.
Стр. 339 строка 38: гранки: и во мне — Грот : а во мне.
Стр. 340 строка 14: гранки: но не могу не верить —: Грот: но я не 

могу не верить.

Рукопись № 3 1 8 :  •

Стр. 340 строка 25: гранки: та способность, которая дает ему —  
Грот : которая дает ему.

Стр. 340 строка 30: гранки: свойственные существам— Грот: свой
ственные этим существам.

Стр. 340 строка 39: гранки:напряжения, производимого разумным со
знанием мучительного внутреннего противоречия—Грот: напряжения мучи
тельного внутреннего противоречия, производимого разумным сознанием.

Стр. 341 строка 21: гранки: он смешав представление о видимой жиэни 
с своим сознанием, совершенно уверился —  Грот : он смешал представлю 
ние о видимой жизни с своим сознанием и совершенно уверился...

Стр. 342 строка 5: гранки: в утробе матери, или когда он еще не зачи
нался, а жили только его отец и мать. И младенец, и взрослый... — Грот: 
в утробе матери. И не только младенец, но и неразумный взрослый...

Стр. 342 строка 7: гранки: И потому и не имеют... —Грот: и потому 
они и не имеют...

Стр. 342 строка 13: гранки: и страдания, и смерть—Грот: страдания 
и смерть.

Стр. 342 строка 14: гранки: то противоречие—Грот: и противоречие.
Стр. 343 строка 4: гранки: с моим плотским рождением — Грот: с 

этим плотским рождением.
Стр. 343 строка 7: гранки: человеку никогда не представляется —  

Грот: человек никогда не представляет себе.
Стр. 343 строка 14: гранки: а во времени и пространстве сознает—  

Грот і а соэнает.
Стр. 343 строка 31: гранки: и чувствует их две — Грот: а чувствует- 

их две.
Стр. 344 строка 5: гранки: требования — Грот: требование.
Стр. 344 строка 34: гранки: как личность — Грот: как личную.
Стр. 344 строка 37: гранки: а только в подчинении себя законам веще

ства, которые совершаются и без его усилия, видело бы свою жигнь —  
Грот : а только видело бысвою жизнь в подчинении себя законам вещества, 
которые совершаются и бее его усилия.
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Стр. 345 строка 16 : гранки: на обманчивом сознании —  Грот: в 

обманчивом сознании.

Рукопись № 320:

Стр. 347 строка 12: гранки: что наслаждения не удовлетворяют его, 
не зная, что он умрет — Грот: не зная, что наслаждения не удовле
творяют его, что он умрет...

Стр . 347 строка 18: гранки: не может полагать свою жиэнь в этой 
разлагающей личности — Грот: не может ставить свою жизнь в этой 
разлагающейся личности.

Стр. 347 строка 26: гранки: в отношении его разумного соэнания —  
Грот: проявляющаяся в отношении его разумного соэнания.

Стр. 347 строка 34: гранки: всё остальное, сам разум ничем —Грот: 
всё остальное — ничем.

Стр. 348 строка 11: гранки: его жизнь. Раэум для человека это 
такой же закон-— Грот :... его жизнь, — такой же эакон.

Стр. 348 строка 27: гранки: вакону, совершающемуся не нами —  
Грот: эакону, совершаемое не нами.

Стр. 348 строка 29: гранки: тогда как эакон —  Грот: тогда как этот 
эакон.

Стр. 348 строка 32: гранки: в небесном теле, и мы видим в нашем 
теле исполнение этого 8акона, ноне можем принимать в нем никакого 
участия; мы не можем по произволу ни расти, ни варить пищу, ни 
всасывать ее. Но эакон нашей живни — подчинения... — Грот : в не
бесном теле. Но закон нашей жиэни — подчинение...

Стр. 349 строка 4: гранки: совершается не нами — Грот : совер
шается независимо от нас...

Стр. 349 строка 8: гранки: Заблуждение о том, что — Грот : заблу
ждение, что,

Стр. 349 строка 20: гранки: к единственному предмету — Грот: к 
главному предмету...

Стр. 349 строка 24: гранки: не имея в виду главного... — Грот : не 
имея в виду этого главного...

Стр. 349 строка 28: гранки: из этих внаний —  Грот: из этих изуче
ний...

Стр. 350 строка 3 : гранки: приговор тщеты своего изучения — Грот: 
приговор о тщете своего изучения.

Стр. 350 строка 29: гранки: но некоторые явления (так они называют 
это) психические мешают... — Грот : но некоторые явления психические 
(так они называют их) мешают. '

Стр. 351 строка 15: гранки: всякое другое и не приходит им в голову—  
Грот: всякое другое, не смущает их.

Стр. 351 строка 16: гранки: Не приходит им в голову и то, что—Грот: 
Не приходит им в голову, что.

Стр. 351 строка 21: гранка: как вынутие 8емли — Грот: как вред вы- 
нутия земли.

Стр. 351 строка 23: гранки: есть произведение эемли — Грот : есть 
только прѳи8 ведение эемли.
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Стр. 352 строка, 2: гранки: что должно совершаться в его живни—  
Грот: что необходимо совершается в его жизни.

Стр. 355 строка 9: гранки: и в пространстве и времени... — Грот: 
и в пространстве и во времени...

Стр. 355 строка 16: гранки: знания о людях— Грот: знания людей.

Рукопись № 330:

Стр. 356 строка 37: гранки: и потому уже менее доступны — Грот: 
и потому еще менее доступны...

Стр. 356 строка 40: гранки: так же как и .наша — Грот: которая 
также как и наша...

Стр. 357 строка 1: гранки: стремящуюся к благу и подчиняющую про
являющемуся в ней закону... — Грот: стремится к благу и подчиняет 
проявляющемуся в ней закону...

Стр. 357 строка 6: гранки: пространственные законы pas ума — Грот : 
пространственные проявления законов разума.

Стр. 357 строка 8: гранки: от наблюдаемости предмета...— Грот: 
от наблюдаемости предметов...

Стр. 357 строка 15: гранки: мы в животных—Грот: мы и в животном
Стр. 367 строка 16: гранки:подчинения для достижения его эаконура

зума, который в животном представляется нам законом органиэма. —  
Грот: подчинения эакону раэума, который в нем представляется законом 
организма

Стр. 357 строка 34: гранки: и потому и всё — Грот: и потому всё.
Стр. 358 строка 6: гранки: познать самого себя —  Грот: познать 

самих себя.
Стр. 358 строка 18: гранки: закона нашей жизни и подчинены только 

видимым наблюдаемым законам — Грот: закона нашей жизни.
Стр. 358 строка 27: гранки: с которой бы мы могли —  Грот: с которой 

бы могли...
Стр. 358 строка 29: гранки: Только бы, еслиб —Грот: Только, если б
Стр. 358 строка 32: гранки: подчиняют себе вещество, только эти —  

Грот : подчиняет себе вещество, — эти...
Стр. 35 9 строка 4 : гранки: прожитые прошедшие жизни—Грот: прожи

тые жизни— осн. текст: прожитыми жизнями (очевидно поправка в верстке ).
Стр. 359 строка 33: гранки:Жиэнь человек знает прежде всего в себе: 

и в себе энает ее как стремление... — Грот : Живнь человек энает в себе 
как стремление...

Стр. 359 строка 36: гранки: Иной жизни человек не энает и знать не 
может: так он знает ее в себе и вне себя. Ведь животное человек понимает... 
Грот : Иной жизни человеческой он не внает и знать не может. Ведь жи
вотное человек приэнает...

Стр. 360 строка 7: гранки: действуют одинаково одни ваконы механи
ческие, химические, — и мы не приэнаем жизни в животном — Грот:—  
действуют одни эаконы механические, химические, физические, — и мы 
не признаем в нем жизни животного.

Стр. 360 строка 12: гранки: 8акону организма личности — Грот: за
кону организма...
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Стр. 360 строка 2 5 : гранки: мы признаем — Грот : то мы признаем.
Стр. 360 строка 2 9 : гранки: Жизнь эта человеческая...—  Грот:  

Жизнь эта...
Стр. 361 строка 8 : гранки: Вне власти человека уничтожить —  Грот? 

Вне власти человека, желающего жить, уничтожить.
Стр. 361 строка 10 : гранки: жиэнь его — достижение блага —  Грот:  

жизнь его есть достижение блага.
Стр. 361 строка 11: гранки:независимо от видимых—Грот :независимо 

от этих видимых...
Стр. 361 строка 14 : гранки: Нет этого увеличения подчинения... —  

Грот : Нет этого увеличения в подчинении...
Стр. 361 строка 17 : гранки: в высоту большее и большее подчинение.—  

Трот: в высоту, это большее и большее подчинение.
Cmр . 361 строка 24 : гранки: сила —  Грот : есть сила.
Cm р . 362 строка 29: гранки: потому, что он жизнь разумного сознания 

не признает жизнью —  Грот : потому, что жизнь разумного сознания он 
не признает жизнью.

Стр. 364 строка 9 : гранки: человек то, что он видит происходящим 
в своем животном принимает sa цель —  Грот : человек принимает то, что 
он видит происходящим в своем животном, sa цель.

Стр. 365 строка 23: гранки: удовлетворение которым не делается —  
Грот: удовлетворение их, которое не делается.

Стр. 366 строка 1 : гранки: трата умаление —Грот : трата и умаление.
Стр. 366 строка 4 : гранки: неперестающее противоречие и страдание 

не может не быть зло —  Грот: неперестающим противоречием и страда
нием не может не быть злом.

Стр. 366 строка 3 0 : гранки: первая будет радостно, а вторая невольно 
и мучительно работать — Грот: первая будет работать радостно, а вторая 
невольно и мучительно.

Стр. 366 строка 39 : гранки: вещество и его ваконы — Грот : это ве
щество и его законы.

Стр. 367 строка 22: г  ранки долж но  погибать—Г р о т : должно погибнуть.
Стр. 368 строка 13: гранки: наклюнувшегося уж е... — Грот : и уже 

наклюнувшегося...
Стр. 368 строка 16: гранки: для наклюнувшегося семени есть... —  

Грот: но для наклюнувшегося семени оно есть...
Стр. 369 строка 4 : гранки: только себе —  Грот : блага только себе.
Стр. 369 строка 13: гранки: и не было бы смерти— Грот : и не было 

смерти.
Стр. 370 строка 19: гранки: то ты —  Грот: то и ты.
Стр. 370 строка 28: гранки: к пресыщениям —  Грот : к пресыщению.
Стр. 371 строка 24: гранки: с своей плотской смертью— Грот : с ее 

плотской смертью.
Стр. 372 строка 4 : гранки: было зло и бессмыслица — Грот : была 

злом и бессмыслицей.
Стр. 372 строка 11: гранки: Но если и это — Грот : Но если это и
Стр. 372 строка 32: гранки: как теперь ив страха...— Грот : как те

перь, когда из страха...
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Стр. 372 строка 33; гранки: будешь лишать себя самой живни—Грот:  
'ты лишаешь себя самой жизни.

Стр. 373 строка 2 : гранки: тем она страшнее — Грот: тем она будет 
страшнее.

Стр. 373 строка 23: гранки: чувству страдания.— Грот: чувству со
страдания...

Стр. 374 строка 3: верстка: понимают —  Грот: будут понимать.
Стр. 374 строка 6: гранки: а в стремлении, согласном с ваконом разу

ма... — Грот : а стремлением, согласно с ваконом равума...
Стр. 374 строка 10: гранки: то и человек —  Грот: человек.
Стр. 374 строка 2 1 :гранки: военные гордившиеся—Грот :что военные, 

гордившиеся.

Рукопись № 331:

Стр. 375 строка 39: верстка: удовлетворять им—Грот: удовлетворять 
их, осн. текст: их удовлетворения

Стр. 376 строка 30: гранки: в чем потребности—Грот : в чем состоят 
потребности — осн. текст: в чем могут состоять потребности (очевидно, 
поправка в верстке).

Стр. 377 строка 2: верстка: какое-нибудь тело, как животная лич
ность человека — Грот : какое-нибудь тело.

Стр. 377 строка 33: гранки: на усиление своих похотей —  Грот: на 
усиление их похотей.

Стр. 37 S строка 5: гранки: нельвя и говорить рае умному человеку об 
отречении — Грот: нельзя говорить разумному человеку и об отречении.

Стр. 378 строка 19: гранки: чтобы он мог бы уменьшить — Грот: 
чтобы он мог уменьшить.

Стр. 378 строка 39: гранки: И потому с древнейших времен...—Грот: 
С древнейших времен...

Стр. 379 строка 5 : верстка: И скавав это —  Грот: И когда он ска- 
вал это.

Стр. 381 строка 10: гранки: противоположны его личности и чужды 
ему — Грот : противоположны его личности.

Стр. 381 строка 21: верстка: Так разрешают вопрос недобросовестно—  
Грот: Так недобросовестно разрешают вопрос.

Стр. 381 строка 23: верстка: и остающиеся—Грот: и всё таки остаю
щиеся.

Стр. 381 строка 27: гранки: самоубийство представляется...—Грот: 
самоубийство представляется им...

Стр. Зб2 строка 28: гранки: а есть то самое, самое знакомое— Грет : 
а есть то самое энакомое... •

Стр. 383 строка 5 : гранки: Деятельность по этому пути... — Грот: 
Деятельность на этом пути...

Стр. 383 строка 36: гранки: и последствия которого бывают—Грот: 
и последствием его бывают.

Стр. 384 строка 33: гранки: было бы кого любить и того, кого можно 
любить — Грот : было бы кого любить и был тот, кого можно любить —  
осн. текст: было бы кого любить и был бы тот, кого можно любить.
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Рукопись № 341:

Стр. 416 строка 7 : гранки: Как, когда разглядишь —  Грот : Так* 
когда разглядишь.

Стр. 417 строка 4 : гранки: т. е. его порода, потомство... — Грот : 
т. е. его породы, потомства...

Стр . 417 строка 14: гранки: понятие начинающейся жизни— Грот : 
понятие вновь начинающейся живни.

Стр. 417 строка 14: гранки: заключает в себе прекращение жизни —  
Грот: заключает в себе понятие прекращения жизни...

Стр. 417 строка 19: гранки: поднявшись на вершину волны разумное 
сознание — Грот: поднявшись на вершину, волна, разумное сознание.

Стр. 41S строка 7: гранки: не это жалко — Грот : не этого жалко.
Стр. 418 строка 16: гранки: чтобы ему был конец — Грот: чтобы ему 

не было конца.
Стр. 418 строка 21: гранки: главное итти дальше —  Грот: итти дальше.
Стр. 422 строка 10: верстка: чтожитьчеловеку —  Грот: что напротив : 

жить человеку. •
Стр. 422 строка 13: верстка: напротив совершенно — Грот : совер

шенно.
Стр. 422 строка 29: верстка: причин и следствий— Грот : причин 

и действий.
Стр. 422 строка 30 : верстка: причины и следствия — Грот: причины 

и действия.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

Общее число рукописей и корректур книги Толстого «О жизни»— восемь 
папок с числом 2237 листов, с недостатком в материале нескольких листов 
рукописей и корректур. Некоторые из них представляют различные руко
писи отдельных этапов работы, суммированные С. А. Толстой и объединен
ные общими обложками, иногда с датой работы. Папка А , как и все после
дующие, хранится в АТБ и содержит 48 единиц в количестве 300 лл. Это 
главным образом первая и четвертая редакции книги, а также работа кор
ректурной редакции для части глав. Папка Б  содержит 33 единицы в ко
личестве 208 лл. главным образом черновые первой и второй редакций кни
ги. Папка В  (разбитая на две В 1 и В 2) содержит 109 единиц в количестве 
358 лл. — главным образом черновые четвертой и пятой редакций книги. 
Папка Г  содержит 75 единиц с количеством 314 лл. —  полный текст шестой 
редакции и часть работы над седьмой корректурной редакцией книги. 
Папка Д  содержит корректурные гранки и текст книги в сверстанных 
листах, всего 15 единиц — 280 лл. Папка Е  с 56 единицами — 241 лл. 
смешанного состава —  содержит частью материалы корректурной редак
ции, частью листки и рукописи различных моментов более ранних стадий 
работы. Папка Ж  (шифр 3073) 17 единиц— 172 лл. содержит коррек
турные гранки и французский перевод книги.

Кроме того имеется переделка В. Г. Чертковым книги «О жизни»* 
правленная самим Толстым и составляющая восьмую папку 5, состоящую 
из двух единиц на 276 лл. Она хранится также в АТБ. Наконец, в частном
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московском собрании К. С. Шохор-Троцкого —  88 лл. верстки книги* 
«О Жизни».

Большая часть рукописей писана на белой или желтоватой писчей 
бумаге в 4-ку. Поэтому качество бумаги и формат — общие для большей 
части рукописей в дальнейшем описании будут указываться только в слу
чаях отклонения от нормы. Копии делались равными руками и чернилами, 
но главным образом рукой С. А. Толстой синевато-лиловыми чернилами. 
Когда речь пойдет о копиях С. А. Толстой, палеографические справки будут 
указываться лишь в случаях отклонений от нормы. Равным обравом можно 
не указывать при каждой рукописи, что поправки по копиям делались 
всегда собственноручно Толстым и большей частью коричневыми равной 
густоты чернилами. Зато пагинации для аналива рукописей имеют огромное 
вначение — поэтому всегда оговариваются. Таким обравом при дальнейшем 
описании на долю отдельных рукописей ва вычетом навванных общих при
знаков (белая писчая бумага, формат в 4-ку, синие чернила копий С. А. 
Толстой, собственноручность поправок Толстого) остаются: шифр, число ли
стов, пагинация, краткая характеристика правочной работы и определение 
положения рукописи в истории работы. Самое предлагаемое описание руко
писей сознательно дано в несколько своеобразном построении. Задача 
описания — опыт объединения полного, точного и максимально сжатого 
описания рукописей с полной картиной движения всех рукописей и их 
отдельных частей на протяжении всего процесса работы Толстого над 
«О жизни». Для раврешения этой задачи в описание введена особая схе
матизация и особая шифровка материала.

Описание составлено так, что: 1) рукописи описываются в хронологи
ческом порядке движения работы Толстого, т. е. разбиты на семь редакций;
2) в каждой редакции рукописи распределены на крупные переработки и 
правки и расположены в хронологической последовательности их воз
никновения; 3) наконец, каждая рукопись рассыпана на некоторое ко
личество кусков, которые в описании следуют один за другим и, не устра
няя и не затемняя их принадлежности к единому целому (рукопись), в то 
же время зашифрованы единым цифровым шифром, к коему присоединен 
шифр хранилища рукописи. Этот единый цифровой шифр дает возможность 
в описи очень легко, путем простой ссылки на номер, следить ва движением 
отдельных кусков рукописей на протяжении всего процесса работы, в 
котором данный кусок участвует. Притом только требования удобства 
заставили некоторым кускам рукописей в разных рукописях давать по 
нескольку номеров. Первый ив номеров —  основной, при коем кусок 
описывается, другие номера ссылочные. Самая разбивка одной рукописи 
на несколько номерованных кусков определялась не случаем, а или судь
бой данного куска в процессе работы Толстого или особым положением 
куска в самом собрании рукописей «О живни».

Предлагаемый тип построения описания рукописей дает целый ряд 
преимуществ перед типовым обычным описанием: вовможность точного 
учета функций каждого листка, сохранение точной инвентарно-охранной 
фиксации отдельных рукописей, максимальная сжатость описания и т. п.

Своеобразие описания заставляет оговорить некоторые мелочи его тех
ники. Так, ряд автографических вставок, сделанных в отдельные рукописи
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на особых этапах работы, получил особые №№. Слово «продолжение JN» 
такого-то» обозначает, что данный кусок есть часть предшествующего 
куска, только зашифрованная особым номером.

Автограф —  обозначает текст, сплошь писанный Толстым, копия —  
текст, писанный другой рукой и автором правленный. Начала и концы 
рукописей не выписываются; ваглавия, подписи и ваписи на обложках 
вводятся в описание, когда они имеют интерес для истории текста. Кроме 
того, рукописи описания соотносятся к основному тексту. Ссылка: «Осн. 
текст стр. — строка — » обозначает, что иэ данной рукописи попали зна
чительные куски правочной работы Толстого в основной текст целиком 
или с последующими незначительными поправками в корректурах (что 
не оговаривается). Отсутствие подобной ссылки обозначает, что от поправок 
рукописи не дошло до основного текста почти ничего или дошло всего не
сколько слов или фраэ. Сравнительно небольшое число ссылок на основной 
текст показывает, что цельных хотя бы и некрупных кусков от правочной 
работы доходило до основного текста немного. Большая часть текста пред
ставляет собою непрерывную подвижную мозаично собиравшуюся массу.

Огромный рукописный и корректурный материал более 4500 страниц 
текста, создававшийся в течение года и нескольких месяцев скрупулезно
мозаической работой, представляет большие трудности для аналиэа руко
писей. Поэтому предлагаемое описание их, сделанное на основании тща
тельного и полного изучения, является необходимым ключем не только к 
истории текста, но и к самим рукописям. Положение их в папках, необы
чайно запутанное, тем не менее отчасти детерминировано внутренним 
ходом всей работы автора. Рукописи и их куски в папках пронумерованы 
нами вниэу по листам черным карандашом сплошной нумерацией от 1—  
2149, а в настоящем описании при каждой отдельной рукописи в конце 
описания в прямых скобках указывается порядковый номер листов этой

* единой пагинации.

* П е р в а я  р е д а к ц и я .

а) С э п и с т о л я р н ы м  н а ч а л о м .

I. Р у к о п и с ь  п е р в о г о  ч е р н о в о г о  в а р и а н т а .
1. А I. Рукопись-автограф, 6 лл. почтовой бумаги, писан по обеим 

-сторонам листов, последний лист чистый. Чернила коричневые. Текст 
без заглавия, значительно правленный Толстым, представляет некончен- 
ное письмо к А. К. Дитерихс и печатается нами под № 1 черновых вариан
тов [лл. 1— 6].

2. А б. Рукопись-копия с № 1, рукой П. И. Бирюкова и А. К. Черт
ковой. Тетрадь в синей обложке, 16 лл., иэ коих только 7 первых страниц 
ваняты копией статьи, без единой поправки Толстого; в начале пометка 
«Сент. 1886 г.», указывающая время написания письма к Толстому А. К. 
Дитерихс. Остальные листы тетради содержат копии трех писем Толстого 
к JI. Е . Оболенскому (28 ноября 1886 г. «Сейчас получил ваше письмо 

•Л [еонид] Е[горович]. Вы прекрасно поставили вопрос...»; без даты: «По
лучил сейчас ваше доброе и умное хорошее письмо...;» беэ даты: «Сейчас 
шолучил ваше письмо Л[еонид] Е[горович]., оно очень обрадовало меня
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вашей добротой ко мне...») и одного письма к А. Г. Штанге («Ваш поступок 
не может вызвать ни в одном добром и не спутанном ложными традициями 
человеке»...). На обложке тетради запись: «№ 4. Письмо Л[ьва] Николае
вича] О жизни. Иэ этой папки взят 1 экз. письма «неоконченное письмо, 
послужившее началом статьи «О жизни» Л[ьва] Николаевича] для дуб
ликата 12 тома». Эта копия сделана была Чертковым для себя [лл. 26—41].

Текст первого чернового варианта под заглавием «Письмо Л[ьва] 
Николаевича] к А[нне] Д[итерихс]» без нескольких начальных строк и с 
ошибками иэ давался несколько раз в приложениях к собраниям сочинений 
Толстого, указанным выше на стр. 784 примечание 2.

II. Р у к о п и с ь  в т о р о г о  в а р и а н т а .
3. А 2. Вторая копия с рукописи № 1, неизвестной рукой, 7 лл. 

почтовой бумаги. Правка значительная чернилами и в конце приписка 
черным карандашом. На первых листах пагинация постраничная (1— 8), 
остальные листы не нумерованы. Заглавие: «Из письма к А. К. Д[ите- 
рихс]» [лл. 7— 13].

4. А 3. Автограф — вставка к первому листу рукописи № 3, 1 ло
скут -f- 4 лл. Текст правлен, писан с обеих сторон, лист 2-й чистый 
[лл. 14— 18].

5. А 4. Автограф — вставка в № 3 вместо второй ее половины, на
5 л л. -{- лоскуток, поправок немного [лл. 19— 24].

6. А 5. Лоскут-автограф, неиспользованная вставка в № 3. На кви
танции от почтовой посылки ценной, на 20 рублей, Исааку Файнерману 
в Кременчуг. Штамп:«Моск. Почт.Эксп. гр. ден. № 3,12 дек. 1886 г.» [л .25].

7. А 7. Рукопись-копия с № 3, 4, 5 несколькими неизвестными почер
ками, 26 лл., листы 25 об. —  26 чистые. Пагинация неполная через лист. 
Без поправок Толстого. Заглавие синим карандашом: «О жизни и смерти. 
Из письма к частному лицу Льва Толстого». Эта копия Чертковым сделана 
для себя [лл. 42— 67].

По рукописи, составленной из №№ 3— 5, издается текст варианта под 
№ 2 черновых вариантов.

III. Р у к о п и с ь п е р в о й п е р е д е л к и  в т о р о г о  в а р и 
а н т а .

8. Б 3. Вторая копия с №№ 3, 4, 5, неизвестной рукой, 26 лл. клет
чатой бумаги; пагинация через лист (1— 12) и две вставки на отдельных 
листах. Заглавие =  № 7. Правка сплошная. От этой рукописи до основ
ного текста дошла одна строка в гл. X , евангельская цитата на стр. 398 
строки 4— 6, и несколько фраз в заключении [лл. 324— 349].

IV. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п е р е д е л к и .
9. Б 4. Копия с № 8, неизвестной рукой, 19 лл., пагинация по листам 

(1, 2, 7—22, один лист вставка беэ пагинации). Вставки, сокращения, сти
листические поправки [лл. 350— 368].

10. В 24. Лл. 3, 5 и 6 из № 9 перенесены в позднейшие этапы работы 
(см. стр. 823) [лл. 565— 567].

11. В 86. Лист 4 иэ № 9,2 лл., один из них с новой пагинацией: 
65— 66; 63— 64 [лл. 803— 804]. (См. ниже стр. 823, пятая редакция).

От второй переделки дошло до основного текста несколько строк 
в главе X  и в заключении.
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V . Р у к о п и с ь  т р е т ь е й  п е р е д е л к и . 1
12. Б  11. Копия с второй переделки, неизвестной рукой, 15 лл., по

правки чернилами, черным, красным и синим карандашами. Пагинация 
черев лист, благодаря последующей перестановке, так: 0,0; 2,0; 4; 5,0; 3,0; 
4; 6 ,0 ; 7 ,0 ; 8. Заглавие позже зачеркнутое: «О жизни и смерти (из письма 
к частному лицу)». Основных переделок два слоя (оба чернилами) : один 
(тонкие начертания букв, много пропусков) относится к третьей переделке 
(этот слой восстанавливается путем сличения с ркпп. №№ 14,15 и 24); 
другой слой (более жирные начертания, пунктир, восстанавливающий 
зачеркнутое) значительный относится к четвертой переделке. Карандаш
ные поправки немногочисленны и составляют дополнительный просмотр. 
Текст содержит первые пять глав третьей переделки [лл. 382— 396].

13. Б 12. То же, продолжение № 12, той же рукой, 11 лл., поправки 
чернилами, черным и красным карандашом. Пагинация: 0,9; 1 (недописа- 
но); 10,0; 11,0; 12,0; 13,0. Текст содержит главы 6— 10 третьей переделки. 
Поправок и вставок на полях много. Осн. текст сохранил нескольк строк 
в гл. X , вставку на стр. 347 строки 31— 33, и несколько слов в заключе
нии [лл. 397— 407]. •

V I. Р у к о п и с ь  п е р в о й  п р а в к и  н а ч а л а  т р е т ь е й  
п е р е д е л к и .

14. Б 13. Копия с 12, неизвестной рукой, 9 лл., пагинация через 
лист (1— 5). Поправки чернилами и черным карандашом не многочисленны 
(пропуски, вставки) [лл. 408—416].

15. Б 14. Тоже, продолжение к № 14, той же рукой, 4 лл., пагинация: 
0; 6 ,0 ; два последние листа без пагинации — автографическая вставка. 
Поправок много мелких, крупные перестановки [лл. 417— 421].

16. Б 19. То же, продолжение к № 15, той же рукой, 4 лл. Пагинация 
через лист: 7,0; 8,0; последние чистые. Поправки чернилами и черным 
карандашом [лл. 437— 440].

(3) С н а ч а л о м  — р а с с у ж д е н и е м .

VII. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п р а в к и  н а ч а л а  т р е т ь е й  
п е р е д е л к и .

17. Б 15. Копия с № 14, рукой С. А. Толстой, 4 лл., пагинация по лл. 
1— 4. Поправки: новое начало, вставка, правка стиля [лл. 422— 425].

18. Б 16. Копия с № 16 и части № 15 (продолжение к № 17), той же 
рукой, 4 лл., пагинация по лл. 5— 6, первые 2 лл. особая вставка. По
правки чернилами и красным карандашом главным образом логико-стили
стические [лл. 426— 429].

19. Б 20. Копия с № 15 (продолжение к №№ 17, 18), той же рукой,
6 лл., пагинация по лл. 7— 12. Поправки чернилами и красным каранда
шом. Два слоя: один (мелкий почерк и тонкие буквы) относится к данному 
этапу работы, другой слой (крупный почерк, толстые начертания) отно

1 Все последующие рукописи с шифром Б 5—22 находятся в бумажной об
ложке с записью рукой С. А. Толстой синими чернилами: «Разрозненные листы к 
статье о жиз ш и смерти. Переписаны в разных порядках и складывались по мерс 
переделки статьи. 1887 г . март».



сится к позднейшей, пятой переделке: этих поправок много [гл. 443—  
448].

VIII. Р у к о п и с ь  ч е т в е р т о й  п е р е д е л к и .
Это второй верхний слой поправок, нанесенных на №№ 12 и 13, при

чем утрачен листок-вставка начала, написанного заново (копия с него см. 
на листе 474 общей нумерации рукописей, т. е. в № 37).

IX . Р у к о п и с ь  п я т о й  п е р е д е л к и .
Она составилась сложно, именно: копия с первых 1 лл. № 12 (полу

чились №№ 20, 21, 22), копия с № 18 (получился № 23), механически 
включен № 16 в виде особой вставки, механически включен № 19. Этот 
комплекс составил текст, соответствующий полному виду № 12. Вторая 
часть четвертой переделки (№ 13) была перебелена в виде №№ 24, 25, 26.. 
Получился полный текст пятой переделки, он был получен раньше 14 
марта, когда уже составлена была 2-я редакция. Общая работа по этому 
сложному конгломерату рукописей и составляет пятую переделку. Была 
ли она сделана по единому сводному тексту или по отдельным слагаемым 
до сводки (что вероятно, т. к. общей пагинации нет) —  неясно. Описание 
входящих в нее кусков рукописи:

20. Листок начала утрачен.
21. Б 25 лист 6. Копия с № 12 рукой С. А. Толстой, 1 л. Пагинации 

«6» (чернилами) и «7» (красным карандашом) более поздние. Поправки—  
сокращения и исправления [л. 466].

22. Б 17. Копия с № 12 (продолжение к  № 21;, той же рукой, 4 лл. -|~
1 лист вставка без пагинации. Поправок немного, на особом листе автогра
фическая вставка [лл. 430—434].

23. Б 18. Копия с № 18, рукой С. А. Толстой, 4 лл., без пагинации. 
Поправки —  сокращения, перестановки и большая вставка (сравнение 
человека с прорастающим зерном), раньше вычеркнутая [лл. 435— 436, 
441— 442]. *

Б 19 (Описана выше под № 16) перенесена в виде вставки в середину № 23.
Б 20 (Описана выше под № 19) перенесена механически как продол

жение № 23.
24. Е  36. Копия с № 13, неизвестной рукой, 8 лл. Пагинации три: 

черным карандашом (1— 8) относится к пятой переделке, красным каран
дашом две пагинации (30— 37 и 47— 52, 55— 56), сделанные поэже. По
правки чернилами и черным карандашом многочисленны: сокращения* 
вставки на полях, наискось по тексту; последние листы исписаны сплошь 
поправками. Осн. несколько строк в гл. X ; X III (вставка стр. 358, строки 
15— 18; 23— 28) [лл. 1634— 1641].

25. А 9. Копия с № 13 (продолжение к  № 24), рукой С. А. Толстой,
2 лл., пагинаций две позднейших красным карандашом (38— 39 и 57— 58).. 
Текст сплошь испещрен исправлениями. Осн. стр. 396, строки 10— 18- 
[лл. 74— 75].

26. А 32. Копия с № 13 (продолжение к № 25), той же рукой, что № 24*
2 лл., пагинаций две позднейших красным карандашом (40— 41 и 53—54) 
и еще две поэднейших внизу (4— 5 и 63— 64). Поправки чернилами и.чер- 
ным карандашом, немного, все некрупные. До осн. дошло несколько строк 
в «заключении» [лл. 226— 227].
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В т о р а я  р е д а к ц и я  ( с в с т у п л е н и е м ) .

а) Р у к о п и с и  « в с т у п л е н и я »  (входившего первоначально в ре
ферат с заглавием: «Понятие жизни»}. .

I . Р у к о п и с ь  п е р в о г о  ч е р н о в и к а  ( р е д а к ц и и )  
в с т у п л е н и я .

27. Б 1. Автограф, 10 лл., пагинация чернилами рукой С. А. Толстой 
(1— 9). На л. 8 часть текста писана черным карандашом и зачеркнута 
чернилами. Без заглавия. Начало: «1. Представимъ себѣ человѣка, у к. 
единственнымъ средствомъ къ жизни была бы конная мельница». На бумаж
ной обложке запись С. А. Толстой: „Предисловие к «О жиэни и смерти“ . 
Писана рукопись в несколько приемов и затем сильно правлена: переста
новки, вставки на полях, между строками. Текст поделен на 3 главы. 
Эта рукопись легла в основу вступления и от нее дошла до основного 
текста очень значительная часть [лл. 301— 310].

II. Р у к о п и с ь  в т о р о й  р е д а к ц и и  в с т у п л е н и я .
28. Б 2. Копия с № 27 рукой С. А. Толстой, 13 лл., пагинация чер

нилами рукой С. А. Толстой (1— 8, остальные лл. не нумерованы); лл. 9,
10 об., 11— 13 сплошь писаны Л. Н. Толстым, представляя новую вставную 
«4» главу. Без заглавия. Начало то же что в № 27 без слова «конная». 
Конец: «Вотъ такой опытъ изслѣдованія о жизни іі ея свойствахъ и я 
хотѣлъ бы предложить вамъ». На обложке запись С. А. Толстой: «1887 г. 
Март, 2-й Вариант предисловия к Жизни и Смерти (Предполагается читать 
в Университете в Психологич. Обществе)». Поправки: а) написана новая
(4) глава (см. осн. текст стр. 319, строка 38 по стр. 321 строка 10 и 
стр. 321 строки 20— 29; стр. 322, строки 19— 231; б) несколько некрупных 
вставок (см. осн. текст стр. 314, строка 31—35; стр. 316, строки35— 39), 
перестановок и сокращений; в) почти заново написан конец 3-й главы 
(см. осн. стр. 318, строка 34 по стр. 319 кончая строкой 20); г) образ 
мельницы конной изменен на образ мельницы водяной, в связи с этим ряд 
поправок; д) общая правка стиля [лл. 311— 323].

III. Р у к о п и с ь  п р а в к и  в т о р о й  р е д а к ц и и  в с т у 
п л е н и я .

29. А 11. Рукопись-копия с № 28 в окончательном виде, т. е. после 
ряда частичных правок и перебелок (окончательный вид получился не 
сразу. Сначала копия состояла иэ 14 лл. и складывалась так: № 29—пер
вые б лл. № 30 паг. 7— 8 -f- N° 32 паг. 9— 10 •№ 29 паг. 11, 12 -j-  № 33 
наг. 13— 14. Затем главы 3 и 4 подверглись частичным правкам и перебелке, 
в результате чего беловики правленных частей были вставлены в № 29, а 
черновая промежуточная работа осталась в виде кусков рукописи 
№Nî 30— 34,), рукой С. А. Толстой, 16 лл. (лист 16-й заходит в ркп. № 56), 
с  пагинацией первоначальной чернильной по листам (1— 6, 11— 12) и по
следующей красным карандашом (1— 16). На отдельных листах двойная 
карандашная пагинация —  след замены листков во время промежуточ
ных правок. Заглавие рукой Л . Н. Толстого «Вступленіе». Начало то же 
что в № 28. Поправки чернилами (а на первых 6 лл. еще были и черным 
карандашом, который счищен и заменен чернильными написаниями рукой 
Т. Л. Толстой) не очень значительны: сокращения и стиль [лл. 86— 101],

в04



30. Б 21. Листы 7 и 8 первоначального вида № 29, рукой С. А. Тол
стой, 3 лл., с чернильной пагинацией на первом и третьем (7,8), лист 
средний вставка рукой Л . Н. Толстого с темой о клеточках организма. 
Поправки чернилами и черным карандашом значительны [лл. 449— 451].

31. Лист 7 № 29 и Б 30. Копия с № 30, рукой С. А. Толстой, 3 лл., 
пагинация красным карандашом 7, 8, 9. Поправки — сокращения, вставки, 
перестановки. Ш  этой копии лист первый вошел в № 29 с пагинацией 7. 
Остальные два перебелены вместе с № 32 и как их беловик вставлены в 
№ 29 (лл. 8— 11) [лл. 92, 488— 489].

32. Б 31. Листы 9 и 10 первоначального вида № 29, рукой С. А. Тол
стой, 2 лл., с чернильной пагинацией 9— 10 и красным карандашом двой
ной: 5— 6 (неясная) и 10— 11 (продолжение № 31). Поправки чернилами 
и карандашом мелко стилистические, крупная перестановка. Беловик с 
этих листов как продолжение беловика с № 31 вошел в № 29 (лл. 8— 11) —  
[лл. 490—491].

33. Б 22. Листы 13 и 14 первоначального вида № 29, рукой С. А. Тол
стой 2 лл., пагинация чернильная 13— 14. Правка и вставки черным ка
рандашом и чернилами. См. Осн. текст стр. 321 строка 30 по стр. 322 
строка 11; стр. 322, строка 29 по стр. 323 строка 2 [лл. 452— 453].

34. Б 32. Копия с № 33, рукой С. А. Толстой, 3 лл., с пагинацией 
красным карандашом 14— 16 (продолжение пагинации № 29). Поправки 
небольшие стилистические и вставки. См. осн. стр. 321, строки 11— 19; 
стр. 322, строки 4— 9. Копия с данной копии вошла в № 29 в виде 
листов 14— 16, причем сделана она была не в данном этапе работы, а позже 
(в третьей редакции) [лл. 492— 494].

Вступление имело еще одну копию и правку — в 4-й редакции. См. 
ниже №№ 90, 91, 126.

р) Р у к о п и с и  с т а т ь и .

Пятая переделка 1-й редакции в начальной части была перебелена, 
к копии присоединено вступление в той стадии, когда оно состояло из 
№№ 29 (лл. 1— 6), 31, 32, 29 (лл. 12— 13), 34, и весь текст пронумерован 
красным карандашом по листам: статья получила пагинацию, продолжаю
щую вступление, именно 18— 29. Значительная часть этой копии поэже 
была раздроблена и находится в рукописях позднейших этапов работы. 
Первоначальный вид ее составляется из №№ 35— 40. К копии были ме
ханически перенесены из пятой переделки №№ 24— 26 с новой для них 
пагинацией красным карандашем (30—41) и т. обр. получилась полная 
рукопись второй редакции. Вторая редакция получена 14 марта 1887 г ., 
так как Толстой именно ее читал в Психологическом обществе 14 марта. 
Отдельные, входившие во вторую редакцию куски рукописей (кроме 
описанных уже номеров вступления),— следующие:

35 и 36. Б 23 и 24. Начало копии с пятой переделки 1-й редакции и 
автографы-вставки, 7 лл. (из них 2 лл. в лист), из них один писан рукой 
С. А. Толстой (пагин. 18), остальные Толстым частью черным карандашом 
и беэ пагинации. Б 24 — особая вставка с пометой Толстого: «Можно- 
переписать, можно не переписать. Во всякомъ случаѣ отдѣльно».
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Автографы сильно испещрены поправками. На общей обложке рукой 
С. А. Толстой запись: «Еще к статье О жизни и Смерти. Марта 21. 1887». 
На листе 1 ею же: «Март. 1887». Дата эта поставлена по всем признакам 
позднее написания самой копии. Дело в том, что № 44 и 45 написаны 
49 марта, а вторая редакция именно по рукописи № 35 и следующим 
читалась на заседании Психологического общества 14 марта. Следова
тельно 21 марта —  дата не написания копии, а сделана поэже [лл. 
454— 460].

37. Б 27. Копия-продолжение №№ 35— 36, рукой С. А. Толстой,
4 лл., пагинация красным карандашом 19— 21, 25. Поправки значитель
ные [лл. 474—476, 480].

38. Б 26. Копия-продолжение № 37, рукой С. А. Толстой, 5 лл., паги
нация красным карандашом 22— 24 (вставные листы беэ пагинации) и по
следующая рукой Толстого: 9— 10. Поправки очень крупные чернилами и 
черным карандашом и, повидимому, относятся к более поздним этапам 
работы, две больших вставки на особых листах. На одной из вставок наис
кось вписан и обведен чертой набросок-план продолжения книги (иэдан 
выше среди черновых текстов под № 4) [лл. 469— 473].

39. Е  37. Копия-продолжение № 37, рукой С. А. Толстой, 1 л .# 
пагинация красным карандашом сначала «26», потом «43» (сделана поэже). 
Весь текст испещрен правками, перестановка. До осн. дошла вставка 
в гл. XV , стр. 364, строки 37— 39, стр. 365 строки 6— 10 [л. 1642].

40. А 8. Копия-продолжение № 39, рукой С. А. Толстой, 5 лл.,пагин. 
красн. карандашом 27— 29 (два листа вставки без пагинации сделаны 
поэже) и позднейшая пагинация 44— 46. К поэднейшей же работе относится 
и сплошная правка: пропуски, вставки, переделки. Лист 4-й хранит за
черкнутую надпись вверх ногами: «Вѣра у  всѣхъ одна». Текст охваты
вает бывшие 9 и 10 г лавы пятой переделки и на нем кончается копия с 
нее. Осн. стр. 367, строка 36 по стр. 368 строка 4 и стр. 366 строки 17— 30 
[лл. 68— 72].

41. Е  36. См. выше № 24. Перенесена механически и получила паги
нацию 30— 37.

42. А 9. См. выше № 25. Перенесена и получила пагинацию 38— 39.
43. А 32. См. выше № 26. Перенесена и получила пагинацию 40— 41.

Таким обравой, вторая редакция дает первый сводный текст с общей
пагинацией 1— 41 лл. До основного текста от нее дошло всего несколько 
слов и фраз в гл. I, X , X I , X III , XV, заключение да от ркп. № 38, 
вставка на стр. 338, строки 10— 16.

7) П р а в к и  в т о р о й  р е д а к ц и и .

I. О б щ а я  п р а в к а  в т о р о й  р е д а к ц и и .
Произведена между 14 и 19 марта и составляет рерхний правочный слой

на №№ 35— 43. Правка делалась только по тексту статьи, не касаясь 
«вступления».

II. Р у к о п и с ь  о с о б о й  к о н е ч н о й  г л а в ы .
Она написала, как датируется самим Толстым, 19 марта, т. е. *іереэ 

пять дней после реферата и находится в рукописях:
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44. Е  41. Рукопись-автограф, 7 лл. (лист 3— в лист), пагинация рукой 
С. А. Толстой по листам чернилами (1— 7). Нач.: «Не имею никакого 
основания ваключать от уничтожения отражения к уничтожению пред
мета». В конце подпись: «JI. Т . 19 марта 1887 г .»  Этот черновик 
после ряда позднейших поправок вошел в основной текст в виде глав
X X X I  и X X X I I . Куски черновика сохранились в основном тексте цели
ком: стр. 413, строки 13— 18; стр. 414, строки 7— 14; 30— 34, стр. 415 
строки 6— 14, 17— 22; 30— 34; стр. 417, строка 37 по стр. 418 строка 8 
[ л л . 1654— 1660].

45. А 10. Рукопись-особаякопияс № 44, рукой С. А. Толстой, 10 лл., 
с особой пагинацией 1— 10. На первых двух листах красным* каранда
шом пагинация 59— 60 относится к третьей редакции, как и многие по
правки Толстого. Текст этой рукописи иэдан чрезвычайно небрежно в 
Соч. графа JI. Н. Толстого, ч. XV. М. 1911 г. стр. 511— 519 и переизда
вался другими изданиями, названными на стр. 784 прим. 2. Заглавие в изда
нии: «О жизни и смерти» —  изобретение издателя [лл. 76— 85].

III. П е р в а я п р а в к а  н а ч а л а  в т о р о й  р е д а к ц и и .
С самого начала статьи (бее вступления) второй редакции (№№ 35, 36

и первых двух лл. № 37) была сделана рукой С. А. Толстой копия (№ 46 лл.
1, 2, 4 и № 50 лл. 1— 7), эатем к ней Толстой делает ряд вставок на отдель
ных листах, а в середину копии вносятся со значительными перестанов
ками листы 19— 25 пагинации второй редакции (т. е. №№ 37, 38) и по 
полученному т. обр. тексту (№№ 46— 50) проведена правка. Материал этой 
полной переработки и есть первая правка начала второй редакции. Весь 
он собран в одной обложке с ваписью С. А. Толстой: «Разровненные 
листы из статьи О жизни и смерти 28 марта. 1887 г.» Отдельные куски этой 
правки следующие:

46. Б 25. Копия с № 35, рукой С. А. Толстой, 8 лл., с чернильной па
гинацией рукой Толстого 1— 8. Часть рукописи (лл. 1, 2, 4) — копия с 
№ 35, часть (лл. 3, 5, 7, 8) заново написанные вставки, один лист (6-й) прямо 
перенесен из второй редакции. Поправок много и значительные 
[лл. 461—468].

47. Б 26. См. выше № 38. Перенесена механически и первые листы 
получили пагинацию рукой Толстого: 9— 10. Снабжена 'вставками на 
отдельных листах.

48. Б 27. См. выше № 37. Перенесен механически бее новой пагинации.
49. Б 28. Копия с № 36, рукой С. А. Толстой, 3 лл., бее пагинации. 

Сплошь правлена, сокращена. Копия вставлена в JV» 48 как вставка между
3 и 4 листами ее [лл. 477— 479].

50. Б 29. Копия с № 35 (продолжение к № 46), рукой С. А. Толстой,
7 лл., без пагинации. Поправок много чернилами и черным карандашом: 
большие сокращения, вставки, особенно в конце с обоснованием в виде 
трех пунктов противоположности раздвоения и любви [лл. 481— 487].

IV. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п р а в к и  н а ч а л а  в т о р о й  
р е д а к ц и и .

Материалы этой правки (№№ 31, 32, 34 и 51), кроме перенесенных в 
повднейшие переработки (№№ 52— 55), находятся в обложке с чернильною 
записью С. А. Толстой: «Разрозненные листы к статье О Живни и Смерти
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1887 г. Зі марта» и, очевидно, датируют и самую вторую правку. Частично 
правка эта коснулась вступления (именно в данном этапе были сделаны 
отмеченные выше при описании №№ 31, 32, 34 значительные правки этих 
кусков), а затем новая правка коснулась части текста, полученной после 
первой правки (т. е. с ркп. №№ 46— 50). С последней (т. е. с № 46— 50) 
была сделана рукою С. А. Толстой полная копия (№№ 51— 55), на которую 
и наложен рукою Толстого слой второй правки начала второй редакцші- 
Не описанные еще куски рукописи второй правки следующие:

51. Б 33. Копия с №№ 46—50, рукой С. А. Толстой, 14 лл., бее пагина
ции (только на первом листе красным карандашом цыфра «17». как продол
жение пагин. № 34). Правка значительная, чернилами и черным каранда
шом, большие вставки, сокращения. До осн. дошли вставки: стр. 327, 
строка 33 по стр. 328 строка 7; стр. 337, строка 40 по стр. 338 строка 9; 
стр. 340, строки 24— 33; [лл. 495— 508].

52. А 12 лл. 3— 5. Часть копии № 51, находившаяся в ней между лл. 
1— 2, рукой С. А. Толстой, 3 лл. Поправки тонким пером и черным ка
рандашом. Поправки более толстым пером — слой поэднейшего этапа 
работы. Пагинация красным карандашом 18— 20 относится к третьей 
редакции [лл. 103— 105]. '

53. Е  31. Часть копии № 51, находившаяся в ней между лл. 12 и 13, 
рукой С. А. Толстой, 3 лл. (один лист более поздняя вставка). Пагинация 
красным карандашом 36— 37 относится к третьей редакции. Поправки зна
чительные [1622— 1624].

54. Е  38. Копия с №№ 46— 50 —  продолжение к № 51, рукой С. А. 
Толстой, 2 лл., без пагинации и без единой поправки Толстого. Листки в 
дальнейшей работе совершенно не использованные. След вертикального 
перегиба листков показывает, что они были исключены из работы [1643— 
1644].

55. Е  32. Копия с № 46— 50 продолжение к № 54, рукой С. А. Толстой,
2 лл. Сплошь правлена, но часть поправок как и пагинация красным 
карандашом 41—42 относятся к третьей редакции. До осн. стр. 366, строка
36 по стр. 367 строка 11 [лл. 1628— 1629].

Т р е т ь я  р е д а к ц и я  ( р а б о ч а я  с в о д н а я ) .  

а) Т е к с т  т р е т ь е й  р е д а к ц и и .

Она составилась так: Вступление в виде № 29, самая статья в виде 
копии с второй правки второй редакции (но не целиком, а лишь отдельных 
наиболее испачканных кусков ее), т. е. в виде кусков №№ 56 и 60, в ко
торые механически перенесены из второй правки №№ 52, 53, 55, и всё это 
пронумеровано красным карандашом 17— 42. Далее присоединена не под
вергавшаяся правкам вся вторая половина текста второй редакции 
(№№ 39—41, 43, 42) с пагинацией 43— 58 и включена в общий текст копия 
№ 45. Весь этот свод просматривается, снабжается крупными вставками 
{№№ 58, 59, 69) и в  результате работы над этим сводом получается третья 
редакция книги «О жиэни и смерти». Таким образом в состав новой редак
ции вошли последовательно следующие куски разных предшествующих 
рукописей.
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А 11 См. выше № 29 с прежней пагинацией 1— 16 (лист 16-й в обложке- 
№ 56). в

56. А 12. Копия с № 51, частью рукой С. А. Толстой, частью неизвест
ной, 13 лл., с пагинацией красным карандашом 17, 21— 28. Поправки зна
чительные бледными чернилами, густыми чернилами и черным каранда
шом. Текст поделен на главы, которые однако меняли цыфры [лл. 102,106—  
111, 114— 115].

57. А 12 лл, 3— 5. См. выше № 52, перенесены механически в JV» 56 
и составили листы 18—20 пагинации красного карандаша. Осн. стр. 334, 
строки 11— 13 [лл. 103— 105].

58. А 13. Автограф-вставка в № 56 между лл. 11— 12, на 1 листе 
[л. 112].

59. А 14. Автограф-вставка в № 56 после № 58, как его продолже
ние, на 1 л. [л. 113].

60. Е 30. Копия-продолжение № 56, рукой С. А. Толстой. 11 лл.* 
пагинация красным карандашом 29— 35, 38— 40 (один лист вставка, без 
пагинации). Исправления значительны. Осн. текст неск. фраз в гл. I,
III, V и стр. 343, строки 31— 33 образ шарика, катаемого между пальцами 
[лл. 1614— 1621, 1625— 1627].

61. Е 31. См. выше № 53. Перенесено механически в № 60 между лл. 8 
и 9 с пагинацией 36— 37 [лл. 1622— 1624].

62. Е 32. См. выше № 55. Перенесена механически в № 60 после листа
11 с пагинацией 41— 42 [лл. 1628— 1629].

63. Е  37. См. выше № 39. Перенос с новой пагинацией «43».
64. А 8. См. выше № 40. Перепое с новой пагинацией 44— 46.
65. Е 36. См. выше № 41. Перенос с новой пагинацией 47— 52. 55— 56.
66. А 32. См. выше № 43. Перенос с перестановкой текста и новой па

гинацией 53— 54.
67. А 9. См. выше № 42. Перенос с пагинацией ноеой 57— 58.
68. А 10. См. выше № 45. Перенос. Пагинация красным карандашом 

сделана только на первых двух листах 59— 60.
69. Е  40. Автограф, 6 лл., пагинация через лист черным карандашом 

1— 3. Текст —  особая вставная заключительная к № 68 глава, составив
шая отчасти черновик будущей 36 главы книги в 6-й редакции, озаглавлен
ная там «Жизнь истинная не подлежит страданиям», однако в седьмой (кор
ректурной )редакции замененная главой, заново написанной (см. №№ 354—  
357). Отчасти эта вставка составила главу X X X V  основного текста, до 
которого дошла с правками. Весь текст вставки, как первый черновик 
важных глав основного текста —  X X X IV  и X X X V , и в значительной 
части своей коренным образом измененный в последующей работе автора», 
мы издаем под J4? 9 черновых вариантов [лл. 1648— 1653].

р) Ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  т р е т ь е й  р е д а к ц и и . 1

Частичная правка охватила две трети текста третьей редакции, именно 
весь текст, начиная с листа 29 до конца (т. е. №№ 60— 69). Правки частич-, 
ные были столь значительны, что не оставили от правленных кусков 
третьей редакции почти камня на камне. Частичные правки эти следующие :
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1. Р у к о п и с ь  п р а в к и  лл. 29— 46 т р е т ь е й  р е д а к ц и и .
G них, т. е. с №№ 60— 64 была сделана большая копия в виде №№ 70—  

75 двумя неизвестными почерками и по ней Толстой произвел пра- 
вочнѵю работу, но отслоить ее от позднейшей работы на тех же рукописях 
трудно. Поэтому здесь дано общее описание кусков, составлявших руко
пись правки, со всеми наслоениями позднейшими.

70. А 15. Копия с № 60 (с лл. 1— 5), неизвестной рукой, 8 лл., пагинация 
•внизу по листам буквенная: а, в, с, d, е, f, g , h. Правка сплошь дважды 
бледными и густыми чернилами (бледные чернила — позднейшая правка). 
Новая разбивка на главы 6, 7, 8 (вм. бывшей одной 7). Осн. гл. V стр. 337, 
строки 31— 39, гл. VI стр. 338, строки 19— 29 [лл. 116— 119, 122— 123,
125— 126].

71. А 18. Копия с № 60 (с лл. 6— 8) и 61 (с лл. 1— 5), двумя почерками, 
второй — тот же, что писал № 70; 10 лл., пагинация вниву через лист 
чернилами 1— 5. Правка дважды, как в № 70 (вставки на полях, много 
страниц вычеркнуто, правлено) новые главы 9, 10, 11 (прежде не было). 
Осн. гл. 1 (стр. 325, строки 11— 23) [лл. 127— 136].

72. Е  4. Копия с № 61 (с лл. 5 об. —  6 об.) и 62 (с лл. 1— 2), рукой той 
же что № 70, 4 лл., пагинация внизу череэ лист 6— 7. Правка сплошная 
значительная один раз. Новая глава 12 (вместо прежних 13, 14). До осн. 
несколько слов в главе XV [лл. 1468— 1471].

73. А 23. Копия с № 62 (с лл. 2— 2 об.), 63 и 64 (с л. 1 об.), рукой тою 
же, что № 72, 6 лл., пагинация вниэу через лист 8, 9, 10, 12 (цыфра 11 
ошибочно пропущена). Цравка значительная сплошная трижды: два 
рава чернилами и раз черным карандашом. Главы 13 и 14 нового обозна
чения. До осн. несколько слов в гл. X V , XVI [лл. 150— 155].

74. А 26. Копия с № 64 (с лл. 1 об. — 5) рукой тою же что № 73, 7 лл., 
пагинация вниву черев лист: 0, 13, 14, 15. Правка не очень значительна 
(помечены крупные пропуски) четырежды: дважды чернилами, раэ крас
ным, раз черным карандашом. Обозначения глав нет [лл. 169— 175].

75. А 27. Копия со вставки на поле листа 1 ркп. № 64, той же рукой, 
что № 74, 1 л., беэ пагинации, правок немного. Этот листок должен был 
первоначально следовать ей № 73, но несколько поэже переставлен на 
свое настоящее место. До осн. дошло несколько строк в гл. XVI [л. 176].

И . Р у к о п и с ь  о с о б о й  п р а в к и  №7 2 .
76. А 20. Особая копия с № 72, рукой С. А. Толстой, 4 лл., беэ паги- 

вации. Правка сплошь (крупные вставки, пропуски, вамены) трижды: 
два раэа чернилами, pas черным карандашом. До осн. несколько слов в 
гл. XV [лл. 139— 142].

III. Р у к о п и с ь  п р а в к и  лл.  47 — д о  к о н ц а  т р е т ь е й  
р е д а к ц и и .

С них, т. е. с №№ 65, 67, 68, 69 сделана большая копия в виде J6№ 77—
79, и к ней в качестве концовки перенесен № 66, и полученная копия под
верглась фундаментальнейшей и неоднократной переработке Толстого. 
■Следовательно, отдельные куски этой копии следующие:

77. А 24. Копия с № 65 (лл. 1— 5 об.), рукой неиввестной, но иной чем 
<№№ 70— 75, 6 лл., пагинация вверху по листам черным карандашом 1— 6,
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Правка, повидимому, дважды чернилами —  сплошная. До осн. дошло 
несколько строк в гл. X , X I [лл. 156— 161].

78. Е  6. Копия с № 65 (с лл. 5 об.— 8), 67 и 68 (с лл. 1— 3), рукой той же, 
что № 77, 25 лл., пагинация вверху по листам черным карандашом 7— 30 
(листок со вставкой между 26— 27 лл. не нумерован). Правки дважды 
чернилами делают впечатление, что текст сплошь зачеркнут (сплошная 
логическая переработка, крупная перекомпоновка и сокращение частей), 
деления на главы нет. До осн. вставка в гл. X I , стр. 352, строки 12— 16; 
несколько строк в гл. X II, X III ; несколько строк и вставка в гл. X X V I, 
стр. 397, строки 19— 25, 32— 39; в гл. X X V II, стр. 398, строки 8— 10, 14—  
17; стр. 401, строки 1— 2 [лл. 1473— 1497].

79. А 31. Копия с № 68 (с лл. 3— 10) и 69, двумя почерками (один —  тот 
же, что № 78), 32 лл., пагинация вверху по листам черным карандашом 
31— 62 (листы другого почерка пронумерованы еще внизу черев лист: 
1— 2). Правка два раза чернилами, некрупная, главным обраэом стилисти
ческая. Пометки глав «NN». До осн. дошла вставка в гл. X X X I , стр. 411, 
строка 34 по стр. 412 строка 2 и еще несколько строк. Вставка гл. X X X V , 
стр. 431, строки 23— 29 [лл. 194— 225].

80. А 32. См. выше № 66. Перенесена механически и пронумерована 
новой пагинацией черным карандашом по листам 63— 64.

IV. Р у к о п и с ь  о с о б о й . п р а в к и  №7 8 .
С № 78 сделана рукой С. А. Толстой особая копия в виде №№ 81— 83 

и особо правлена Толстым (крупные сокращения и значительная стилисти
ческая правка, вставки на полях невелики). Куски, составляющие копию:

81. А 25. Копия с № 78 (с лл. 1— 16), рукой С. А. Толстой, 7 лл., бее 
пагинации. До осн. дошло несколько строк в главах X I, X II, XIII 
[лл. 162— 168].

82. А 29. Копия с № 78 (продолжение к № 81) (с лл. 16 об.— 24), рукой 
С. А. Толстой, 8 л'л., пагинация вверху по листам начинается с л. 4-го: 
1 (чернила), 2— 6 (черный карандаш). Правка— главным обраэом вычерки
вания. До осн. дошли вставка в гл. X X V I, стр. 395, строки 19— 21; 
в гл. X X V II, стр. 399, строки 23— 24 [лл. 183— 190].

83. А 30. Копия с № 78 (продолжение к № 82) (слл. 24— 25), рукой 
С. А. Толстой, 3 лл., пагинация черным карандашом вверху по лл. 6— 8. 
Поправок мало [лл. 191— 193].

Ч е т в е р т а я  р е д а к ц и я  ( 2 - я  с в о д н а я  р а б о ч а я ).

а) Т е к с т  ч е т в е р т о й  р е д а к ц и и .
Результат частичных правок третьей редакции Толстой сводит во

едино, хотя и не делает общей пагинации. Сюда входят №№ 29, 56, 57,
58, 59 (т. е. то, что не подвергалось частичным правкам в третьей редак
ции), ватем №№ 70, 71, 76, 73— 75, 77, 81— 83, 79, 80, причем, как это 
установимо по последующей копии, №№ 77, 81 были переставлены между 
73 и 74, а 75 поставлен после 74, хотя прежде находился после 73. Кроме 
этого сложного состава, дающего полный текст 4-й редакции, в отдельные 
части его влиты очень крупные вставки - автографы на отдельных ли
стах (№№ 84— 89). Были ли вливаемы эти вставки во время частичных 
правок третьей редакции или в момент ее свода в четвертую, неясно. То,
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что вставки- хранятся в особых обложках, пожалуй, говорит в пользу 
второго предположения. Новый сводный текст в конечном счете дает 
рукопись в такой последовательности отдельных ее кусков: №№ 29, 
56— 59, 70 (со вставками в него 84, 85), 71 (с вставкой 86), 76 (с вставками 
87, 88), 73, 77, 81, 74, 75, 89 (вставная глава), 82, 83, 79, 80 и хранится 
в настоящее время в папке А под №№ 11— 32, охватывая лл. 86— 227 
общего счета листов рукописей «О жизни». Из этого конгломерата кусков 
остаются не описанными только автографические вставки, т. е.:

84. А 16. Автограф-вставка в № 70 между лл. 4— 5, 1 л ., беэ пагина
ции, с многими поправками и вставками. В конце не хватает нескольких 
строк, которые среди рукописей не найдены. Тема вставки: ложные 
учения мира зовут людей жить для семьи, общины, народа, отечества, 
человечества, для будущей жизни, но цели эти не могут удовлетворить 
человека. Вставка эта в дальнейшей работе сохранялась до последней 
редакции, но в корректурной редакции была заменена другим текстом 
и потому в основной не попала [л. 121].

85. А 17. Автограф-вставка в № 70 между лл. 6— 7, 1 л., без пагина
ции. Тоже, повидимому, с утраченным концом, как это устанавливается 
сличением с последующей копией. Тема: люди перестают верить в долг, 
предписываемый им обществом. Осн. гл. VI,стр. 339 строки 14— 27 [л. 124].

86. А 19. Автограф-вставка в № 71 после 10 листа, 2 лл., без пагина
ции. Дошла до осн. гл. V III, стр. 344 строка 33 до конца гл. VIII на 
стр. 345 [л. 137— 138].

87. А 21. Автограф-вставка в № 76 после листа 4, 6 лл., без пагинации, 
сильно правлена. Представляет целую главу (так и помечена «NN») 
на тему: благо разумного я противоположно благу личности, и представле
ния разных людей о своем благе ошибочны. Эта глава при последующих 
переделках постепенно вся снята и до основного текста дошла только в 
гл. X X I , стр. 378, строки 10— 13, 22— 29 [лл. 143— 148].

88. А 22. Автограф-вставка в № 76 после № 87, 1 л., без пагинации, 
тема: буддизм, браманизм, греческое язычество и церковное христиан
ство — всё говорит о необходимости отречения человека от личности. 
До основного текста дошли только две строки в гл. X V I, стр. 365 строк» 
40 по стр. 366 строка 2 [л. 149].

89. А 28. Автограф —  особая глава о любви, 6 лл. разных форматов 
(лл.1— 4 в 4-ку, лл. 5— 6 в лист). С поправками значительными. Глава после 
последующих переработок дошла в виде отрывков в главах X X I I , X X III  
и X X V  основного текста, именно в гл. X X II , стр. 383 строки 16— 20, 
в гл. X X III , стр. 385 строки 21— 25, стр. 386 строки 17— 21, стр. 387 
строки 19— 25; в гл. X X V , стр. 394 несколько строк, в гл. X X V I, стр. 395 
строки 14— 17 [лл. 177— 182].

Р) П е р е д е л к и  и ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  ч е т в е р т о й
р е д а к ц и и .

Четвертая редакция была целиком перебелена тремя переписчиками 
(А, Б, В), затем вся книга просмотрена —  получилась первая переделка 
4-й ред., закончившаяся написанием особого оглавления для части книги 
(№ 125). Затем последовали особые просмотры и правки отдельных частей
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текста. Наконец, общая сплошная правка, которую можно назвать вто
рой переделкой четвертой редакции.

I. Р у к о п и с ь  п е р в о й  п е р е д е л к и  4-й р е д а к ц и и .
Первая переделка состояла в легком поверхностном просмотре текста 

всей книги (копии А, Б, В). Палеографический признак этого просмотра —  
очень бледные коричневые чернила. Слой поправок на тех же рукописях, 
наложенный густыми почти черными чернилами, очень крупный, отно
сится к позднейшей, второй переделке четвертой редакции.

К о п и я  А. Копия с большей половины четвертой редакции (с №№ 29, 
56— 59, 70, 84,. 85, 71, 86, 76, 87, 88, 73, 77, 81, 74, 75 и первых 4-х лл. 
№ 89), рукой П. И. Бирюкова, состояла из 89 лл. писчей бумаги (из 
них 5 лл. бумага, вырванная из ученической тетради). Пагинация особая 
для вступления 1— 17 и особая для статьи 1— 72 по листам. При после
дующей переработке рукопись оказалась раздробленной на следующие 
части:

90. Г 1. Копия с № 29, 15 лл. (из них три листа из ученической те
тради), пагинаций три: чернильная JI. Н. Толстого постраничная 1— 30, 
чернильная полистная С. А. Толстой 2— 16 и вниэу полистная красным 
карандашом окончательная пагинация перед сдачей текста в печать 
1— 15. Заглавие рукой Толстого «О жизни (и смерти)». Начало: «Вступле- 
ніе. Представимъ себѣ человѣка, котораго единственнымъ средствомъ 
къ жизни была его мельница»... Поправок немного, мелкие, почти сти
листические. Пять-шесть слов правлены черным карандашом неизвестной 
рукой. Глава 4-я второй редакции вступления (ркп. № 29) раэбита на 
три главы— 4,5, 6. (По основному тексту деление это так: гл. 2— стр. 315, 
строка 7; гл. 3 — стр. 317, строка 1; гл. 4 — стр. 319, строка 38; гл. 5— 
стр. 321, строка 20, гл. 6 —  стр. 322, строка 26). Если рассматривать 
данную рукопись по линии работы над вступлением, то она явится 
в т о р о й  правкой в т о р о й  редакции в с т у п л е н и я .  По ней 
производился типографский набор текста [лл. 867— 881].

91. В 34. То же — продолжение к № 90, 2 лл. (один тетрадный), 
пагинация на одном рукой С. А. Толстой —  17, другой лист без пагина
ции занят большой автографической вставкой (см. осн. стр. 323 строка
3 до стр. 324 строка 3) [лл. 634— 635].

92. В 52. То же —  продолжение к № 91, 1 л., пагинация 1, так как 
начинает статью после вступления [лл. 686].

93. В 51. Тоже —  продолжение к № 92, 1 л ., пагинация 2. Поправки: 
большая вставка [л. 685].

94. В 53. То же —  продолжение к № 93, 6 лл., пагинация 3— 8. Сплошь 
правлена [лл. 691— 696].

95. В 35. То же —  продолжение к № 94, 2 лл., пагинация 9— 10. 
Вставки, сокращения [лл. 636— 637].

96. В 104. То же —  продолжение к № 95, 2 лл., пагинация 11— 12 и 
позднее рукой Толстого внутренние страницы пронумерованы 31— 32. 
Сплошь правлена. Осн. вставка стр. 327, строки 9— 12 (в гл. II), в гл.
III стр. 330, строки 6— 13 [лл. 856— 857].

97. В 29. То же — продолжение к № 96, 2 лл., пагинация 13— 14. 
Вставки [лл. 610— 611].
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98. Г 8. То же —  продолжение к № 97, 3 лл., пагинация 15— 17 и позд
нейшие: вверху 39— 44; 52— 57; вниэу красным карандашом 45— 47. 
Правлена значительно [лл. 912— 914].

99. В 30. То же —  продолжение к № 98, 2 лл., пагинация 18— 19. Пе
рестановки и вставки [лл. 612— 613].

100. Г 10. То же —  продолжение к № 99; 3 лл., пагинация 20— 22 и 
позднейшие вверху: 49— 54, 65— 70, внизу красным карандашом 52— 54. 
Сокращения, вставка, стиль. Осн. прибавление 3-е, стр. 439, строки 
1— 4, 23— 27 [лл. 919— 9211.

101. В 31. То же —  продолжение к № 100, 3 лл. пагинация 23— 25.Вста
вки сплошь [лл. 614— 616].

102. В 49. То же — продолжение к № 101, 2 лл., пагинация 26— 27. 
Правки немного [лл. 682— 683].

103. В 106 лист 2. То же— продолжение к № 102, 1 л., пагинация 28 и 
позднейшая 59— 60. Вставки [л. 861].

104. В 23 лист 1. То же — продолжение к № 103, 1 л., пагинация 29 и 
последующие 61— 62. Вставка и сокращение [л. 564].

105. В 106 лист 1. То же —  продолжение к № 104, 1 л ., пагинация
30 и позднейшая 57— 58. Сокращение [л. 860].

106. В 23 лл. 2— 4. То же —  продолжение к № 105, 3 лл., пагинация
31— 33 и повднейшая 63— 68. Перестановки и вставки [лл. 568— 570].

107. В 50. То же —  продолжение к № 106, 1 л ., пагинация 34. Сокра
щение [л. 684].

108. В 27. То же —  продолжение к № 107, 30 лл., пагинация 31— 61, 
65— 66 (один лист повднейшая вставка, не нумерован). В поэднейшее 
время этот кусок рукописи подвергся капитальнейшей правке и листы 
переставлены в такой последовательности пагинации: 41, 42, 43, 35, 46,
47, оборот 45, 66, 48, 65, оборот 44, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58,
59, 60, 61. 36, 37, 38, 39, вставной лист, 40; 65— 66. Осн. в гл. X I , стр. 350, 
строки 38—39; стр. 351 строки 12— 15; 33— 36; стр. 351 строки 20— 40; 
в гл. X II стр. 355 строки 9— 14; гл. X III , стр. 356 (почти целиком); стр. 357 
(почти целиком); стр. 359, строки 9— 17; гл. X V , стр. 364, строки 1— 8; 
22— 30; гл. XVI стр. 365, строки 33— 36;; стр. 366, строки 1— 4; 30— 31; 
стр. 367, строки 10— 27; гл. X V II стр. 367, строки 32— 35; стр. 368, 
строка 5— 25; гл. X X  стр. 376, строки 14— 22; 30— 38; стр. 375 
строка 25— 29 [лл. 575 —  604).

109. В 36. То же —  продолжение к № 108, 4 лл., пагинация 62— 64 и 
один лист вставка без пагинации. Перестановки, вставки. Осн. гл. X X I ,  
стр. 379, строки 3— 4, 22— 25 [лл. 638— 641].

110. В 37. Тоже— продолжение к № Ю9, 7 лл ., пагинация 67— 72 и один 
лист вставка не нумерован. Сплошная правка. Осн. гл. X X I I I , стр. 386 
строка 32 по стр. 387, строка 4; гл. X X IV , стр. 390, строки 4— 7, 22— 24; 
стр. 391, строки 21— 24; гл. X X V , стр. 393, строки 3— 9 [лл. 642— 648].

К о п и я  Б. Продолжение копии А— копия с №№ 89 и 82, рукой 
С. А. Толстой, 10 лл., без пагинации. Поэже рукопись раздроблена на 
следующие части:

111. В  38. Копия— продолжение № 110, 2 лл., правка значительная. 
Осн. гл. X X IV , стр. 392, строки 20— 31 [лл. 649— 650].
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112. В 39. То же — продолжение к № 111, 1 лист. Вставки [л. 651].
113. В 47 лл. 2— 6. То же —  продолжение к № 112,5 лл . -j-один чистый. 

Сплошная правка. Осн. гл. X X V I, стр. 395. строки 26 по стр. 396, строка 9; 
стр. 396, строка 19 по стр. 397, строка 6 ; стр. 397, строки 26— 31; гл. 
X X V II, стр. 401, строки 13— 16 [лл. 676— 680].

114. В 76. То же —  продолжение к № 113, 1 л., пагинация позднейшая 
226— 227, внизу черным карандашом 82. Правка сплошь. Осн. гл. X X V II, 
стр. 399, строки 25— 30; стр. 399, строка 37 по стр. 400, строка 2 [л. 774].

115. В 63. То же —  продолжение № 114, 4 лл., пагинация поздней
шая 228— 233 (один лист без пагинации), причем к данной копии относится 
лишь лист 1-й. Остальные вставлены и заполнены сплошной автографи
ческой вставкой. На первом листе внизу черным карандашом пагин. 83. 
Осн. гл. X X V II, стр. 400, строки 2— 29; гл. X X V III , стр. 401, строка 36—  
38; стр. 402, строки 13— 18; стр. 403, строки 10— 13 и ряд фраз на 
стр. 402—404, гл. X X I X  стр. 407—408 [лл. 726— 729].

К о п и я  В. Продолжение копии Б —  копия с №№ 82 (последний' 
лист, переписан еще рае), 83, 79, 80, неизвестной рукой (но иной чем* 
писала часть А), 29 лл., пагинация сверху по листам. При позднейшей 
работе рукопись раздроблена на части:

116. В 63 а. То же — продолжение к № 115, 2 лл., пагинация 1— 2 и* 
на обороте 2-го листа позднейшая: 234. Сокращение и правка. Вычерк
нуто сравнение жиэни с вспыхнувшей искрой [лл. 730— 731].

117. В 66. То же — продолжение к № 116, 2 лл., пагинация 3—4 и 
позднее 235— 238. Перестановки и сокращения [лл. 741— 742].

118. В 83. То же — продолжение к № 117, 4 лл., пагинация 5— 6 
(два листа позднее вставки без пагинации) и более поздние постраничные 
239— 242; 286— 289. На обороте одной вставки нарисована чернилами 
окружность и в ней треугольники с буквенными обозначениями углов. 
Осн. гл. X X X I , стр. 412, строки 3— 24; стр. 413, строки 21— 37 [лл. 790—  
793].

119. Г 57. То же — продолжение к № 118. 4 лл., пагинация 7— 10 и 
позднейшие 243— 250; 360— 367. Внизу"красным карандашом 200— 203. 
Правка не очень значительная, перебелена и подклеена на лоскутах. Осн. 
гл. X X X I , стр. 414, строки 6— 9; 26— 29; стр. 415, строки 24—31 [лл., 
1068— 1071].

120. В 84. То же — продолжение к № 119, 4 лл., пагинация 11— 13: 
(один лист вставка беэ пагинации) и повднее 251— 256. Правка сплошная. 
Тема вставки: совнание человека изменчиво. Осн. гл. X X X II , стр. 416, 
строка 20 по стр. 417, строка 36; стр. 418, строка 9—35 [лл. 794— 797].

121. Г 59 л. 1. То же —  продолжение к J4® 120, 1 л., пагинация 14 и позд
ние: 257— 258; 380— 381; вниэу красным карандашом 210 [л. 1078].

122. В 9. То же —  продолжение к № 121, 2 лл., пагинация 15— 16. 
Почти бе8 поправок [лл. 529— 530].

122 а. Е  23. Тоже— продолжение к № 122, 2 лл., пагинация 17— 18, без- 
поправок, переписано в № 123 с той же пагинацией 17— 18 [лл. 1595— 1596].

123. Г 59, лл. 2— 13. То же — продолжение к № 122, 12 лл., пагинация 
17— 28 и позднее: 263—287; 386—409; внизу красным карандашом 213—  
224 [лл. 1081— 1092].
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124. В 108. То же —  продолжение к № 123, 1 л ., пагинация 29 и позд
нее 288—289. В конце подпись: <<Л. Толстой. 1887 3 августа» 
(сделана повднее) [л. 865].

124 а. Г 60. Особая копия с N° 122, заменившая № 122, той же ру
кой, с пагинациями: вверху повторной 15— 16 и поэднейшими 259— 262; 
382— 385 и внизу окончательной 211— 212. Поправок почти нет [лл. 1079—  
1080].

Д о б а в л е н и е  Г. 125. В 109. На особом листе с пагинацией «1» 
рукой П. И. Бирюкова написано оглавление к большой части рукописи 
писца А. Толстой правил и дополнил это оглавление своей рукой, доведя 
число глав с 13 до 20. Автографа этого оглавления среди рукописей не 
найдено, но он был, так как переписчик мог сделать ошибку удвоения 
фразы лишь при переписке с оригинала [л. 866]. Издано нами среди 
черновых текстов под № 5.

II. Р у к о п и с ь  ч а с т и ч н о й  п р а в к и  в с т у п л е н и я .
126. Г 2. Особая копия с № 91, рукой С. А. Толстой, 3 лл., с тройной

пагинацией: Толстого постраничной 31— 36, С. А. Толстой полистной 
17— 19 и красным карандашом внизу окончательной 1 16— 18. Поправок 
мало —  словесно грамматические. По данной рукописи делался набор 
[лл. 882— 884].

III. Р у к о п и с ь  ч а с т и ч н ы х  п р а в о к  н а ч а л а  с т а т ь и .
а) 127. В 52а. Особая копия с № 93, рукой С. А. Толстой, 1 л ., пагина

ция 2. Правлена сплошь [лл. 687].
128. В 526. Особая копия с вставки на поле № 127, 2 лл., один 

чистый, беэ пагинации. Осн. гл. IV, стр. 332 все примечание под текстом 
[л. 688]. '

б) 129. Е  15. Автограф —  заново написанное начало статьи, 1 л ., пагина
ция «20» (продолжение № 126) [л. 1577].

в) 130. В 54. Особая копия с № 95, рукой С. А. Толстой, 2 лл., паги
нация 9— 10. Правка сплошь [лл. 697 и 702].

г) 131. В 48. Особая копия с №№ 101— 102, рукой С. А. Толстой, 1 л., 
без пагинации. Почти сплошь зачеркнут [л. 681].

132. В 98. То же (продолжение к № 131), рукой С. А. Толстой
4 лл., с пагинацией 3— 10 (постраничная). Правка сплошная [лл. 836— 
839].

д) 133. В 98а. Особая копия с №№ 129 и 131, рукой С. А. Толстой,
1 л., с пагинацией постраничной 1— 2 (начало к № ^32). Правка сплошная. 
Осн. гл. I, стр. 324, строки 8— 11; стр. 325, строки 1—5; стр. 326, строки 
1— 7 и строки 26— 29 [л. 835].

е) 134. В 28. Особая копия с № 109, рукой С. А. Толстой, 5 лл ., без 
пагинации. На особом листе вставка с темой: жиэнь человека, подчинен
ная закону pas ума, не может измеряться ни пространством ни време
нем. Осн. гл. XIV  стр. 361, строки 4— 21 [лл. 605— 609].

IV. Р у к о п и с ь  ч а с т и ч н ы х  п р а в о к  м е с т а  с т ы к а  
к о п и й  А и Б.

1 Окончательной будет везде называться пагинация красным карандашом, 
сделанная в № 293.
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а) Место стыка, т. е. №№ 110 и 111, 112 были Толстым значительно 
поправлены черными чернилами и черным карандашом (вставки, сокра
щения, 8амены, перестановки, намечены к вводу новые евангельские 
цитаты о любви? и внесен лист автограф-вставка с темой : не всякий че
ловек способен к самоотверженной любви). Затем с рукописей 110— 112 
сделана рукой С. А. Толстой особая копия на 18 лл., пронумерованная 
сверху по лл. 1 х, 0, I2, 2— 15. Нумерация однако эта позднее сделана 
после правки полученной копии, листки коей первоначально лежали в 
таком порядке: 0, 3, 1а, 2, 4, 12, 13, 10, 14, 9, 11, 15 и № 137; листы же
1 5 — 8 особые автографические вставки (которые дошли до осн. текста: 
стр. 385, строка 22 по стр. 389, строка 14). Позже копия раздроблена в 
виде следующих кусков. .

135. В 32. Копия с №№ 110— 112, 12 лл., пагинация I1, 0, 12,2— 10. 
Сплошная крупная правка, вставные листы. Осн. гл. X X III , стр. 388, 
строки 10— 18; стр. 386, строки 25— 28, гл. X X V , стр. 393, строки 19— 26,
27— 31 [лл. 617— 628].

136. В 33. То же продолжение к № 135, 5 лл., пагинация 11— 15. 
Правка сплошь. Осн. гл. X X III , стр. 387, строки 4— 18, 26— 38; стр. 388, 
строки 37— 40; стр. 389, строки 4—9 [лл. 629— 633].

137. В 47 лист 1. То же — продолжение к № 136, 1 л ., без пагинации. 
Вставка [л. 675].

6} С предшествующей копии (№№ 135— 137), сделана особая копия 
рукой С. А. Толстой, на 19 лл., без пагинации. Позже раздроблена на:

138. В 45. Копия с №№ 135— 137, 7 лл., беэ пагинации. Большие 
перестановки, вставки. Осн. гл X X II , стр. 382, строки 9— 19 [лл. 667—  
673].

139. В 72. То же — продолжение к № 138, 4 лл., пагинация поздней
шая вниэу: черным карандашом 60— 64 (цыфра 62 по ошибке пропущена К 
вверху: 190— 193 и ошибочно последние листы еще pas 192— 193. Правка 
сплошь. Вычеркнуто целых 6 страниц с темой: неизвестен и неопределим 
критерий личного блага. Осн. гл. X X III , стр. 386, строки 5— 12 [лл, 
760— 763].

140. Г 45. То же — продолжение к № 139, 2 лл., пагинации поздней
шие 194— 197; 181— 184; 220— 223; 280— 283; внизу черным карандашом 
65— 66 и красным карандашом 160— 161. Правок немного. Осн. гл, 
X X III , стр. 387, строка 37 по стр. 388, строка 6 [лл. 1028— 1029].

141. В 73. То же —  продолжение к № 140, 3 лл., пагинация поздней
шая: внизу черным карандашом 67— 69, вверху: 198— 202. Правка 
сплошь. Осн. гл. X X IV , стр. 389, строки 2>9— 38; стр. 391, строки 25— 30 
[лл. 764— 766].

142. В 46. То же —  продолжение к № 141, 1 л., пагинация позднее 
внизу черным карандашом 70. Правка сплошь [л. 674].

143. В 74 лл. 2— 3. То же — продолжение к № 142, 2 лл., пагинация 
/іовднее 207— 210; внизу черным карандашом 71— 73. Правка сплошь. 
Осн. гл. X X IV , стр. 391, строки 31— 33; стр. 392, строки 1—4, 9— 15; 
гл. X XV , стр. 394, строки 1— 8 [лл. 768— 769].

V. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п е р е д е л к и  4-й р е д а к ц и и  
( о б щ а я  п р а в к а ) .
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После частичных поправок отдельных мест и подстановки на эти мес іа 
правленных копий, 4-я редакция составилась из следующих кусков: 
вступление №№ 90, 126 и Статья 133, 132, 92, 127, 128, 94, 130, 96,
97, 98, 99, 100, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 134, 138, 139, 140, 141, 142,
143, 113, 114, 115. Рукопись В (№№ 116— 125), как кажется, в этот про
смотр не входила. Этот текст подвергнут крупнейшей переработке, в 
него внесено несколько заново написанных #листков (таковы №№ 144 , 
145), произведена логико-стилистическая правка всего текста и совер
шенно перекомпонованы листы рукописи № 108. Получился текст в т о 
р о й  п е р е д е л к и  4-й редакции. В сущности на долю ее приходится 
большая часть правок, отмеченных на только что перечисленных руко
писях. Все куски, входящие во вторую переделку 4-й ред., уже описаны. 
Неописанными остаются вставки:

144. В 52 в. Автограф-вставка в № 128, 2 лл., без пагинации. Тема: 
определения жизни —  ложное мудрование. Осн. в гл. IV, стр. 331 строка 
33 по стр. '332 строка 6 [лл. 689— 690].

145. В 54а. Автограф-вставка в № 130, 4 лл., с особой пагинацией
1—4, масса поправок. Осн. прибавл. 1 , стр. 437 строки 3— 7; Прибавл.
II, стр. 437 строки 13— 18; стр. 437 строка 37 по стр. 438 строка 1 2 ; стр. 
438, строки 28— 34. Осн. в гл. IV вставка стр. 333, строки 17 по стр. 334 
строка 3 [лл. 698— 701].

VI. Ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  в т о р о й  п е р е д е л к и  4-й р е- 
д а к ц и и.

а) Части №№ 92, 127, 128 (с вставкой 144); 94, 130 (с вставкой 145> 
перебелены рукой С. А. Толстой в виде особой копии, которая особо 
правлена Толстым и, позже разбитая на мелкие части, составляет сле
дующие куски:

146. В 99 — 3 лл., пагинация рукой Толстого 11— 15 (продолжение 
cY» 132), последний лист чистый не нумерован. Сокращения, правка стиля 
[840— 842].

147. Г 4 — 2 лл., внутренние страницы их заклеены копией с них, 
писанной позже рукой А. М. Кузминского, пагинация Толстого 16— 19 и 
внизу красным карандашом 27— 28 . Поправок немного, мелкие [лл. 893—  
894].

148. В 62 — 6 лл., пагинация Толстого на первом и последнем ли
стах, постраничная 20— 24. Средние пять листов вычеркнуты (тема: как 
познается жизнь). Осн. гл. IV, стр. 333, строки 10—-15; Прибавление II, 
стр. 438, строки 22— 28 [лл. 720— 725].

149. В 100— 3 лл. -|- последний чистый, пагинация Толстого 25— 30 
(чистый лист не нумерован). Вставки и стилистические поправки. Осн. 
прибавление I, стр. 436, строки 19— 23; 32— 37 [лл. 843— 845].

б) Часть № 96 и вся 97 перебелены рукой С. А. Толстой в виде особой 
копии и особо правлены Толстым. Эта копия раэбита позже на куски:

150. В 105— 2 лл., пагинация Толстого 33— 36. Правки значительные, 
вставки. Осн. в гл. III стр. 330 строки 13— 22 [лл. 858— 859].

151. В 81 — 1 л ., пагинация Толстого 37— 38. Сокращение текста 
[л. 786].

в) 152. В 80. Особая копия с № 99 рукой С. А. Толстой, 2 лл.,
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пагинация Толстого 45— 48. Правки логико-стилистические [лл. 784— 
785].

г) 153. В 3. Особая копия с вставки на последнем листе № 100 и с одно
го листа № 101, рукой С. А. Толстой, 1 л ., пагинация Толстого 55—56. 
Эта копия снабжена большой вставкой на поле и особом листе (последний 
пока в рукописях не найден). Осн. прибавл. III, стр. 439, строки 7— 16,
28— 30 [л. 521].

д) С частей №№ 107, 108, 134 была сделана особая копия рукой С. А. 
Толстой (а в средней части рукой А. М. Кузминского), на 43 лл. без осо
бой пагинации и, повидимому, сначала правлена Толстым не очень зна
чительно. Позже на рассыпанные листки этой копии в последующих эта
пах наложены Толстым более значительные исправления. Эти рассыпан
ные листки копии — следующие :

154. В 25 —  1 л., пагинация Толстого 69— 70. Правка стилистиче
ская [л. 571].

155. В 40 — 1 л., без пагинации. Правлен сплошь [л. 652].
156. В 41 — 1 л., без пагинации. Правлен сплошь [л. 653].
157. В 68а — 1 л., без пагинации. Сокращение и вставка. Осн. гл. 

X X I , стр. 378, строки 14—21 [л. 753].
158. В 78 —  2 лл., пагинации все позднейшие: вншзу черным каранда

шом 1— 2, вверху: 77— 79; 123— 125; 133— 135. Правка мелко-стилистиче
ская [лл. 780— 781].

159. В 56— 4 лл., пагинации позднейшие: внизу 3— 6, вверху 80— 87;
126— 133; 136— 143. Правка чернилами и карандашом значительная. 
Осн. гл. X V , стр. 364, строки 8— 16; стр. 365, строки 9— 18; гл. X V I, 
стр. 366, строки 4— 9 [лл. 706— 709].

160. В 15 — 3 лл., пагинации позднейшие: внизу 7— 9, вверху 88—  
93; 134— 139; 144— 149; 158— 163. Перестановки и правка стиля. Осн. 
гл. XV I, стр. 367, строки 26— 29; гл. X V II, стр. 368, строки 26— 32 
[лл. 546— 548].

161. В 96 — рукой А. М. Кузминского, 1 л ., пагинации позднейшие: 
внизу 10, вверху: 94— 95; 78— 79; 89— 90. Вставка [л. 833]. .

162. Г 16 —  почерком тем же что № 161, поправки Толстого переписаны 
другой рукой и вклеены тут же, 2 лл., пагинации позднейшие: внизу
11— 12; окончательная 78— 79; вверху: 96— 99; 80— 83; 91— 94; 110— 113. 
Правок немного [лл. 946— 947].

163 В 42 —  6 лл., первые 5 лл. тем почерком, что 161— 162, а л. 5 об., & 
рукой С. А. Толстой. Без пагинации. Вставки и стилистические поправки. 
Осн. гл. X I , стр. 349 строка 36 по стр. 350 строка 21 [лл. 654— 659].

164. В 43 — рукой С. А. Толстой, как и все последующие рукописи,
4 лл., пагинация позднее внизу черн, карандашом 21— 24. Правка не
крупная. Осн. гл. X II , стр. 355, строки 23— 29, 36— 40; гл. X III , стр. 356, 
строки 6— 10, 12— 14 [лл. 660— 663].

165. В 44 —  3 лл., беэ пагинации. Правка некрупная. Осн. гл. XIII,стр. 
357, строки 8— 11; стр. 357 строка 36 по стр. 358 строка 2 [лл. 664—666].

166. В 77 — 5 лл., пагинации позднейшие: внизу 30— 34, вверху: 
133— 142; 117— 126. Правка стилистическая. Осн. гл. X III , 358 строки 
20— 22, 31— 33 [лл. 775— 779].
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167. В  67— 4 лл. (ив них один вставка) бе8 пагинации. Текст почти 
весь вычеркнут, вписан заново на полях и особом листке. Осн. гл. X IV  
-стр. 362 строки 1— 15; 28— 35; стр. 361 строки 28— 31; 38— 40; гл. X X I  
стр. 378 строка 39 по стр. 379 строка 3; стр. 379 строки 8— 9, 13— 16, 
20— 25 ; стр. 379 строка 37 по стр. 380 строка 40 [лл. 743— 746].

168. В 68— 6 лл., беэ пагинаций. Крупная переделка. Часть главы 
написана заново на особом листе (6-й). Осн. гл. X X  стр. 375 строки 20— 
23; стр. 375 строка 30 по стр. 376 строка 3; стр. 376 строки 9— 13; 
22— 29; гл. X X I стр. 377 строка 14 по стр. 378 строка 30 [лл. 747—  
752].

169. Г 34 лл. 1— 2, — 2 лл., пагинации повднейшие; вниэу 42— 43, 
-окончательная 134— 135; вверху 155— 158; 148— 151; 166— 169; 180—  
183; 224— 227. Правок немного. Собственно эти листки должны в копии 
находиться между лл. 2 и 3 № 168 [лл. 1002— 1003].

е) Некоторые из мелких частей предшествующей копии (д) были пере
белены и правлены особо. Разбитые позже на мелкие листки они полу
чили ряд позднейших наслоений поправок Толстого. Эти частичные 
копии следующие:

О с о б а я  к о п и я  с п о с л е д н е г о  л и с т к а  № 107 и с
155, 156 рукой С. А. Толстой находится в кусках:

170. В 25. См. выше № 154. Сюда перенесен как начало и на обороте 
начат новый текст копии.

171. В 7— 1 л. (продолжение к № 170), пагинации позднейшие: 
71— 72; 81— 82. Правка стилистическая [л. 527].

172. В 64—2 лл., пагинация позднейшая: 73— 76. Правка значитель
ная [лл. 732— 733].

О с о б а я  к о п и я  с №№ 163, 164, 165, р у к о й  С. А.  Т о л с т о й 
н а х о д и т с я  в к у с к а х :

173. В 10— 7 лл., пагинации позднейшие: вшшу черным карандашом 
13— 19, вверху 100— ИЗ, 84— 97; 95— 108. Правка, сокращение и стиль. 
•Осн. гл. XI стр. 349, строки 26— 29 [лл. 531— 537].

174. В 26— 3 лл., пагинации позднейшие: внизу черным карандашом 
20— 22; вверху 114— 119; 98— 103. Правки небольшие. Осн. гл. X II  
•стр. 353 строки 4— 5, 11— 14; стр. 354 строки 9— 17; стр. 355 строки 1—  
4; 21— 22 [лл. 572— 574].

175. В 12— 1 л., пагинации повднейшие! внизу черным карандашом 
23; вверху: 120—121; 104— 105; 106— 107; 117— 118. Текст весь пере
черкнут черным карандашом [л. 540].

176. Г 18а — 1 л., пагинации позднейшие: вниву черным каранда
шом 24; окончательная 91; вверху: 122— 123; 106— 107; 108— 109; 
119— 120; 135— 136. Сплошь правлен [л. 960].

177. Г 20— 2 лл., пагинации позднейшие: внизу черный каранда
шом 25— 26; окончательная 97— 98; вверху: 124— 127; 108— 111; 110—  
113; 121— 124; 145— 148. Правка — сокращение и стилистическая [лл. 
-966— 967].

178. В 13—3 лл., пагинации позднейшие: внизу черным карандашом 
27— 29, вверху: 128— 132; 112— 116; 114— 119; 125— 130. Копия кончалась 
листом третьим с чистым оборотом, который был заполнен повже. Правки
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стилистические. Осн. гл. X III стр. 357 строки 16— 21; стр. 358 строка 39  
по стр. 359 строка 2 [лл. 541— 543].

О с о б а я  в с т а в к а  в к о н е ц  № 168:
179. В 69. Автограф, 2 лл., оборот второго чистый, беэ пагинации, 

испещрен поправками. Он дошел до осн. текста без больших изменений ; 
в гл. X X II  вся страница 381 и вся стр. 382 [лл. 754— 755].

О с о б а я  к о п и я  с 167, 168 и 179, р у к о й  С. А.  Т о л* 
с т о й ,  в к у с к а х :

180. Г 24— 3 лл., пагинации позднейшие: вниву черным карандашом 
35— 37; окончательная 106— 108; вверху: 143— 148; 127— 132; 130— 135; 
141— 146; 173— 178. Правка небольшая [лл. 975— 977].

181. В 57— 3 лл., средний лист —  вставка, пагинация внизу черным 
карандашом 38— 39; вверху: 149— 152; 140— 143; 150— 153. Правка 
значительная. Тема вставки: отречение от блага личности дает человеку 
удовлетворение разумному сознанию. Осн. гл. XV III несколько строк 
из вставки; гл. X IX  стр. 374 строки 8— 33: гл. X X  стр. 375 строки 
4— 5 [лл. 710— 712].

182. Г 33— 2 лл., пагинации повднейшие: вшгау черным карандашом 
40— 41; окончательная: 132— 133; вверху 153— 156; 144— 147; 154—  
157; 162— 165; 176— 179; 220— 223. Поправок немного [лл. 1000— 1001].

183. Г 34— 3 лл. (сюда вошел № 169*плюс один лист новый), пагина
ции позднейшие: внизу 42— 44; окончательная 134— 136, 157— 162; 148—  
153; 158— 163; 166— 171, 180— 185; 224— 229. Правок немного. Осн. 
гл. X X , стр. 377, строки 8— 10 [лл. 1002— 1004].

184. Г 35— 2 лл., пагинация позднее:внизу черным карандашом 45— 46; 
окончательная 138— 139; вверху: 163— 166; 154— 157; 164 без дальнейшей 
пагинации на других листах; 174— 177; 188— 191; 231— 234. Правок 
немного. Осн. гл. X X I , стр. 377 строки 18— 20; стр. 378 строки 30—39 
[лл. 1006— 1007].

185. Г 37— 2 лл., пагинации позднее: вниву черный карандаш 47— 48; 
окончательная 141— 142; вверху: 167— 170; 158— 161; 178— 181; 192— 195; 
237— 240 правок немного. Осн. гл. X X I стр. 379 строки 33— 37 [лл. 1009—  
1010].

186. В 17— 2 лл., пагинация позднее: внизу черным карандашом 49—  
50; вверху: 171— 174; 162— 165; 182— 185; 196— 199. Поправок немного. 
Осн. гл. X X II  стр. 381 строки 23— 25 [лл. 552— 553].

187. В 58— 2 лл., пагинации позднейшие: вниэу черным карандашом 
51— 52; вверху 175— 178, 166— 169. Осн. гл. X X II стр. 382 строка 
39 по стр. 383 строка 5 [лл. 713— 714].

188. В 55 лист 1— 1 л., пагинации позднее: внизу черным карандашом 
53; вверху нет. Текст почти сплошь вычеркнут [л. 703].

ж) С рукописи № ИЗ, к которой вначале присоединена рукопись 
Л» 137, сделана рукой С. А. Толстой особая копия, которая составляется 
из кусков:

189. Г 48— 4 лл., пагинация позднее: внизу черным карандашом
74— 77 и окончательная 173— 176; вверху: 211— 218; 202— 209; 246— 253; 
306— 313. Правка стилистическая [лл. 1041— 1044].

190. В 75— 4 лл. (оборот 4-го чистый), пагинация поэднее: вниву черный
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•карандаш 7В— 81; вверху 249— 225. Правки значительные. Осн. гл. X X V II, 
стр. 398, строки 18— 24; стр. 398, строка 27 по стр. 399 строка 5, 
стр. 401 строки 16— 17; стр. 400 строки 30— 40, стр. 401 строки 4— 14, 
стр. 401 строки 23— 27, 28— 30 [лл. 770— 773].

з) Особо была сделана и правлена копия с части № 138, рукой С. А. 
Толстой и хранится в кусках:

191. В 55, лл. 2— 3— 2 лл., пагинации позднее: внизу черным каранда
шом 54— 55; вверху без пагинаций. Правка сплошь [лл. 704— 705].

192. В 70— 2 лл., пагинации позднее: внизу черным карандашом 
56— 57; вверху 183— 186. Правка значительная [лл. 756— 757].

193. В 71—2л л ., пагинация позднее: внизу черным карандашом 58— 
59; вверху 187— 189 (последняя страница чистая не нумерована). Правка 
крупная. Осн. гл. X X III , стр. 388, строки 32— 37; стр. 389, строки И —  
16 [лл. 758— 759].

и) После того как были произведены правки копий б, д, е, ж, з, С. А. 
Толстая присоединила к ним остатки рукописи Б (№№ 114, 115) и полу
ченную сумму рукописей пронухмеровала черным карандашом внизу 
полл. 1— 83. Таким образом некоторая группа листков срединных объеди
нилась в особую рукопись. Рукопись эта сборная составилась после
довательно так: №№ 158 (пагин. 1— 2), 159 (пагин. 3— 6), 160 (п. 7— 9), 
161 (п. 10), 162 (п. 11— 12), 173 («п. 13— 19), 174 (п. 20— 22), 175 (п. 23), 
176 (п. 24), 177 (п. 25— 26), 178 (п. 27— 29), 166 (п. 30— 34), 180 (п. 35—  
37), 181 (п. 38— 39), 182 (п. 40—41), 183 (п. 42— 44), 184 (п. 45— 46), 185 
(п. 47— 48), 186 (п. 49— 50), 187 (п. 51— 52), 188 (гі. 53), 191 (п. 54—  
55), 192 (п. 56—57), 193 (п. 58— 59), 139 (п. 60— 64), 140 (п. 65— 66), 
141 (п. 67— 69), 142 (п. 70), 143 (п. 71— 73), 189 (п. 74— 77), 190 (п. 78—  
81), 114 (п. 82), 115 (п. 83).

к) Наконец И8 сборной рукописи уже после ее составления были ско
пированы и отдельно правлены №№ 188, 191 и 142 и 138, именно:

194. В 18. Особая копия с № 188, 191, рукой С. А. Толстой, 2 лл., 
пагинации поэднейшие вверху: 179— 182; 170— 173; 190— 193; 204— 207. 
Правка значительная [лл. 554— 555].

195. В 60. Особая копия с части рукописей №№ 142, 138, вызванная 
большой перестановкой текста; рукой С. А. Толстой, 1 л ., с пагинацией 
внизу черным карандашом повторной 70 и вверху поэднейшими: 203—  
204; 195— 196; 234— 235. Правок немного [л. 716].

196. В 74, л. 1. То же —  продолжение к № 195, рукой С. А. Толстой,
1 л., пагинация внизу#|черным карандашом 71, вверху позднее рукой 
Толстого. 205— 206. Сплошь правлена [л. 767].

П я т а я  р е д а к ц и я  (т р е т ь я  с в о д н а я ) .

ос) Т е к с т  п я т о й  р е д а к ц и и .

Обновленный частичными правками текст 4-й редакции Толстой сво
дит воедино и собственноручно густыми коричневыми чернилами вверху 
постранично пронумеровывает: 1— 289 страниц. Законченное совершенно 
в 4-й редакции вступление из пятой редакции временно откладывается. 
Текст рукописи пятой редакции складывается пэ следующих частей руко
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писи из вышеописанных (в скобках указаны страницы новой Толстовской 
пагинации; : 133 (1— 2), 132 (3— 10), 146 (11— 15), 147 (16— 19).
148 (20— 24), 149 (25— 30), 96 (31— 32), 150 (33—36), 151 (37— 38), 98 (39—  
44), 152 (45— 48), 100 (49— 54), 153 (55— 56), 105 (57— 58), 103 (59—60). 
104 (61— 62), 106 (63— 68), 154 (69— 70), 171(71— 72), 172 (73— 76), 158 (77— 
79), 159 (80— 87), 160 (88— 93), 161 (94— 95), 162 (96— 99;, 173 (100— 113;, 
174 (114— 119), 175 (120— 121), 176 (122— 123;, 177 (124— 127), 178 (128— 
132), 166 (133— 142), 180 (143— 148), 181 (149— 152), 182 (153— 156), 18:. 
(157— 162), 184 (163— 166), 185 (167— 170), 186 (171— 174), 187 (175— 178),
194 (179— 182), 192 (183— 186), 193 (187— 189), 139 (190— 193), 140 (194— 
197), 141 (198— 202), 195 (203— 204), 196 (205— 206), 143 (207— 210), 18'.» 
(211— 218), 190 (219— 225), 114 (226—227), 115 (228— 233), 116 (234), 117 
{235— 238), 118 (239— 242), 119 (243— 250), 120 (251— 256), 121 (257— 258), 
124а (259— 262), 123 (263— 287), 124 (288— 289).

В этот полный текст пятой редакции Толстой вносит две крупных встав
ки. Одна после страницы 54 (№ 100) — пока среди рукописей не найдена. 
Другая интересная тем, что это— листки, извлеченные из второй переделки 
первой редакции (№№ 10 и 11). Они включены после № 104 с надписью 
Толстого: «Вставка 3 листков между 62 и 63», тема этой вставки противо
речие и раздвоение животной и разумной личностей в человеке.

р) Ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  п я т о й  р е д а к ц и и .
Правочная работа ведется по четырем большим кускам: 1 — страницы

1— 60 пагинации пятой редакции, II — страницы 61— 76, III — страницы 
77— 242 и IV страницы 243— 289.

I. П р а в к и  п е р в о г о  к у с к а  т е к с т а  (страница 1—60).
а) 197. Г 3. Особая копия с №№ 133, 132, 146 (стр. 1— 15), рукой

О. А. Толстой, 8 лл., пагинация 1— 15 (последний лист 151. 152), внизу крас
ным карандашом окончательная 19— 26 (первые 1— 18 относятся к вступле
нию). Правка небольшая стилистическая [лл. 885— 892].

б) 198. Г 4 (внутренние наклеенные листы). См. выше № 147. Копия 
с двух страниц 17— 18, скопированная рукой А. М. Кувминского и тут 
же наклеенная, 2 лл., писаны с внутренней стороны, пагинация вверху 
рукой не Толстого 17— 18. Без поправок [лл. 893 об. — 894].

в) 1. С рукописи №№ 148, 149, 96 (стр. 20— 32) рукой С. А. Толстой сде
лана особая копия без пагинации и правлена Толстым. Она хранится в 
разбитых кусках:

199. В 87 лист 8, 1 л., с пагинацией позднее 21— 22. Правка и переста
новка [л. 812].

200. Г б , 1 л ., с пагинацией 23— 24 и более поздней 35. Вставки и пе
рестановка [л. 903].

201. В 88, лист 1, 1 л., с пагинацией 25. Перестановки, вставка [л. 814].
202. В 87, лл. 5— 6, 2 лл., без пагинации, сплошь правлена, перестанов

ки [лл. 809— 810].
203. Г 6 а. 2 лл., пагинация более поздняя 36— 39, внизу окончательная 

37— 38. Правок немного [лл. 904—905].
204. В 87, лист 9, 1 л., без пагинации, большая вставка в полторы стра

ницы [л. 813]. '
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205. В 88 лист 2-й, 1 л ., автограф-вставка в № 201, 1 л., без пагина 
ции. Осн. прибавл. 1, стр. 435 строки 30— 33; стр. 435 строка 36 по 
стр. 436, строка 9 [л. 815].

2. С отдельных листов предшествующей копии (с №№ 199— 205), сде
ланы частичные копии, именно:

206. В 87, лл. 1— 4. Особая копия частей №№ 199— 201, рукой С. А. 
Толстой, 4 лл. (один лист вставка-автограф, без пагинации). Правка зна
чительная [лл. 805— 808].

207. В 87, л. 7. Особая копия с части № 200, рукой С. А. Толстой, 1 л ., 
без пагинации. Вставка [л. 811].

3 . 208. В 87. Сводная рукопись, составленная иэ 206, 202, 207,
203, 204. Осн. Прибавл. 1, стр. 435 строки 18— 29; стр. 436 строки 11—  
18; прибавл. 2-е, стр. 437 строки 26— 33; стр. 438 строки 15— 20 [лл. 805—  
813].

4. С отдельных листов сводной рукописи № 208 рукой С. А. Толстой 
сделаны частичные копии, именно:

209. Г 5, лл. 1— 8. Копия с №№ 206, 202, 207, 8 лл., с новой пагинацией 
20—34 и вниву окончательной 29— 36. Осн. прибавление 2-е, стр. 437 стро
ки 33— 37 [лл. 895— 902]. -

210. Г 5, лл. 9— 10. Копия с конца № 203 и с № 204, 2 лл., с пагинацией 
40—43 и окончательной внизу: 39— 40. Поправки значительные [лл. 906— 
907].

5. 211. Сводная рукопись, составленная из №№ 209 (пагин. 20— 34), 
200 (перенесенная сюда механически и обозначенная страницей 35), 203 
(перенесена и8 208 с пагинацией 36— 39) и 210 (с пагинацией 40— 43).

Таким образом стр. 20— 32 пятой редакции увеличились до 20—43.
г) 1. С рукописи № 150 (стр. 33— 36) рукой С. А. Толстой сделана осо

бая копия, хранящаяся в кусках:
212. Г 7 —  1 л., с пагинацией 44— 45, перед которой добавлены цыфрьг

40, 41, 42, 43, вниву окончат. 41. Сокращения и поправки стиля [л. 908].
213. В 79—2 лл., без пагинации. Большие вставки. Осн., гл. III стр. 

330 строка 31 по стр. 331 строка 17 [лл. 782— 783].
2. 214. Г 7 а. Особая копия с № 213, рукой С. А. Толстой, 3 лл., с па

гинацией Толстого вверху 46— 51 и вниэу окончательной 42— 44. Правка 
стилистическая [лл. 909— 911].

д) 215. Г 9. Особая копия с №№ 152, 151 (стр. 45— 48 и 37—-38) 
(т. обр. переставленных),рукой С. А. Толстой, 4 лл .,с  пагинацией Толстого 
вверху 58— 64 (об. последнего листа ненумерован) и вниэу окончатель
ной 48— 51. Почти бев поправок. На последней странице этой рукописи 
набросан рукой Толстого конспект первых шести глав книги. (Издаем 
выше среди черновиков на стр. 594 под № 6) [лл. 915— 918].

е\ 216. Г 11. Особая копия с конца № 100 и с № 153, неизвестной рукой,
2 лл., с пагинацией, повторяющей № 153, т. е. 55— 57, 57/2 и новой Тол
стого 71— 74, вниву окончательная 55— 56. Поправок немного, стилистиче
ские [лл. 922—923].

ж ) 217. Г 12. Особая копия с №№ 105 и 103, рукой С. А. Толстой, 2 
лл., с пагинацией продолжающей № 216: 57/3, 58, 60 и позднее Толстого:
75— 78. Внизу 57— 58. Несколько вставок [лл. 924— 925].
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218. Г 12. Особая копия с последнего листа № 217, рукой неизвестной,.
2 лл., первый лист приклеен к об. 2-го листа № 217, пагин. 78/1 79/2. Беэ^ 
поправок [лл. 925 об., 926].

з) Результатом работы над первым куском получиласьсводная рукопись, 
состоящая из №№ 197 (новая пагин. 1— 15), 147 (с включением 198: па
гин. 16— 19), 211 (паг. 20— 43), 212 (п. 44— 45), 214 (п. 46— 51), 98 (пере
нос механический с паг. 52— 57), 215 (п. 58— 64), 100 (п. 65— 70), 216 (п. 
71— 74), 217— 218 (п. 75— 79).

II. П р а в к и  в т о р о г о  к у с к а  т е к с т а (страницы 61— 76).
а) С №№ 104, 10 лист 1 (стр. 61— 62) рукой С. А. Толстой сделана осо

бая копия в кусках:
219. В 101, л. 1— 1 л., пагинация позднейшая 61—62; 79— 80. Правки 

значительные, вставка [л. 846].
220. В 4 л. 1 — (продолжение к № 219) —  1 л., с пагинацией 63— 64. 

Правка значительная [ л. 522]. .
б) С №№ 10 (лл. 2— 3) и 106, 154 (стр. 63— 70) рукой С. А. Толстой —  

особая копия на 7 лл. в рукописях:
221. В 4, л. 2 -й — 1 л., пагинация 67— 68; 65—66. Сплошь правлено 

[л. 523].
222. В 90 —  1 л., пагинация 69— 70. Сплошь правлен. Осн. гл. ІХ^ 

стр. 346 строки 22— 38 [л. 819].
223. В 5— 2 лл., пагинация 71— 74 (на последнем листе еще 75). Правка 

значительная. Сокращение [лл. 524— 525].
224. В 92— 2 лл.; пагинация 75/2, 76— 78. Правка сплошь [л. 824].
225. В 6— 1 л., пагинация 79— 80. Правка значительная, вставка* 

[л. 526].
в) С № 172 (стр. 73— 76) рукой С. А. Толстой —  особая копия на 3 лл. 

в виде:
226. В 94— 2 лл., пагинация повторяется 73— 76 и новая 83— 86 и еще 

более поздняя 84/2, 84/3, 85. Правка сплошь [лл. 829—830].
227. В 8— 1 л., пагинации 76, 77; 87— 88. Правка сплошь [л. 528].
г) 228. Сводка предшествующей работы в виде кусков №№ : 219, 220,

11 (с новой пагинацией 65— 66), 221— 225, 171 (с новой пагинацией 
81— 82), 226— 227. Эта сводная рукопись таким обраэом получила новую 
пагинацию 61— 88 (рукой Толстого).

д) Сводка № 228 подвергается частичным правкам, именно:
1. Начало меняет пагинацию № 219 (сохраняет 61— 62), 220 (нов. паг. 

63), 11 (63— 64), 221 (нов. паг. 65— 66), 222 (сохраняет 69— 70).
2. С №№ 223 и частично 220— 221 (с новой пагинацией) делается не

известной рукой копия в виде:
229. В 89 —  5 лл. (одна вставка), пагинация 65— 70, 73— 74. Сплошь 

правлен, перестановки. Осн. гл. IX , стр. 346, строки 1— 11; стр. 346 
строки 13— 19 [лл. 816— 818; 820— 821].

230. В 91— 2 лл. —  автографическая вставка, пагинация на одном* * 
листе 75/1. Осн. гл. VII, стр. 342, строки 1— 8; гл. VIII, стр. 343, строки
29— 30 [лл. 822— 823].

3. № 224 продолжает новую пагинацию: 75/2, 76— 78.
4. 231. В 93. Копия с №№ 225, 171, неизвестной рукой (той же что и

82о-
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229 — 230), 3 лл., пагинация 79— 83, 84/1. Правка сплошь, вставки [лл. 
826— 828].

5. № 226 меняет пагинацию на 84/2, 84/3, 85.
6. 232. В  95. Копия с последней страницы Л® 226 и со всего № 227 той же 

рукой, что № 231, 2 лл., пагинация 86— 88. Правка сплошная с большой 
вставкой [лл. 831— 832].

7. 233. Получился новый сводный текст №№ 219, 11, 222, 229, 230,
224, 231, 226, 232 с новой пагинацией 61— 88, дающий внутри полную 
переработку текста.

е)  234. В 101, лл. 2— 5. Особая копия с № 11, рукой С. А. Толстой, 4 лл., 
новая пагинация 81— 87 (последняя страница чистая и 6es пагинации;. 
Правка значительная. Осн. гл. VII, стр. 342 всё примечание [лл. 847— 850].

ж )  Объединение начала № 233 (после замены в ней части текста номером 
234) новой пагинацией, продолжающей полученные результаты работы 
над первым куском, т. е. дается пагинация № 219 (79— 80), № 234 (81— 87). 
Пагинация обрывается

з)  Окончательная копия с полученной в этапах д, е, ж  работы:
235. Г 13. Копия с №№ 219 и 234, четырьмя почерками (в том числе С. А. 

Толстой), 8 лл., пагинация вверху 80— 88 (с промежуточными приставными 
цыфрами), внизу окончательная 59— 66. Без поправок [лл. 927— 934].

236. Г 14. Копия (продолжение к № 235) с №№ 229, 222, 230, 224, 231,
88

226, 232, рукой С. А. Толстой, 10 лл.; пагинация вверху-^- 89— 107,внн-

зу окончательная 67— 76. Правки стилистические и немного. Целая 
глава 11 (лл. 6— 10) помечена черным карандашом позднее в шестой 
редакции книги к пропуску. Пропущенный текст издается нами на 
стр. 608 под № 8 черновых вариантов [лл. 935— 944].

III. П р а в к а  т р е т ь е г о  к у с к а  т е к с т а  (страницы 77— 234 
и 235— 242).

В работе над этим большим куском книги имеется четыре этапа:
Первый этап: частичные правки и общая смена пагинации. Если паги

нацию 5-й редакции называть первой, то вторая сделана тоже рукой JI. Н. 
Толстого вверху постранично чернилами. Отдельные ее моменты:

а) Стр. 77—93 (№№ 158— 160) переставлены после стр. 148 (№ 180), 
и эта перестановка сохраняется в последующей работе.

б) Стр. 77— 182 меняют пагинацию бев новых перебелок текста. После 
перестановки ставшая началом рукопись № 161 получает пагинацию 78—
79, свяэываясь со вторым куском в том его виде, когда он оканчивался 77-й 
стр. в № 227, т. е. до сводки № 228. Следовавшие sa № 161 рукописи соот
ветственно меняли пагинацию: 162 (новая пагинация: 80— 83), 173 (84— 97), 
174(98— 103), 175(104— 105), 176 (106— 107), 177 (108— 111), 178 (112— 116), 
166 (117— 126), 180 (127— 132), 158 (вследствие неверно прочтенной цыфры

 ̂ 132 новая пагинация 123— 125), 159 (продолжает ошибку: 126— 133),
* 160 (134— 139), 181 (140— 143), 182 (144— 147), 183 (148— 153), 184 (154—

— 157), 185 (158— 161), 186 (162— 165), 187 (166— 169), 194 (170— 173).
в) Последующие страницы: 183— 234 также меняли эту пагинацию на 

вторую, но предварительно отдельные рукописи копировались и правились 
особо. Новые копии следующие:
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237. В 19. Особая копия с №№ 192, 193, рукой С. А. Толстой, 2 лл., 
пагинации 174— 177; 198— 201; 212— 215. Значительные вставки и перягга- 
новки [лл. 556— 557].

238. Г 44. Особая копия с № 139, рукой С. А. Толстой, 2 лл., пагинации 
внизу: окончательная: 158— 159, вверху 178— 180; 202— 205, 216—219; 
277— 279. Правки стилистические [лл. 1026— 1027].

239. Г 46. Особая копия конца № 140 и с № 141, рукой С. А. Толстой.
5 лл., пагинации: внизу окончательная 162— 166, вверху: 185— 194; 
224— 233; 284— 293. Правка стилистическая (лл. 1030— 1034].

240. В 61. Особая копия с 196, 143, рукой С. А. Толстой, 3 лл., 
пагинации: 196— 201; 236— 240. Правка крупная, большая вставка с темой: 
любовь юности подобна ростку, который постепенно захватывают руками 
люди. Осн. гл. X X IV , стр. 391, строки 33— 40; гл. X X V , стр. 393, строки 
9— 14 и страница 394 строка 13 по стр. 395 строка 7 [лл. 717— 719].

Особая копия с № 190, рукой С. А. Толстой на 3 лл., в виде кусков:
241. В 20— 1 л., пагинация 210— 211; 254— 255. Правка значительная 

Гл. 558].
242. Г 51— 2 лл., пагинации вверху: 212— 215; 256— 259; 262— 264; 

322— 325 и окончательная внизу 181— 182 [лл. 1049— 1050].
Особая копия с №№ 114, 115, 116, рукой С. А. Толстой, на 10 лл. в

кусках:
243. Г 50— 2 лл., пагинации: 216— 219; 260— 263; 258— 261; 318— 321, 

внизу окончательная 179— 180. Правка стилистическая [лл. 1047— 1048].
244. В 21— 1 л., пагинации: 220— 221; 264— 265. Правка сплошь. 

Осн. гл. X X V III , стр. 402, строки 6— 15 [л. 559].
245. В 65— 7 лл. (два — вставка), пагинации: 222—231; последующая 

лишь на первом листе: 266. Правка сплошная. Тема вставных листов, 
жизнь — особенное отношение человека к миру, которое он не может по
терять. Осн. гл. X X IX , стр. 407, строки 5— 9; стр. 408, строка 39 по 
стр. 409, строка 4 ; гл. X X X  несколько строк [лл. 734— 740].

Таким образом эти копии вместе с перенесенными механически частями 
составляют следующее продолжение к предшествующим страницам (б ) : 
№№ 237 (с второй пагинацией 174— 177), 238 (178— 180), 140 (181— 184), 
239 (185— 194), 195 (195— 196), 240 (196 bis— 201), 189 (202— 209) ,241 (210—  
211), 242 (212— 215), 243 (216— 219), 244 (220— 221), 245 (222— 231).

г )  В полную рукопись первого этапа, содержащую страницы 78— 231 
второй пагинации была внесена вставка:

246. В 59. Автограф— вставка между стр. 173— 174 (между № 194 
и 237) 1 л., без пагинации. Вошла в осн. гл. X X III  стр. 383 строка 32 по 
стр. 384 строка 38 [л. 715].

д) В первом этапе работы над второй пагинацией Л. Н. Толстой пишет 
конспект всей книги. Это рукопись:

247. В 1. Автограф —  конспект всей книги, 10 лл., без пагинации, писан 
по обеим сторонам листов темно-коричневыми чернилами. Иэ дается нами на 
стр. 595 под № 7 черновых вариантов, содержит 33 главы [лл. 510— 519].

е )  Заметив ошибку во второй пагинации Толстой собственноручно ее 
исправляет, перенумеровывая ряд рукописей третьей пагинацией (корич- 
Ht вые чернила). Так исправляются пагинации у рукописей: 158 (новая
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пагинация Ш — 135), 159 (136— 143), 160 (144— 149), 181 (150— 153), 182—  
185 (154— 164), и на этом третья пагинация обрывается.

Второй этап: новый просмотр всего куска сначала и правка отдельных 
его кусков, а также новая перенумеровка страниц (четвертая пагинация) 
рукой С. А. Толстой лиловато-синими чернилами. Имеем:

а) Новые копии и правки отдельных мест куска г :
1. С конца ркп. № 173 и со всей № 174 рукой С. А Толстой особая ко

пия на 4 лл., в кусках:
248. В 11 — 2 лл., пагинация 98— 10J; 109— 112. Правка значитель

ная. Осн. гл. X II, стр. 353 строки 15— 22; стр. 354 строки 19— 23; строки
32— 33 [лл. 538— 539].

115
249. Г 19— 2 лл., пагинации 102— 105; 113— 116; -— - ,  142— 144 и

вниву окончательная 95— 96 [лл. 964— 965].
2. С № 166, рукой С. А. Толстой —  особая копия на 5 лл. в рукописях*.

250. В 14— 2 лл., пагинация 120— 123; 131— 134. Правлена сплошь 
[лл. 544— 545].

251. Б 6— 2 лл., пагинация 124— 127; 135— 138; 159— 170. Правка 
значительная [лл. 369— 370].

252. Г 23— 1 л., пагинация 128— 129, 139— 140; 171— 172 и в обведен
ном круге (162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170) внизу окончательная
105. Правка стилистическая [л. 974].

3. 253. Г 25. Особая копия с конца № 180 и с № 158, рукой С. А. Толстой 
1 л ., пагинация 136— 137; 147— 148, 179— 180, вниэу окончательная 109. 
Правка, сокращения [л. 978].

4. С конца № 158 и со всей № 159 особая копия рукой С. А. Толстой на
5 лл., в кусках:

254. В 97— 1 л., пагинации 138— 139; 149— 150. Большая вставка. 
Осн. гл. XV, стр. 363, строки 12— 22 [лл. 834].

255. Г 26а — 4 лл., пагинации 140— 143 (полистно); 151— 157; 184—
191, внизу окончательная 112— 115[лл.981— 984].

5. С конца № 160 и со всей № 181 особая копия рукой С. А. Толстой на
5 лл. в кусках:

256. В 16— 3 лл., пагинации! 150— 155; 164— 169. Правка значитель
ная. Осн. гл. XVIII стр. 370 строка 33 по стр. 371 строка 13; гл. X IX , 
стр. 374 строки 1— 5 [лл. 549— 551].

171
257. Г 30— 1 л., пагинации: 156— 157; 170— 171; -------,212— 213, внизу

2—>3
окончательная 127. Правка стиля [л. 995].

258. Г 32—2 лл., пагинации: 158— 161; 172— 175; 217— 219, вниву окон
чательная 130. Правка, сокращение [лл. 998— 999].

6. 259. Г 34а. Особая копия с вставки в № 183 рукой С. А. Толстой —
1 л ., пагинации: 172— 173; 186— 187; 230 и внизу окончательная 137. 
Поправки стилистические [л. 1005].

7. 260. Г 40. Особая копия с № 187, рукой С. А. Толстой, 2 лл., пагина-
200 201 202

ции: 186 189; 200— 203; — -̂ ------ , 203; 260— 263: внизу окон-
2, 3 4

чательная 149— 150. Перестановка и сокращение [лл. 1017— 1018].



8. 261. Г 42. Особая копия с конца № 194 и с вставки № 246, рукой 
С. А. Толстой, 2 лл., пагинации 194— 197; 208—211; 267— 270; вниву 
окончательная 153— 154. Правка незначительная [лл. 1021— 1022].

б) Четвертая пагинация, давшая такой вид рукописи куска: 161 
(сохраняет стр. 78— 79), 162 (сохраняет80— 83), 173(сохраняет 84— 97),ивсѳ 
последующие рукописи меняют пагинацию на новую, именно: №№ 248 (паги
нация 98— 101), 249 (102— 105), 175(106— 107), 176 (108— 109), 177 (110— 113), 
178 (114— 119), 250— 252 (120— 129), 180(130— 135), 253 (136— 137), 254(138—  
139), 255 (140— 143), 160 (144— 149), 256— 258 (150— 161), 182 (162— 165), 183 
(166— 171), 259 (172— 173), 184 (174— 177), 185 (178— 181), 186 (182— 185), 
260 (186— 189), 194 (190— 193), 261 (194— 197), 237 (198— 201), 238 (202— 
205). На этом четвертая пагинация обрывается, охватив 78— 205 страниц.

Третий этап: полная новая перенумерация страниц, свявывающая 
наш кусок со вторым куском в этапе, когда последний оканчивался 88-й 
страницей (с № 233). Эта пятая пагинация рукой С. А. Толстой коричне
выми чернилами, в конце лилово-синими, большей частью по цыфрам чет
вертой пагинации. В конце в пятую пагинацию включаются страницы 
235— 242 пятой редакции, причем они частично перебелены и поправлены 
Толстым. Таким образом имеем:

а )  С куска № 245 (конец первого этапа обработки) и с остававшейся 
нетронутой от пятой редакции рукописи № 117 делается копия рукой
С. А. Толстой, находящаяся в кусках:

262. В 22— 4 лл., пагинация 266—273. Сплошь правлена, сокраще
ния, вставки. Осн. гл. X X V III стр. 403 строки 4— 8; 14— 20, 33— 38 
[лл. 560— 563].

263. Г 54— 3 лл., пагинации274— 279; 342— 347. Правка значительная. 
Осн. гл. X X I X  стр. 407 строки 20— 28; стр. 409 строки 6— 10 [лл. 1059—  
1061].

264. В 82— 3 лл., пагинация 280— 285. Правка сплошь, вставки. Осн. 
г л . X X X  стр. 410 строки 2— 6; 7— 16; стр. 411 строки 2— 6, 10— 15,
16— 20; стр. 409 строки 15— 30 [лл. 787— 789].

б) Новая пятая пагинация объединяет рукописи следующим образом: 
№№ 161 (нов. паг.: 89— 90), 162 (91— 94), 173 (95— 108), 248 (109— 112), 
249 (113— 116), 175 (117— 118), 176 (119— 120), 177 (121— 124), 178 (125—  
130), 250— 252 (131— 140), 180 (141— 146), 253 (147— 148), 254 (149— 150), 
255 (151— 157), 160 (158— 163), 256 (164— 169), 257 (170— 171), 258 (172—  
175), 182 (176— 179), 183 (180— 185), 259 (186— 187), 184 (188— 191), 185 
(192— 195), 186 (196— 199), 260 (200— 203), 194 (204— 207), 261 (208—211), 
237 (212— 215), 238 (216— 219). Здесь кончалась четвертая пагинация, но 
пятая захватывает текст дальше именно сводку первого этапа группу в 
№№ 140 (нов. паг. 220— 223), 239 (224— 233), 195 (234— 235), 240(236— 240), 
189 (ошибочно: 246— 253), 241 (254— 255), 242 (256— 259), 243 (260— 263), 
244 (264— 265), и далее прибавлена новая копия: 262 (266— 273), 263 (274—  
279), 264 (280— 285) и еще № 118 (286—289). Так составился полный текст 
третьего куска текста со страницами 89— 289.

Четвертый этап: Толстой отдает в перебелку отдельные листы текста 
пятой пагинации, правит их и объединяет всю рукопись шестой новой 
пагинацией, связывая ею текст третьего куска с последней пагинацией
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первых двух (т. е. с ркп. № 236, которая кончалась страницей 107). 
Шестая последняя пагинация сделана рукой неясно чьей, может быть,
С. А. Толстой, темными чернилами, следовательно имеем:

а) Копии и правки отдельных листков текста б третьего этапа:
1. 265. Г 15. Особая копия с № 161, рукой С. А. Толстой, 1 л ., пагина

ция І08— 109, внизу окончат. 77. Почти без поправок [л. 945].
2. 266. Г 17. Особая копия с Л® 173, неизвестной рукой, 11 лл., пагина- 

щШ: 95— ц з  (повторяющая № 173); 114— 132, внизу окончательная 
80— 89. Правок немного, стилистические. Лл. 6 и 7 представляют писан
ную иной рукой и вклеенную в текст копию с № 267 [лл. 948— 958].

267. А 48. Листок 6-й— копии № 266, 1 л., пагинация 105; 124— 125, 
вследствие двух больших вставок вырезанный и замененный в № 266 
двумя листами особой копии. Осн. гл. X I, стр. 351, строки 6— 12, 16— 23 
[л. 300].

3. 268. Г 18. Особая копия с № 248, неизвестной рукой, 4 лл., пагина
ции: 109— 115 (повторяющая № 248) ; 113— 115 (продолжающая № 266) 133— 
141; внизу окончательная : 90— 94. Правки, сокращения [лл. 959, 961—963].

4. С № 178, 250, делается особая копия на 6 лл. неизвестной рукой, ко
торая состоит из кусков: №№ 269— 271, именно:

269. Г 21 — 2 лл., пагинация 125— 128 (повторная); 149— 152; вниэу 
окончательная 99<— 100. Поправка —  вставка [лл. 968— 969].

270. Г 22 лл. 1— 3,— 3 лл., пагин. 129— 134 (повторная); 152 bis — 157; 
внизу окончательная 101— 103. Правок почти нет [лл. 970, 970а, 971].

271. В 102— 1 л., пагин. 135 (повторная); 158. Зачеркнуто [л. 851].
5. 272. Г 22 лл. 3 об. — 5. Особая копия с №№ 271 и 251 неизвестной 

рукой, 3 лл., пагинация 157— 161, вниэу окончательная 104 беэ пра
вок —  и этот кусок подклеен к 3 листу № 270 [лл. 971 об. —  973].

6. 273. Г 26. Особая копия с № 254, рукой С. А. Толстой, 2 лл., пагина
ция 181— 183; внизу окончательная 110— 111. Почти беэ правок [лл. 
979— 980].

7. 274. Г 27, 28, 29. Особая копия с №№ 160, 256, четырьмя равными 
почерками, 11 лл., пагинации 158— 168 (повторяющая № 160 и 256); 192—
211, внизу окончательная 116— 123 и 125— 126. Лист 124-й рукописи утра
чен и неизвестно где находится. Почти без правок. Осн. гл. X IX  стр. 373 
строки 30— 36 [лл. 985— 994].

172
8. 275. Г 31. Особая копия с части № 258, 2 лл., пагинации: -— -  (по

вторная) ; 214— 216 (последняя страница чистая), окончательная внизу 128—
129. Правок мало. Осн. гл. X IX  стр. 374 строки 36— 39 [лл. 996— 997].

9. 276. Г 36. Особая копия с вставки в № 184 рукой неизвестной, 1 л.,
191 ,

пагинация —  (повторная); 235— 236. Окончательная вниву: 140, без 

правки [л. 1008].
10. 277. Г 38. Особая копия с последней страницы № 185, неизвестной

195
рукой, пагинация -— -  (повторная;, 241— 243 (последняя страница чистая)

1 о (

окончательная внизу 143— 144, без правки [лл. 1011— 1012].
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11. 278. Г 39. Особая копия с № 186, двумя неизвестными почерками,
4 лл., пагинация 196— 202 (повторная); 244— 250; окончательная внизу 
145— 147. Правка небольшая [лл. 1013— 1016].

12. 279. Г 41. Особая копия с № 194, рукой П. И. Бирюкова, 2 лл., 
пагннация 204— 207 (повторная); 264— 266; внизу окончательная 
151— 152 [лл. 1019— 1020].

13. 280. Г 43. Особая копия с № 237, частью рукой П. И. Бирюкова, 
частью неизвестным почерком, 3 лл., пагинация 212— 218 (повторная); 
271— 276; внизу окончательная 155— 157. Без поправок [лл. 1023— 
1025].

14. 281. Г 47. Особая копия с №№ 195, 240, рукой С. А . Толстой, 6 лл., 
пагинация 234— 245 (повторная); 294— 305; внизу окончательная 167—
172. Правок мало [лл. 1035— 1040].

15. 282. Г 49. Особая копия с № 241, рукой П. И. Бирюкова, 2 лл., паги
нация 254— 257 (повторная); '314— 317; вниву окончательная 177— 178. 
Без правки [лл. 1045— 1046].

16. С №№ 244 и 262 особая копия рукой П. И. Бирюкова, 7 лл., в руко
писях:

283. Г 52— 2 лл., пагинация 264— 267 (повторная); 326— 329; внизу 
окончательная 183— 184. Правок мало [лл. 1051— 1052].

284. В 85— 5 лл., пагинация 268— 276 (последняя,страница чистая). 
Правка значительная. Осн. гл. X X V III стр. 403 строки 21— 23; 31— 33; 
стр. 404 строки 13— 20; 39— 40; стр. 406 строки 20— 30 [лл. 798— 802].

17. С № 284 особая копия рукой С. А. Толстой на 5 лл., в кусках:
285. Г 53— 2 лл., пагинация 330— 333; внизу окончательная 185—

186. Без правок [лл/1053— 1054].
286. В 107— 3 лл., без пагинации, сплошь правка и вычеркнуто 

Осн. гл. X X V III стр. 404 строки 21—35 [лл. 862— 864].
18. 287. Г 53 а. Особая копия с № 286, неизвестной рукой, 4 лл., паги

нация 334— 341; внизу окончательная 187— 190. Бее правки [лл. 1055—  
1058].

19. С №№ 264, 118 — особая копия рукой С. А. Толстой на 8 лл.. 
в кусках:

288. В 103— 4 лл., беэ пагинации. Крупно правлена, перестановки 
Осн. гл. X X X  стр. 410 строки 17— 35; стр. 411 строки 2— 5 [лл. 852— 
855].

289. Г 56— 4 лл., пагинация 334—341 (неясная); 352— 359. Внизу 
окончательная: 196— 199. Почти бее правок [лл. 1064— 1067].

20. 290. Г 55. Особая копия с № 288 рукой С. А. Толстой, 2 лл., паги
нация 348— 351; вниэу окончательная 194— 195. Беэ поправок [лл. 1062—  
— 1063].

6) Попутное этими частичными правками или после них по всему куску 
проведена, как указано, шестая пагинация. Получился окончательный вид 
текста куска такой: №№ 265 (новая пагинация 108— 109), 162 (110— 113), 
266 (114— 132), 268 (133— 141, причем в нее механически перенесена ркп. 
№ 176 с паг. 135— 136), 249 (142— 144), 175 вычеркивается, 177 (145— 148), 
269 (149— 152), 270 (152 bis —  157), 272 (157— 161), 252 (один лист с па
гинацией 162— 172), 180 (173— 178), 253 (179— 180), 273 (181— 183), 255
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4184— 191), 274 (192— 211), 257 (212— 213), 275 (214— 216), 258 (217— 219; , 
182 (220— 223), 183 (224— 229), 259 (230), 184 (231— 234), 276 (235— 236), 
185 (237— 240), 277 (241— 243), 278 (244— 250), 260 (ошибочный пропуск: 
.260— 263), 279 (264— 266), 264 (267— 270), 280 (271— 276), 238 (277— 279), 
140 (280— 283), 239 (284— 293), 281 (294— 305), 189 (306— 313), 282 (314—  
317), 243 (318— 321), 242 (322— 325) (т. е. переставлены), 283 (326— 329), 
285 (330— 333), 287 (334— 341), 263 (342— 347), 290 (348— 351), 289(352— 359). 
Так составился последний вид текста третьего куска со страницами: 108—  
359.

IV. П р а в к и  ч е т в е р т о г о  к у с к а  т е к с т а  (стр. 243— 289).
а) Правки отдельных частей:
1. В № 119 отдельные правленные места переписаны на лоскутах и

• подклеены к той же рукописи.
2. 291. Г 58. Копия с № 120 (вместе с сделанной в эту рукопись встав

кой, которая не найдена), рукой С. А. Толстой, 6 лл., пагинация этой ко
пии первоначальная путаная, указывает на попытки перестановок текста 
(342— 345, 360— 363, 366— 370); поэднейшая 368— 378 (последняя стра
ница чистая не нумерована); внизу окончательная 204— 209. Поправок 
немного [лл. 1072— 1077].

3. 292. Г 61. Особая копия с № 124 неизвестной рукой, 2 лл. (три стра
ницы чистые), пагинация 410, внизу окончательная 225. Беэ поправок, 
но с новой подписью Толстого: «3 Августа 1887  г. Л. Толстой» [лл. 
1093— 1094].

б)  Одновременно или после этих поправок весь четвертый кусок присое
динен к шестой пагинации третьего куска, составляя ее продолжение, 
именно: №№ 119 (новая пагинация 360— 367), 291* (368— 378, страницы 
379-й вообще нет, она отнесена очевидно на чистую страницу № 291), 121 

.(380— 381), 124а (382— 385), 123 (386— 409), 292 (410).

Ш е с т а я  р е д а к ц и я  ( о к о н ч а т е л ь н а я ).

Ход работы над четырьмя кусками пятой редакции в конце привел к 
фактическому образованию единой большой рукописи в 1— 410 страниц. 
Этот конечный результат представляет собою ш е с т у ю (последнюю руко
писную) редакцию книги. К ней было присоединено спереди механически 
вступление, законченное в 4-Й редакции. Таким образом шестая редакция 
образовалась из рукописей №№ 90, 126 (вступление, с особой пагинацией 
1— 36 стр.) и суммы сводных кусков пятой редакции I a, lia , III четвертый 
этап б, IV б в количестве 1— 410 страниц. Этот свод хранится в ру
кописи:

293. Г (1—61), на229лл., нумерованных окончательной пагинацией крас
ивым карандашом сни8у по лл. 1— 225 (лист 124 утрачен). Только в этой ру
кописи проведена сплошная нумерация глав (1— 39), но недостаточно вни
мательно. (Между гл. 17 и 19-й нет главы, а «18» поставлено после гл. 20; 
не обозначена глава 23, что запутало поэднее наборщиков, и они набрали 
цыфры глав 25 и 26 дважды.) Рукопись № 293 в бумажной обложке с над
писью рукой H. Н. Гусева черным карандашом: ,,«0  жизни». Рукопись, 

’ С которой набиралось. 4°, 229“ [лл. 867— 1094.]
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С е д ь м а я  р е д а к ц и я  (к о р р е к т у р н а я ) .

В описании типографские гранки обозначаются просто словом «гранки», 
корректурные листы в сверстанном виде просто «верстка». «Копия» и «ав
тограф» обозначают работу Толстого рукописную над корректурами, ти
пографский штамп просто «штамп». Предполагаемые корректуры обозна
чаются «не сохранились». .

I. К о р р е к т у р ы ,  в с т у п л е н и я .
294. Д 1. Гранки, набранные корпусом. Штамп 8 авг. 87, 12 нумерован

ных полос, 17,5 х  48, 5 см. На первой полосе сбоку запись Толстого: «Все 
вступленіе -болѣе мелкимъ шрифтомъ въ концѣ всего». Поправок мало, все 
некрупные, рукой Толстого. Заглавие печатное «Вступленіе» [лл. 1181—  
1192].

295. Д 2. Гранки, набранные более мелким шрифтом (вторые). Штамп 
21 сент. 87,8 нумер, полос 18 х  48 см. +  1л. ркп. в 4-ку с переписанной ру
кой не Толстого восьмой полосой. К 7-й полосе такой же кусок подклеен. 
Правки рукой Толстого орфографические и стилистические. Только по
следние две гранки почти сплошь правлены. Заглавие рукой Толстого: 
«Первое прибавленіе. (Опытная наука). О ложномъ направле- 
ніи знанія» [лл. 1193— 1201].

296. Ж 1. Гранки (третьи), штамп 24 окт. 87, 7 нумер, полос 12,5 х  46,5 
и 16 х 47,5 см. Правка рукой Н. Я. Грота черным карандашом (орфогра
фия, пунктуация и несколько слов). Заглавие неизвестной рукой: ,,«0  
жизни» JL Н. Толстого. 1887. Вступление" (над зачеркнутым заглавием 
№ 295). Вверху вапись: «Еще раз в гранках. Н. Грот» [лл. 1702— 1708].

Гранки (четвертые) с поправками ряда слов и верстка большей части 
вступления —  не сохранились.

II. К о р р е к т у р ы  г л а в  I—IX о с н о в н о г о  т е к с т а .
297. Д 3. Гранки (первые), 1, 2 и части 3 глав шестой редакции. Штамп.

8 авг. 87. 7 нумер, полос (1— 7-я) 17 х  46 см. Главы помечены просто 
цыфрами, кроме первой, которая обозначена: «Первая глава». Правка сти
листическая (с крупными вставками, перестановками) рукой Толстого 
[лл. 1202— 1208].

298. Д 4. Гранки (первые) части 3,4 5 и 6 глав шестой редакции. Штамп
12 авг. 87, 15 полос (8— 22) нумерованных —  18,5 х 46 см. Правка рукой 
Толстого стилистическая, крупные вставки и особенно сокращения тек
ста (вычеркнута полемика против ложной науки, против спиритов и др.). 
[лл. 1209— 1223].

299. Д 5. Гранки (первые) глав 7,8, 9 и 10 шестой редакции, штамп 14 
авг. 87, 14 полос нумерованных в типографии 23—36, но Толстым, после 
изъятия двух полос (см. № 319) и разреза 29-й и 33-й полос и перестановки 
их, перенумерованных в 23— 36, раэмер 17,7 х  47 см. На последней гран
ке рукой Толстого: «Гранки 35 и 36 пропущены, набирать дальше». Правка 
рукой Толстого (очень крупные пропуски и перестановки, ряд правок, 
правка стиля) [лл. 1224— 1237]. .

Особую группу материалов представляет корректура-верстка первых 
восьми глав основного текста с обросшими ее многими рукописными до
полнениями и правками на отдельных листах, неоднократно переписывав-
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шихся копиистами. Самая верстка первоначально содержала 33 л. 13,5 х  
18 см. с пагинацией постраничной 1— 66.Затем отдельные места этой верст
ки подверглись частичной правке, остатки от которой находятся в руко
писных копиях,сделанных равными руками и правленныхТолстым, именно:

300. Е  I. Копия, 2 лл ., сплошная правка [лл. 1461— 1462].
301. Е  2. Копия, 2 лл., сплошная правка [лл. 1463— 1464].
302. Е  3. Копия, 3 лл., сплошная правка [лл. 1465— 1467].
303. Е  7. Автограф-вставка в верстку, 3 л л., см. осп. гл. V, стр. 335, 

строка 15 по стр. 336, строка 30 [лл. 1499— 1501].
304. Б 7. Автограф-вставка в верстку 28 сент., 4 лл., с поправками 

сохранилась в виде отрывков в гл. VIII осн. текста (лл.371— 374].
305. Е  8. Копия с № 304 (часть, остальные лл. в № 306), 1 л., с по.- 

правками. На обложке №№ 303— 304 наискось рукой Толстого: «Очень 
вамъ благодаренъ за ваши прекрасные рисунки. Обамнѣ оди
наково нравятся. Мнѣ было очень пріятно» (л. 1502].

Далее верстка 28 сентября была подвергнута сильнейшей обработке, 
перестановкам, вставкам, и в нее вставлены особые копии с №«№ 300— 304. 
Получился текст (№№ 306 и 307), представляющий полный вид переделан
ного начала книги: *

306. Е  13. Верстка 28 сентября (штамп на начале каждого печатного 
листа), снабженная дополнительными разновременно и pasнымипочерками 
сделанными копиями отдельных частей, 54 лл. разного формата. Текст весь 
правлен (перестановки страниц, сокращения, вставки и т. д.) [лл, 1514— 
1567].

307. Е  14. Часть листков верстки 28 сентября (стр. 15—26, 49— 52), пре
вращенная в особые прибавления 1-е, 2-е, 3-е в конце книги, 9 лл. Правка 
значительная [лл. 1568— 1576].

308. Е  12. Часть верстки 28 сент., оставшаяся неиспользованной от 
правки № 306, 5 лл. и один лоскуток. Сильно правлена [лл. 1508— 1513].

Полученный в JHs№ 306 и 307 полный вид текста I— VIII глав копиро
вался и правился в отдельных частях и поэднее. Эти копии:

309. Е  16. — 1 л. с большой вставкой и сокращением страницы. Осн. 
стр. 334 [л. 1578].

310. Е  17.— 3 лл., с вставками и правкой. Осн. стр. 336 [лл. 1579— 1581).
311. Е  18.— 2 лл., сплошь правленные. Осн. стр. 340 [лл. 1582— 1583].
312. Е  19.— 7 лл., сплошь правленные. Осн. страницы 341, 342, 343, 

344 [лл. 1584— 1589, 1592]. '
313. Е  20. — 2 лл., сплошь правленные. Осн. часть стр. 344 [лл. 1590— 

1591].
Далее с полученного текста восьми глав (№№ 306— 307) и последующих 

его правок (№№ 309— 313) сделана копия, именно:
314. Г 62. Сборная копия равными почерками, 45 лл., пагинация чер

ным карандашом 1— 43 (между 22— 23 лл. один лист не нумерован, а 
лист 27 нумерован дважды). С поправками, которые местами значительны. 
По этой копии набирался текст первых восьми глав книги вторично [лл. 
1095— 1139].

315. Е  25. Листок 14 копии № 314, замененный в ней копией, 1 л. 
почти сплошная вставка Толстого [ л. 1598].
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316. Ж 2. Гранки набора с № 314 (главы осн. I—III), штамп 3 окт. $7*.
9 лл. нумерованных (1— 9) полос: 19,3 X 48 см. (у гранки 8-й не хватает 
половины). Правка чернильная только рукой Н. Я. Грота (пунктуация и 
стиль). На первой гранке вапись: «Прошу исправить и прислать еще pas 
несверстанным. Проф. Н. Грот» [лл. 1709— 1717].

317. Ж 3. Гранки набора с № 314 (главы осн. IV, V и половина VI)» 
штамп 7 окт. 87, 8 нумеров. (10— 17) полос: 19,5 X  46, 5 см. Правка черни
лами рукой Н. Я . Грота (пунктуация, стиль). На первом листе запись; 
«Еще раз прислать в гранках. Ник. Грота- [лл. 1718— 1725].

318. Ж 4. Гранки набора с № 314 (главы осн. конец VI, VII, VIII), штамп
10 ноя. 87, 5 нумерованных (18— 22) полос: 14 х  43,5 и 15 х 51,5 см. 
Правка чернилами только рукой Н. Я . Грота (пунктуация, стиль) и его за
писи: «Еще рае прислать в гранках Ник. Грот». «Корректуру 1-го листа 
прошу прислать немедленно по исправлении, а 2-го и третьего если нельзя: 
завтра, то в четверг» [лл. 1726— 1730]. . ^ ..

Вторые гранки с №№ 316— 318 и верстка не сохранились. .
319. Д 6. Гранки, вынутые из № 299, т. е. 14 августа, гл. 10 шестой ре

дакции, 2 нумерованные (35— 36) полосы 17,7 х  47 см. Значительно прав
лены рукой Толстого, и крупные правки скопированы рукой М. «JL Тол
стой и подклеены сбоку к гранке, а вторая полоса скопирована целиком 
на двух листах бумаги, и листы подклеены к гранке. Эти две гранки были 
задержаны Толстым, поправлены после 28 сентября (доказательство :—  
наличие особого подзаголовка, какие введены только в № 306) и отпра
влены в типографию одновременно с № 314. Вниэу пагинация красным 
карандашом 1— 2 [лл. 1238— 1240].

320. Ж 5. Гранки (вторые) с № 319 и 321 (главы IX — X II осн. 
текста) штамп 13 окт. 87, 11 нумер. (23— 33) полос: 15 х 47 см. Правка 
чернильная (пунктуация и стиль) рукойН. Я. Грота. Запись на первой 
гранке: «Еще раз прислать в гранках. Н. Грота [лл. 1731— 1741].

Гранки с № 320 и верстка — не сохранились. -
III. К о р р е к т у р ы  г л а в  X  — нач. X X III о с н о в н о г о -  

т е к с т а .
321. Д 7. Гранки (первые) глав 12, 13, 14, 15 и части 16-й шестой ре

дакции =  главам X — X III осн. текста. Штампа с датой нет, но палео
графически относятся близко к 28 сентября 87 г. и во всяком случае 
посланы Толстым в типографию скоро после 28 сентября, 10 нумерован
ных (1— 10) полос (пятая разрезана пополам и иэ ней вырезан небольшой 
абзац): 19 ,5х  46, 5 см. Другая пагинация красным карандашом (3— 12) 
продолжает № 319. Правка значительная рукой Л. Н. Толстого. Ряд 
крупных вставок скопирован рукой М. Л . Толстой и подклеен на полях. 
Перед гл. X I (гл. 13 и 14 шестой редакции) зачеркнутая запись Толстого: 
«13 и 14 главы въ концѣ книги прибавленія NN» Кроме того- 
несколько мелких правок черным карандашом рукой H. Н. Страхова. 
Строго говоря это 37— 46 гранки, продолжающие № 319 [лл. 1241— 1251].

322. Д 8. Гранки (первые) глав конца 16, 17— 22 шестой редакции или 
X III— XVIII осн. текста, штамп 28 сент. 87, 14 нумерованных (47—60) 
полос разных размеров: 14 х  53; 15,5 х 46, 5 и 21 х 46,5 см. Другая 
пагинация внизу красным карандашом 13— 25 (последняя полоса бев
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пагинации/. Правка местами значительная рукой Толстого, иногда пере
писана и подклеена на лоскутках. Кроме того немного мелких орфогра
фических правок неизвестной руки. Гранки 52-я и и 53-я целиком ско
пированы на листках и подклеены к гранкам. На полосе 60-й ссылка 
на рукопись, дополняющую гранки (т. е. на №№ 323 — 326) [лл. 1252— 
1267].

323. Е  21 и 11. Автограф — первый вариант вставки в № 322, 2 лл., 
листы разровнены и разложены в разные обложки, на Е  11 пагинация «5» 
и чистый оборот листка заполнен чернильным рисунком (толпа людей, 
собачка, кораблик). Начальный лист (Е 21) сплошь зачеркнут. Начало: «Да, 
разумное соэнаніе говорить»., [лл. 1593 и 1507]

324. Г  72 и Е  11. Автограф —  второй вариант вставки в № 322, 4 лл., 
с  пагинацией 1— 4, и концовкой к ней сделана ркп. Е  11 (см. № 323) с паги
нацией «5». Эта рукопись послужила черновиком к осн. стр. 368 строка 35 
по стр. 370, строка 24; стр. 371 строка 23 по стр. 373 строка 29)*. Интересный 
пример, как Толстой забегающие вперед мысли набрасывает на полях ру
кописи (обводя их чертой) в виде конспектов [лл. 1173— 1176}.

325. Е  10. Копия рукописная с № 324, рукой С. А. Толстой, 3 лл., без 
пагинации. Сплошная правка (сокращения, вставки, перефразы). Последние 
листы перенесены в № 326 [лл. 1504— 1506].

326. Е  26, 27. Копия с № 325 и с переносом 6 листов иэ № 325, несколь
кими почерками, 5 +  6 лл. Два листа склеены вместе. Сильно правлен (сок
ращения, вставки, правка). Крупные вставки см. осн. стр. 370 строки 3— 
10; стр. 372 строки 25— 32 [лл. 1599— 1608].

327. Г  63. Копия рукописная с гранки 60 (см. № 322), вставки в нее 
-(№ 326] и гранки 61-й (см. № 328), составившая гл. X V III и нач. X IX  
основного текста (стр. 368, строка 35 по стр. 374, строка 7), рукой С. А. Тол
стой, 9 лл., пагинация внизу черным карандашом 1— 9. Правок немного, 
мелкие. По этой рукописи производился набор в типографии [лл. 1140—
—  1148].

328. Д 9. Гранки (первые) глав части 22, 23— 26, снова 25 и 26 (ошибоч
ное обозначение в шестой редакции), т. е. глав X V III  (часть), X I X — X X II I  
(часть) основного текста, штамп 4 сент. 87, 14 нумерованных (61— 74) по
лос: 15 х  46; 16,5 X  46; 19 х  46 см ., полоса 61 разрезана пополам. 
Вниву пагинация черным карандашом 27— 39 (продолжение к № 322)* 
Правка рукой Толстого значительная, много крупных сокращений текста 
.{лл. 1268-—1282].

329. Ж  5. См. выше № 320. Это вторые гранки глав X — X II .
330. Ж 6. Гранки (вторые) с №№ 322, 327 и части № 328, т. е. с глав 

^Х ІІІ— иол. гл. X X  осн. текста, шт?мп 15 ноя. 87, 21 нумерованная 
<34 — 54) полоса (причем 50-я раэрезана пополам): 15 х  46,5 см. Правка 
чернильная (пунктуация, орфография, стиль) рукой Н. Я . Грота и Л . Н. 
Толстого. Запись на первой гранке: «Еще раз в гранках. Ник. Грот» 
£лл. 1742— 1763].

331. Ж 7. Гранки (вторые) с № 328, осн. главы часть X X — нач. X X I I I ,  
штамп 28 окт. 87, 10 нумерованных (55— 64) полос: 13 х  42,5 см. Правка 
(пунктуация и стиль) рукой Н. Я . Грота и JI . Н. Толстого (лл. 1664 
— 1773]
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Гранки с №№ 320 ( =  329), 330 не сохранились.
332. Д 14. Остаток от несохранившихся полностью третьих гранок о 

№ 331, штамп 31 окт. 87, 2 нумерованных (48— 49) полосы: 18 X 33 и 
18 х  46 см. Правка пунктуации рукою Н. Я . Грота. Надпись: «Испра
вив, сверстать 48— 64. Ник. Грот» [лл. 1301— 1302].

Верстка глав X  —  нач. X X III  не сохранилась
IV. К о р р е к т у р ы  г л а в  с X X I I I  ( б о л ь ш а я  ч а с т ь )  

п о X X X II  и X X X V  —  з а к л ю ч е н и е .  П р и б а в л е н и я .
333. Ж 8. Гранки (первые) с ряда последующих после № 328 глав ше

стой редакции, т. е. с глав X X I I I — X X V III  осн. текста (стр. 384 строка 39 
по стр. 404, строка 38), 21 нумерованная (1— 21) полоса равных раз
меров +  1 л. рукописной копии (рукой С. А.Толстой) со вставками в 6-ю 
полосу. Размеры: 18 х  46; 19,5 х  38; 17,5 х  42 см .; 18 х  36 см., штамп
31 окт. 87. Правок немного (есть ряд вставок) все рукой JI . Н. Толстого,, 
но подписана корректура: «Еще раз в гранках. Н. Грот»[лл. 1774— 1795].

334. Е  28. Рукопись автограф —  вставка в гранку 6-ую № 333, I л., без* 
пагинации [л. 1609].

335. А 36. Гранки (первые) продолжение к  № 333, т. е. конец Х Х Ѵ ІІЬ  
гл. основного текста (стр. 404, строка 39 по стр. 406 строка 30), без штампа, 
следовательно относятся к 31 октября, І^а нумерованных (22— 23 верх)* 
полосы, сильно правленные рукой Толстого, снабжены крупными встав
ками [лл. 237— 238].

336. Д 10. Рукопись автограф-вставка в № 335, 1 л. [л. 1283].
Вторые гранки с № 335, сильно правленные, не сохранились.
337. Е 55. Рукописная копия с несохранившихся вторых гранок с № 

335 рукой С. А. Толстой, 3 лл., в лист, пагинация 1—3; 22, 22а, 226. Не
сколько поправок рукой Толстого. С этой рукописи производился типо
графский набор третьих гранок с № 335 [лл. 1695— 1697].

Третьи гранки, набранные с № 337, не сохранились.
338. Д 11. Гранки (первые) с гл. 32 и нач. 33 шестой редакции, т.е. глѵ 

X X IX  и начало X X X  осн. (стр. 406, строка 31 по стр. 409, строка 26), 2г/2 
нумерованные (низ 23, 24, 25) полосы, без штампа, т. е. относятся к 31 
октября, размер 18,5 х  2*8; 18 х  40; 16 х  46,5 см. Правок немного, 
все рукой Толстого. Большая вставка на поле почему-то последующими 
корректурами в текст не введена, вероятно по недосмотру [лл. 1284—  
— 1286].

339. Ж  9. Гранки (первые) глав 33, 34 шестой ред., т. е. главы X X X —
X X X I осн. текста (стр. 409, строка 26 по стр. 415 строка 39),беэ даты, т. е. 
продолжение к № 333 и относятся к 31 октября, 6 нумерованных (26— 31) 
полос: 16 х  46 ; 19 х  37; 18 х  40см. Правки, особенно вставки, довольно
крупные рукой только Л. Н. Толстого. На гранке 27 глава 34-я (X X X I) 
помечена к перестановке со следующей 35-й (X X X II) , но в основной текст 
эта перестановка не вошла [лл. 1796— 1801].

340. Д 12. Гранки (первые) главы 35-й шестой редакции, т. е. главы
X X X II  осн. текста (стр. 416 строка 1 по стр. 419 строка 14), без даты, т. е. 
относятся к 31 октября, 5 нумерованных (32— 36) полос: 16 х  45,5; 18 х  
X 3 9 ; 19 х  31,5; 19 х  43; 19 х  31см. Правки некрупные рукой Л. Н. 
Толстого (есть вставки) [лл. 1287— 1291]. .
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341. Ж  10. Гранки (вторые) с Jtë 340, без даты, 5 нумерованных (32—  
— Щ  полос: 20 х  37 ; 18,5 Х 48  см. Правки рукой и Толстого (сокращения 
ж вставки) и Н. Я . Грота (пунктуация). Надпись рукой Грота: «Еще в 
згракках» [лл. 1802— 1806].

342. Ж 12. Гранки (первые) главы 36-й б-й ред., т. е. главы, не вошедшей 
в основной текст, без даты, возможно что 31 октября, 3 нумерованные

39) полосы 17,5 х 42,5; 19 х 31,5 см. Правок очень немного мелких 
рукой Толстого [лл. 1817— 1819].

343. Ж  13 и Д 13- Гранки (первые) глав 37, 38 и заключения б-й ре
дакции, т. е. глав X X X V  и заключение осн. текста. Штамп 10 ноя. 87,7 
нумерованных (40— 46) полос: 19 х 35; 17 х 38; 17,5 х 47 см. (Ж 13— 
одна полоса, Д 13 —  пять полос). Правка очень значительная рукой JI. Н. 
'Толстого (вставки, большие сокращения). Гранки 43 и 45 переписаны ру
кой С. А. Толстой на особых листах и приколоты к гранкам. В процессе 
работы была мысль главу 38-ю 6-й редакции перенести в прибавления (о 
нравственных страданиях), но потом оставлена. Часть главы 38-й о нрав
ственных страданиях — была автором изъята. Эта часть издана нами по 
первоначальному черновику № 69 среди текстов под № 9черновых вариан
тов [лл. 1820; 1293— 1300].

344. А 37 и Д 13 а. Гранки (вторые) с № 342 и Ж  13 № 343, бее особой 
-даты, но после 10 ноября, 4 нумерованные (37— 40) полосы (из которых 
40-я разрезана и часть ее перенесена в Д 13а) -|- 1 л. рукописной вставки 
автографа к полосе 40-й. Размер гранок: 17 х 38 см., вставка 1 л. в 4-ку 
исписан с обеих сторон. Начальная часть гранок сильно правлена ру

чной Толстого; конечная совсем вычеркнута изаменена вставкой. Эти гранки
нами издаются под № 10 [лл. 239— 243 +  1292).

~ ’ ■ 345. А 38 и Г 66. Копия с гранок № 344 (А 37) рукой С. А. Толстой, 1 
{ А 38) +  3 (Г 66) лл. в лист, пагинация 1—4. Заглавие:  «Зачѣмъ стра- 
даніе?» Копия крупно правлена рукой Толстого. Предназначалась для 
набора, но так в текст книги и не попала. Издается нами под № 11 чер
новых вариантов [лл. 244, 1162— 1163].

346. Ж 14. Гранки (вторые) с № 343, штамп 12 дек. 87, 6 нумерованных 
(40— 44, 46) полос: 17,5 х 29; 17,5 х 37. Одной полосы 45-й не хватает. 
Она вынута сознательно. Правка рукой Толстого (значительная) и Грота 
мелкая) [лл. 1821— 1826].

347. Е  53. Рукопись - автограф, специальная концовка для главы 
X X X V  осн. текста (стр. 434), написанная вместо гранки 45 (к № 346) 
{лл. 1691— 1692].

348. Ж 15. Рукописная копия с № 347, неизвестной рукой, 2 лл., не- 
•ейойько мелких поправок. В  последующих несохранившихся корректу
рах вся эта концовка была переделана [лл. 1827— 1828].

Вторые и третьи корректуры всех рассматриваемых глав X X I I I —
X X X II  и X X X V  — заключение не сохранились, так же как не сохра
нилась и верстка глав X X I I I — X X X I I .

349. Ж 16. Рукописная копия прибавлений, сделанная с № 307, неизвест
ней рукой, 9 лл. +  2 обложки, пагинация 1— 9. На обложке запись: «При
бавления». Б ѳ8 поправок Толстого. По рукописи делался типографский 
набор. [1829— 1839].



350. А 46. Гранки прибавлений (набраны с № 349), без даты, 3 нумеро
ванные (1— 3) полосы: 18 х  46; 18 х 40 см. Без поправок [лл. 289—291].

Верстка прибавлений не сохранилась.
V. Р у к о п и с и  и к о р р е к т у р ы  в с т а в н ы х  в г р а н 

к и,  о с о б о  р а б о т а в ш и х с я ,  г л а в  (X X X III— X X X IV  осн.).
351. Е  29. Автограф - черновик главы X X X III  осн. текста, 4 лл., 

без пагинации и заглавия [л. 1610— 1613].
352. А 35. Копия с № 351, рукой С. А. Толстой, 6 лл., сплошь правлены 

(вставки, сокращения, переделки). Первые лл. нумерованы постранично 
(1— 5). Работа над тематикой [лл. 231— 236].

353. Ж 11— копия с № 352, неизвестной рукой, 1Q лл., сильно правлена, 
дала четыре крупных вставки. Ср. осн. стр. 419, строки 21— 30; стр. 420, 
строки 6— 20; стр. 421, строки 29— 34; стр. 423, строки 10— 12. По данной 
рукописи набирались гранки в типографии [лл. 1807— 1816].

Гранки главы X X X III  не сохранились.
354. Г 68. Черновик-автограф начала главы X X X IV  осн. текста (стр. 

423—431), 2 лл., без пагинации. С многими поправками. Рукопись содер
жит два один за другим написанных наброска к началу главы. Автором не 
использованы. Издаются нами под № 12 черновых вариантов [лл. 1166—  
1167].

355. Г 69. Черновик-автограф начала гл. X X X IV  (третий набросок), 2 лл., 
правлены и перечеркнуты. Издается нами под № 12 черновых вариантов. 
В работе Толстым не использован [лл. 1168— 1169].

356. Г 70. Черновик-автограф начала гл. X X X IV  (четвертый набросок),
2 лл., правлены очень сильно. В работе не использован. Издается под 
№ 12 черновых вариантов [лл. 1170— 1171].

357. А 40.Черновик-автограф всей гл. X X X IV  (пятый ишестой наброски),
6 лл. разного формата в лист и 4-ку), пагинация чернильная•рукой 
Толстого: 1— 4, 7— 11, 13, т. е. не хватает страниц 5, 6, 12. Пятый набросок 
был написан на одной стороне части листов, затем зачеркнут, и на другой 
стороне написан шестой набросок, легший в основу дальнейших перерабо
ток главы. Оба наброска изданы под № 12 черновых вариантов [267— 272].

358. Г 71. Черновик-автограф части начала X X X IV  гл. (вариант к 
стр. 5— 6 № 357), 2 лл., один чистый [лл. 1172— 1173].

359. А 41, 42. Копия с № 357, рукой С. А. Толстой, 6 лл. (А 41—5 лл. 
и А 42— 1 л.), пагинация Толстого постраничная 1— 8 (последние листы 
без пагинации). Сплошь правлена (перестановки, большие вставки) 
[лл. 273 —  278].

360. А 43, Е 42 , Е  49. Копия с № 359, рукой С. А. Толстой, 6 лл. (А 43 —
3 лл., Е  42 — 2 лл., Е 49— 1 л.), без пагинации. Крупно правлена [лл. 
279— 281, 1661— 1662, 1682].

361. Е  43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50 и Г  64, л. 4 и Г 65. Копия с № 360 
рукой С. А. Толстой, 21 л. Рукопись сборная и представляет сумму част
ных копий и правок текста. Частные рукописи следующие: Е 43 — 6 лл., 
начало главы, пагин. 1—4 и последние 2 лл. заняты особой вставкой с (осн. 
стр. 425, строка 35 по стр. 427 строка 20). Е  44 и Г 64, 65— 3 лл. копия с лл. 
4, 5, 6 рукописи Е 43; Е  45 —  копия с середины ркп. № 360 — 1 л .; Е  46—  
копия с Е 45 и продолжение — 5 лл.; Е 47 —  копия с Е 46, 4 лл.; Е  48 —
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копия с конца № 360; Е  49 механически перенесена ив N® 360, Е  50 —  авто
граф-вставка в копии, 1 л. (см. осн. стр. 425 строки 1— 17) [лл. 1663— 1683, 
1162, 1153— 1154].

362. Г  64, 65. Копия с последних видов отдельных правок №361 неизвест
ной рукой (Г 65 —  вставка, перенесенная иэ № 361 рукой С. А. Толстой да 
конец ее же копия с конца JV* 361), 13 лл., пагинация полистнаяі— 13. Пра
вок довольно много. По этой копии текст набирался в типографии [1149—- 
— 1161].

363. А 44. Гранки (первые; с № 362, штамп 12 дек. 87, 6 нумерован
ных (34— 39) полос: 20 х  41, 5; 17 X  40 см. Поправок очень немного 
рукой Н. Я.Грота (лл. 282— 287].

Гранки (вторые) с № 363, сильно правленные Толстым, не сохранились.
364. Е  51. Автограф-вставка в несохранившиеся гранки с № 363,

3 лл. вошли в осн. текст на стр. 427, строки 34— 40; 428—429; стр. 430, 
строки 1*— 36 (лл. 1684— 1686).

365. Е  52. Копия с № 364, рукой С. А. Толстой, 4 лл., пагинация Тол
стого 1— 8, вся испещрена правками и имеет пометы, указывающие 
к каким гранкам присоединить вставку [лл. 1687— 1690].

366. Е  56. Копия с части несохранившихся вторых гранок № 363 и с 
№ 365, рукой С. А. Толстой, 4 лл. в лист, текст с одной стороны, с помет
кой полос гранок: 39, 4 0 ,4 1 ,4 2 . Правок Толстого мало, мелкостилисти
ческие. По этой копии набирался текст третьих гранок [лл. 1698— 1701].

Третьи гранки с № 363 и 366 не сохранились.
367. А 45. Автограф-вставка, предполагавшаяся в строки 25— 27 

стр. 426 осн. текста, но помеченные к пропуску [л. 288].
VI. С о х р а н и в ш и е с я  к о р р е к т у р ы  к н и г и  в в е р 
с т к е :

368. А 47. Верстка, 1-й печ. лист, штамп 15 ноя. 87, 1— 16 стр. формата 
13,5 х  17,5 см. Без всяких поправок [лл. 292— 299].

369. А 39. Верстка 16— 18Ѵ2 печ. лл., штамп 19 дек. 87, стр. 241— 275 +  
V III, содержат главы: конец X X X II I  и X X X IV , X X X V , ваключение и три 
прибавления. (Совпадают с теми же страницами издания книги 1888 г.). 
На ряде страниц рукой Толстого значительная правка (перестановки, 
вставки, сокращения). Эта верстка не была последней подписанной к 
печати [лл. 245—266].

Не сохранилась большая часть верстки книги, причем но ряду листов 
верстка была не одна, а две (напр, после № 369 была еще верстка тех же 
листов).

В частном собрании К. С. Шохор-Троцкого сохранились еще следующие 
верстки:

а) Верстка вступления, страницы книги I— X X I +  1 ненумерованный 
всего 11 лл., штамп 30 окт. 87. Это —  верстка с гранок вступления 
(№ 297). В ней только один эпиграф —  Паскаля. Он правлен рукой не Тол
стого. Остальной текст без поправок.

б) Верстка 16-го печ. л ., штамп 15 дек. 87, стр. 241— 256 ( = с т р .  241— 256 
изд. 1888 г.) с мелкими поправками рукой И. Я . Грота и его надписью: 
«Еще корректуру. Н. Грот». Это —  первая верстка с несохранившихся тре
тьих гранок с № 363 и 366.
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в) Верстка-дублет к а и б, без штампа, но очевидно, что прислана пер
вая часть 30 окт. 87 г., а вторая —  15 дек. 87 г .,  отослана в типографию- 
15— 17 декабря 87 г., содержит: стр. I— X X I +  1 ненумерованный и 
241— 256, т. е. титульный лист с эпиграфами, вступление, конец X X X III  
и X X X IV  главу (совпадают с теми же страницами изд. 1888 г.). Текст 
вступления правлен мелко грамматически Н. Я . Гротом (несколько его лек
сических поправок оговорены выше на страницах 791— 798). Текст страниц 
241— 256 правлен двумя почерками: значительно чернилами Толстым (со
кращения и вставки) и мелко-орфографически химическим карандашом* 
повидимому, Н. Я . Гротом, который перенес сюда ранее сделанные на 
верстке б свои поправки. Эпиграф правлен чернилами тоже Гротом. 
На листе эпиграфа рукой Толстого под Паскалем списано: «Канта»у 
ниже: «Братья любите Другъ друга», а рукой Н. Я . Грота поме
чено: «Кант (K rit. der pract. Vern. Beschlnss). Рукой того же Грота на 
верстке надпись: «Еще прислать корректуру вместе со вступлением. Н. 
Грот», на стр. V : «Еще одну корректуру. Н. Грот».

г) Верстка 16-го печ. л., штамп 17 дек. 87, стр. 241— 256 (=стр . 241—  
256 изд. 1888 г.) с мелкими поправками и надписью рукой Н. Я . Грота: «Мож
но печатать. Н. Грот». Это — вторая верстка 16-го печ. листа, сделанная 
после исправления в.

д) Верстка 3-го печ. л., штамп. 24 окт. 87 стр. 33— 48 (=стр . 33—4& 
изд. 1888 г.) без всяких поправок. Это —  верстка со вторых гранок с 
М  316— 318.

е) Верстка 8,9 и 14-го печ. лл., штамп. 4 ноя. 87, стр. 113— 114, 209—224 
(=тем  же страницам изд. 1SS8 г.) с мелкими поправками Н. Грота и его 
надписями на л. 8: «Еще одну корректуру. Грот», на лл. 9 и 14: «Ещг> кор* 
ректуру. Н. Грот». Это — верстка с несохранившихся гранок с №№ 320,
329, 330.

ж) Верстка 11-го печ. л ., без даты, стр 161— 176 ( =  страницам 161—  
176. изд. 1888 г.) без всяких поправок. Это —  верстка с несохранившихся 
гранок глав X X IV — X X V I. .

8) Рукопись лоскуток почтовой бумаги с текстом эпиграфа из Паскаля, 
рукой П. И. Бирюкова.

и) Оригинал титульного листа, сделанного С. А. Толстой. Получен сле
дующим образом: оторвана от первой части шестого издания сочинений 
Толстого обложка на желтой бумаге с печатным текстом recto: «Сочинения 
графа Л. Н. Толстого. Часть первая. Издание шестое. Москва, Типография
А. И. Мамонтова и К-о. Леонтьевский пер. № 5, 1886» и по корешку: «Со
чинения графа Л . Н. Толстого. Часть 1». Затем рукой С. А. Толстой за
черкнуто указание на издание и часть 1, а вписано: «Приложение к две
надцатой части. О жизни», для наборщика: «№ два мельче», на корешке 
«часть I» заменено: «О жизни». Внизу вписано и вычеркнуто: «Печатать 
шесть тысяч (6000) : Гр. С. Толстая». Позднее уже в корректурах вместо 
приложения к X II  части книга превращена в самостоятельную «часть три
надцатую».

Наконец, среди рукописей и корректур находится под шифром Д 15 
полный несброшюрованный и неразрезанный экземпляр книги «Со
чинения Гр. Л . Н. Толстого. Часть тринадцатая. О жизни. Москва 1888.
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Страниц X X I  +  3 чистых +  275 +  X I . На титуле надпись рукой С. А. 
"Толстой: «Граф. С. Толстая». Книга в желтой ненаклеенной обложке 
|лл. 1303— 1460].

Р у к о п и с и  н е  п р и у р о ч е н н ы е  к  м о м е н т а м  р а б о т ы .

370. А 33. Автограф, 1 л., полстраницы текста чернилами без всяких 
значков о месте приурочения. Начало: «Человѣкъ воспитанный въ нашемъ 
мірѣ подъ вліяніемъ ученія о жизни для личнаго блага»... Повиди
мому, один иэ вариантов самого начала первой редакции [л. 228].

371. Б 5. Автограф, 1 л., почтовой бумаги со следующим текстом чер
нилами без пометок, куда он относится: «Что же жизнь? На Этотъ 
вопросъ мы по привычкѣ отвѣчаемъ, какъ на вопросъ: что 
столъ: гдѣ онъ? Когда онъ начался и отъ чего онъ. Но отвѣта 
нѣтъ, п. ч. жизнь это самое начало я самъ» [л. 368 а].

372. Б 8. Автограф, 1 л., страница текста чернилами, соэначком и по
меткой С. А. Толстой «Къ 1-й странице». Тема о противоречии в человеке. 
К чему относится вставка, неясно. Начало: Противорѣчіе это кажется 
неразрѣшимымъ...» [л. 375]. .

373. Б 10. Автограф, 2 лл., в лист, один лист писан с одной стороны, 
другой с двух. Начало: «6. Но что такое отреченіе отъ личности...» По
видимому, это особый черновой вариант гл. XV осн. текста [лл. 380— 381].

374. В 2. Листок, сильно потрепанный и, повидимому, служивший облож
кой. Вверху несколько строк текста рукой С. А. Толстой иэ черновиков 
«О жизни». Под текстом «Вступленіе», а под ним нарисовано чернилами 
несколько человеческих лиц. На поле рукой Толстого: «Озмидову. 
Шеланет (?). Орлову. Рубиншт. Петрову». И еще ниже наискось 
небольшой набросок планового характера к книге «О жизни». Иэдаем его 
среди черновых текстов под № 3. Еще дальше вычисление «289 32 h-;
32 X 42 =  1344; 696» [л. 520].

375. Г  67. Автограф, 1 л.,- оборот чистый. Небольшой вариант к стр. 
329 осн. текста [л. 1165].

376. Г 73. Автограф, 1 л., несколько строк случайной фраэы [л. 1177].
377. Г  74. Карандашные эаметки рукой H. Н. Страхова, 2 лл., текст 

только четверть страницы. Что-то вроде конспекта, вероятно, к гранкам 
или верстке. Вот этот текст полностью:

«3-ю и 4-ую главы (полемические) вынести наэад.
Стр. 48, 49, 50 против верований в будущую жизнь, в дом (6-я глава) 

ж вообще защита сомнения и искания.
7 глава: Не вера, a pas ум.
8 Pas ум есть помеха жизни.
9-я (61—63) Равдвоеше между животной и раэумной жиэнью разре

шается тем, что одна разумная жизнь есть истинная.
10-я. Неизбежность рождения равумной жизни и ее недоступность для 

зрения.
11-я (71— 76). Животная жизнь подчинена разумной» [лл. 1178— 1179].
378. Г  75. Рукопись —  цитата из Паскаля, послужившая эпиграфом к 

книге «О жизни», рукой П. И. Бирюкова, 1 л. [л. 1180]. ’
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379. Е 5. Листок-копия рукой С. А. Толстой, 1 л., без поправок. Толстым 
исключен ив работы [л. 1472].

380. Е  9. Автограф-вставка неясно в какую из рукописей «О жизни», 
1 л ., на обороте черным карандашом неизвестной рукой и с подписью S. 
письмо: Je  suis sure que ce récit de Samarin Vous intéressera. Vous n’avez 
plus besoin de le renvoyer. I l  a été copié pour Vous par Sophie Islénieff qui 
d it mille tendresses à Таничька et des respects à Sophie. E tre un jour à Яс
ная Поляна est le rêve de sa vie. Je  vous embrasse tous mon cher Léon. S. 
[л. 1503].

381. E  22. Копия рукой С. A. Толстой, 1 л ., пагинация 132, 6es попра
вок, но с надписью Толстого: «пропустить» [л. 1594].

382. Е  24. Автограф, 1 л .,  не приурочен, без пометок [л. 1597].
383. Е  33. Автограф — не приуроченный, 2 лл. [лл. 1630— 1631].
384. Е  34. Автограф —  листок с заметкой о Боге и жизни, чернила и 

карандаш, 1 л. В кннге не использован [л. 1632].
385. Е  35. Автограф — несколько строк, I л. [л. 1633].
386. Е  39. Автограф, как кажется, не использованный в книге, 3 лл., 

сплошь правленный. Тема: как развивается у человека опыт зрения и по
нимания жизни [лл. 1645— 1647].

387. Е 54. Автограф-вставка не приуроченная, 2 лл. [лл. 1693— 1694].
388. А 34. Гранка (с дублетом) 14-ти строк текста, набранного особо, 

но неясно в каком этапе работы. В книгу —  текст не вошел. Размер 18 X  
29 см. [лл. 229— 230].

Р у к о п и с ь  п е р е в о д а  г л а в  х х і х — х х х ѵ  н а  ф р а н ц у з с к и й  я з ы к .

389. Ж 17. Копия неизвестной рукой, 32 лл., пагин. 1— 32 по листам. 
Текст писан с двух сторон с большими полями. Лл. 8 об., 12— об., 16— об., 
23— 24 об. —  чистые. Текст правлен не очень значительно рукой Толстого. 
Содержит главы X X IX — X X X V , заключение и три прибавления. На об
ложке рукой С. А. Толстой запись: «О смерти. Франц. перевод, поправлен
ный рукой Л ьва Николаевича» [лл. 1840— 1873].

Р у к о п и с и  п е р е д е л к и  «О жизни» В . Г . Ч е р т к о в а .

390. 3  1. Рукопись, писанная двумя почерками — В . Г. Черткова и 
Н. Л. Озмидова, представляет переделку книги «О жизни». Две толстые 
тетради в 4-ку : 1. Первая тетрадь составлена иг двух тонких тетрадок, 
между которыми вложен ряд несшитых листов, всего 72 лл. (с обложкой), 
при чем во второй тетради между каждым исписанным листом вставлен 
чистый. Текст писан по обеим сторонам листов и дает на первых листах два 
вида переделки, которые объяснены на первом листе в следующей надписи 
рукой В. Г. Черткова: «Два варианта опыта приспособления книги «О жиз
ни» к пониманию простого читателя.— Крупным почерком— первое наи
более блиэкое к подлиннику переложение. Мелким почерком — второе, 
наиболее упрощенное изложение». По мелкому почерку (самого В. Г . Черт
кова) рука Л . Н. Толстого бледно-коричневыми чернилами вела исправ
ления, которые в большей части носят стилистический характер, но
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местами дают крупные вставки и сокращения. На обложке несколько каран
дашных пометок почерком не Толстого. Первая тетрадь содержит главы 
1— 10 переделки [лл. 1874— 1946]. 2. Вторая тетрадь на 112 лл., половина 
И8 которых чистые, вставные между исписанными (по обеим сторонам). 
Почерк крупный, продолжающий первую тетрадь. По нему рукой В . Г. 
Черткова немного мелких поправок и также очень немного небольших 
поправок рукой JI . Н. Толстого коричневыми чернилами. Местами рукой
В . Г . Черткова карандашом оговорены значительные пропуски и сокраще
ния книги «О жизни», допущенные в переделке. Вторая тетрадь содержит 
главы 11— 21 переделки с карандашной отметкой при каждой главе, какой 
иэ глав полного текста она соответствует [1947— 2058]. Обе тетради в синей 
обложке с надписью В . Г. Черткова ,,Мое переложение «О жизни».“

По данной рукописи текст печатается в приложении № 2 на стр. 885.
391. 32. Копия с № 390 на четырех тетрадках, первые три писаны по 

обеим сторонам листов от руки неизвестным почерком (на 34 лл.), чет
вертая по одной стороне листов на машине (на 57 лл.), всего 91 лист, в 
4-ку. На первом листе чернилами: «О живни» Л ьва Толстого. Переложе
ние, примененное к  пониманию простого читателя, исправленное и одо
бренное самим автором», черным карандашом: «Красным подчеркнуты 
вставки и исправления Льва Н-ча». Следов просмотра Толстым рукописи 
нет. В  розовой обложке [2059— 2149].
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ПРИЛО Ж ЕНИЯ .

Приложение № 1.

ПОНЯТИЕ ЖИЗНИ.

[ Р е ф е р а т  JI.  Н.  Т о л с т о г о  в М о с к о в с к о м  П с и х о л о 
г и ч е с к о м  О б щ е с т в е  14 м а р т а  1887 г., н а п е ч а т а н 
н ы й  в в ы д е р ж к а х ,  п о в и д и м о м у ,  п о  с т е н о г р а 
ф и ч е с к и м  з а п и с я м  в г а з е т е  « Н о в о е  В р е м я »  1887 

№ 3973 от 22 м а р т  а.]

Допустим невозможное, допустим, что всё, что желает познать тепе
решняя наука о живни, всё ясно, как день! Ясно, как из неорганической 
материи зарождается через приспособление органическая; ясно, как силы 
переходят в чувство, волю, мысли; и всё это известно не только гимнази
стам, но и деревенским школьникам.

Мне известно, что такие-то мысли и чувства происходят от таких-то 
движений. Ну, и что-ж? Могу ли я или не могу руководить этими движе
ниями, чтобы возбуждать в себе такие или другие мысли; вопрос о том, 
какие мне надо возбуждать в себе и других мысли и чувства, остается 
не только не решенным, но даже не затронутым.

Вопрос же этот и есть единственный вопрос центрального понятия 
жизни.

Наука предметом своим добрала некоторые явления, сопутствующие 
жизни, и, приняв часть за целое, назвала это явление совокупностью 
жизни.

Вопрос, неотделимый от понятия живни— не вопрос о том, откуда 
езялась жизнь, а о том как надо жить; и только начав с этого вопроса, 
можно придти и к какому-нибудь решению о том, что есть жиэнь.

Ответ на вопрос о том, как надо жить, представляется человеку столь 
известным, что ему кажется, что и не стоит говорить об этом... Жить, 
как лучше— вот и всё. Это кажется сначала очень простым и всем и з - 

bi стным, но это совсем не так и просто и известно...
Понятие жнзни представляется сначала человеку самым простым 

и ясным. Прежде всего человеку кажется, что жизнь в нем, в его теле. 
Я живу в теле, стало быть жизнь в моем теле. Но, как только человек 
начнет искать эту жизнь в иэвестном месте своего тела, так сейчас и явля
ются затруднения. Ее нет в ногтях и волосах, но и нет в ноге, в руке,
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которые можно отрезать, нет и в крови, нет и в сердце, нет и в мозгу. 
А есть везде и нигде нет. И оказывается, что по месту ее жительства найти 
ее нельзя. Тогда человек ищет ее во времени, и тоже сначала кажется 
очень просто... Но опять, как станешь искать ее во времени, так сейчас 
видишь, что и тут дело не просто. Я  живу 58 лет, так это выходит по 
метрическому свидетельству. Н о я знаю, что иэ этих 58 лет, я 20 лет спал. 
Что же я жил или не жил? Потом в утробе матери, у кормилицы был, 
опять, жил я или не жил? Потом из остальных 38 лет большую половину, 
ходя, спал; тоже не энаю, жил или не жил? Немножко жил, немножко 
не жил; так что и во времени выходит, везде она и нигде. Тогда невольно 
приходит вопрос, откуда же взялась эта жизнь, которую я нигде не найду. 
Тут уж я v8H àio... Но оказывается, что и здесь то, что показалось мне так 
легко.—не только трудно, но и невозможно. Оказывается, что я искал 
что-то другое, а не свою жизнь. Искать, оказывается, если уже искать 
ее, то не в пространстве, не во времени, не как следствие и причину, а 
как что-то такое, что я в себе знаю совсем независимо от пространства, 
времени и причины. Стало быть иэѵчать себя? Как же я знаю жиэнь в 
себе?

А пот как. Знаю я прежде всего, что живу я и живу, желая себе хоро
шего, желаю этого с тех пор, как себя помню и до сих пор, и желаю этого 
с утра и до вечера. Всё то, что живет вне меня, важно для меня, но только 
настолько, на сколько оно содействует тому, чтобы мне было хорошо. 
Мир важен для меня только потому, что он мне доставляет радости.

Но вместе с таким знанием моей жизни свяэывается с ней еще другое. 
Неразрывно с этой жизнью, которую я чувствую, свявано во мне еще 
знание о том, что кроме меня живет вокруг меня с таким же сознанием 
своей исключительной жизни целый мир живых существ, что все эти 
существа живут для своих, чуждых для меня, целей и не энают и не хотят 
знать моих притязаний на исключительную жиэнь, и что все эти существа 
для достижения своих целей всякую минуту готовы уничтожить меня. 
Мало этого, наблюдая уничтожение других, подобных мне существ, знаю 
еще и то, что мне, этому драгоценному мне, в котором одном мне пред
ставляется жизнь, предстоит о^ень скоро неизбежное уничтожение.

В человеке, как будто, два «я», которые, как-будто, не могут ужиться 
друг с другом, которые, как-будто, борются друг с другом, исключают 
один другого.

Одно «я» говорит: «Один «я» живу по настоящему, всё остальное толь
ко кажется, что живет и потому весь смысл мира в том, чтобы мне было 
хорошо».

Другое «т гогорит: «Весь мир не для тебя, а для своих целей, и знать 
не хочет о том, хорошо ли тебе или дурно».

И жить становится страшно.
Одно «я» говорит: «Я хочу удовлетворения своих потребностей и жела

ний, и для этого только мне нужен мир».
Другое «я» говорит: «Всё животное живет для удовлетворения своих 

желаний и потребностей. Желания и потребности одних животных удо
влетворяются только Е ущерб другим, и потому всё животное борется 
друг с другом. Ты животное и потому должен вечно бороться. Но как бы
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успешно ты нп боролся, все борющиеся существа рано или поздно зада
вят тебя».

Еще хуже. И становится еще страшнее.
И самое ужасное, включающее в себя всё предшествующее:
Одно «я» говорит: «Я хочу жить, жить вечно».
Другое «я» говорит: «Ты непременно очень скоро, а может быть сей

час, умрешь, и умрут все те, которых ты любишь, и ты и они каждым 
движением уничтожают свою жизнь и идут к  страданиям, к смерти, к 
тому самому, что ты ненавидишь, и чего боишься больше всего».

Это хуже всего...
Изменить этого состояния нельзя... Можно не двигаться, не спать, 

не есть, не дышать даже, но не думать нельзя. Думаешь, и мысль, моя 
мысль отравляет каждый шаг моей жиэни, как личности.

Как только начал сознательно жить человек, так разумное сознание,, 
не переставая, твердит ему одно и то же: жить тою жизнью, какою ты ее 
чувствуешь и видишь в твоем прошедшем, какою живут животныя, как  
живет много людей, как жило то, из чего ты стал тем, что ты те
перь— нельзя больше. Если ты попытаешься это сделать, ты ведь не 
уйдешь от борьбы со всем миром существ, которые живут так же,, 
как и ты, для своих личных целей, и они, эти существа, неизбежно по
губят тебя...

Изменить этого положения нельзя и остается одно, что и делает всегда 
человек, начиная жить, переносить свои цели вне себя и отремиться к 
ним... Но как бы далеко вне себя он ни ставил свои цели, по мере про
светления его разума., ни одна цель не удовлетворяет его.

Бисмарк, собрав Германию и повелевая Европой, если разум осветил! 
для него его деятельность, должен чувствовать то же неразрешенное 
противоречие тщеты и неразумности всего достигнутого им с вечностью 
и разумностью всего существующего, как и его повар, приготовляющий 
обед, который через час будет съеден. Как тот, так и другой, если поду
мают, видят ясно, во-первых, что как целость обеда князя Бисмарка, 
так целость могущественной Германии держится только: первая—  
полицией, вторая— войском и до тех пор, пока бодрствуют и те и другие» 
потому что голодные хотят съесть обед, а другие национальности хотят 
быть так же могущественны, как и Германия, и во-вторых, что обед князя 
Бисмарка и могущество Германии не только не совпадают со смыслом 
жизни мира, но противоречат ему, и, в-третьих то, что и тот, кто готовит 
обед, и могущество Германии— оба очень скоро умрут и так же скоро 
умрут их обед и Германия, и останется жить мир, не поминая даже ни 
об обеде, ни о Германии, тем менее о тех, кто готовит их.

По мере усиления разумного состояния человек приходит к мысли, 
что никакое благо, связанное с личностью, не есть подвиг, а необходи
мость... Личность есть только первое состояние, с которого начинается 
жизнь, есть крайний предел жизни...

«Но где начинается жизнь и где она кончается?» спросят меня. Где 
кончается ночь и начинается день? Где на берегу кончается область моря 
и начинается область суши?

Есть день и ночь, есть суша и море, есть жизнь и не жизнь.
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Шиэйь наша с тех пор, как мы совнаем ее —  движение между двумя 
пределами.

Один предел есть совершенное безучастие к жиэни бесконечного мира, 
деятельность, направленная только к удовлетворению потребностей 
•своей личности. Другой предел— это полное отречение от своей личности, 
наибольшее внимание к жизни бесконечного мира и согласие с ним, пере

несение желания блага со своей личности на бесконечный мир и суще
ства вне нас.

Чем ближе к первому пределу, тем меньше жизни и блага, чем ближе 
ко второму пределу, тем больше жиэни и блага. И потому всякий человек 
всегда движется от одного предела к другому, т. е. живет. Эта-то движе
ние и есть сама жизнь.

Если я говорю о жизни, то понятие о живни неразрывно связано во мне 
с  понятием разумной живни.

Другой жизни, кроме разумной, я не энаю и никто ее знать не может.
Мы называем жизнью жизнь животную, жизнь органивма... Всё это не 

жпзнь, а только известное открывшееся нам состояние жиэни.
Но что такое этот равум, требования которого исключают личную жизнь 

и переносят деятельность человека вне себя, в состояние, сознаваемое 
нами, как радостное состояние любви?

Что такое разум? Что бы мы ни определили, мы определяем всегда 
•только разумом. И потому, чем же будем определять разум?

Если мьг всё определяли разумом, то разум по этому самому мы опре
делить и не можем. Но мы все не только внаем его, но только одного его 
несомненно и знаем одинаково.

Это тот же эакон, как и вакон живни всякого организма, животного, 
растения, с тою только равницею, что мы видим совершающимся разум
ный эакон в жизни растения. Закон же разума, которому мы подчинены, 
как дерево своему закону, мы не видим, но исполняем...

Мы решили, что жизнь есть то, что не есть наша жизнь. В этом и лежит 
корень заблуждения. Вместо того чтобы изучать ту жизнь, которую 
мы сознаем в себе совершенно исключительно, так как мы ничего другого 
не внаем, мы для этого наблюдаем то, что не имеет главного свойства 
нашей жизни—разумного сознания... Мы делаем то, что бы делал чело
век, изучающий предмет по его тени или отражению...

Если мы уэнаем, что вещественные частицы подчиняются, видоизме
няясь, деятельности организма, то мы увнали это ведь вовсе не потому, 
что наблюдали, изучали организм, а потому, что у нас есть внакомый 
нам, слитый с нами организм нашего животного, который нам внаком 
очень, как материал нашей жиэни, т. е. то, над чем мы приэваны работать, 
подчиняя его вакону разума... Как только человек усумнился в своей 
жиэни, как только он жизнь свою перенес в то, что не есть жизнь, так он 
стал несчастен и увидел смерть. Человек, соэнающий жішнь так, как 
она вложена в его сознание, не энает ни несчастья, ни смерти, ибо его 
благо жизни в одном подчинении своего же животного закону разума и 
это не только в его власти, но это неизбежно совершается в нем... Смерть 
частиц животного существа мы внаем, смерть самих животных и человека, 
как животного, мы внаем; но смерть раз} много сознания мы не знаем и но
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можем знать, потому что оно-то и есть сама жизнь. А живнь не может 
быть смертью...

Животное живет блаженно, не видит смерти и умирает, не видя ее. За 
что же человеку дано видеть это и почему оно для него так ужасно, что 
раздирает его душу, заставляет его убивать себя от страха смерти. От
чего это? Оттого, что человек, видящий смерть, есть человек больной, 
нарушивший закон своей жизни, не живущий жизнью разумной. Он то 
же, что животное, нарушившее закон своей жизни.

Жизнь человека есть стремление к благу, и то, к чему он стремится, 
то и дано ему. Свет, зажженный в душе человека, есть благо и жизнь, и 
свет этот не может быть тьмою, потому что есть, истинно есть для чело
века только г*тот единый свет, горящий в душе его.

Приложение № 2.

«ОБ ИСТИННОЙ ЖИЗНИ» ЛЬВА. ТОЛСТОГО.

' У п р о щ е н н о е  и з л о ж е н и е  к н и г и :  «О ж и з н и» Л . Н-  
Т о л с т о г о ,  и с п р а в л е н н о е  и о д о б р е н н о е  а в т о р о м ) .

Г л а в а  I.

Н е  м о ж е т  б ы т ь  с ч а с т л и в  т о т ,  к т о  и щ е т  б л а г а  

д л я  о д н о г о  с е б я .

Живет всякий человек для того, чтобы ему было хорошо — для своего 
блага. Когда человек не желает себе блага, то он не чувствует даже, что 
живет. Человек и понять не может, чтобы можно было жить и не желать 
( t oe блага. Жить для каждого человека— всё равно, что желать блага и 
добиваться1 его; и, наоборот, желать и добиваться блага— всё равно, что 
жить.

Человек чувствует жизнь в себе самом, и—только в себе одном. Сна
чала, пока он не понял истинного смысла жизни, человек думает, что 
благо есть только то, что благо для него одного. Ему сначала кажется, 
что живет, истинно живет, только он один. Жизнь других людей кажется 
f-M.v не такою, как своя, она кажется ему только подобием живни. Свою 
жизнь человек чувствует; а чужую жизнь он только видит со стороны. 
Он не чувствует ее и только потому, что видит чужую жизнь?, узнает, 
что и другие люди как будто живут. Что он сам живет, это каждый 
человек знает и не может ни на минуту перестать знать это. Про жизнь 
других людей человек знает только тогда, когда он хочет думать о них. 
Вот почему и кажется человеку, что по-настоящему живет только он 
один. Такой человек, если и не желает зла другим, то только потому, что
* му самому неприятны страдания других. Если он и желает людям добра, 
то совсем не так, как себе: себе он желает добра для того, чтобы ему 
самому было хорошо, другим ж е  он желает добра не для того, чтобы им 
было хорошо, а только для того, чтобы ему, глядя на их радость, самому

1 Курсивом печатаются места, составляющие написания р\кой JI. Н. Толстого,
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было приятнее. Такой человек дорожит благом только своей жизни; ему 
важно и нужно только, чтобы ему самому было хорошо.

И вот, когда человек этот начинает добиваться своего блага, то он 
сейчас же видит, что сам по себе он не может его достичь, потому что благо 
это находится во власти других людей. Он всматривается в жиэнь других 
людей и видит, что все они, как и он сам, и как все животныя, — имеют 
такое же точно понятие о жизни. Точно так же, как и он, они чувствуют 
только свою жизнь и свое благо, считают только свою жизнь важною и 
настоящею, и точно так же их благо находится во власти других людей. 
Человек видит, что каждое живое существо ищет своего собственного 
маленького блага, и для этого готово отнимать благо у других существ, 
даже лишая их жизни,— готово лишить блага и жиэни его самого. И когда 
человек сообразит это и станет присматриваться к жизни, то он видит, 
что так оно и есть на самом деле: не только одно какое-нибудь существо 
или десяток существ, а все бесчисленные существа мира, для достижения 
своего блага, всякую минуту готовы уничтожить его самого,— того, для 
которого одного, как ему кажется, и существует живнь. И когда человек 
ясно поймет это, то он видит, что трудно ему добыть себе то собственное 
благо, без которого, ему кажется, он и жит ь не может.

И чем дольше человек живет, тем больше он на деле убеждается в том, 
что это так. Он участвует вжиэни человечества. Жизнь эта составлена 
ив отдельных людей, которые волей-неволею связаны между собой. А 
между тем люди эти желают каждый своего собственного блага и для 
этого готовы истребить и съесть один другого. Видя это, человек убежда
ется в том, что такая жизнь не может быть для него благом, но будет, 
наверное, великим элом.

Но мало этого: «Ты тянешь, и он тянет: кто ни перетянет, а обоим 
падать». Если даже человек окажется сильнее других и может взять 
над ними верх, то и тогда разум и опыт его очень скоро покаэывают ему, 
что те удовольствия, которые он урывает для себя у других, — не настоя
щее благо, а только подобие блага, потому что чем больше он пользуется 
ими, тем больнее он чувствует те страдания, которые всегда наступают 
после них. Чем больше живет такой человек, тем яснее он видит, что 
удовольствий становится всё меньше и меньше, а скуки, пресыщения, 
трудов, страданий— всё больше и больше.

Но мало и этого: когда он начинает болеть и ослабевать, и видит 
болезни, 'старость и смерть других людей, то он с ужасом начинает 
понимать, что он сам,—то, что для него дороже всего ,— с каждым часом 
приближается к ослаблению, старости и смерти. Кроме того, что другие 
люди готовы его погубить; кроме того, что страдания его неминуемо 
усиливаются; кроме всего этого, такой человек начинает понимать, что 
живнь его есть не что иное, как только постоянное приближение к смерти, 
которая непременно уничтожит столь дорогого ему самого себя со всем его 
благом. Человек видит, что он только и делает, что борется со всем миром, 
и что борьба эта ему не по силам. Он видит, что он ищет удовольствий, 
которые только подобия блага и всегда кончаются страданиями; видит, 
что он хочет сделать невозможное: удержать жизнь, которую нельэя удер
жать. Он видит, что, когда желает блага и жизни только самому себе.
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то добиться этого блага и этой живни и удержать их он никак не 
может. *

То, что для такого человека важнее и нужнее всего,— он сам, т о , в чем 
одном он полагает свою жизнь,— то гибнет, то будет кости, черви; а то, 
что для него не нужно, не важно и не понятно— весь мир Божий, то оста
нется и будет жить вечно. Оказывается, что та единственная жизнь, кото
рую такой человек чувствует и бережет, —  обманчива и невозможна: а 
жизнь вне его, та, которую он не любит, не чувствует и не знает,— она-то 
и есть единая настоящая жизнь. Он видит, что то, чего он не чувствует, 
то только и имеет ту жиэнь, которую он один желал бы иметь. И это не то, 
что так кажется человеку, когда он унывает или падает духом. Это не 
такая мысль, которая находит от тоски и может пройти, когда человек 
повеселеет. Нет;— это самая очевидная и несомненная истина, и если 
мысль эта хоть pas придет человеку, или другие хоть раз растолкуют ее 
ему, то он никогда не отделается от нее, ничем ее из себя не вы жж ет .

Г л а в а 2. *

Л ю д и  д а в н о  п о н я л и  н е с о о б р а з н о с т ь  ж и з н и  
т о л ь к о  д л я  с е б я ,  и л у ч ш и е  л ю д и  в с е г д а  у ч и л и  
т а к о й  ж и з н и ,  к о т о р а я  н е  и м е е т  э т о й  н е с о о б р а з 
н о с т и ;  н о  к н и ж н и к и  и ф а р и с е и  с к р ы в а ю т  о т  л ю 

д е й  и с т и н н о е  у ч е н и е .

Выходит, что человек сначала ищет блага только для самого себя, 
но не находит этого блага. Если бы он и нашел для себя ч то -то , похожее 
на благо, то всё-таки он знает, что жизнь его всё равно с каждым часом, 
с каждым дыханием приближается к тому, что для него есть величайшее 
ело, к страданиям, к смерти, к уничтожению.

Это ясно всякому, кто сколько-нибудь соображает, будь он молодой 
или старый, ученый или неученый. И эцго знали разумные люда с самых 
древних времен.

Давно уже люди поняли то, что если бы все люди думали только о 
своем собственном благе, то все они уничтожили бы друг друга, и сами 
бы уничтожились. Люди поняли, что такая жиэнь была бы зла и 
бессмысленна, и что потому истинная жизнь не может быть такою. Эта 
невозможность живни для одного себя с давних пор была понята и ука
зана великими мудрецами всех народов,—  мудрецами и Индийскими, 
и Китайскими, и Египетскими, и Греческими, и Еврейскими. С самых 
древних времен человеческий разум, поняв, что нет блага для отдельного 
человека, искал и старался понять такое благо, которое не уничтожилось 
бы ни борьбой людей между собою, ни страданиями, ни смертью. Про
свещение людей от самых древних времен и до наших дней заключалось 
и заключается только в нахождении такого истинного блага человека, 
которое ничем не нарушается, и в уяснении его так, чтобы каждый мог 
понимать это.

Во все времена, у самых различных народов, великие учители ука
зы пали людям такое благо и такую жизнь, которые точно были благом
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и точно были жизнью. А  так как все люди в одном положении, и для всех 
одинаково невозможно найти каждому человеку благо для себя одного „ 
то и учения всех мудрецов о том. чтб есть истинное благо и истин
ная жизнь, одинаково находят и указывают его не в самом человеке. т 
вне его.

Китайский мудрец Конфуций еще за 600 лет до Рождества Христова 
скаэал: «Жизнь—это распространение того света, который для блага 
людей сошел в них с неба».

Индийские брамины (священники) около того же времени говорили: 
«Жизнь—это улучшение душ, которые достигают всё большего и боль» 
шего блага». .

Индийский мудрец Будда, живший тогда же, скавал: «Жизнь— это* 
отречение от себя для достижения блаженства».

Китайский учитель Лао-двы тогда же говорил: «Жизнь— это путь 
смирения и унижения для достижения блага».

Еврейская мудрость говорит в Библии. «Жизнь это то, что вдунул 
Бог в ноздри человека для того, чтобы он через исполнение закона Божье
го получил благо».

Мудрецы-стоики сказали: «Жизнь— это подчинение разуму, которое 
дает благо человеку».

Христос же, который ж и л  после всех этих мудрецов, дал такое указание 
истинной жизни, которое соединило в себе все указания прежних мудре
цов. Он сказал: «Жизнь— это любовь к Богу и ближнему, которая дает 
благо человекр>.

Вот как, еще sa тысячи лет до нас, великие мудрецы указывали людям 
настоящее, неуничтожаемое благо, вместо ложного и несообразного иска
ния блага для себя одного.

Можно не соглашаться с этцми мудрецами, можно предполагать, что 
есть другие, более верные учения о смысле живни; но во всяком случае 
ясно, что мудрецы эти дают вместо искания блага для себя одного, 
которого нельзя получить, такое учение, по которому это благо, которого 
ищет человек, получается человеком. По словам их видно, что благо, кото
рое ищет человек, достижимо. И на деле выходит, что много миллионов 
людей и прежде привнавали и приэнают теперь такое понимание жиэни 
и блага, и показывают, что возможно вместо искания блага только 
для себя одного стремиться к такому благу, которое ничем не нару
шается.

Но не все люди так понимают жішць. Другие миллионы людей не 
понимают истинного смысла живни и живут одною плотскою жизнью. 
Они не только не понимают того, что говорили мудрецы о той истинной 
окияни, которая спасает от бедственной жиэни для одного себя, но даже 
не замечают того, что ж изнь для одного себя не может не быть бедствен
на. Среди этих людей всегда были и теперь есть еще такие люди, которые 
считают себя учителями народа. Они сами не. понимают смысла челове
ческой жизни, но, как слепые вожди слепых, учили и учат других людей 
тому, чего сами не понимают; они учат, что настоящая живнь человека 
есть именно та невозможная жиздь, при которой человек ищет блага для 
себя одного.

888



Одни из этих ложных учителей на словах исповедуют учения мудре
цов, которые почитаются в их стране, но не понимают настоящего смысла 
этих учений. Так в христианских странах эти ложные учителя называют 
себя христианами, но не понимают самого смысла учения Христа. Во 
всех странах эти ложные учителя пристраиваются к тому иэ великих 
учений о жизни, которое в их зем лепочитается народом, будь это учение 
Браминское, Буддийское, Таосийское, Еврейское или Христианское, 
но вместо этих учений проповедуют свои выдумки о разных чудесных 
откровениях, о прошлой и будущей живни людей и требуют исполнения 
выдуманных ими обрядов. Они учат, что вся эемная жиэнь человека в 
самом деле неразумна и что она может быть исправлена только верою в 
другую, вагробную жизнь, которая приобретается исполнением внеш
них обрядов. Это учение фарисеев или духовенства.

Другие из этих ложных учителей, наоборот, не привнают никакой 
другой жизни, кроме земной. Они не верят ни в какие чудеса и смело 
говорят, что вся жизнь человека в его плотском существовании от рож
дения и до смерти. Это учение книжников или теперешних ученых. Они 
учат, что нет ничего неразумного в том, что человек живет так, как живут 
все животныя — для своего личного блага и боряся с другими sa свое суще
ствование.

Оба эти учения всегда враждовали и враждуют друг*с другом. Духо
венство и ученые наполняют мир своими спорами, и этими самыми спо
рами заслоняют от людей те объяснения живни, которые были найдены 
мудрецами человечества и которые указывают путь к истинному благу 
людей.

Духовенство не понимает учений о жизни тех древних учителей, па
мять которых почитается в той земле, где оно живет. Вместо этих истин
ных учений о жизни оно учит своим лжетолкованиям о будущей жизни и 
тем скрывает от людей объяснения жизни, которые дали истинные про
светители человечества. Под конец духовенство так привыкает к тому 
суеверному перетолкованию, которое оно сделало из слов и ж изни учителя, 
что ему кажет ся , что вся сила учения не в смысле, который давал жизни  
учитель, а в тех суеверных толкованиях и обрядах, которые оно придумало. 
Л так как толкования и обряды в каждой стране придуманы особенные 
свои, то духовенство у ж  не может видеть того единства, того объяснения 
смысла ж изн и  всех истинны# просветителей человечества. Бывает и тоу 
что духовенство, понимая даж е истинный смысл учения,скрывает един
ство учения мудрецов мира для того, чтобы удержать доверие людей к 
своим давнишним неразумным и ложным, особенным лжетолкованиям и 
обрядам.

Ученые же книжники, глядя на суеверные обряды фарисеев, не изучают 
тех учений мудрецов. на которых основались лжеучения фарисеев, а пред- 
полагая, что учение мудрецов и есть то самое, чему учат фарисеи, прямо 
не знают этих учений, считают глупыми всякие учения жизни и смело 
говорят, что учения великих мудрецов совсем неразумны и произошли 
только от грубого невежества. Книжники думают, что всё улучшение 
людей состоит в том, чтобы заниматься только плотской живнью, и что ни 
о какой другой, духовной жизни и думать не нужно.
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Г л а в а  3.

З а б л у ж д е н и е  у ч е н ы х  к н и ж н и к о в.

И случилось удивительное дело. Учения всех великих мудрецов уди
вляли людей своей правдой. Хотя люди непонятливые и суеверные не 
могли вполне уравуметь этих учений, но величие учений и добродетель
ная жизнь самих мудрецов поражали их. Люди непонятливые и суевер
ные всегда готовы сочинять баснословные сказания обо всем том, что 
их поражает, но чего они не могут вполне понять, и потому они решили, 
что простые смертные не могли так мудро учить, и стали считать этих 
мудрецов полубогами и сочинять о их жизни всякие чудеса. Правда, 
•что признание людей, хотя 'бы и очень мудрых, богами и приписынанье 
им чудесной силы есть заблуждение. Но дело в том, что возвеличивают 
так людей только таких, которые точно были великими мудрецами и 
благодетелями людей.

Ученые книжники этого не понимают и думают, что не от того, что 
велики учителя были. велики о них сложились чудесные сказания, а что 
просто без всякой причины люди взяли и выдумали басни о тех и других 
людях. И что, если выдуманы о каких людях басни, то эти люди или об
манщики, или сами суеверные люди. А  не понимают того, что такие вели
кие мудрецы, как'Брамины, Будда, Зороастр, Лаодэи, Конфуций, Исаия, 
Христос*— только оттого и считаются полубогами и творцами разных 
чудес, что [их"\ учения были так важны , что переворачивали жизнь мил
лионов людей.

Заблуждение нынешних ученых людей виднее всего на том, как они 
смотрят на истинных учителей жиэни, по которым человечество жило и 
образовывалось и продолжает жить и образовываться. В календарях 
■своих образованные люди пишут, что существует 1000 вер, которые будто 
исповедуются всеми жителями эемли. В число этих вер они включают 
и учения Будды, Браминов, Конфуция, Лаодэы и Христа. И образован
ные люди взаправду думают, что вер — 1000, что они друг другу противо
речат, что все они — вздор, и что иэучать их не стоит. Эти люди стыдятся, 
когда они не успели прочесть самых новых умствований своих люби
мых ученых; но не стыдятся того, что не знают ничего о Браминах, Будде,

. Конфуции, Менции, Лао-двы, Эпиктете, Исаии,—  не энают даже и имени 
этих великих мудрецов человечества. Им и в голову не приходит, что 
люди в настоящее время исповедуют не тысячи вер, а только три : Китай
скую, Индийскую и еврейско-христианскую (с своим отростком магометан
ства); что книги этих вер можно купить за 5 рублей и прочесть в две 
недели: и что в этих книгах, по которым жило и теперь беэ малого живет 
всё человечество, заключена вся высшая мудрость людская,—  всё то, что 
сделало людей такими, какие они теперь. И в эти-то книги,— самые важ
ные ив всех книг, образованные и даже ученые книжники не хотят и вагля- 
дывагь. Они думают, что не стоит знать того, что думали и делали те 
великие мудрецы, которые раскрыли людям истинное благо жиэни. 
Книжники сами не понимают той несообразности жиэни для одного 
себя, которая заставляет людей искать иную, разумную живнь. Книж
ники смело говорят, что, так как они сами не видят этой несообразности.
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то ее и нет вовсе, и что у человека нет никакой другой жизни* кроме 
плотской.

Зрячие понимают и объясняют то, что видят перед собой; слепой ты
кает перед собой палкой и говорит, что и нет ничего, кроме того, что он 
ощупывает своей палкой.

Г л а в а  4.

К н и ж н и к и  п р и з н а ю т  т о л ь к о  п л о т с к о е  с у щ е с т 
в о в а н и е  ч е л о в е к а :  о н и  д у м а ю т ,  ч т о  в с я  ж и з н ь  
ч е л о в е к а  т о л ь к о  и с о с т о и т ,  ч т о  в ж и з н и  е г о  т е л а .

■ Люди, не понимающие смысла истинной живни человека, думают о 
жизни так: ,

«Жизнь это то, что делается в живом существе от рождения и до смерти. 
Родится человек, или собака, или* лошадь,—  у каждого свое особенное 
тело, и вот живет— живет это его тело, а потом умирает; тело гниет, идет 
в другие существа, а того прежнего существа уже нет. Была жизнь и 
кончилась жизнь; бьется сердце, дышат легкие, тело не гниет, эначит 
жив человек, или собака, или лошадь; перестало биться сердце, кончи
лось дыхание, стало гнить тело— значит умер, и нет жизни. Жиэнь и есть 
то, что происходит в теле человека или животного, от рождения его до 
смерти».

И вот теперь учение книжников, называющее себя наукой, признает 
это ложное понятие о жизни за единое истинное. Книжники пользуются 
наукой для того, чтобы повернуть людей назад в тот мрак, из которого 
онн выбиваются тысячи лет с тяжелылструдом.

Книжники заблуждаются потому,что они ищут объяснения жизни 
не в том, где его только и можно найти.

Мы знаем, что ж ит ь наша в том, что мы желаем себе блага. В этом 
желании себе блага— и основа и признак всякой жизни; и потому в этом 
желании себе блага и следует искать смысла жизни. Если я признаю 
лошадь, собаку или клеща, сидящего на ней, sa живые существа, то это 
только потому, что я вижу в лошади, собаке, клеще то самое желание 
себе блага, какое я энаю в себе. И только тогда пойму, в чем благо и 
жизнь других существ, когда сперва пойму, в чем мое благо и моя жиэнь. 
Для того чтобы понять всякую жизнь, я должен сначала понять свою 
жизнь, а для этого я должен понять самого себя,— свою душу.

Но книжники говорят, что мы эаблуждаемся, когда мы хотим понять 
нашу собственную жизнь. Они говорят, что такого блага, к которому 
мы стремимся, вовсе и нет на самом деле, и что жизнь не заключается в 
желании себе блага. Книжники говорят, что мы поймем жиэнь тогда только, 
когда будем понимать тело человека, животных и всяких других существ. 
Они не соображают того, что живнь тела есть только часть человеческой 
жизни, а не вся его жизнь. Ведь, кроме жизни тела, человек сознает в себе 
и жпзнь духовную; и потому по жизни тела никак нельзя супить о всей 
жизни человека. Духовную жиэнь нельзя наблюдать и изучать, как 
можно наблюдать тело и вещество. Жиэнь духа человек энает в самом 
себе; и когда человек знает в себе жизнь духа, то он считает ее яа главное
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в своей жизни. Тогда .видимое плотское свое существование он счи
тает только sa часть всей своей жизни, и притом —  sa самую неважную 
часть. Книжники же, вместо всей жизни человека, берут только видимую 
ее часть —  плотское существование и начинают только одну ее изучать. 
Изучение это так сложно, так многообразно, так запутано, так много 
времени и усилия тратится на него, что книжники совсем отучаются думать 
о духовной живни человека.

Не веря, в духовную сторону человеческой жизни, книжники при
равняли -человеческую жизнь к жизни животных, и думают, что и человек 
живет только для того, чтобы сохранять себя, плодиться и бороться sa 
свое существование, как делают это и все животныя.

До такого беэобразного понимания жизни довела книжников их лож
ная наука. Но заблуждение их ясно всякому человеку, лишь только в 
нем зарождается разумное понимание жизни.

Г л а в а  5.

Л ю д и ,  к о т о р ы е  н е  н а х о д я т  с м ы с л а  ж и з н и  н и  у 
с е б я ,  н и  у- ф а р и с е е в ,  н и  у к н и ж н и к о в, ж и в у  т с о 
г л а с н о  с у щ е с т в у ю щ и м  о б ы ч а я м ,  х о т я  и н е  в и д я т  

в н и х  н и к а к о г о  р а з у м н о г о  с м ы с л а .

Заблуждающиеся люди находят себе помощь в ложных учениях и 
говорят: «Нечего объяснять живнь: всякий ее знает, вот и всё, и давайте 
жить». Ониневнают, что такое жиэнъ и ее благо: но им кажется, что и они 
живут истинною.жизнью. Это всё равно, как если бы волны носили чело
века по морю, а ему бы казалось, что это он сам плывет туда, куда ему 
надобно и хочется.

Родится ребенок в нужде или в достатке, и его обучают фарисеи или 
книжники. Пока он ребенок или юноша, он не понимает еще несообраз
ности жизни только для себя; и потому ему не нужны еще толкования 
ни фарисеев, ни книжников. Он учится и руководится пока одним только 
примером людей, живущих вокруг него. А пример этот и фарисеев и 
книжников одинаков: все они живут только для блага себя самих и этому 
же поучают и ребенка.

Если родители ребенка или юноши живут в нужде, то он научается 
от них тому, чтобы приобретать побольше хлеба и денег и как можно 
меньше работать, для того, чтобы ему одному было как можно лучше. 
Если он родился в достатке, то он научается тому, чтобы жить в богатстве 
и почестях для того, чтобы как можно приятнее и веселее проводить 
время.

Бедный употребляет все свои энания только на то, чтобы увеличить 
достаток свой, а богатый употребляет все свои знания только на то, чтобы 
ему не бдао скучно, а было бы весело. Чем дальше живет юноша, и бедный 
и богатый, тем сильнее и сильнее впитывает он в себя мирское учение. 
Он женится, заводится семьей; а семья заставляет его хлопотать еще 
больше о своем достатке. Таким образом у него усиливается борьба с
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другими, и он всё больше и больше привыкает жить только для своего 
собственного блага.

Бывает так, что бедный или богатый человек задумается о том, разум
но ли он живет, и он спросит себя: эачем эта погоня за большим достатком 
и большими удовольствиями, о которых так хлопочу я и будут хлопотать 
мои дети? Зачем все эти заботы, когда я вперед знаю, что они непременно 
кончатся только страданиями и смертью для меня и для моих детей? 
Если человек задумается об этом и захочет узнать правду, то редкому 
удается узнать те объяснения жизни, которые еще тысячи лет тому назад 
великие мудрецы' нашли для человечества,—так плотно заслоняются 
от людей эти объяснения учениями книжников и фарисеев.

Фарисеи на вопрос о том: зачем эта бедственная жизнь?— отвечают: 
«Жизнь всегда была бедственною и должна быть такою; ты напрасно 
ищешь блага в теперешней нашей вемной жизни, благо было прежде, 
но теперь потеряно людьми; оно будет опять, но не в этой жизни, а в 
будущей, эагробной. Прошедшего блага вернуть нельзя, а для того 
чтобы получить благо в загробной жизни, тебе нужно исполнять обряды, 
которые мы предписываем».

Но тот человек, у которого зародились сомнения, видит очень ясно, 
что все люди всё-таки ищут своего блага, и что сами фарисеи ищут того 
же здесь, в этой жизни; и потому он чувствует неправду их слов, не верит 
им и обращается к книжникам.

Книжники говорят ему: «Все учения о другой какой-то жизни, а не о 
той, какую мы видим во плоти, происходят от необразованности. Все твои 
сомнения — одни только праздные мечтания. Жизнь миров, земли, чело
века, животного, растения имеет свой порядок, свои законы; и вотэти-то 
законы мы и изучаем. Мы изучаем и то, что ожидает миры-в будущем, как 
остынет солнце, и что было и будет с человеком и со всяким животным 
и растением. Мы можем показать и доказать, что всё так было и будет, 
как мы говорим. Но о твоей духовной жизни и о твоем искании блага мы 
ничего тебе сказать не можем. То, что мы можем сказать тебе, это ты іі 
без нас знаешь, а именно: живешь, так и живи, как получше».

И оказывается, что человек, если задумается о своей жизни, не получит 
на свои сомнения никакого разумного ответа ни от фарисеев, ни от книж
ников, и останется попрежнему без всякого другого руководства в жизни, 
кроме одного желания блага себе самому.

Одни из задумывающихся людей говорят себе: «А что, как правда всё 
то, чем пугают фарисеи sa неисполнение их предписаний?» И эти люди, 
ив страха наказания в будущей жішни исполняют в свободное время все 
предписания фарисеев, рассчитывая, что во всяком случае потери от 
этого не будет, а выгода может быть большая в том случае, еелн фарисеи 
говорят правду. Другие соглашаются с книжниками. Эти прямо не верят 
ни в какую другую жизнь, ни в какие обряды и говорят себе: «Не я один, 
а все так жили и живут; что будет, то будет». Так и не получаю т эти люди 
никакой помощи в своей живни ни от фарисеев, ни от книжников.

А жить надо.
Жпзнь всякого человека состоит из ряда поступков от вставания до 

постели. Каждый день с утра и до вечера человек должен выбирать,
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какие поступки он совершит ив всех поступков, которые он может совер
шить. Фарисейское учение духовенства как будто объясняет тайны небес
ной жизни; ученые книжники занимаются изысканиями того, как прои
зошли человек и весь мир и что с ними будет. Но ни то, ни другое учение 
не дает никакого руководства для поступков человека. А беэ руковод
ства в выборе своих поступков человек не может и жить. И вот тут-то че
ловек, волей-неволей, махает рукой на всякие рассуждения и начинает 
делать то, что делают люди вокруг него.

Во всяком обществе людей каждый отдельный человек большею ча
стью жш?ет именно так, как живут люди кругом него. Жить так, «как 
люди живут», делать то, что «люди делают», не имеет никакой разумной 
причины; но тем не менее тяк всегда поступали и поступают теперь многие 
миллионы людей: они просто и по привычке подражают тому, что делают 
другие вокруг них; и чем меньше человек понимает смысл своей жизни, 
тем сильнее властвует над ним эта привычка подражать людям.

По этой привычке китаец ставит свечки на дощечке в память своих 
родителей, магометанин ходит на богомолье к гробу своего пророка, 
индеец произносит тысячи раз под ряд одно какое-нибудь молитвенное 
слово, военный защищает свое знамя с опасностью для своей жизни, 
дворянин убивает своего собрата на поединке, кавказский горец мстит 
за обиженного родственника, православный в одни дни ест такие-то 
кушанья, в другие —  другие. По этой привычке человек убирает свое 
жилище, как все; празднует похороны, родины, свадьбы, как все; роди
тели обучают своих детей, как все;  словом думают, говорят и посту
пают все, как все. И жить, как все, такие люди называют приличием, 
обычаем, обязанностью, даже— священной обязанностью.

Есть даж е глупые пословицы, которые повторяют, потому что все их 
повторяют,. и которые прямо говорят, что следует подражать обычаю: 
«Обычай— не клетка,— не переставишь». «Не нами установилось, не нами 
и переставите я». «Что в людях ведется, то и у нас не минется» и другие 
такие ж е.

И вот этому-то обычаю и подчиняется большинство людей. С самого 
своего детства человек видит, что все люди вокруг него делают то, что 
по обычаю принято делать, и — делают это самоуверенно, важно, словно 
это самое главное дело. Когда человек не энает, что ему надо делать по 
настоящему, то он всегда будет делать то, что делают другие, и —  будет 
при этом уверять себя, что это очень разумно. Если оч сам не понимает, 
зачем нужно делать то, что делают все, то он утешает себя тем, что другие 
люди знают это. Но на самом деле никто этого не энает,—  те, другие, сами 
не понимают смысла этих дел и совершают их тоже только из подражания 
и боязни насмешки и укоров. Мы думаем, что другие требуют от нас, 
чтобы мы совершали эти дела; а другие думают, что мы требуем от них 
того же самого. И так люди невольно обманывают друг друга и всё больше 
и больше привыкают делать дела, смысла которых они не понимают. 
Люди привыкают даже думать, что в таких поступках есть какой-то таин
ственный смысл, непонятный для них самих. И выходит, что чем меньше 
люди понимают смысл этих дел, тем их считают важнее,— чем менее в них 
разумности, тем торжественнее они их совершают. И богатый и бедный
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делают то, что делают всет и они говорят себе, что они должны так по* 
ступать,— что в этом их святая обязанность. Они усыпляют свой разу» 
тем соображением, что дела эти непременно должны быть хорошими, 
потому что очень много людей давным-давно их совершают и уважают. 
И до глубокой старости доживают люди, думая, что если они сами не 
знают, зачем они живут, то это знают другие. Но эти другие так же мало» 
как и они, энают, зачем они живут.

Так поколение за поколением вырастают, глядя на эту бессмысленную 
с утолку и думая, что это и есть настоящая живнь. Они видят, что старые, 
седые, почтенные и всеми уважаемые люди участвуют в этой толкотне; 
и молодые люди уверяются, что, кроме этой безумной сутолки, другой 
жизни никакой нет; они сами начинают делать то же самое: они прини
мают участие в этой толкотне и, когда приходит смерть, уходят, не ви
давши истинной жизни.

Это всё равно, как если бы человек не знал, что такое собрание, и захо
тел бы пойти на собрание. Он подходит к дому, внутри которого происхо
дит собрание; но у дверей он видит, как теснится и шумит толпа людей; 
он решает, что это и есть самое собрание, и, потолкавшись у дверей среди 
этой толпы, уходит домой с помятыми боками и совсем уверенный, что 
он был на собрании. А между тем, собрание происходило в самом доме, 
и человек этот даже и не попал туда.

Так бывает и с жизнью. Устраивают люди железные дороги и телегра
фы и телефоны, измеряют солнце и звезды, выдумывают пушки и ружья у 
цари пишут письма друг другу и указы, устраивают училища, гимназииу 
университеты, ученые общества, торгуют, возят товары с места на 
место и говорят себе: «Это ли не жизнь?»

Но истинной жизни во всем этом нет: она остается в стороне.И все эти 
громкие дела по большей части не что иное, как давка обезумевшей толпы 
у дверей жизни.

Г л а в а  6.

В н у т р е н н е е  р а з д в о е н и е  ч е л о в е к а ,  ж и в у щ е г о  
м и р с к о ю ж и з н ь ю .

«Но истинно, истинно говорю вам: наступает время и настало уже, 
когда мертвые услышат глас Сына Божья и, услышав, оживуто. И время 
это приходит.

Одни люди говорят, что благая и разумная жизнь бывает только за гро
бом, в раю, а не здесь, на земле. Другие говорят наоборот, что благая и ра
зумная жиэнь бывает только тогда, когда человек живет для самого себя. 
Но человек, который ищет истины, не может верить ни тем, ни другим» 
людям. В глубине души своей он чувствует, что жизнь его должна быть 
благом,— должна иметь разумный смысл. Отказываться же от блага в 
птой жизни в надежде получить блага в будущей, или же в этой живни 
жить только для своего собственного, отдельного блага, которое полу
чить невозможно,— такая жизнь есть зло и бессмыслица.
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Человек размышляет так: «Мне говорят: живи для будущей жиэни 
ів раю; но если теперешняя моя эемная жизнь — та жизнь, которую одну
• я знаю —  бессмысленна, то почему же мне думать, что там, дальше, sa 
гробом ж изнь  будет не бессмысленна? Напротив того, вернее думать, что 
если бессмысленна та единственная ж изнь , которую я знаю, то и всякая 
жизнь сама по себе бессмысленна, и что никакой другой, кроме бессмыс
ленной жизни, и быть не может».

«Другие говорят: живи в свое удовольствие для самого себя. Но ведь 
я  у ж е  знаю, что такая моя жизнь не может дать счастья».

«Что же мне делать? Жить для своей семьи? Для своей общины? Жить 
для своего отечества, или хотя бы для всего человечества? Но если моя 

•собственная жиэнь бедственна и бессмысленна, то так же бессмысленна 
и жизнь всякого другого человека,—  и всякого собрания людей; а потому 
бессмысленна и жизнь семьи, отечества, человечества».

«Жить так, как другие? Да ведь я знаю, что другие, так же, как и я, 
сами не знают, эачем они живут».

Приходит время, когда ложные учения перестают удовлетворять чело
века, и он останавливается посреди жизни и требует объяснения.

Всё яснее и яснее слышится человеку голос разума, человек чаще и 
чаще прислушивается к этому голосу; и приходит время и пришло уже, 
когда этот голос разума стал слышнее, чем другой голос — голос плоти, 
призывающий к жизни для самого себя и к слепому исполнению людских 
предписаний. Человек всё яснее и яснее видит, что жизнь для самого себя 
есть пустая приманка, которая не может дать блага. Он также видит, 
что исполнение людских предписаний есть только обман, лишающий его 
возможности слушаться того разумного и благого начала, от которого 
он исшел. Человек уже более не может верить в то, чего он не понимает. 
Обман, который требовал такой слепой веры, уже износился, и нельзя 
возвращаться к нему.

Прежде говорили: «Не рассуждай, а верь тому, что мы предписываем. 
Разум обманет тебя. Одна только наша вера откроет тебе истинное благо 
жизни». И человек старался верить и верил. Но когда он узнал людей, 
которые верят в совершенно другую веру и говорят, что эта другая вера 
только одна настоящая, то ему пришлось решить, какая из вер вернее; 
а решить это он может только рае умом.

Человек и всегда познает всё через разум, а не череэ веру. Когда 
•человек энает одно только свое вероисповедание, то он еще может думать, 
что он познает через веру, а не через разум. Но как только человек знает 
две веры, и видит людей, исповедующих иную веру так же, как он свою, 
то ему неминуемо приходится решить дело своим раэумом. Последователь 
буддийской веры, если он познает магометанскую веру и притом останется 
буддистом, поступит так же не по вере, а по разуму. Как только ему захо
чется узнать, чья вера правее, его ли старая вера, или — новая, которую 
•ему предлагают, то он будет увнавать это непременно разумом. И если он, 
узнав магометанскую веру, остался буддистом, то прежняя слепая вера 
с  Будду уже основана у него на соображениях его разума.

Стараться влить в человека духовную пищу через веру помимо равума — 
это всё равно, что стараться питать человека не через рот.
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Люди различных вероисповеданий теперь уже настолько угнали друг 
друга, что увидели общую им всем разумную основу nosнания^ и они не 
могут уже вернуться к прежним заблуждениям; и наступает время и на
стало уже, когда мертвые услышат глас Сына Божья и, услышав, оживут.

Заглушить этот голос нельзя, потому что голос этот не чей-нибудь 
один голос, а голос всего разума человеческого.

Только такой человек, который не знает людей, иначе думаю*дих, чем 
он, или который настолько поглощен приобретением себе насущного 
хлеба, что не имеет времени думать ни о чем другом,— только такой чело
век может еще верить в то, что его спасут те дела и обряды его веры, кото
рые ему предписывают жрецы этой веры.

Обманы ложных учений становятся теперь ясными для большинства 
людей, и только люди, забитые нуждою или отупевшие от похотливой 
жизни, могут еще не видеть этого обмана. #

Чаще и чаще просыпаются люди к разумению истинной жизни, как 
бы оживают в гробах своих. И несмотря на то, что люди всеми силами 
стараются скрыть от себя несообразность мирской жизни, она peotcem 
им глаза.

«Вся жизнь моя есть желание себе блага», говорит себе пробудившийся 
человек, «разум же мой говорит мне, что блага этого для меня быть не 
может. Что бы я ни делал, чего бы ни достигал, всё кончится одним и 
тем же: страданиями и смертью, уничтожением. Я  хочу блага, я хочу 
жизни, я хочу разумного смысла; а вместо того во мне и кругом меня 
я вижу: зло, смерть, бессмыслицу. Как быть? Как жить? Что делать? 
спрашивает себя человек, и ответа нет.

Человек оглядывается вокруг себя и ищет ответа на свой вопрос и не 
находит его. Он найдет вокруг себя учения, которые ответят ему на то, 
чего он вовсе не спрашивает; но ответа на то, что он спрашивает, он не 
найдет в окружающем мире. Есть только одна суета людей, делающих, 
сами не зная зачем, дела, которые другие делают, также сами не зная 
зачем.

Все живут, как будто они не сознают бедственности своего положения 
и бессмысленности своих дел. «Или они беэумны, или я», говорит себе 
проснувшийся человек. «Но все не могут быть беэумны: стало-быть, 
беэумен-то я. Но нет,—тот голос разума, который я в себе слышу, не 
может быть безумен», говорит себе проснувшийся человек. «Пускай он 
будет один против всего мира, но я не могу не верить ему».

И человек страдает от этого противоречия.
Ему кажется, что разум его есть причина этого раздвоения и стра

дания.
Оказывается, что жизнь человека отравляется, и чем же? Его разумом,— 

тою высшею способностью человека, которая необходима для его жи8ніі 
и которая дает ему, нагому, беспомощному человеку, возможность поль
зоваться одними силами природы и бороться против других,— дает ему 
возможность существовать и наслаждаться. Что sa удивительное дело! 
Во всем окружающем мире все живые существа имеют то, что нужно им 
для их блага. Растения, насекомыя, животныя подчиняются своему вакону 
и живут блаженной, радостной и спокойной жизнью. И вдруг в человеке
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высшее свойство его природы —  раэум его — производит в нем такое мучи
тельное состояние, что часто —  всё чаще и чаще в последнее время —  чело
век убивает себя, только бы избавиться от того невыносимого внутреннего 
раздвоения, которое в нем происходит от пробуждения его разума.

Г л а в а  7.

В н у т р е н н е е  р а  8 д в о е  н и е  в ч е л о в е к е  п р о и с х о д и т  
о т  т о г о ,  ч т о  о н  с м е ш и в а е т  с в о ю  ж и в о т н у ю ,  п л о т 
с к у ю  ж и з н ь  с с в о е й  ч е л о в е ч е с к о й ,  д у х о в н о ю .

Когда в человеке пробуждается разумение истинной жизни, то ему ка
жется, что оно разрывает и останавливает его жизнь. Но ему так кажется 
только потому, что он раньше считал за свою жизнь то, что не было, не есть 
и нѳ могло быть его жизнью.

Человеку кажется, что он жил настоящею жизнью и когда был младен
цем, ребенком, и когда был юношей и воэмужалым человеком. Он жил, 
как ему кажется, очень давно и все время не переставая жил, и вот вдруг 
дожил до того времени, когда ему стало несомненно ясно, что жить так, 
как он жил прежде, нельзя, и что жизнь его останавливается и разры
вается.

Ему казалось, что жизнь его есть то, что происходит с ним в промежутке 
времени от рождения до смерти. Он, глядя на видимую жизнь животных> 
смешал свою истинную жизнь с жизнью животной и совершенно уверился 
в том, что эта видимая плотская жизнь и есть его настоящая жизнь.

Но вот пробудилось в нем истинное раэумение и потребовало от него 
то, чего плотская живнь не может вместить. Раэумение указывает ему,, 
что он неверно понимал свою жизнь, но ложное, языческое учение мешает 
ему увидать свою ошибку: он не может отказаться от той мысли, что его 
плотское существование и есть сама жизнь, и ему кажется, что жизнь 
его остановилась с самого того времени, как он захотел раэумной жизни. 
Но то, что остановилось и что он называл своей жи8нью,«<? было его настоя
щей жизнью. Он называл своею жизнью свое плотское существование от 
рождения; но это никогда и не было его жизнью. На самом деле понятие 
о прожитой жизни явилось у человека только при пробуждении его разума. 
До пробуждения его раэума у него не было никакой истинной живни.

Во время своего ребячества человек жил, как животное и ничего не энал 
о жизни. Если бы человек прожил 10 месяцев, он бы ничего не знал ни о 
своей, ни о какой бы то ни было жиэни: он так же мало знал бы о жиэни, 
как и тогда, когда бы он умер в утробе матери. И не только младенец, 
но и неразумный взрослый или совершенно слабоумный человек не могут 
внать про то, что они живут и живут другие существа. И потому они не 
имеют истинной человеческой живни.

Истинная живнь человеческая начинается с того времени, как прояв
ляется равумение живни. Разумение жизни открывает человеку и его прош
лую и настоящую живнь, и жизнь других людей.

Человек думает, что он энает и может обовначить время, в течение ко
торого происходит его жизнь, как он обозначает время жизни всяких жи



вотных. И вдруг в человеке пробуждается разумение истинной жизни,, 
появляется духовная живнь, которая не совпадает со временем плотского 
рождения человека и которую нельзя обозначить временем. И человек 
не хочет верить тому, что такая жизнь, для которой нет времени, может 
действительно быть жизнью. Но сколько бы человек ни старался найти 
то время, с которого началась его духовная жиэнь, он никогда не найдет 
его.

Когда он станет вспоминать свою прошлую живнь, он не найдет этого 
начала своей духовной живни. Ему кажется, что истинное разумение жизни 
всегда было в нем. Если же он в своей прошлой живни видит нечто похожее 
на начало этого разумения, то начало это он видит уже никак не в своем; 
плотском рождении. Он ясно понимает, что происхождение его разума 
совсем иное, чем его плотское рождение. Когда человек думает о начале 
своей раэумной жизни, то он никогда не думает, что оно родилось от его 
отца, матери, дедов и бабок, живших в такое-то время. Думая о своей 
духовной жизни, человек чувствует себя как бы слитым в одно с духов
ною жизнью других людей, живших иногда sa тысячи лет и на другом 
конце света. Человек не может увидеть, откуда произошла в нем его духов
ная жизнь. Он чувствует, что жизнь эту нельэя приурочить ни к какому 
времени и ни к какому месту, но что она сливается с другими духовными 
жизнями так, что они входят в нее и она — в них.

И вот эта духовная жиэнь, — жизнь разума, — которая пробудилась 
в человеке, как будто останавливает то, что люди, не пробудившиеся к 
истинной ж и зн и , называют жизнью, но что на самом деле есть не жизнь, 
а только приготовление к ж изни. Людям, не проснувшимся к жизни  
истинной, кажется, что жизнь их останавливается как раз тогда, когда 
она пробуждается.

Г л а в а  8.

П а  с а м о м  д е л е  р а з д в о е н и я  и н е с о о б р а з н о с т и  
н е т  в ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и ,  о н и  я в л я ю т с я  т о л ь к о  

п р и  л о ж н о м  у ч е н и и .

То мучительное состояние внутреннего раздвоения, в которое всту
пают люди при пробуждении в них разумения истинной жизни,происходит 
только от того ложного, языческого, дохристианского учения, в котором 
человек воспитывается и поддерживается, и по которому признается, 
что человеческая жизнь есть его плотское существование от рождения до 
смерти.

Человеку, который находится в этом заблуждении, кажется, что жизнь 
раздваивается в нем.

Человек энает, что жизнь его одна, а чувствует их две. С таким чело
веком происходит нечто подобное тому, что бывает, когда перекрутишь 
два пальца и между ними катаешь шарик: шарик один, а чувствуешь их 
два. ' »

Человек был научен считать за настоящую жизнь одно свое плотское 
существование. Но когда равум его пробудился, он взглянул на жизнь
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и увидал две жігани, —  ту, которую он прежде считал жизнью  и —  ту, 
которая действительно есть.

Такому человеку непременно покажется, что его равум болен и извра
щен, раз этот разум не признает блага в плотском существовании и ищет 
другого блага.

Но разумный человек неминуемо убеждается в невозможности блага 
в жизни для одного себя. Человек непременно придет к этой мысли точно 
так же, как птица непременно доживает до того времени, когда полетит на 
крыльях вместо того, чтобы бегать ногами. Если же бывает и так, что 
оперившийся птенец бегает ногами, то это не эначит, чтобы ему нельзя 
было летать. — Точно так же, если мы видим людей, у  которых разумение 
еще не пробудилось, и которые полагают свое благо в жизни для самого 
себя, то это не значит,чтобы человеку нельзя было жить pas умною жизнью. 
Пробуждение человека к истинной живни бывает так мучительно только 
потому, что языческое учение мира уверяет людей, будто плотская жизнь  
и есть сама живнь, а появление истинной жизни, напротив того, есть пре
кращение жизни.

С людьми в нашем мире, которые вступают в истинную жиэнь, слу
чается нечто подобное тому, что бывает с девушкой, от которой скрыли, 
что она должна быть матерью. Она чувствует свою телесную зрелость, 
но не знает еще, что это новое для нее состояние нужно ей для того, чтобы 
она была способна родить ребенка и исполнять радостные обязанности 
матери; и потому она считает Ьвое состояние за болезнь и неправильность 
и приходит в отчаяние.

Подобное же отчаяние чувствуют люди нашего мира при пробуждении 
к истинной жизни.

Положение человека, в котором проснулась разумная жизнь, но ко
торый всё еще считает свою плотскую жиэнь sa истинную жизнь, — можно 
сравнить еще вот с чем:

Человеческая жизнь есть жизнь более высокая, чем жизнь животных, 
потому что у человека есть такой pas ум, какого нет у животных. Жпзнь же 
животных выше жизни растений, потому что животныя чувствуют и 
соображают, чего не могут растения. Теперь положим, что какое-нибудь 
животное не захотело бы жить своей животной жизнью, а решило бы, 
что оно должно жить низшей жизнью, — такою же точно живныо, как 
растения, т. е. что оно ничего не должно делать по своей собственной 
воле и соображению, а должно только лежать на одном месте и жить 
той жизнью, которая сама собою в нем будет действовать подобно тому, 
как действует жизнь в растениях. Такое животное чувствовало бы в себе 
мучительное внутреннее раздвоение. «Жизнь моя, —  думало бы оно, — 
'состоит в том, чтобы жить как растения, т. е. не двигаясь, лежать на одном 
месте и дышать, — так, чтобы жизнь моего тела действовала сама собой 
без моего участия. А вот мне хочется двигаться, питаться, искать самца 
или самку». И такое животное страдало бы от этого раздвоения. Для того, 
чтобы его страдания прекратились, такому животному нужно перестать 
ж ит ь жизнью растения, а начать жит ь тою жизнью , которая ему 
свойствённа, как животному.

То же делается и с человеком, если он хочет жить низшею, плотскою
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жизнью, какою живут все животныя, вместо того, чтобы жить разумною 
жизнью, свойственной человеку. Жизнь разумная требует от человека 
не того, что требует его плотская жизнь. И потому, если человек понял 
то, чего требует от него высшая жизнь, но продолжает жить только плот
скою жизнью, то он непременно почувствует мучительное внутреннее 
раздвоение. Но как животному для того, чтобы перестать страдать, нужно 
жить свойственной животному жизнью, а не жи8нъю растений, так точно 
и человеку для того, чтобы уничтожить в себе внутреннее раздвоение, 
нужно жить своею настоящею — разумною жизнью, а не жизнью живот
ного; и тогда плотская живнь человека станет под начало его разумной 
жиэни и будет служить ей.

Г л а в а  9.

Р о ж д е н и е  и с т и н н о й  ж и з н и  в ч е л о в е к е .
4

Истинная жизнь всегда хранится в человеке, как хранится жизнь 
в зерне, и наступает время, когда жизнь эта делается видна. Истинная 
ж изнь  в человеке начинается с того, что плотская природа тянет человека 
к мирским, плотским удовольствиям, духовное же разумение показывает 
ему невозможность блага в такой жизни и указывает на какое-то другое 
благо. Человек вглядывается в это другое благо, которое еще далеко 
от него; но он сначала не в силах ясно разглядеть его, не верит в это благо 
и возвращается назад к плотскому благу. Но хотя разум еще и неясно 
указывает человеку свое новое благо, он зато у ж е вполне ясно показывает 
ему невозможность плотского блага, и человек опять отказывается от 
этого плотского блага и опять вглядывается в то новое благо, которое 
раскрывается перед ним. Разумное благо ему еще не видно ясно, но плот
ское благо сделалось невозможным; человеку уже нельзя продолжать 
наслаждаться плотскою жизнью, и он начинает по-новому понимать плот
скую и духовную жизнь свою. Человек начинает рождаться к истинной 
человеческой жизни.

Происходит то, что происходит в природе при всяком рождении. 
Плод родится не потому, что он хочет родиться, не потому, что ему лучше 
родиться, или что он энает, что хорошо родиться; плод родится потому, 
что он соэрел, и ему нельзя уже жить в прежнем виде; он должен начать 
новую жизнь не потому, что новая жизнь как бы зовет его, а потому, что 
прекратилась возможность жить попрежнему.

Духовная жизнь незаметно вырастает в человеке и дорастает до того, 
что жить ради удовольствия плоти делается для человека невозможным.

Происходит совершенно то же, что происходит при зарождении всего: 
то же уничтожение верна и проявление нового ростка; та же кажущаяся 
борьба м ежду зерном и ростком и то же питание ростка на счет разла
гающегося верна. Разница для нас рождения духовной жизни от видимого 
нами плотского зарождения состоит в том, что при плотском рождении мы 
видим, когда и где, из чего, как и что рождается из зародыша; внаем, что 
верно есть плод, что ив посеянного верна выйдет растение, что на нем 
будет цвет, а потом — плод такой же, как зерно, — одним словом, на
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■глазах наших совершается весь круговорот живни растения. Между тем, 
•как роста духовной жизни человека мы не видим во времени, не видим 
круговорота ее, потому что мы сами совершаем его: наша живнь есть 
ничто иное, как рождение того невидимого нам существа,которое рождается 
в нас и потому-то, хотя мы и знаем, но никак не можем видеть его.

Мы не можем видеть рождения этого нового существа, этого возраста
ния духовной живни над плотской так же, как зерно но может видеть 
роста своего стебля. Когда мы начинаем замечать в себе духовную жизнь, 
нам кажется, что в нас происходит какая-то несообразность. Но несообраз
ности нет никакой, как нет несообразностн в прорастающем эерне. В про
растающем зерне мы видим только, что жизнь, бывшая прежде в оболочке 
зерна, теперь уже в ростке его. Точно так же и в человеке, в котором прос
нулась духовная жизнь, нет никакой несообразности, а есть только рожде
ние нового существа, вырастание разумной ж изни из ж изни плотской.

Если человек живет, не всматриваясь в окружающую его живнь, не 
зная, что наслаждения не удовлетворят его, что он умрег, то он не энает 
даже и того, что он живет, не понимает своей живни, и тогда он не чувствует 
ни раздвоения, ни несообразности.

Если же человек увидал, что жизнь других людей такая же, как и его 
жизнь, что ему нельэя избегнуть страданий, что вся плотская жизнь его 
есть медленная смерть; если разумение истинной жизни стало раскры
вать ему тщету плотской жизни, он уже болео не может класть свою жизнь 
в этот обман, а будет класть ее в ту новую живнь, которая открывается 
ему.

Г л а в а  10.

Р а з у м  о т к р ы в а е т  ч е л о в е к у  т о т  з а к о н ,  п о  к о т о -
• р о м у  д о л ж н а  с о в е р ш а т ь с я  е г о  ж и в н ь .

Истинная жизнь человека состоит в том, чтобы плотскую жизнь подчи
нять духовной. Эта истинная жизнь начинается только тогда, когда чело
век познает, что его плотская, животная жизнь не может дать ему блага. 
Познание же это начинается тогда, когда в человеке пробуждается разуме
ние жизни.

Но что же такое это раэумение жиэни? Евангелие Иоанна начинается 
тем, что «слово», т. е. разумение, разум, мудрость —  есть начало, и что 
в нем всё, и от него всё. Объяснить, что такое разум, нельзя, потому что 
разум-то и есть то самое, что объясняет всё.

Разум нельзя объяснить, да нам и невачем объяснять его, потому что 
мы все не только внаем его, но только один разум и внаем. Когда мы на
ходимся в общении друг с другом, то общаемся раэумом. Мы знаем, что 
равум и есть та единственная основа, которая соединяет в одно всех нас 
живущих. Раэѵм мы внаем вернее и прежде всего, так что всё, что мы знаем 
в мире, мы внаем только через разум. Мы знаем и нам нельзя не знать 
разума. Нельэя, — потому что разум это тот вакон, по которому должны 
неизбежно жить разумные существа — люди. Разум для человека эти —  
тот закон, по которому совершается его жизнь, — такой же закон, как
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для животного тот эакон, по которому оно питается и плодится, — как 
для растения тот закон, по которому растет, цветет трава, дерево, — как 
для мертвых те.ь тот закон, по которому движутся земля и светила. 
Этот эакон разума, который мы признаем sa эакон нашей жизни, есть тот 
же закон, по которому совершается всё то, что мы видим в мире вне себя. 
Разница только в том, что для нас в нашей живни — это тот закон, который 
мы сами должны совершать; в мире же, вне нас, всё совершается по этому 
эакону, только без нашего участия. Всё, что мы видим в мире, вне 
себя, всё что совершается в небесных светилах, в животных, в растениях, 
во всем мире, —  есть подчинение того, что существует, эакону разума. 
Во внешнем мире, веэде, во ьсем мы видим это подчинение эакону разума; 
в себе же мы внаем, что это тот закон,который мы сами должны совершать.

Закон нашей человеческой жизни заключается в том, что наше жи
вотное тело подчиняется разуму, — другими словами, в подчинении нашей 
плоти нашему духу. И этот закон мы нигде не видим, не можем его видеть, 
потому что он не совершился еще, но совершается нами в нашей жизни. 
В  исполнении этого эакона, в подчинении нашей плоти нашему духу для 
достижения блага и состоит наша истинная ж изнь .

Когда оісе мы не понимаем этого и принимаем существование нашей 
плоти за всю нашу жизнь, тогда мы отказываемся от своей истинной 
жизни, потому что плоть наша подлежит своим законам, не зависящим 
от нас. Жизнь плотская совершается независимо от нас: мы не можем  
сделать на голове своей ни одного волоса черным или белым. Жизнь нашей 
плоти, несмотря на то, что она связана с нашим разумением, происхо
дит независимо от него, как и жизнь всякой плоти. Во власти нашей 
не то, чтобы сделать себя сильным или слабым, больным или здоровым, 
а то, чтобы и сильную и  слабую, больную или здоровую плоть свою под
чинить разуму, т. е. заставить исполнять то, что предписывает разум. 
Приписывая свойства истинной жизни нашей плоти, мы, как ленивые 
работники, отказываемся от заданной нам работы, на место истинной 
ж изни  подставляем то видимое существование нашей плотской жизни, 
которое совершается без нашего участия, и потому лишаем себя труда 
и награды, а потому и блага нашей истинной ж изн и .

Г  л а в а 11.

И с т и н н а я  ж и в н ь  ч е л о в е ч е с к а я  н е  з а в и с и т  о т  
м е с т а  и в р е м е н и .

Жизнь человека есть стремление к благу, и благо это достигается борь
бой и победой духа над плотью.

Человек не энает и не может знать иной человеческой жизни, кроме 
раэумной духовной жизни.

Животное мы признаем живым только тогда, когда, кроме вещества, 
иэ которого состоит его тело, в нем есть еще та сила жизни, которая управ
ляет телом, заставляет его двигаться, питаться, плодиться. Если эта 
жизненная сила еще не начиналась или уже кончилась, то мы не признаем 
•животное живым, но говорим, что перед нами лежит бездушное вещество.
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Точно так ж е  человека можно признавать живым истинной челове
ческой жизнью только тогда, когда животная жизнь в человеке подчиняется 
разуму- Это подчинение плотской живни разуму и есть истинная челове
ческая ж изнь.

Мы не признаем животной жизни там, где есть одно только бездушное 
вещество, —  где вещество это не управляется той силой жизни, какая 
бывает у животных. Точно так же мы не признаем, человеческой жизни 
ни в других, ни в себе, как скоро нет подчинения плотской жизни разуму, 
как скоро в человеке действует одна только сила плоти.

Как бы ни были быстры и сильны движения человека в бреду, в сумаше- 
ствии, в предсмертных судорогах, в пьянстве, в порыве страсти даже,— мы 
не признаем такого человека живым, не относимся к  нему как к живому 
человеку. Мы привнаем только, что человеческая живнь может в ном 
проявиться в том случае, если он оправится от своего бреда, сума
сшествия, опьянения. Но как бы слаб и неподвижен ни был чело
век, —  если мы видим, что плотская жизнь его подчинена разуму, 
то в таком человеке мы привнаем человеческую жизнь и так и отно
симся к нему.

Человеческая жизнь проявляется в плоти, но сущность ее зависит 
не от плота, а от того, насколько плоть подчиняется разуму.

Чем больше плоть подчиняется разуму, тем больше блага достигается 
человеком. Если в человеке не увеличивается подчинение плоти разуму, 
то, 8начит, человеческая духовная жизнь его останавливается. Если же 
подчинение плоти равуму увеличивается в человеке, то, значит, жизнь 
такого человека возвышается и усиливается. Она всё больше переходит 
из области плотской в высшую область духовной жизни.

Плотское существование имеет начало и конец: оно вависит от места 
и времени. Духовное же не внает ни начала ни конца. Это — сама сила 
жизни, которая поднимает нас в высоту. У  этой силы нет границ, и она не 
зависит ни от места ни от времени.

Человеку представляется, что живнь его останавливается и раздваи
вается. Но на самом деле это не так. Задержек и колебаний истинной 
жизни нет и не может быть: они только кажутся при ложном взгляде 
на жизнь. Бывает же это вот от чего.

Человек начинает жить истинною жиэнью: он как будто поднимается 
над жизнью животной и смотрит на нее с высоты. Он видит всю непроч
ность своего плотского существования, которое неизбежно кончается 
смертью. Человек как бы шел по площади, пределы которой ему были не 
видны. Потом он вдруг вэлетел на высоту и сверху увидал, что площадь, 
по которой он шел, обрывается со всех сторон пропастями. Человек сначала 
не понимает, что этот подъем на высоту и есть сама живнь, и он ужасается 
перед тем, что увидал с высоты. Вместо того, чтобы пригнать силу, подни
мающую его в высоту, своею живнью, вместо того, чтобы отдаться этой 
силе и подниматься выше и выше, человек ужасается перед тем, что откры
лось ему с высоты, и нарочно спускается вниз, ложится как можно ниже, 
чтобы не видать обрывов, открывающихся ему. Но сила просветленного 
равума опять поднимает его, опять он видит, опять ужасается и, чтоб не 
видеть, опять припадает к вемле. И это продолжается до тех пор, пока
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он не признает, что истинная его жизнь не находится на той площади, 
которая со всех сторон обрывается пропастями.

Человеку надо понять, что жизнь его только в движении в высоту, —  
что благо и жизнь заключается только в подчинении плоти закону разума. 
Ему надо понять, что у него есть крылья, поднимающие его над бездной, —  
что, если бы не было этих крыльев, он никогда и не поднимался бы в высоту 
и не видал бы бевдны. Ему надо поверить в свои крылья и лететь туда, 
куда они влекут его.

Только от недостатка веры и происходят те колебания истинной жизни, 
остановки ее и странное внутреннее равдвоение, которые человек замечает 
в себе на первых порах развития в нем духовного разумения.

Только такому человеку, который считает своо плотское существование 
истинной своего жизнью, кажется, что духовное разумение только време
нами проникало в его плотское существование. И, глядя на свое духовное 
разумение, человек спрашивает себя, когда и как оно в нем появилось? 
Но сколько бы человек ни равбирал свое прошедшее, он никогда не найдет 
этих времен появления духовного разумения. То ему покажется, что духов
ное разумение никогда не было, то кажется, что оно всегда было в нем. 
Когда человек полагает свою жизнь в своем плотском существовании в  
известном месте и в известное время, то и свое раэумение он хочет измерять 
тою же меркой; тогда он спрашивает себя: «когда, как, сколько времени 
находился я в обладании разумением?» Промежутки между пробужде
ниями разумения существуют только для такого человека, который по
лагает свою живнь в своем плотском существовании. Для человека же, 
полагающего свою жизнь в том, в чем она и есть, в деятельности разумения, 
не может быть этих промежутков.

Жизнь разумения есть. Она одна есть. Промежутки времени одной 
минуты или 50 ООО лет безразличны для нее, потому что для нее нет времени. 
Жизнь человека истинная, — та жизнь, из которой он состаьляет себе поня
тие о всякой другой жизни, есть стремление к тому благу, которое дости
гается подчинением плоти вакону разума. Ни равум, ни сила его преобла
дания над плотью не вависят от места или времени. Истинная жлкнь че
ловеческая не знает никаких пределов времени или места.

Г л а в а  12.

И с т и н н а я  ч е л о в е ч е с к а я  ж и з н ь  в е д е т  к о т р е ч е 
н и ю  о т  б л а г а  п л о т с к о г о  с у щ е с т в о в а н и я .

Живнь есть стремление к благу. Стремление к благу есть жизнь. Так 
понимали, понимают и всегда будут понимать жизнь все люди. И потому 
живнь человека есть стремление к человеческому благу, а стремление к 
человеческому благу и есть живнь человеческая. Люди, не понимающие 
истинной живни, полагают благо человека в его плотском блоге.

Заблуждение это происходит от того, что люди смешивают плотское 
существование человека с его разумением. А между тем, отдельное плот
ское существование есть не только у человека, но и у каждого животного.
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Раэумение же, понимание смысла жизни бывает только у человека. Раэуме- 
*ние выше и шире плотского существования.

Животное может жить только для своего тела, —  и ничто не мешает 
ему жить так. Оно удовлетворяет потребностям только своего тела и 
служит только своему роду, хотя при этом животное и не понимает того, 
что такое отдельное плотское существование. Разумный же человек не 
может жить только для своего тела. Он не может так жить, потому что 
он внает. что у него свое отдельное существование, а потому знает, 
что и другие существа имеют так же, как и он, каждое свое особое суще
ствование, — знает и всё то, что от этого происходит.

Если бы человек стремился только к благу своего тела, любил только 
себя, свое отдельное существование, то он не думал бы о других существах 
и не знал бы, что они также любят себя, как не энают этого животные; 
«о если человек энает, что он существо, стремящееся к тому же, к чему 
стремятся и все окружающие его существа, он не может уже стремиться 
только к одному своему отдельному благу.

Человеку только кажется иногда, что когда он стремится к благу, то 
имеет в виду свое отдельное существование. Ошибка эта происходит от 
•того, что человек воображает себе, что нужды его тела должны составлять 
главную заботу его разума.

Но рсэум всегда показывает человеку,что благо и жизнь не заключаются 
►в удовлетворении его плотских нужд.. Разумение неудержимо влечет 
человека к тому благу и той жизни, которые свойственны ему и которые 
не умещаются в его отдельном плотском существовании.

Обыкновенно думают и говорят, что когда человек отказывается от 
своего плотского блага, то он совершает подвиг. В  действительности же 
это не есть ни достоинство, ни подвиг, потому что в этих случаях человек 
де может сделать иначе. Когда человек понял всю невозможность и 
призрачность плотского блага, когда он понял, что истинно и 
прочно только то благо, на которое указывает его раэумение, то 
он непременно отрекается от блага своего отдельного плотского суще
ствования.

Для животного жианъ есть только то, что увеличивает благо его 
тела. Но для человека — как раз наоборот. Такая деятельность человека, 
которая имеет целью достижение только плотского блага, не есть истинная 
человеческая жизнь.

Животное не обладает тем равумом, который показывает ему всю бед
ственность и непрочность его существования, и потому для него высшая 
цель живни заключается в благе своего тела и в продолжении своего рода. 
Человеку же его разумение раскрывает истинное, духовное благо его 
эки8ни, которое не совпадает с его плотским благом.

Для человека плотская жизнь служит только ступенью, с которой он 
должен подняться выше для достижения истинного духовного блага, 
которое совсем не эависит от блага его тела.

Принято считать, будто для человека жизнь его есть кусок времени от 
рождения и до смерти его тела. Но это не есть жиэнь человеческая; это 
только плотское существование человека. Жиэнь же человеческая есть 
нечто такое, что только проявляется в плотском существовании, точно
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так же, как жизнь животная есть нечто такое, что только проявляется 
в существовании вещества.

Человек сначала думает, что цель его жизни заключается в удовлетво
рении требований его собственного плотского существа, й  думает он так 
потому, что цель эта ему видна и понятна.

Другая же цель живни, на которую указывает ему его разумение, 
кажется человеку непонятной, потому что она невидима. И человеку сна
чала страшно отказаться от видимого и отдаться невидимому.

Чело веку кажутся просты и ясны требования его плотской жизни, 
которые исполняются сами собою и видимы и на себе и на других. Новые 
же, невидимые требования разумения кажутся человеку излишними, 
и удовлетворение их кажется ему сложным и неясным, потому что оно 
не делается само собою, а надо его совершать самому. Страшно и жутко 
отречься от прежнего ясного понятия о жизни и отдаться новому, еще 
смутному пониманию ее, как страшно и жутко было бы ребенку рожаться, 
если бы он мог чувствовать свое рождение, — но делать нечего, когда 
очевидно, что видимое представление плотского существования непре
менно кончается смертью, а невидимое сознание духа одно имеет жизнь.

Г л а в а  13.

П л о т с к о е  с у щ е с т в о в а н и е  е с т ь  о р у д и е  ж и э н и .

Никакие рассуждения ведь не могут скрыть от человека той очевидной, 
несомненной истины, что его плотская жизнь непременно погибает, при
ближается к смерти, и что потому в его плотском существовании не может 
быть ИСТИННОЙ ЖИ8НИ.

Человек видит, что его плотское существо от рождения и детства до 
старости и смерти постоянно тратится и убывает и неизбежно кончается 
смертью. А, между тем, человек, полагающий свою жизнь в своем плот
ском существовании, постоянно желает, чтобы это его отдельное сущест
вование не прекращалось, но, напротив, всё дальше продолжалось. И 
потому такой человек как бы раздваивается. Он постоянно страдает и испы
тывает на себе зло, тогда как единственный смысл его жиэни есть стремле
ние к благу.

И потому отречение от блага плотского существования есть закон 
жиэни человеческой. Если человек не исполняет этого закона свободно, 
подчиняясь своему разумению, то эакон этот совершается в нем насильно 
при его плотской смерти, когда он от тяжести страданий будет желать 
одного: избавиться от мучительного сознания своего погибающего плот
ского существования и перейти в другой вид существования.

Вступление в жизнь и сама жиэнь человека подобна тому, что совер
шается с лошадью, которую хозяин выводит из конюшни и впрягает. 
Когда лошадь выходит иэ конюшни, видит свет и чует свободу, то ей ка
жется, что в птой свободе и заключается ее жизнь; но ее впрягают и тро
гают. Она чует за собой тяжесть и, если она думает, что жиэнь ее в том, 
чтобы бегать на свободе, она начинает биться, падает, убивается иногда. 
Но если она не убьется, ей только два выхода: или она пойдет и повезет,
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и увидит, что тяжесть не велика, и езда не мука, а радость; или отобьется 
от рук, и тогда хозяин сведет ее на рушильное колесо, привяжет арканом 
к стене, колесо завертится под ней, и она будет ходить в темноте на одном 
месте, страдая, но ее силы не пропадут даром: она сделает свою невольную 
работу, и закон исполнится и на ней. Разница будет только в том, что пер
вая лошадь будет работать радостно, а другая невольно и мучительно.

«Но для чего дано мне это мое тело, если я, человек, должен отречься 
от наслаждений плотской жизни, чтобы получить истинную жиэнь?» 
Так говорят люди, признающие свое плотское существование настоящей 
и единственной своею жизнью.

Плотское существование, в котором застает себя человек, и которое 
он призван подчинять своему разумению, есть не преграда, но орудие, 
которым он работает. Плотское существование для человека — это лопата, 
которая дана разумному существу для того, чтобы ею копать и, копая, 
тупить ее и точить, тратить, а не очищать и хранить. Это талант, данный 
ему для прироста, а не для хранения. «И кто хочет жизнь свою сберечь, 
тот потеряет ее. И кто потеряет жиэнь свою ради Меня, тот обретет ее».

В этих словах сказано, что сберечь нельзя то, что должно погибнуть 
и не переставая погибает, — а что только отрекаясь от того, что погиб
нет и должно погибнуть, т. е. от нашей плотской жизни, мы получаем 
нашу истинную жизнь, которая не погибает и не может погибнуть. Сказано 
то, что истинная живнь наша начинается только тогда, когда мы перестаем 
считать живныю то, что не было и не могло быть для нас жиэнью, наше 
плотское существование. Сказано то, что тот, кто будет только беречь 
лопату, данную ему для приготовления себе пищи, которая поддерживает 
жизнь, — тот, сберегши лопату, потеряет и пищу, и жизнь.

Г л а в а  14.

Р о ж д е н и е  д у х о м .

«Должно вам родиться снова», сказал Христос. Не то, чтобы человеку 
кто-нибудь велел родиться, но человек неизбежно приведен к этому. 
Чтобы иметь живнь, ему нужно вновь родиться в этом существовании 
духовным разумением.

Человеку дано разумение с тем, чтобы он положил жизнь в том благе, 
которое открывается ему равумением. Тот, кто в этом благе положил 
жизнь, тот имеет жизнь; тот же, кто не полагает в нем жиэни, а полагает ее 
в благе плотского существования, тот этим самым лишает себя живни. 
В этом состоит объяснение живни, данное Христом.

Те люди, которые приэнают жизнью свое стремление к плотскому 
благу, слышат эти слова и не то, что не приэнают, а не понимают, не могут 
понимать их. Им кажутся эти слова или ничего не вначащими, или внача- 
щими очень мало, означающими некоторое, напущенное на себя, чувстви
тельное настроение. Они не могут понимать значения этих слов, объяс
няющих такое состояние, которое им недоступно, как не могло бы сухое, 
непроросшее семя понимать состояние семени, отсыревшего уже и наклю
нувшегося. Для сухих верен то солнце, которое светит на рождающееся
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к жизни семя, не имеет никакого особенного значения: но для наклюнув
шегося семени оно есть причина рождения к жизни. Точно так же для 
таких людей, которые не дожили еще до внутреннего несообразия между 
плотскою жизнью и духовным разумением, свет солнца разума не имеет 
никакого особенного значения. Солнце оживляет только тех, в ком заро
дилась уже жизнь.

О том же, как зарождается она, почему, когда, где, не только в человеке, 
но и в животных и растении, никто никогда и не уэнал. О рождении ее 
в человеке Христос сказал, что никто этого не знает и не может знать.

И в самом деле : что может знать человек о том, как зарождается в нем 
жизнь? Жизнь есть свет человеков, жизнь есть жизнь, —  начало всего. 
Как же может знать человек о том, как она варождается? Зарождается и 
погибает длЪ человека то, что не живет, то, что показывается только 
в известном месте и в известное время. Жизнь же истинная е с т ь, и потому 
она для человека не может ни зарождаться, ни погибать.

Г л а в а  15.

Ч е г о  т р е б у е т  р а з у м .

Да, разум ясно говорит человеку, что при том устройстве мира, которое 
он видит вокруг себя, ему, его плоти, блага быть не может. Жизнь его 
есть желание блага себе — именно себе, и он видит, что благо это невоз
можно. Но странное дело: несмотря на то, что он видит несомненно, что 
благо это невозможно ему, он всё-таки живет одним желаньем этого не
возможного блага, — блага только себе.

Человек, у которого разум только проснулся, но не успел еще подчи
нить себе плотской жизни, если он не убивает себя, то живет еще только 
для того, чтобы достигнуть этого невозможного блага: живет и действует 
такой человек только для того, чтобы благо было ему одному, чтобы все 
люди и даже все существа жили и действовали только для того, чтобы 
ему одному было хорошо, чтобы ему было наслаждение, для него не было 
страданий и не было смерти.

Удивительное дело: несмотря на то, что и опыт свой, и наблюдение 
жизни всех окружающих, и разум, несомненно, ясно показывают каждому 
человеку, что это недостижимо, показывают ему, что невозможно заставить 
другие живые существа перестать любить самихсебя и принудить их любить 
только его, —  несмотря на это, жизнь большинства людей только в том, 
чтобы богатством, властью, почестями, славой, лестью, обманом, как-ни
будь, но заставить другие существа жить в угоду им одним.

Люди делали и делают всё, что могут, для этой цели и вместе с тем 
видят, что они делают невозможное. «Жизнь моя есть стремление к благу», 
говорит себе человек. «Благо возможно для меня только, когда все будут 
меня любить больше, чем самих себя; а все существа любят только себя, — 
стало-быть, всё, что я делаю для того, чтобы их заставить любить меня, 
бесполезно. Бесполезно, а другого ничего я делать не могу».

Проходят века*.люди уэнают расстояние от звезд, узнают их вес, узнают, 
из чего они состоят; а как решить, в чем благо каждого отдельного человека,
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как ему найти свое счастье, когда жизнь мира идет наперекор желаниям 
отдельного человеческого существа и делает для него благо невозможным,—  
всё это и теперь остается нерешенным для большинства людей, как было 
и для людей эа 5000 лет навад.

Раэум говорит человеку: да, ты можешь иметь благо, но только, если все 
будут любить тебя больше самих себя. И тот же разум показывает чело
веку, что этого блага быть не может, потому что все любят больше всего 
самих себя. И потому единственное благо, которое раэум показывает чело
веку, этот же самый раэѵм от него опять закрывает.

Проходят века, и загадка о благе жиэни человека остается для большин
ства людей тою же неразрешимою вагадкою. А, между тем, вагадка раз
гадана давным-давно. И всем тем, которые уэнают равгадку, всегда уди
вительным кажется, как они сами не раэгадали ее, —  кажется, что они 
давно уже энали, но только забыли ее: так просто и само собою напраши
вается разрешение эагадки, казавшейся столь трудной среди ложных уче
ний нашего мира.

Ты хочешь, чтобы все жили для тебя, чтобы все любили тебя больше 
себя? Есть только одно средство, при котором желание твое может быть 
исполнено. Для этого надо, чтобы все существа жили бы для блага других 
и любили бы других больше себя. Тогда только все существа были бы лю
бимы всеми, и ты, в числе их, получил бы то самое благо, которого ты 
желаешь. Если же благо возможно тебе только тогда, когда все существа 
любили бы других более себя, то и ты, живое существо, должен любить 
другие существа более себя самого.

Только в этом случае возможно благо и жиэнь человека, и только в 
этом случае уничтожается то, что отравляло живнь человека, — уничто
жается борьба существ, мучительность страданий и страх смерти.

В самом деле, отчего невозможно благо плотского существования? 
Во-первых, от того, что есть б о р ь б а  между собой существ, ищущих 
плотского блага; во-вторых, от того, что есть о б м а н  н а с л а ж д е н и я ,  
приводящий к трате жиэни, к пресыщению, к страданиям; и, в-третьих, 
оттого, что есть с м е р т ь. Но стоит только человеку перестать стремиться 
к своему отдельному благу и начать доставлять благо другим существам, 
и он тотчас же найдет то единственное благо, которое действительно 
достижимо.

Стоит человеку положить свою жизнь в том, чтобы доставлять благо 
другим, и вся его прежняя безумная деятельность ради своего недости
жимого плотского блага заменяется другою раэумною деятельностью. 
Такая жизнь согласна с назначением человека и имеет целью самое боль
шое обг^ее благо, а вместе с тем и благо отдельных людей.

Когда человек стремился к своему собственному отдельному благу, 
то он видел в мире неразумную б о р ь б у  с у щ е с т в ,  губящих друг 
друга.

Но стоит человеку положить всю свою жизнь на благо других, чтобы 
увидать в мире совсем другое: увидать, что рядом с борьбою существ 
есть и постоянное взаимное служение их друг другу, — то служение, 
бее которого мир не мог бы существовать.

Другая причина, вследствие которой так бедственна живнь для самого
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себя, и которая делает благо для человека невозможным, есть о б м а н 
ч и в о с т ь  п л о т с к и х  н а с л а ж д е н и й ,  которые растрачивают 
жизнь и приводят к пресыщению и страданиям.

Но стоит человеку пригнать свою живнь в стремлении к благу других, 
и уничтожается обманчивая жажда наслаждений. Жить для того, чтобы 
искать наслаждений и радостей плотских —  всё равно, что наполнять 
бевдонную бочку; такая живнь, праздная и мучительная, заменяется 
деятельностью, согласной с законами рае ума, для поддержания живни 
других существ. И свои собственные страдания и несчастия ваменяются 
чувством сострадания к другим, а ив этого чувства происходит, несо
мненно, плодотворная и самая радостная деятельность.

Третья причина бедственности плотской живни есть с т р а х  
с м е р т и .  .

Но стоит человеку признать свою живнь не в своем плотском 
благе, а в благе других существ, и пугало смерти навсегда исчезнет' 
ив глав его.

Ведь страх смерти происходит только от страха потерять блага плот
ской жизни, когда наступит смерть.

Но если бы человек мог полагать свое благо в благе других людей, т. е. 
любил бы их больше себя, то смерть не кавалась бы ему тем прекращением 
блага жизни, каким она кажется человеку, живущему только для себя. 
Смерть для человека, живущего для других, не могла бы казаться уничто
жением блага и жизни, потому что благо и живнь других люпей не пре
кращаются при плотской смерти человека, служащего им, но очень часто 
еще увеличиваются и усиливаются, когда человек поиносит в жертву свою 
живнь для блага ему подобных.

Г л а в а  16.

Е щ е  д о к а з а т е л ь с т в о  т о г о  ж е.

«Но это не жизнь», скажет вовмущенный ваблудший человек. — «Это- 
отречение от жизни, самоубийство». — «Ничего этого не внаю», — отве
чает просветленный равум, — «знаю, что такова жизнь человеческая, 
и другой нет и быть не может. Знаю более того, — энаю, что такая живнь 
есть жиэнь и благо и для человека, и для всего мира. Знаю, что прежде 
живнь моя и живнь всего мира кавалась мне злом и бессмыслицей, теперь 
же я понимаю, что жизнь есть исполнение того высшего закона разума, 
который вложен в человека.

«Знаю, что только этим путем служения каждого всем (и, таким обра
зом, — служения всех каждому) может быть достигнуто наибольшее 
благо жизни каждого существа, и притом такое благо, которое будет 
увеличиваться без конца».

«Но если это и желательно, то это неисполнимо», — скажет возмущен
ный ваблудший человек. — «Теперь другие не любят меня больще себя, 
и потому и я не могу любить их больше себя и ради них лишаться наслажде
ний и подвергаться страданиям. Мне дела нет до закона равума; я себе
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хочу наслаждений и себе хочу избавления от страданий. Но теперь 
существует борьба существ между собою, и, если я один не буду бороться, 
другие эадавят меня. Мне всё равно, какое желательно наибольшее благо
получие всех, — мне нужно теперь наибольшее мое собственное благо». 
Так говорит ваблудший человек.

«Ничего не внаю про это», —  отвечает равум. —  «Знаю только, что то, 
что ты называешь своими наслаждениями, только тогда будет бла
гом для тебя, когда ты не сам будешь брать, а другие будут давать их 
тебе».

«Но теперь, когда ты сам для себя хочешь их ухватывать, —  теперь 
ты будешь испытывать от твоих наслаждений неудовлетворение или из
лишество. Только тогда ты избавишься от действительных страданий, 
когда другие будут тебя избавлять от них, а не ты сам, —  как теперь, 
когда ив страха воображаемых страданий ты лишаешь себя самой 
живни.

«Знаю, что жизнь для самого себя, живнь такая, при которой необхо
димо, чтобы все любили меня больше всех, и я любил бы только себя, 
и при которой я мог бы получить как можно больше наслаждений и ивба- 
виться от страданий и смерти, — внаю, что такая жизнь есть величай
шее и не перестающее страдание. Чем больше я буду любить себя и бороться 
с другими, тем больше другие будут ненавидеть меня и тем злее бороться 
со мной; чем больше я буду ограждаться от страданий, тем они будут 
мучительнее; чем больше я буду ограждаться от смерти, тем она будет 
страшнее.

«Знаю, что, что бы ни делал человек, он не получит блага до тех пор, 
пока не будет жить сообразно эакону разумной жизни. Закон же этот не 
есть борьба, а, напротив, взаимное служение существ друг другу. 1

«Всё это я знаю, но я полагаю свою живнь только в своем собственном 
отдельном существовании, и мне невозможно полагать ее в благе других 
существ».

«Ничего не знаю», — говорит просветленный человек, — знаю только 
то, что моя жизнь и живнь мира, которые прежде казались мне 8лой 
бессмыслицей, теперь имеют для меня цельный, равумный смысл: обе 
эти живни живут и стремятся к одному и тому же благу черев подчинение 
одному и тому же закону раэума, который я 8наю в себе».

«А мне невозможно это», говорит ваблудший человек. И  вместе 
с тем нет человека, который не делал бы этого самого невозмож
ного и в этом самом невозможном не полагал бы лучшего блага своей
ЖИ8НИ.

«Невозможно полагать свое благо в благе других существ», говорят 
люди в минуту заблуждения. А, между тем, нет человека, который хоть 
когда-нибудь не бывал в таком состоянии, при котором благо других 
становилось его благом. «Невозможно полагать благо в трудах и страда
ниях для другого», говорит заблудший человек. А стоит человеку отдаться 
этому чувству сострадания, —  и наслаждения его собственного отдель
ного существа теряют для него смысл, и сила жиэни его переходит в труды

т Против этого абзаца дометка Л. Н. Толстого: «Вся глава эта неясна».
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и страдания для блага других, и страдания и труды становятся для него 
благом. «Невозможно жертвовать своей жизнью для блага других*, 
думает человек с непросветленным разумом. А стоит человеку познать 
это чувство, и смерть не только не видна и не страшна ему, но делается 
высшим доступным ему благом.

Раэумный человек не может не видеть того, что если вместо того, чтобы 
стремиться к своему благу, он станет стремиться к благу других существ, 
то жиэнь его, вместо прежнего неразумия и бедственности, станет разум
ною и благою. Он не может не видеть и того, что, если такая же перемена 
произойдет и в других людях и существах, то жиэнь всего мира, вместо 
прежнего бевумия и жестокости, станет тем высшим разумным благом, 
которого только и может желать человек. —  Вместо прежней бессмыслен
ности и бесцельности, жиэнь мира получает для него разумный смысл. 
Такой человек познает, что цель живни мира есть то нескончаемое просвет
ление и единение существ мира, к которому идет жиэнь. И в этой просвет
лении и единении сначала люди, а потом и все существа более и более 
подчинятся закону разума и будут понимать то, что дано понимать теперь 
одному человеку, что благо жизни достигается не стремлением каждого 
существа к своему собственному отдельному благу, а стремлением, со
гласно с законом разума, каждого существа к благу всех дрз^гих.

Но мало того: когда мы признаем, что, вместо того, чтобы стремиться 
к своему благу, мы должны стремиться к благу других существ, то мы 
увидим, что по этому пути и двигалось вперед человечество и те живые 
существа, которые ближе к человеку. Во всем человечестве замечается 
постепенное большее и большее отречение от жизни для себя и перенесение 
своих забот от себя на другие существа. Сравнивая теперешнюю жизнь че
л овечества с прежнею, мы видим, что движение общей жизни не в усилении 
и увеличении борьбы существ между собою, а, напротив, в уменьшении 
несогласия и в ослаблении борьбы. Мы видим, что движение жизни только 
в том, что мир, подчиняясь разуму, и8 вражды и несогласия приходит 
всё более к согласию и единству. Люди, поедавшие друг друга, перестают 
поедать; убивавшие пленных и своих детей перестают их убивать; военные, 
гордившиеся убийством, перестают этим гордиться; люди, учреждавшие 
рабство, уничтожают его; убивавшие животных, начинают приручать их 
и меньше убивать; начинают питаться вместо тела животных их яйцами 
и молоком; начинают и в мире растений уменьшать их уничтожение. 
Мы видим, что лучшие люди человечества осуждают поиски за наслажде
ниями, призывают людей к воздержанности, а самые лучшие люди, вос
хваляемые потомством, показывают примеры жертвы своим существованием 
для блага других.

Мы видим, что та жиэнь для других, которую мы по разуму признали 
единою истинною, она сама действительно понемногу и достигается в мире 
и в настоящее время, и в прежние века.

Но мало и этого. Это самое еще с другой стороны обнаруживается 
человеку еще яснее, чем разумом и прошлою жизнью человечества. В самом 
сердце человека заложено стремление, которое влечет его, как к благу, 
к той самой жизни для других, которую указывает ему его разум. Это 

' стремление сердца называется любовью. '
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( Г л а в а  17.

Т р е б о в а н и я  п л о т с к о г о  с у щ е с т в о в а н и я  к а к  
б у д т о  н е  с о г л а с у ю т с я  с т р е б о в а н и я м и  в ы с 
ш е г о  р а в у м а .  Т р е б у е т с я  н е  о т р е ч е н и е  о т  п л о т 
с к о г о  с у щ е с т в о в а н и я ,  а п о д ч и н е н и е  е г о  р а з у 

м е н и ю .

И разум, и рассуждение, и прошлая жизнь человечества, и внутрен
нее чувство человека, —  всё, казалось бы, убеждает человека в справедли
вости такого понимания жизни; но человеку, воспитанному в учении мира, 
все-таки кажется, что исполнение требований его разумения и его внутрен
него чувства не может быть эаконом его жизни.

«Не бороться с другими sa свое собственное благо, не искать наслажде
ний, не предотвращать страдания и не бояться смерти! И как же я отрекусь 
от своего плотского блага, когда я чувствую требования моего тела, 
и разум мой говорит мне, что требования эти справедливы?» Так говорят 
с полною уверенностью образованные люди нашего мира.

И замечательное дело. Люди рабочие, простые, неученые почти никогда 
не защищают требования плотской живни и всегда чувствуют в себе такие 
требования, которые идут в раэрез с плотскими требованиями. Только 
между людьми богатыми и образованными встречаются такие, которые 
совсем не признают требований духовного раэумения и утверждают* 
что самая разумная живнь заключается в удовлетворении требований 
плотского существования. ■ ,

Человек образованный, изнеженный, праэдный всегда будет доказывать, 
что всякий имеет полное право жить только для самого себя, ибо всякому 
нужно есть и прежде всего нужно позаботиться о самом себе.

Человек же голодающий не будет доказывать, что человеку нужно 
есть, —  он энает, что все это внают, и что этого ни доказать, ни опровер
гнуть нельзя: он будет есть, когда можно, сколько ему нужно, и не будет 
об этом рассуждать.

Происходит это от того, что человек простой, необразованный, всю 
жизнь свою работавший телом, не извратил своего разума и сохранил 
его во всей чистоте и силе. .

Человек же досужий и образованный всю свою живнь занимался тем, 
что размышлял о самых пустых и ничтожных вещах, о которых вовсе 
нет надобности думать человеку, и поэтому он раэвратил свой разум; 
раэум не свободен у него. Разум эанят неподходящим ему делом — 
обдумыванием потребностей своего отдельного существа, увеличением 
их и придумыванием способов их удовлетворить.

«Но я чувствую требования моего отдельного существа, и потому эти 
требования и справедливы», говорят образованные люди, воспитанные 
мирским учением.

И нельзя им не чувствовать требований своего плотского существования. 
Вся живнь этих людей тратится на увеличение требований различных 
удобств и удовольствий для самих себя. Всё, что только ни придет им в 
голову, всё это они считают вполне позволительным требованием для себя. 
И так как нет конца всему тому, что может прийти человеку в голову, то
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нет конпа и требованиям этих праздных людей. Они все усилия свои 
употребляют на удовлетворение этих требований и потому не обращают 
внимания на требования истинной жиэни.

Почему же мы не чувствуем требований своего разумения, а чувствуем 
одни потребности своего плотского существования? Потому что мы употре
бляем весь наш равум на усиление наших животных похотей, которые 
владеют нами и скрыли от нас нашу истинную человеческую жиэнь. Сорная 
трава разросшихся пороков эадавила ростки истинной жи8ни.

Да как же и не быть этому в нашем мире, когда те, которые считаются 
учителями других, прямо приэнают, что высшее совершенство каждого 
человека заключается в том, чтобы у него было как можно больше по
требностей, и что благо народа в том, чтобы у него было много потребно
стей и он мог бы удовлетворять их.

Понятно, что люди, воспитанные в таком учении, говорят, что они не 
чувствуют требований разума, а чувствуют одни потребности своего 
плотского существования. Да как же им и чувствовать требования разума, 
когда весь разум их беэ остатка ушел на усиление их похотей, и как и if 
отречься от требований своих похотей, когда эти похоти поглотили всю их 
жизнь.

«Невозможно откаэаться от своего плотского существования», говорят 
обыкновенно эти люди, нарочно путая дело и показывая вид, будто им 
предлагают не подчинить свое плотское существование вакону разума* 
а совсем отказаться от плотского существования.

Это против законов природы, говорят они, и потому невозможно- 
Да никто и не говорит об отречении от плотского существования. Плот
ская жизнь так же нужна человеку на эемле, как необходимо для живот
ного дыхание. Как животному откаэаться от дыхания? Про это и говорить 
нельвя. Так же нельэя говорить разумному человеку и об отречении 
от плотского существования.

Истинные ваконные требования плотской жизни всегда могут быть 
удовлетворены. Не может человек говорить, что я буду есть или во что 
оденусь? Все эти потребности обеспечены человеку так же, как птице и 
цветку, если только он живет раэумной жизнью. И в самом деле, никакой  
pas умный человек не воображает себе, чтобы обеспечением своего плотского 
блага он мог бы уменьшить бедственность своего существования.

Г л а в а  18.

Ч у в с т в о  л ю б в и  я в л я е т с я  т о г д а ,  к о г д а  ч е л о в е 
ч е с к о е  с у щ е с т в о  п о д ч и н я е т с я  д у х о в н о м у  р а з у 

м е н и ю .

Разумный человек не может жить только для того, чтобы удовлетворять 
нуждам своего собственного отдельного существа. Не может, потому 
что все пути ваказаны ему: нет никакой возможности удовлетворить всем1 
своим плотским нуждам, которых бывает тем больше; чем больше их: 
удовлетворяют. Разум указывает человеку другие цели, которые не только 
bos можно дости гн уть, но которые удовлетворяют равумению истины.
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Сначала, однако, под влиянием ложного учения мира, человеку кажется» 
что эти разумные цели не согласуются с благом его отдельного существо
вания.

Человек чувствует в себе два начала: он чувствует, что в нем живет 
разумение, и вместе с тем он чувствует свое отдельное плотское существо
вание. У  человека, воспитанного в нашем мире, так разрослись всякие 
похоти, что при всем его желании ему трудно отдаться своему разумному 
началу. В  своем отдельном плотском существе он чувствует, будто в самом 
деле живет; между тем как ему кажется, что разумение его само по себе 
не живет и не стремится к жнзни, а только со стороны смотрит на жизнь, 
наблюдает ее. У  такого человека разумение как будто не стремится к 
жизни, а плотская жизнь страдает, потому что она видит всю свою 
непрочность и бессмысленность. И потому такому человеку, если только 
равум его вполне не просветится, остается одно —  избавиться от жиэни.

Так и учат некоторые ученые нашего времени. Они говорят, что самое 
разумное дело для человека это лишить себя жизни. Эти ученые пропове
дуют другим самоубийство, но сами не убивают себя. Зато последнее время 
всё большее и большее число молодых людей убивают себя, не видя в живни 
ничего, кроме ела.

Самоубийство кажется этим несчастным людям единственным спасе
нием от неравумия человеческой жизни нашего времени.

Рассуждение ученых, проповедующих самоубийство, и тех несчастных, 
которые действительно убивают себя, таково: есть во мне отдельное плот
ское существо, которое стремится к жизни. Это существо с своими стремле
ниями не может пол учить удовлетворения. Есть во мне еще другое начало —  
мое равумение. Оно не стремится к жизни, оно только со стороны смотрит 
на всю ложную жизнерадостность, на все страстные стремления плотского 
существования и указывает на их бессмысленность.

Отдайся я своему плотскому существованию, я вижу, что живу беѳумно 
и иду к бедствиям, всё глубже и глубже погружаюсь в них. Отдайся я 
своему раззтмению, — во мне не останется стремления к жизни. Я  вижу, 
что жить для одного того, для чего мне хочется жить, для моего собствен
ного счастья, — нелепо и невозможно. Для разумения же и можно бы 
жить, да незачем и не хочется. Служить тому началу, от которого я исшел,— 
Богу? Зачем? У  Бога, если Он есть, и без меня найдутся служители. А 
мне вачем?

Смотреть на всю эту игру жизни можно, пока не скучно. А скучно, — 
можно уйти, убить себя.

Это нелепое понимание жизни появилось у людей еще до Соломона, 
до Будды, и признается за истинное ложными учителями нашего времени.

Требования плотского существования приняли такие громадные раз
меры, так разрослись, так загромоздили собою всю жизнь человека, 
что ему кажется, что кроме них ничего и нет у него, и потому, когда 
разум противодействует этим требованиям, то человек воображает себе, 
что разум противодействует всей его жизни. Ему кажется, что если от
кинуть из его жизни всё то, что порицает раэум, то ничего не останется. 
Он не видит уже того, что остается. Остаток ему кажется ничем, а, между 
тем, в этом-то остатке и содержится вся истинная жизнь человека.
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Но сеѳт во тьме светит, и тьма не может объять его.
Учение истины уничтожает ту несообразность, по которой человеку 

кажется, что ему приходится или отдаться безумной жизни, или же совсем 
лишить себя живни. ‘

Учение истины, которое всегда и называлось евангелием, т. е. учением 
о благе, указало людям, что, вместо того обманчивого плотского блага, 
которого они ищут, они не то,что могут получить когда-то, где-то, но всегда 
имеют сейчас, эдесь самое настоящее благо, всегда доступное им и такое, 
которое никто, не может отнять у  них.

Благо это не есть что-то такое, что существует только на словах, или 
что надо отыскивать где-то, не есть благо, обещанное где-то и когда-то, 
а есть то самое энакомое человеку благо, к которому всегда стремится 
каждая неразвращенная душа человеческая.

Все люди с самых первых детских лет ёнают, что, кроме блага своего 
отдельного плотского существования, есть еще одно лучшее благо жиэни, 
которое не только.не нуждается в удовлетворении плотских похотей, 
но, напротив, бывает тем больше, чем больше человек отказывается от 
своего плотского блага.

Все люди знают это чувство, — которое уничтожает все несообраз
ности жизни человеческой и дает наибольшее благо человеку. Чувство 
это есть л ю б о в ь .

Жизнь есть подчинение плотского существования закону раэума. 
Раэум есть тот закон, которому для своего блага должно быть подчинено 
плотское существование человека. Любовь есть единственная раэумная 
деятельность человека.

Плотская жизнь человека для самого себя стремится к благу. Разум 
указывает человеку обманчивость блага жизни для самого себя и открывает 
один путь для истинной жизни. Путь этот есть отречение от оебя.

Плотское существо человека требует блага; раэум показывает человеку 
яесчастие всех существ, борящихся между собою, показывает ему, что 
блага для его плотского существа быть не может, показывает ему, что 
единственное благо, возможное ему, было бы такое, при котором не было 
бы ни борьбы с другими существам^, ни прекращения блага, пресыщения 
им, не было бы предвидения и ужаса смерти.

И вот, то самое благо, на которое указывает ему раэум, человек находит 
в душе своей, как находят ключ к вамкѵ, который хотят отпереть. И чув
ство это не только уничтожает прежнее несообразие живни, но даже как 
бы нуждается в этом несообразии для своего действия.

Другие плотские существа для своей выгоды хотят воспользоваться 
флотским существом человека. А чувство любви побуждает человека 
отдать свое существование на пользу других существ.

Плотская личность людей страдает. Любовь побуждает человека 
облегчать эти страдания людей. Плотское существо желает себе блага, 
но с каждым дыханием оно, напротив того, приближается к величайшему 
8лу, — к смерти и, предвидя это, оно лишается всякой возможности 
блага для себя. А чувство любви не только уничтожает страх смерти; 
но побуждает человека совсем пожертвовать своим плотским существо
ванием для блага других. *
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Г  л а в а 19.

И с т и н н а я  л ю б о в ь  н е  м о ж е т  б ы т ь  у т е х  л ю д е й ,  
к о т о р ы е  н е  п о н и м а ю т  с м ы с л а  с в о е й  ж и в н и .

Всякий человек знает, что в чувстве любви есть что-то особенное, —  
такое, что способно уничтожить все несообразности жизни и давать 
человеку то полное благо, к которому он стремится всей своей жиэнью. 
«Но ведь это чувство бывает у человека только изредка, продолжается 
не долго, и после него наступают еще худшие страдания», говорят люди, 
не разумеющие жизни.

Эти люди не понимают, что в любви заключается весь истинный смысл 
жизни. Этим неразумным людям кажется, что любовь —  это просто одно 
из тех многих и разных настроений, в которых бывает человек: бывает, 
что человек щеголяет, бывает, что он увлекается наукою или искусством, 
бывает, что увлечен службою, честолюбием, приобретением богатства, 
бывает, что он любит кого-нибудь. А  не понимают того эти люди, что 
любоеъ есть вся истинная ж изнь , данная человеку, что в любви — вся 
сущность жизни человеческой. Люди непросветленные полагают, что лю
бовь есть такое же мимоходное настроение, как и все другие настроения, 
которым подвергается человек во время своей жиэни. Даже можно часто 
прочесть в книгах или услышать от людей такое суждение, что любовь 
есть мучительное настроение, которое нарушает правильное течение 
жизни. Нечто подобное тому, что должно казаться сове, когда восходит 
солнце.

Правда, люди, думающие так, чувствуют, что в состоянии любви есть 
что-то особенное, более важное, чем во всех других настроениях. Но 
люди эти не понимают живни, и потому они не могут понимать и любви; 
и состояние любви кажется им таким же бедственным и таким же обман
чивым, как и все другие состояния. Один стихотворец сказал:

«Любить?..-Но кого же?
На время не стоит труда,
А вечно любить невозможно*...

Словами этими признается, что в любви должно бы быть спасение от 
бедствий жизни и единственное состояние, похожее на истинное благо; но 
вместе с тем в словах этих признается и то, что любовь к смертным людям 
не может служить спасением. Любить некого, и всякая любовь проходит. 
И потому любовь могла бы быть благом только тогда, когда было бы кого 
любить, и был бы тот, кого можно любить вечно. А так как этого нет, то 
и нет спасения в любви, и любовь — такой же обман и такое же страдание, 
как и всё остальное.

И так, и не иначе, как так, могут понимать любовь люди, учащие и 
сами научаемые тому, что живнь есть ничто иное, как плотское существо
вание. %

Люди, полагающие жизнь в плотском существовании, очень часто 
считают любовью то, что вовсе не есть истинная любовь. Они, например, 
называют любовью то чувство, по которому мать для блага своего ребенка 
отнимает другую мать от ее голодного ребенка, берет ее к себе в кормилицы,
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тревожится о том, успешно ли пойдет Кормление своего ребенка, и вовсе 
fee думает о том другом ребенке, у которого отнято материнское молоко; —  
считают любовью то чувство, по которому отец, чтобы оставить богатое 
наследство своим детям, отнимает последний кусок хлеба у  голодающих 
людей; —  то чувство, по которому влюбленный в женщину сам страдает 
от этого и заставляет ее страдать тем, что соблазняет ее или из ревности 
-губит себя и ее; — то чувство, по которому бывает даже, что человек 
влюбленный насильничает женщину; —  то чувство, по которому люди 
одного товарищества наносят вред другим, чтобы отстоять своих; —  то 
чувство, по которому человек занимается каким-нибудь любимым своим 
делом* которое причиняет горе и страдание окружающим его людям; —  
то чувство, по которому люди не могут стерпеть оскорбления любимому 
отечеству и из-за этого устилают поля убитыми и ранеными, своими и чу
жими.

То чувство, по которому совершаются все эти поступки, люди, не разу
мевшие живни, называют любовью. Но в действительности во всем этом 
нет и тени истинной любви.

Для людей, полагающих жиэнь в благе своего плотского существа, 
бывает не только трудно оказывать любовь, но даже мучительно, а часто —  
и невозможно. Люди, не понимающие живни, обыкновенно говорят, 
что не надо рассуждать о любви, а просто и прямо предаваться т м у  чув
ству, которое заставляет предпочитать одного человека другому. Это 
то чувство они и считают настоящею любовью.

Они правы, что нельвя рассуждать о любви, и что всякое рассуждение 
о любви уничтожает любовь. Но дело в том, что не рассуждать о любви 
могут только те люди, которые уже употребили свой раэум на понимание 
шиэни и отреклись от блага своего отдельного существа; те же люди, ко
торые не поняли жизни и живут для блага своего плотского существования, 
не могут не рассуждать. Им необходимо рассуждать, чтобы предаваться 
тому чувству, которое они наэвали любовью. Всякое действие этого чув
ства невозможно для них беэ рассуждения, без того, чтобы они старались 
разрешить неразрешимые вопросы.

В самом деле, люди предпочитают, например, своего ребенка, своих 
друэей, свою жену, свое отечество всяким другим детям, женам, друзьям, 
отечествам и называют это чувство любовью.

Любить вообще эначит делать доброе. Так мы все понимаем и не можем 
иначе понимать любовь. И вот я люблю своего ребенка, свою жену, свое 
отечество, т. е. желаю блага своему ребенку, жене, отечеству больше, 
чем другим детям, женам, отечествам. Никогда не бывает и не может быть, 
чтобы я любил только своего ребенка, или жену, или только отечество. 
Всякий человек любит вместе и ребенка, и жену, и отечество, и людей 
вообще. Между тем благо, которое он по своей любви желает различным 
любимым существам, бывает большею частью такого свойства, что оно не 
только мешает благу других существ, но даже прямо в ущерб ему.

И вот являются вопросы, —  во имя какой любви и как действовать? 
Во имя какой любви жертвовать другою любовью, кого любить болыпё 
и кому делать больше добра, — жене или детям, жене и детям илидруэьям? 
К ак служить любимому отечеству, не нарушая любовь к жене, детям и
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друзьям? К ак, наконец, решать вопросы о том на сколько можно мне 
жертвовать и моим отдельным существом, нужным для служения другим? 
Насколько мне можно ваботиться о себе для того, чтобы я мог, любя дру
гих, служить им?

Все эти вопросы кажутся очень простыми для тех людей, которые не 
пытались разобраться в чувстве, называемом ими любовью, но вопросы 
эти на самом деле не только не просты, они совершенно неразрешимы.

И не даром законник поставил Христу этот самый вопрос: кто ближний? 
Отвечать на эти вопросы кажется очень легко только тем людям, которые 
забывают настоящие обстоятельства жизни человеческой. -

Только если бы люди были боги, как они часто и воображают себя, 
только тогда они бы могли любить одних избранных людей: тогда бы 
только и предпочитание одних другим могло бы быть истинною любовью. 
Но люди не боги, а всегда, как и все живые существа, живут одни на счет 
других, и человек, как разумное существо, должен знать и видеть это 
Он должен знать, что всякое плотское благо получается одним существом 
только в ущерб другому. .

Сколько бы ни уверяли людей некоторые мечтатели о таком будущем 
золотом веке, в котором всего всем будет довольно, раэумный человек 
видит и знает, что закон его земного существования есть борьба всех 
против каждого, каждого против каждого и против всех.

В той давке и борьбе плотских выгод, которое составляет живнь мира, 
человеку невозможно любить избранных, как это воображают люди, 
не понимающие жизни. Человек, если он любит хотя и избранных, он 
никогда не любит только одного. Всякий человек любит и мать, и жену*, 
и ребенка, и друзей, и отечество, и даже всех людей. И любовь, как все 
согласны, не есть только слова, но есть дела, направленные на благо 
других. Дела же эти не происходят в каком-нибудь установленном порядке, 
например, так, что от человека сначала требуются дела самой сильной 
любви, потом менее сильной и т. д. Дела любви требуются беспрестранно 
все вместе, без всякого порядка. Сейчас пришел голодный старик, которого 
я немножко люблю, и просит еды, а я берег эту еду на ужин моим детям, 
которых очень люблю. Как мне взвесить требования сейчасной менее силь
ной любви с будущими требованиями более сильной любви?

Эти самые вопросы и были поставлены законником Христу: «Кто ближ
ний?» В самом деле, как решить, кому нужно служить и в какой мере: 
людям или отечеству; отечеству или своим приятелям; своим приятелям 
или своей жене; своей жене или своему отцу; своему отцу или своим детям; 
своим детям или самому себе, чтобы быть в состоянии служить другим, 
когда это понадобится?

Ведь все эти требования любви, и все они спутаны между собою так, 
что если человек исполняет одни иэ этих требований, то он лишается воз
можности исполнить другие. Если же я допущу, что озябшего ребенка 
можно не одеть, потому что моим детям когда-нибудь понадобится то платье, 
которого у меня просят, то во имя моих будущих детей я могу не отдаваться 
и другим требованиям любви.

Точно то же и по отношению к любви к отечеству, избранным ванятиям 
и ко всем людям. Если человек может отказать требованиям самой малой
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любви настоящего во имя требования самой большой любви будущего, то* 
разве не ясно, что такой человек, если бы он всеми силами и желал этого, 
никогда не будет в состоянии взвесить, насколько он может отказатк 
требованиям настоящего во имя будущего, и потому, не будучи в силах 
решить этого вопроса, человек всегда выберет то дело любви, которое 
будет приятно для него, т. е. он будет действовать не во имя любви, а в о  
имя самого себя. Если человек решает, что ему лучше воздержаться от 
требований настоящей, самой малой любви, во имя другого, будущего- 
требования большей любви, то он обманывает или себя, или других, и 
никого не любит, кроме себя одного.

Любви в будущем не бывает; любовь бывает только в настоящем. Чело
век же, не проявляющий любви в настоящем, не имеет любви.

Если бы люди были животныя и не имели бы разума, они бы к суще
ствовали как животныя, не рассуждали бы о жизни, и животное суще
ствование их было бы законное и счастливое. То же и с любовью: если бы* 
люди были животныя без разума, то они любили бы тех, кого любят: 
своих волчат, свое стадо, и не знали бы, что они любят своих волчат и 
свое стадо, и не знали бы того, что другие волки любят своих волчат,, 
и другие животныя —  своих товарищей по стаду, и любовь их была бы та 
любовь и та жизнь, которая возможна на той ступени существования, 
на которой они находятся. *

Но люди —  разумные существа, и не могут не видеть, что другие 
существа имеют такую же любовь к своим, и что потому эти чувства любви 
должны прийти в столкновение и произвести нечто не благое, а совершенно* 
противное любви. •

Если же люди употребляют свой разум на то, чтобы оправдывать и 
усиливать то животное, не благое чувство, которое они называют любовью, 
придавая этому чувству уродливые размеры, то это чувство становится^ 
не только не добрым, но, как давно известно, делает из человека самое 
8лое и ужасное животное. Происходит то, что сказано в Евангелии: «Есл» 
свет, который в тебе — тьма, то какова же тьма?» Если бы в человеке не 
было ничего, кроме любви к себе и к своим детям, то не было бы почти всего- 
того зла, которое есть теперь между людьми. Почти всё зло между людьми 
происходит от того ложного чувства, которое столь же похоже на любовь, 
сколько жизнь животного похожа на жиэнь человека.

То, что люди, не понимающие жизни, называют любовью, это только 
некоторые предпочтения одних отдельных людей и обществ людских 
другим людям или обществам для блага своего отдельного существа. 
Когда человек, не понимающий жиэни, говорит, что он любит свою жену, 
или ребенка, или друга, он этим говорит только то, что присутствие в- 
его жизни его жены, ребенка, друга увеличивает благо его собственного* 
отдельного существования.

Но предпочтения эти вовсе не суть истинная любовь, точно так же,, 
как плотское существование не есть еще истинная человеческая живнь. 
И как люди, не понимающие жизни, называют плотское существование* 
жизнью, точно так же эти сами люди предпочтение одних людей другим 
называют любовью.

Чувства эти — предпочтения к некоторым существам, как например*.

921



«с своим детям или даже к  некоторым занятиям, например, к науке, к  
искусствам, люди называют тоже любовью; но такие бесконечно равно- 
-обравные чувства никак не могут быть называёмы любовью, потому что 
они не имеют главного признака любви: они не имеют целью благо и не 

.доставляют блага другим существам.
Сила, с которою эти предпочтения овладевают человеком, только 

показывает, как сильна в людях плотская живнь. Эта сила предпочтения 
•одних людей другим, которая неверно называется любовью, есть только 
дичок, на котором может быть привита истинная любовь и дать плоды 
'ве. Но как дичок не есть яблоня и не дает плодов, или дает плоды горькие 
вместо сладких, так и предпочтение это не есть любовь и не делает добра 

..людям или производит еще большее зло. И потому приносит величайшее 
.8 л о миру и так восхваляемая любовь к женщине, к детям, к друэьям, не 
говоря уже о любви к науке, к искусству, к отечеству, — когда эта любовь 
есть не что иное, как предпочтение на время некоторых условий плотской 

.жизни другим.

Г  л а в а 20.

И с т и н н а я  л ю б о в ь  п р о и с х о д и т  о т  о т р е ч е н и я  ч е 
л о в е к а  о т  б л а г а  с в о е г о  о т д е л ь н о г о  с у щ е с т в а .

Любовь истинная становится возможной только при отречении от 
'блага своего плотского существования.

Возможность истинной любви начинается только тогда, когда человек 
понял, что нет для него блага его плотского существа. Только тогда все 

-соки его жизни переходят в один облагороженный черенок истинной 
.любви, разрастающийся уже всеми силами ствола дичка плотского су 
щества. Учение Христа есть прививка этой любви, как Он и сам сказал 
это. Он сказал, что Он, его любовь, есть та одна лоза, которая может 
приносить плод, и что всякая ветвь, не приносящая плода, отсекается.

Только тот, кто не только понял, но жиэнью поэнал то, что «сберегаю
щий душу свою потеряет ее, а потерявший душу свою ради Меня сбережет 
-ее», — только тот, кто понял, что любящий душу свою погубит ее, а нена
видящий душу свою в мире сем сохранит ее в жиэнь вечную, только тот 
познает истинную любовь.

«И кто любит отца или мать более, нежели Меня, недостоин Меня. 
И кто любит сына или дочь более, нежели Меня, недостоин Меня. Если вы 
-любите любящих вас,.то это не любовь, а вы любите врагов, любите нена
видящих вас».

Люди отрекаются от своего отдельного плотского существа не вследствие 
любви к отцу, к сыну, к жене, к друзьям, к добрым и милым людям, как 
это обыкновенно думают, а только вследствие уразумения бессмысленности 
-своего отдельного существования и невозможности его блага. И потому 
вследствие отречения от жизни своего отдельного плотского существа 
познает человек истинную любовь и может истинно любить отца, сына* 

экену, детей и друзей.
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> При ненастоящей любви, не выросшей на самоотречении, человек жерт
вует своими теперешними выгодами для достижения больших выгод в буду
щем для себя же; но это есть только предпочтение одних существ другим 
для своего собственного блага. Истинная любовь, прежде чем появляться 
на деле, должна явиться в душе человека. Начало люсви, корень ее, не 
< сть такой порыв чувства, который затемняет раэум, как это обыкновенно 
воображают, но есть самое равумное, светлое и потому спокойное и ра
достное состояние, которое бывает у детей и у разумных людей.

Состояние это есть состояние благоволения ко всем людям,которое при
суще детям, но которое во взрослом человеке появляется только при 
отречении от блага своего отдельного существа. И чем больше человек 
отказывается, тем сильнее становится в нем любовь. Как часто приводится 
слышать слова: «Мне ведь всё равно, мне ничего не нужно», и вместе с  
этими словами видеть нелюбовное отношение к людям. Но пусть попро
бует всякий человек хоть раз, в минуту недоброжелательности к людям, 
искренно, от души скаэать себе: мне всё равно, мне ничего не нужно, и 
только, хоть на время, ничего не желать для себя, и всякий человек этим 
простым внутренним опытом познает, как тотчас же, по мере искрен
ности его отказа падает всякое недоброжелательство, и каким потоком 
хлынет из его сердца запертое до тех пор благоволение ко всем людям.

В самом деле, любовь есть предпочтение других существ себе, — ведь 
мы все так понимаем и иначе не можем понимать любовь. Мое пристрастие 
«  людям, мое внутренное предпочтение одних другим, — это не в моей 
власти ; но вато в моей власти увеличивать или уменьшать сколько угодно 
мою любовь к  самому себе, которая вависит от того значения, какое я 
придал своему собственному плотскому существу. При суждениях же 
о любви большинство людей нашего мира имеют в виду свое внутренное 
предпочтение к тем или другим существам и вовсе не говорят о своей при
вязанности к  своему собственному плотскому существу, между тем, как 
от слабости этой самой привязанности и эависит вся сила истинной любви 
к людям.

Истинная любовь всегда имеет в основе своей отказ от своего собствен
ного блага, и возникающее от этого благоволение ко всем людям может 
вырости в истинную любовь к отдельным людям —  своим или чужим. И 
только такая любовь дает истинное благо жизни и уничтожает кажущееся 
несообразие между плотскою и раэумною живнью.

Такая любовь, которая не имеет в основе своей отречении от самого 
себя и вытекающего ив этого благоволения ко всем людям, есть только 
жизнь животная и подвержена тем же и еще большим бедствиям и еще 
-большему неразумию, чем жизнь беэ этой мнимой любви. Чувство пристра
стия, ошибочно называемое любовью, не только не устраняет борьбы между 
существами, не освобождает человеческое существо от погони за наслажде
ниями и не спасает от смерти, но только больше еще затемняет живнь, 
ожесточает борьбу, усиливает жадность к наслаждениям для себя и для 
другого и увеличивает ужас перед смертью за себя и за другого.

Человек, который жизнь свою полагает в своем плотском существова
нии, не может любить, потому что для него любовь идет прямо в разрев 
с  его жизнью.
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Живнь такого человека только в благе плотского существования, а 
любовь прежде всего требует жертвы этого блага. Если бы даже человек, 
не понимающий живни, и захотел искренно отдаться любви, он не будет 
в состоянии этого сделать до тех пор, пока он не поймет живни и не изме
нит всё свое отношение к ней. Человек, полагающий свою жизнь в благе 
своего плотского существа, всю жизнь старается увеличивать это благог 
приобретая богатства и сохраняя их, заставляет других служить его плот
скому благу и распределяет эти блага между теми людьми, которые были» 
более нужны для блага его плотского существа. К ак же ему отдать свою 
жизнь, когда жизнь его еще поддерживается не им самим, а другим» 
людьми? И еще труднее ему выбрать, кому из тех людей, кого он предт 
почитает, передать накопленные им блага и кому служить.

Чтобы быть в состоянии отдавать свою жиэнь, ему нужно преждег 
отдать тот излишек, который он берет у других для блага своей жи8ниг 
и потом еще сделать невозможное: решить, которому из людей служить 
своей жизнью? Прежде, чем он будет в состоянии любить, т. е., жертвуя* 
собою, делать благо, ему надо перестать ненавидеть, т. е. делать зло* 
и перестать предпочитать одних людей другим для своего собственного от
дельного блага.

Только для такого человека, который не признает блага в плотском 
существовании и потому не эаботится об этом ложном благе и череэ это 
освобождает в себе присущее человеку благоволение ко всем людям, —  
только для такого человека возможно оказывать любовь и этим находить 
удовлетворение для себя и других. Благо жизни такого человека в любви „ 
как благо растения —  в свете, и потому, как ничем не закрытое растение 
не может спрашивать и не спрашивает, в какую сторону ему расти, и хоропи 
ли свет, не подождать ли ему другого, лучшего, а берет тот единый светг 
который есть в мире, и тянется к нему, — так и человек, откаэавшийся* 
от блага своего отдельного существа, не рассуждает о том, что ему отдать 
из отнятого от других людей и каким любимым существам, и нет ли какой 
еще лучшей любви, чем та, которая сейчас требует от него действия, » 
отдает себя, свое существование той любви, которая доступна ему и есть 
перед ним. Только такая любовь дает полное удовлетворение разумной 
природе человека.

Г л а в а 21.

Л ю б о в ь  е с т ь  е д и н о е  и п о л н о е  п р о я в л е н и й  
и с т и н н о й  Ж И 8 Н И.

И нет иной любви,*как той, чтобы положить душу свою за други свои- 
Любовь только тогда любовь, когда она есть жертва собой. Только когда 
человек отдает другому не только свое время, свои силы, но когда он тра
тит свое тело для того, кого он любит, отдает ему свою жизнь, —  тольког 
это мы признаем все любовью, и только в такой любви мы все находим* 
благо, награду любви. И только тем, что есть такая любовь в лю дя*у 
только тем и стоит мир. Мать, кормящая ребенка, прямо отдает себя, 
свое тело в пищу детям, которые беэ этого не были бы живы. И это —  лю~-
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45овь. Так же точно отдает себя, свое тело в пищу другому всякий добро
вольный работник для блага других, изнашивающий свое тело в работе 
и  приближающий себя к смерти. И такая любовь вовможна для человека 
только тогда, когда никакая преграда не мешает ему жертвовать собою 
ради того существа, которое он любит. Мать, могущая сама кормить своего 
ребенка, отдавая его кормилице, не может его любить; человек, приобре
тающий и сохраняющий свои деньги, не может любить.

«Кто говорит, что он во свете, а ненавидит брата своего, тот еще во 
^гьме. Кто любит брата своего, тот пребывает во свете, и нет в нем соблазна. 
А кто ненавидит брата своего, тот находится во тьме и во тьме ходит и 
не внает, куда идет, потому что тьма ослепила ему глава... Станем любить 
ле словом или явыком, но делом и истиною, и вот по чему увнаем, что мы 
от истины и успокаиваем сердца наши... Любовь до того совершенства 
достигает в нас, что мы имеем дерзновение в день суда, потому что посту
паем в мире сем, как Он. В любви нет страха, но совершенная любовь 
«вгоняет страх, потому что в страхе есть мучение. Боящийся несовер- 
інен в любви».

Только такая любовь дает истинную живнь людям.
«Вовлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душою 

-твоею и всем равумением твоим. Сия есть первая и наибольшая ваповедь. 
Вторая же, подобная ей: вовлюби ближнего твоего, как самого себя», 
сказал Христу ваконник. И на это Иисус скавал: «Правильно ты отвечал, 
так и поступай, т. е. люби Бога и ближнего и будешь житьъ.

Любовь истинная есть самая жизнь. «Мы внаем, что мы перешли от 
смерти в жизнь, потому что любим братьев, —  говорит ученик Христа. —  
Не любящий брата пребывает в смерти». Жив только тот, кто лю
бит. .

Любовь по учению Христа есть сама жизнь; но не жизнь неразумная, 
страдальческая и гибнущая, а жизнь блаженная и бесконечная. И мы 
все внаем это. Любовь не достигается какими-нибудь рассуждениями, 
.не есть последствие каких-нибудь особенных дел; а это есть самое радост
ное проявление жизни, которое со всех сторон окружает нас, и которое 
мы все знаем в себе с самых первых воспоминаний детства до тех пор, 
пока ложные учения мира не засорили ее в нашей душе и не лишили нас 
возможности испытать ее.

Любовь ото не есть предпочтение к тому, что увеличивает временное 
благо отдельного человеческого существа, как любовь к избранным людям 
или предметам; а то стремление к благу всего мира, которое остается 
в человеке после отречения от блага своего собственного плотского су 
щества.

Кто из живых людей не знает того блаженного чувства, хоть раз ис
пытанного и чаще всего только в самом раннем детстве, когда душа не была 
еще засорена всей той ложью, которая ваглушает в нас жизнь, — кто 

не испытал того блаженного чувства умиления, при котором хочется 
любить всех: и близких, и отца, и мать,и братьев,и злых людей,и врагов, 
и собаку, и лошадь, и травку; хочется одного, — чтоб всем было хорошо, 
чтоб все были счастливы, и еще больше хочется того, чтобы самому сделать 
так, чтобы всем было хорошо, самому отдать себя, всю свою жизнь на то,
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чтобы всегда всем было хорошо и радостно. Это-то и есть, и эта одна есть 
та любовь, в  которой жизнь человека.

Любовь эта, в которой только и есть жизнь, проявляется в душе чело
века, как чуть заметный нежный росток среди похожих на нее грубых 
ростков сорных трав, различных похотей человека, которые мы называем 
любовью. Сначала людям, и самому человеку кажется, что этот росток —  
тот, из которого должно вырастать то дерево, в котором будут укры
ваться птицы, — и все другие росткіг, все одно и то же. Люди даже 
предпочитают сначала ростки сорных трав, которые растут быстрее, 
и единственный росток жизни глохнет и эамирает. —  Но еще хуже 
то, что еще чаще бывает: люди слышали, что в числе этих ростков есть 
один настоящий, жизненный, называемый любовью, и они, вместо него, 
топча его, начинают воспитывать другой росток сорной травы, назы
вая его любовью. Но что еще хуж е: люди грубыми руками ухваты
вают самый росток и кричат: «Вот он, мы нашли его, мы теперь энаем 
его, возрастим его, любовь, любовь, высшее чувство, вот оно!» И люди 
начинают пересаживать его, исправлять его и захватывают, заминают 
его так, что росток умирает, не расцветши, и те же или другие люди- 
говорят: «всё это вздор, пустяки, напускная чувствительность!»

Росток любви, при появлении своем нежный, не терпящий прикосно
вения, могущественен только при своем раэросте. Всё, что будут делать 
над ним люди, только хуже для него. Ему нужно одного, —  того, чтобы 

/  ничто не скрывало от него солнца разума, которое одно возраіцает его-
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