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В и ктор  ГУРЬЕВ

ОН С Е Я Л  С В Е Т . . .
(Фёдор Алексеевич ЖЕЛТОВ: жизнь, творчество, судьба)

Ж елтовский пруд -  одно из памятных мест города Богородска Н и­
жегородской области ...

Он приютился между улицами им. С вердлова и М осковской, в том 
месте, где их пересекает переулок Песочный. Ещё в начале ХХ-го века, 
когда город Богородск был селом Богородским, улица Свердлова име­
новалась Стрелецкой, а М осковская носила название Банные зады. По 
берегам пруда растут вековые вётлы -  главное его украшение. Высокая 
безмолвная стать деревьев словно хранит в себе историческую память, 
которой буквально дышит этот маленький тихий утолок, располож ен­
ный недалеко от центра города...

В самом названии пруда запечатлена память о замечательном чело­
веке земли богородской Фёдоре Алексеевиче Ж елтове. Его ж изнь при­
шлась на правление трёх последних Российских императоров, смуту, 
вылившуюся в революцию и государственный переворот, установление 
диктатуры пролетариата, образован ие С С С Р; он чудом уцелел среди 
первых волн больш евистского террора, но 1937 год захлестнул и его, 
78-летнего старца, проповедовавш его добро, мир, л ю бо вь ...

К середине XIX века все Ж елтовы в селе Богородском Горбатовского 
уезда Нижегородской губернии считались старож илами и были уваж ае­
мыми людьми. Не исключение и родители Ф ёдора Алексеевича, местные 
крестьяне Алексей Григорьевич и Мария И вановна, духовные христиа­
не (молокане) по вероисповеданию. А. Г. Ж елтов немало способствовал  
удалению из Богородского его последнего владельца Сергея Васильевича 
Ш ереметева, порой неумеренно злоупотреблявш его помещичьей вла­
стью. «Отец мой был уполномоченным от общ ества по жалобе на поме-



щика С.В. Шереметева и имел личное сношение с тогдашним губернато­
ром Муравьёвым»1, -  писал Фёдор Алексеевич в своих воспоминаниях 
о В.Г. Короленко. Неудивительно, что после отмены крепостного права 
Алексей Григорьевич стал первым, единогласно выбранным сельским об­
ществом волостным старшиной.

Фёдор Алексеевич Желтов родился в 1859 году 12 числа... С месяцем 
же до сих пор неясно, поскольку сам Фёдор Алексеевич в автобиографии 
от 1913 года указал март, а шестнадцать лет спустя в анкете при пись­
мах Л.Н. Толстого для редакционной комиссии по подготовке к изданию 
Полного собрания сочинений Льва Николаевича -  февраль... Отец его 
имел небольшое шорное производство в Нижнем Новгороде, что позво­
ляло семье жить в достатке. Из упомянутой автобиографии, написанной 
Ф.А. Желтовым от третьего лица, следует, что он «нигде не учился кроме 
начальной сельской школы и получил только домашнее образование»2. 
Фёдор Алексеевич рано пристрастился к чтению, посвящая этому зан я­
тию всё свободное время, благо отец позаботился о домашней библиоте­
ке. Когда она перестала удовлетворять познавательные интересы сына, 
Алексей Григорьевич стал брать для него книги из частных библиотек 
знакомых ему людей, в том числе «из обширнейшей библиотеки извест­
ного исследователя Нижегородского края Александра Серафимовича 
Гациского, бывавшего в дому А.Г. Желтова по исследованию сектант­
ства с писателем нижегородцем П.И. Мельниковым»3. Страсть к чтению 
заставляла Фёдора Алексеевича приобретать впоследствии всё новые и 
новые книги. Так он собрал большую собственную библиотеку, которой 
безвозмездно пользовалось всё читающее население села Богородского.

До семнадцати лет Ф.А. Желтов, кроме самообразования, занимал­
ся также домашним хозяйством. В 1876 году внезапно умирает Алексей 
Григорьевич. Мария Ивановна не только сумела сохранить производ­
ство мужа, но и расширила его, организовав в Богородском кожевен­
ный завод, конторой которого заведовал Фёдор Алексеевич до тех пор, 
пока сам не стал хозяином предприятия. В девятнадцать лет он женил­
ся на дочери местного промышленника Елене Ивановне Кукиной, и в 
начале XX века в большой и дружной семье Желтовых было шестеро 
детей: четыре сына -  Алексей, Александр, Иван, Анатолий и две дочери - 
Надежда и Лидия. Ф.А. Желтов успешно справлялся с делами на произ­
водстве, вёл занятия в руководимой им местной общине секты молокан, 
а также занимался сочинительством.

«Первые робкие шаги к выступлению в литературе начались с про­
стых корреспонденций, а потом и мелких рассказов, печатавшихся сна­
чала в «Нижегородских губернских ведомостях» и Нижегородской же 
газете «Волгарь», а потом в Московских -  «Русском курьере» и «Совре-



менных известиях»4, -  отмечал Фёдор Алексеевич в автобиографии. Пу­
бликации, увидевшие свет в середине 80-х годов XIX века, по большей 
части представляли собой очерки на разнообразные темы. Ф.А. Желтов 
писал о проблемах крестьянского быта в деревне, археологическом ин­
тересе Горбатовского уезда, природных явлениях (например, о солнеч­
ном затмении, которое наблюдал 7 августа 1887-го в Нижнем Новгороде), 
молоканской общине села, легендах и былях родного края, знаковых 
событиях, таких, скажем, как празднование 25-летия отмены крепост­
ного права 19 февраля 1886 года в Богородском, когда была освящена 
часовня в память Царя-Освободителя Александра II. Стоит отметить, 
что именно Фёдор Алексеевич составил текст всеподданнейшего адреса 
царствующему Государю Императору, после богослужения прочитанно­
го волостным старшиной перед народом и отправленного затем монарху 
через начальника губернии.

В это же время Ф.А. Желтов знакомится с отрывками из «Краткого 
изложения Евангелия» Льва Николаевича Толстого. Книга была запре­
щена и распространялась в литографиях и рукописях. Фрагменты одной 
из копий случайно оказались у Фёдора Алексеевича. « ... Приводимые 
понятия, -  вспоминал он, спустя более тридцати лет, -  совпадали с усво­
енными сектантскими мировоззрениями духовных христиан (молокан), 
той среды, в которой я родился и получил воспитание... Простота из­
ложения, глубина мысли и близкое к жизни освещение вопросов Еван­
гельской истины захватили м еня...»5 Под впечатлением от прочитанного 
Желтов 18 апреля 1887 года пишет Льву Николаевичу, начав обращение 
к нему словами из Евангелия от Иоанна (4; 15): «Господин! дай мне этой 
воды, чтобы не иметь жаж ды ...»6 Кратко изложив воззрения на окружа­
ющее в соответствии с молоканской верой, Фёдор Алексеевич просит 
наставить его на литературном пути, дабы нести свет Евангельской исти­
ны: « ... Я хочу, чтобы свет, если он во мне есть, -  не угасал; хочу, чтобы он 
если не ярко горел, то хоть мерцал, ибо и то есть благо. Но вопрос в том, 
что есть истинный хлеб, какие истинные задачи литературы?.. Я желаю 
знать тот истинный путь, по которому должно идти на этом поприще. 
Укажите мне его. Направьте на дело мои молодые силы. Дайте работы, не 
бесплодной работы, а полезной, плодотворной, животворящей»7. К пись­
му были приложены несколько ранее опубликованных статей.

Искренность двадцативосьмилетнего молоканина тронула великого 
писателя. Немедленно откликнувшись, он так рассуждал о литературном 
труде: «Я полагаю, что задача пишущего человека одна: сообщить дру­
гим людям те свои мысли, верования, которые сделали мою жизнь ра­
достною. Радостной, истинно радостной, делает жизнь только уяснение и 
применение к себе, к разным условиям своей жизни евангельской исти-



ны. Только это можно и должно писать во всех возможных формах: и как 
рассуждения, и как притчи, и как рассказы. Одно только опасно: писать 
только вследствие рассуждения, а не такого чувства, которое обхваты ­
вало бы всё существо человека... Одинаково по-моему дурно и вредно 
писать безнравственные вещи, как и писать поучительные сочинения 
холодно и не веря в то, чему учишь, не имея страстного желания пере­
дать людям то, что тебе даёт благо»8. Довольно критично отозвавш ись 
о присланных Желтовым очерках, Толстой, тем не менее, утверждает: 
«Писать вы, как мне кажется, можете и потому, что владеете языком и, 
главное, потому что вы с молодых лет всосали в себя учение Христа в его 
нравственном значении, как это видно из ваш его письма»9. Более того, 
предлагает прислать что-нибудь для печатания в организованном по его 
инициативе издательстве «Посредник», которым в то время руководил 
друг и соратник Льва Николаевича -  Владимир Григорьевич Чертков.

Вдохновлённый участием Толстого Фёдор Алексеевич через два с не­
большим месяца отправляет ему для «Посредника» своё первое серьёз­
ное произведение -  повесть «На Волге, или Злом горю не помож еш ь». 
С незначительными исправлениями по рекомендации Льва Николаевича 
повесть вышла отдельной книжкой в 1888 году. Имя автора на обложке 
указано не было. Оно появилось лишь в последнем, девятом издании 
«На Волге...» через тринадцать лет после первого.

В марте 1888-го состоялось и личное знакомство Фёдора Алексееви­
ча с Толстым в московском доме писателя. Во время встречи, по-види­
мому, речь зашла и о «Кратком изложении Евангелия», потому что руко­
пись этой книги Лев Николаевич на время передал Желтову, который не 
только прочёл её, но и полностью переписал для себя.

Период с конца восьмидесятых годов XIX  века и до начала нового 
столетия оказался для Ф.А. Ж елтова самым насыщенным и плодотвор­
ным. Веря, благодаря Толстому, в свои писательские возм ож ности, он 
создаёт новые произведения, которые печатаются по больш ей части в из­
дательстве «Посредник». Например, рассказы «Н а сходке (Вдова)» (1888) 
и «Перед людьми» (1892), посвящённые проблемам крестьянской жизни, 
таким как расслоение общины, обнищание семей, уход с земли на п ро­
изводство, трагически сказывающийся на судьбах людей, непонимание 
имущими неимущих, распространение пьянства, от которого гасла в че­
ловеке искра Божья. Об отношении Фёдора Алексеевича к последнему 
стоит сказать особо. Как и все молокане, он вёл абсолю тно трезвы й образ 
жизни, обходясь без табака и спиртного. Вот почему Ж елтов не только 
вступил в организованное Толстым согласие против пьянства, но и не без 
успеха агитировал за присоединение к нему крестьян родного села Бо­
городского. В его письмах Льву Николаевичу в качестве постскриптума



можно прочитать: «Запиш ите в члены согласия против пьянства: П ётр 
Привалов, крест, с. Богородс. 41 г., Иван И ванов Балакин, крест, с. Богор. 
36 л .»10 (2 мая 1888 г.). «Запиш ите члена в общ еств, трезв.: Василий И ва­
нов Хохлов, крестьянин села Богородского. 20 лет.»11 (16 июня 1888 г.). 
«Запиш ите в члены общ ества трезвости : М ихаил И ванов Ф ролов, кре­
стьянин села Богородское Ниж. Губ. 55 лет.»12 (4 июля 1888 г.).

Фёдор Алексеевич написал такж е статью , обличаю щ ую  пристрастие 
к алкоголю, и отправил её Л.Н. Толстому 31 января 1889 года с письмом, 
в котором высказал своё мнение относительно оформления и подачи 
материала: «Спеш у Вам послать... статью  о п ьян стве... Мне хотелось 
бы, чтобы она была непременно напечатана брош ю рками, так как это я 
считаю удобнее для народа -  книжечки в руках долее хранятся, впрочем, 
хорош о бы отпечатать и книжками и листам и »1*. С татья Льву Н иколае­
вичу понравилась. Подредактировав, он озаглавил её «П ерестанем пить 
вино и угощ ать им», после чего передал В.Г. Черткову, отм етив важ ность 
скорейшей публикации. М атериал увидел свет в марте 1990-го. Статью  
отпечатали в типографии И.Д. Сытина в виде плаката на простой бумаге, 
украшенного незатейливой рамкой. Ф амилия автора под текстом отсу т­
ствовала. После первого последовало ещё несколько изданий, причём не 
только «Посредника», но и Александро-Невского общ ества расп ростра­
нения религиозного просвещ ения в духе П равославия при Воскресен­
ской церкви. С  1910 года статья выходила уже с подписью Ф.А. Ж елтова 
в серии «Посредника» -  «Борьба с пьянством » под № 18. В этом издании 
она представляла собой хорош о оформленный стенной листок с восп р о­
изведением посередине картины М аксимова «Х ом ут пропивает».

В год своего тридцатилетия Фёдор Алексеевич Ж елтов, стараясь 
больше узнать о живущ их в Российской Империи молоканах, посещ ает 
общины духовных христиан в Тамбовской, Саратовской и Самарской гу­
берниях. В начале пути он, словно за  благословением, заезж ает в М оскву 
к Льву Николаевичу Толстому, которому позже, 15 октября 1889 года, на­
пишет: «Весной я в первый раз так близко ознакомился с некоторыми 
молоканскими общ ествами, и это знакомство дало мне новые взгляды на 
ту степень духовного возраста, в котором больш ая часть молокан теперь 
находится»14. Представив Льву Николаевичу довольно-таки обстоятель­
ный отчёт о поездке, поделившись размыш лениями относительно бесед 
с молоканскими старцами, Фёдор Алексеевич заклю чает: «Приходится 
только радоваться за тот свет, который всё более и более возгорается в 
сознании людей; не далёк тот от царствия Божия, кто веру свою перено­
сит прямо в практический склад своей жизни -  в этом его благо и благо 
других людей»15. Ни единожды бывая потом в разбросанны х по России 
молоканских общинах, Желтов тем самым способствовал их сближению.



Судя по немногим сохранившимся воспоминаниям современников, 
Фёдор Алексеевич был общительным и располагающим к себе челове­
ком. Круг его знакомых составляли самые разнообразные люди: бого­
родский астроном-самоучка Константин Иванович Каплин-Тезиков, 
писатели Владимир Галактионович Короленко, Николай Александрович 
Рубакин, Иван Фёдорович Наживин, революционеры, впоследствии вид­
ные партийные и государственные деятели Елена Дмитриевна Стасова и 
Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич, занимавшийся к тому же исследо­
ванием сектантства и, конечно, друзья и соратники Толстого. «По его 
указанию, - вспоминает Желтов, - заезжали к нам в село некоторые его 
друзья, из которых помню П.И. Бирюкова, Е.И. Попова, А.П. Архангель­
скую, Хохлова, Рахманова, А.Н. Дунаева, И.П. Брошнина, докт. Шкарва- 
на, которые были в Богородском и повторяли посещения проездом»16.

Более двадцати двух лет продолжалась переписка Ф.А. Желтова с 
Л.Н. Толстым, который благоволил к молоканину из нижегородского 
села, невольно восхищаясь его кристальной душой, о чём говорят записи, 
сделанные рукой великого писателя. «... Пришёл Желтов, и я с ним пошёл 
по книжным лавкам... Какой чистый человек Желтов!»17 - отметил Лев 
Николаевич в своём дневнике 22 февраля 1889-го. Последнее известное 
письмо Толстого Фёдору Алексеевичу датировано 12 октября 1909 года. 
По тону и содержанию оно предполагало продолжение переписки. Так, 
похвалив вышедшие в серии «Книги свободомыслящих христиан» бро­
шюры Желтова «Разумное служение» и «Два пути», Толстой в заключе­
ние сообщает: «Посылаю вам вновь вышедшую книгу «На каждый день» 
за июнь. Будут на все месяцы. Когда отпечатаются, пришлю вам»18. Если 
книги высылались, то обязательно вместе с письмами. Однако трагиче­
ские переживания великого писателя в последний год жизни могли поме­
шать ему выполнить обещание, и эпистолярное общение близких по духу 
людей прервалось прежде, чем один из них ушёл из жизни.

Со времени личного знакомства с Толстым Желтов хотя бы раз в год 
навещал Льва Николаевича, когда тот жил в своём московском доме в 
Хамовниках. Лишь однажды проездом, 13 февраля 1890-го, Фёдор Алек­
сеевич вместе с женой, сестрой и зятем навестили Л.Н. Толстого в Ясной 
Поляне. О воздействии этой встречи на Ф.А. Желтова можно судить по 
его восторженному посланию, отправленному знаменитому адресату че­
рез месяц: «Дорогой брат, Лев Николаевич! Только что возвратившись 
из своей поездки и находясь под влиянием живого впечатления от того 
братского общения, которое Вы оказали со всей Вашей семьёй нам, когда 
мы были у Вас в Ясной поляне, я не могу не написать Вам этого письма, 
чтобы не выразить Вам своей признательности за ту Вашу любовь, свет 
которой невольно и влёк нас заехать к Вам...»19



В начале XX века Ф.А. Желтов передал управление производством 
старшим сыновьям, решив целиком посвятить себя литературе и обще­
ственной деятельности, которая не ограничивалась только рамками сек­
ты. Неравнодушие к проблемам крестьянства и, вероятно, подспудное 
чувство вины перед деревенской и сельской беднотой за собственное ма­
териальное благополучие побудили Фёдора Алексеевича вступить в Кре­
стьянский союз Всероссийский, который образовался в ходе первой рус­
ской революции и предусматривал в своей программе национализацию 
земли. В 1906 году Желтов участвовал в работе нелегального съезда орга­
низации, а некоторое время спустя был арестован за агитацию от имени 
союза и представлен к высылке. Последнего, к счастью, не случилось.

Вековой рубеж стал своеобразной вехой и для литературного твор­
чества Фёдора Алексеевича. В нём всё больше начинают преобладать 
просветительские тенденции в духе усвоенной с детства молоканской 
веры. Вот почему от художественной прозы Ф.А. Желтов постепенно пе­
реходит к религиозно-философским трактатам, в которых, на его взгляд, 
«отразилась та таящаяся в сектантстве свобода раскрепощённой мысли, 
которая иногда поразительно глубоко проникает в сущность и значение 
своеобразно понимаемого смысла религии и религии не как отвлечён­
ного понимания, а как практического дела жизни, дела, определяемого 
благом всего человечества»20. Свои новые произведения Фёдор Алексе­
евич публикует в журнале «Духовный христианин», в издании которо­
го, будучи одним из видных представителей секты молокан, принима­
ет активное участие. До начала революционных событий в России его 
трактаты не раз издавались отдельными брошюрами в издательстве 
А.С. Проханова (серия «Книги свободомыслящих христиан»). Среди них - 
«Два пути» (1909), «Свидетельство духа» (1910), «Плоды и листья» (1911), 
«О зелёной палочке» (1911) и другие, захватившие, по словам Желтова, «не 
только сектантский мир», но и привлекшие внимание «даже заграничных 
богословов, так как редактор журнала «Духовный христианин» получал 
из заграницы по поводу брошюр не мало запросов»21. Правда, первый 
шаг на этой стезе был сделан ещё в 1889 году, когда Фёдор Алексеевич 
написал легенду «Кость и золото», основанную на одном из эпизодов 
Талмуда. Главный герой этого произведения, всемогущий непобедимый 
царь, владеющий огромными пространствами и несметными сокрови­
щами, пройдя через всевозможные испытания, убеждается, что счастье 
человека не в богатстве и пресыщении. Просветлев разумом, он произ­
носит в финале: «Мы ищем счастья около, а оно - внутри нас. Оно не в 
праздности, а в труде; оно не в роскоши, а в довольстве необходимым; 
кто хочет быть счастливым, тому нужно понять прежде всего, к чему мы 
созданы и что для нас создано... Славлю Тебя, Господи, что Ты открыл



рабу Твоему истину, озарил меня светом правды Твоей! Отныне я знаю 
волю 1 вою, и подчиняюсь ей, и пойду не к бездуш ному облику лукавой 
и ложной жизни, а к разумному велению Творца моего. Глаза мои видят 
свет, и иду к нему, и знаю, что царство Твоё не там, где зависть, задор и 
вражда, а там, где люди -  братья, где царит мир, правда и лю бовь!..»22

С точки зрения Русской Православной церкви Ф.А. Ж елтов д о ста­
точно вольно интерпретировал как изречения, так и деяния Х риста и 
Святых Апостолов в духе молоканства, отвергающ его обрядность, почи­
тание икон, таинства, например, водное крещение, относя его Ветхом у 
завету и полагая, что по Новому -  крестить следует духом, на п р ак ти ­
ке -  словом молитвы. Вот почему православные богословы не оставляли  
его работ без внимания. Так в газете «Нижегородский церковно-общ е­
ственный вестник» за 1910 год были опубликованы статьи свящ ен ни ка 
Николая Покровского «Разумное служение» (№№ 2 -  5) и «Дух и вода» 
(№№ 32, 33, 37 -  39), посвящённые критическому разбору  одноим ённы х 
произведений Фёдора Алексеевича. Подвергнув тщ ательному анализу 
всё, что противоречит канонам господствующей в России церкви о тн о ­
сительно Священного писания, отдавая дань уму Ж елтова, свящ енник 
жалеет, что свои таланты тот употребляет на борьбу с «установленной 
Богом Церковью Православной» и остерегает как молокан, так  и автора 
трактатов, приводя выдержку из его же «Разумного служения»: «В заклю ­
чение считаю себя обязанным обратиться к уважаемому автору г. Ж елтову 
и всем его единомышленникам с конечными, заключительными словами 
разобранной брошюры: «Подумайте, подумайте хорош енько над своим 
положением, а то как бы (Откалываясь от Православной Ц еркви, считая 
себя подчас умнее Св. Апостолов) не ошибиться бы ть на Х ристовом  пиру 
не в брачной одежде и не услыхать бы голоса, который говорит: что вы 
Мне говорите: Господи, Господи, а того, что приказано вам , не делаете?»23

В начале 1908-го Фёдор Алексеевич познакомился с начинающим 
литератором из села Дуденева, расположенного на берегу Оки недалеко 
от Богородского, Николаем Степановичем Власовым, позж е известны м 
под псевдонимом «Н.С. Власов-Окский». Н.С. Власову шел тогда двад­
цать второй год, он уже печатался в нижегородских газетах  и был п риказ­
чиком богородского книжного магазина, куда в поисках необходимого 
издания заглянул однажды Желтов. О своих встречах с Ф ёдором  Алек­
сеевичем Н.С. Власов-Окский написал в автобиограф ической повести 
«В сказочную страну», оконченной в 1941 году и до сих пор не опубли­
кованной. Её машинописный вариант хранится у внука Н иколая С те­
пановича -  Валерия П авловича Черкасова, с разреш ения которого я и 
привожу здесь отрывки из этого произведения. Хочу еще заметить, что 
себя в книге Власов-Окский назы вает Павлом Семёновичем Клёновым,



под псевдонимом выведен и хозяин книж ного м агазина. О стальн ы е дей­
ствую щ ие лица носят реальны е имена, скаж ем, одна из главок п овести  
так  и н азы вается  «Ж елтов» и посвящ ен а первой встрече Власова с и з­
вестны м  молоканином...

«В  м агазин вош ёл высокий плотны й муж чина, одеты й в чёрное, с о ­
всем новое, демисезонное пальто из дорогого сукна и чёрную ж е, почти 
новую, ш ирокополую  шляпу. Белое продолговатое лицо, ш ирокий м о р ­
щ инистый лоб, больш ие голубые задум чивы е глаза, коротко  о стр и ж ен ­
ные борода и усы, плотно сж аты е губы под крупны м тонким  носом , как 
и одеяние, показы вали , что вош едш ий -  не купец и не служ ащ ий, да и не 
заводчик-кож евник, какими они здесь выглядят.

Он внимательно посмотрел на П ав л а ..., притронулся к п равом у  
полю своей ш ляпы и бархатисты м  баском  произнёс:

-  Здравствуйте»24.
Нужной книги в магазине Ф ёдор Алексеевич не наш ёл, зато , р а з ­

говоривш ись с приказчиком, узнал, что гот пиш ет и публикуется. Видя 
искреннее желание молодого автора получить отзы в  о своих п рои звед е­
ниях от человека, имеющ его отнош ение к литературе, пригласил к себе. 
О писание дома Ж елтова на бы вш ей Стрелецкой улице и окруж аю щ ей его 
территории до сих пор узнаваемо.

«П авел попросил прислугу долож ить о нём, а сам остался на п р о ­
сторном крыльце с двумя скамейками.

Ш ирокий каменный двухэтаж ны й дом стоял на солнечной с то р о ­
не одной из лучших улиц. Перед ним лежал подо льдом огромны й пруд. 
П озади дома -  неоглядный двор, обнесённый тесовы м забором . В конце 
двора -  кожевенный завод, безм олвствовавш ий по случаю праздника.

Прислуга вернулась и позвала:
-  Пожалуйте в кабинет»25.
О бстановка кабинета такж е не осталась без внимания автора.
«Э то была просторная комната в два окна. У одного из окон стоял 

больш ой стол из красного дерева. За столом -  кресло, обтянутое кожей, 
пред столом -  другое, и четыре таких же -  у стены против входа. У задней 
стены огромный книжный шкаф со стеклянными дверцами. За стёклами 
виднелось множество книг в дорогих переплётах»26.

Пока Фёдор Алексеевич внимательно читал принёсенную гостем по­
этическую тетрадь, главный герой повествования продолжал осм атри­
ваться.

«Он опустил свой взгляд на стол, обставленный богатыми письмен­
ными принадлежностями. До сей поры он ни разу не видал мраморны х 
подставок для чернильниц; самые чернильницы показались ему сере­
бряными. М раморное пресс-папье было скреплено винтом с набалдаш-



ником из неизвестного красного прозрачного сверкаю щ его минерала. 
Слева от письменного прибора лежала стопка бумаги почтового ф о р ­
мата, справа -  книга Л.Н. Толстого «Круг чтения» в переплёте из чёрного 
шагреня, с золотым тиснением.

В такой обстановке писать удобно, -  думал Павел и повернул лицо в 
сторону книжного шкафа. -  И книг много!.. И -  под рукой .,. И -  никто не 
мешает заниматься: полное уединение и тиш ина... Тут уд обн о ...»27

Трудно сказать, насколько точно воспроизведён последующий р а з­
говор, ведь Власов-Окский начал работать над повестью через тридцать 
лет после этой встречи, однако нельзя не заметить, что в рассуждениях 
Желтова прослеживается характерная интонация, запечатлённая в его 
произведениях. Отметив очевидное дарование автора, Фёдор Алексеевич 
указывает на разноплановость стихотворений, причём по содержанию 
некоторые поэтические опыты вызвали у него серьёзные возраж ения.

« ... Одно за другим прочитал четыре стихотворения...
-  Видите? ... они по духу разные. Посмотрите. В первом сти хотвор е­

нии -  пейзаж с небольшой символикой. Во втором звучат уже духовные 
мотивы. А третье... третье никак не вяжется с двумя первы м и ... вы уж 
извините меня, ...ж изнь у нас теперь совсем не такая уж  ж уткая, какою 
вы хотите изобразить её.

Конечно, несправедливость ещё встречается. Но всё ж е ... Ведь кре­
постное право пережили!.. Тогда вот, действительно, тяж ело б ы л о ... А 
теперь -  печать, гласность, земство, сельская община, даже коммуны 
толстовские, я хотел сказать -  духовных христиан. «Тьма царит в стране 
глубокая», -  пишете вы ...

Он опять открыл тетрадь.
-  Неверно. Какая же тьма, когда чуть не в каждой деревне школа!.. 

«Непокрытая н уж да»... Это можно допустить только в отнош ении вдов 
престарелых и сирот... а то какая же нужда!.. Всякий, кто не ленится, м о­
жет заработать себе кусок хлеба... Дальше: «рвут на части кул аки ...» Да 
что это, собаки, что ли?.. А последнее стихотворение уже совсем  нехоро­
шо по духу своем у...

Он перевернул несколько листков:
-  Извольте. «Я люблю того, кто может ненавидеть нищих д ухом ...»  

Нехорошо. Христос говорил как р аз обратное: «Блаж енны нищие духом, 
ибо их есть царство небесное».

-  Но я ведь, Фёдор Алексеевич, если и думал о том , чтобы напечатать 
эти стихи, то отнюдь не в церковных или сектантских и здан иях... -  до­
садливо возразил Павел.

-  Видите ли, в чём дело, уважаемый Павел Семёнович, ...всяк и й  из­
датель захочет печатать лиш ь то, что соответствует его нравственным



запросам . Это, во-первых. Во-вторых, зачем употреблять печатное слово, 
особенно слово художественное, как орудие для сеяния розни, неприяз­
ни и озлобления? К чему хорош ему может это привести? Даже если и есть 
тени на лице жизни, нужно удалять их светлым словом. Второе ваш е сти ­
хотворение вот как раз в нужном духе написано. Писатель должен бы ть 
сеятелем света, примирения и любви, а не мечом, разделяющ им людей на 
два враж дебных лагеря...

. ..  дарование у вас есть, но пути своего вы ещё не нашли. О братитесь 
к евангелию»28.

И всё-таки Ф.А. Ж елтов сделал попытку помочь Н. С. Власову выйти 
за  рамки нижегородских газет. О тобрав несколько стихотворений и р ас­
сказов Николая Степановича, он послал их в «П осредник», полагая уви ­
деть напечатанными в одной из книжек издательства. Однако главный на 
тот момент руководитель «П осредника» Иван И ванович Горбунов-П оса­
дов ответил отказом , заключив, что им такие произведения не подходят.

В 1913 году, заверш ая автобиографию , Ж елтов написал: «В н астоя­
щее время Ф. А-ч не оставляет своего литературного труда и продолжает 
скромно служить развитию  нравственно-религиозной мысли на основах 
чистого Евангельского учения»29. Это была пора, когда в жизни Ф ёдора 
Алексеевича, без преувеличения, царила гармония: окончательно о п р е­
делилась литературная стезя, пасты рское служение в среде молокан 
укрепляло духовные силы, радовали дети: старш ие успеш но вели дела 
на заводе, младшие подрастали, пом огая по дом у... В родном же селе 
Ф .А . Ж елтов был, пожалуй, самы м уваж аем ы м  человеком, даже имя его 
произносилось порой с невольным благоговением, о чём свидетельству­
ет автобиографическая повесть Н.С. Власова-Окского.

Размеренное течение жизни всколыхнула война 1914-го. С казалось 
не только тревож ное состояние, вы званное первой мировой бойней, но и 
ситуация вокруг кожевенных предприятий Богородского: они стали р а­
ботать на армию, получая немало казённых заказов. Для снабжения вой ­
ска необходимыми кож товарами и своевременного обеспечения заводов 
сырьём в селе начали действовать как правительственные, так и частные 
организации. Среди них -  военно-промышленный комитет, в состав ко­
торого входил и Желтов.

Ф евральская революция 1917-го также не явилась для Ф ёдора Алек­
сеевича добрым знаком: будучи уверенным в необходимости перемен, 
он не связы вал их с изменением государственного устройства. Последо­
вавш ий затем октябрьский переворот в судьбе Ф.А. Ж елтова отозвался 
трагедией. Новая власть не только национализировала его завод, лишив 
бывш его хозяина избирательных прав, а затем и выселив из собственно­
го дома, но и отняла сына. 24 мая 1918 года в Богородском произош ли



события, которые позже назовут контрреволюционным мятежом. П ри­
бывшие из Нижнего Новгорода и Павлова отряды быстро навели п оря­
док, не забыв и о мерах устрашающего характера. Специальные уполно­
моченные ходили по богатым домам и брали заложников. Не миновали 
и Желтовых. Вошедшие потребовали хозяина дома и велели следовать за 
ними. Однако вместо Фёдора Алексеевича, который был нездоров, в ы ­
звался идти его младший семнадцатилетний сын Анатолий. Нежданные 
гости не возражали. Анатолий ушёл навсегда... Заложников расстреляли 
на окраине кладбища у приготовленного рва и, прежде чем закидать зем ­
лёй, засыпали известью. Думаю, в гибели сына Ф.А. Ж елтов винил только 
себя.

В последующие 20-е годы знания и опыт Фёдора Алексеевича ока­
зались востребованными, причём не только на местном уровне. Ещё с 
1918-го он состоял членом Нижегородской учёной архивной комиссии, 
осуществлявшей контроль над исполнением служ ащ ими декретов С о в­
наркома по уничтожению архивных документов. Четы рьмя годами п о з­
же богородский педагог Валентин Аркадьевич Рож дественский, орга­
низовав в селе выпуск литературно-художественного сборника «И скры 
творчества», пригласил к сотрудничеству и Ф.А . Ж елтова, чей очерк о 
зарождении кожевенной промыш ленности на родной зем ле заверш ал  
первый номер издания. Ещё через год в «Н иж егородском сборнике па­
мяти Вл. Гал. Короленко» (1923) были напечатаны воспом инания Фёдора 
Алексеевича об этом замечательном писателе, с которы м он встречался и 
переписывался.

В 1921 году к Ф.А. Ж елтову за  помощ ью обратился историк литера­
туры Всеволод Измаилович Срезневский, заним авш ийся организацией 
музея Л.Н. Толстого при Академии наук. Разбирая документы, связанные 
с жизнью великого писателя, он обнаружил среди бумаг статьи и пись­
ма Фёдора Алексеевича, после чего написал ему, попросив сделать необ­
ходимые комментарии. Эта переписка позволяет такж е установить, что 
Ф.А. Желтов до середины 1921-го жил ещё в собственном  доме № 61 по 
улице Стрелецкой (ныне -  им. Свердлова), именно такой адрес указывал 
он на конвертах и в самих письмах. Затем просил вы сы лать корреспон­
денцию на почтовый ящик 12. Последнее, полагаю, свидетельствует о 
том, что Фёдор Алексеевич лишился своего дома, однако новое приста­
нище постоянным не считал.

Отрадные хлопоты сопровож дали 1929-й год. П редставитель Госу­
дарственной редакционной комиссии по подготовке полного собрания 
сочинений Л.Н. Толстого B.C. М ишин, непосредственно занимавшийся 
эпистолярным наследием писателя, попросил Ф .А . Ж елтова предоста­
вить для издания оригиналы писем Л ьва Н иколаевича, на что Фёдор



Алексеевич немедленно откликнулся, сопроводив документы подробны ­
ми ответам и на вопросы анкеты, предложенной комиссией. }

Вместе с тем приходилось ж ить заботам и богородской общ ины ду­
ховных христиан, которая прекратила своё сущ ествование лиш ь в кон­
це 1937 года после ареста своего пастыря. «Теперь я очень занят хозяй ­
ствен н о й ] организацией молоканской сектантской общ и н ы »30, -  писал 
Ф.А. Ж елтов В.И. Срезневскому в конце июля 1921-го, когда для осн ова­
ния сельскохозяйственной коммуны молокане Богородского по инициа­
тиве Ф ёдора Алексеевича ходатайствовали перед Н аркомзёмом об отводе 
земельного участка, который в количестве 300 десятин и был п редостав­
лен им близ села. И з-за неурожая 1923 года и отсутствия необходимых 
подсобных средств коммуна преобразовалась в две артели: кожевенную 
и земледельческую. Первая, более многочисленная, заним алась хорош о 
известным ремеслом, вторая работала на одной трети отведённого участ- 
ка, передав 200 десятин местным крестьянам-земледельцам. Дела пош ли 

'  значительно лучше, поскольку кожевенный промысел, принося стабиль- 
о ный доход, помогал развиваться и земледелию. С началом м ассовой кол- 

лективизации артели были упразднены: новая власть становилась всё 
,Vi более нетерпимой к обособленности и самостоятельности.

При общине имелась довольно-таки основательная библиотека, по- 
J y ,  стоянно пополнявш аяся, в том  числе и за счёт книг издательства «П о­

средник». Дабы связь эта не прервалась, Ф.А. Ж елтову приш лось напи­
сать специальное заявление в Народный Комиссариат П росвещ ения с 
просьбой разреш ить «П осреднику», как и прежде, высылать книги для 
богородских молокан, что и продолж алось до закры тия издательства в 
1935 году.

Начало 1930-х принесло новые заботы. Будучи уже в почтенном в о з ­
расте, Фёдор Алексеевич всерьёз обеспокоился судьбой своей уникаль­
ной библиотеки, значительная часть которой после его смерти оказалась 
бы в Богородске невостребованной. О бративш ись по совету друзей к 
В.И. Срезневскому, Фёдор Алексеевич интересуется, нет ли возм ож но­
сти поместить имеющийся у него книжный фонд в музей Л.Н. Толстого 
или библиотеку Академии наук. «П одбор книг, -  писал Ж елтов Всеволо­
ду Измаиловичу 10 июля 1931 года, -  был всё время под влиянием идей, 
близких к вопросам, затронуты м Л. Н -м ... В книгах библиотеки найдут­
ся и редкие теперь некоторые сочинения и по религиозно-философским 
вопросам и по сектантству рационалистического направления... Мне 
хотелось бы, чтобы собиравшиеся мною книги в течение около 50 лет, 
не распылились бесследно, a in i i пи ГЧуТттрпммипь!^»^ как прымгк-тк 
переживаемой эпохи, или при музее имени ТсюГс'гого, или же йри Ака­
демической библиотеке»31. УКыглОс^це ликвидации общинных трудовых
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артелей к богородским молоканам постучалась нужда. Не обошла она и 
Фёдора Алексеевича, вот почему в том же письме он виновато замечает: 
«По стеснённым обстоятельствам я не могу передать все книги бесплатно, 
но в стоимости вознаграждения не буду очень настаивать»32. К несчастью, 
у В.И. Срезневского в тот период очень трудно складывались отнош ения с 
руководством Академии наук, да и директором  музея вот уже несколь­
ко лет был не он, а один из секретарей Л.Н. Толстого Николай Н иколае­
вич Гусев. К нему и перенаправил Всеволод И змаилович Ф.А. Ж елтова.
Н.Н. Гусев, правда, в том же году сложил полномочия директора, но п о ­
мочь обещал. Однако из-за царивш их в учреждении затяж ны х перемен 
в руководстве, некоторое время договориться ни о чём не удавалось. 
Наконец из музея уклончиво ответили о возм ож ном  размещ ении лиш ь 
небольшой части предлагаемой Ф ёдором Алексеевичем библиотеки, 
хотя последний уже не вёл речь о вознаграждении, желая лиш ь уберечь 
книги. Ответ не имел последствий... Ещё несколько попыток передать 
библиотеку в надёжное место успехом не увенчались. В итоге она погибла 
вместе с хозяином.

Нужда между тем становилась сильнее. На ситуацию не повлияло и 
решение Нижегородского краевого исполнительного комитета от 10 мая
1932 года, согласно которому Ф.А. Ж елтов был восстановлен в граж дан­
ских правах вопреки сопротивлению Богородского райисполкома. Види­
мо, отчаявшись найти средства к жизни в родном отечестве, Ф ёдор Алек­
сеевич просит помощи у последнего секретаря Л.Н. Толстого Валентина 
Фёдоровича Булгакова, который, будучи выслан из Р С Ф С Р  в составе «ф и ­
лософского парохода», с 1922 года жил в столице Чехословакии. Первое 
письмо Ж елтова Булгакову утрачено. Во втором, от 20 июля 1933-го, он 
благодарит Валентина Фёдоровича за  желание помочь: «О чень рад был 
получить от Вас письмецо и от души благодарю Вас за  Ваш у готовность 
оказать мне просимую братскую пом ощ ь, на что при первой в о зм о ж ­
ности я постараю сь ответить Вам тем же. П опросите Ваш их друзей, и 
хотя бы самую возмож ную  сумму, не стесняясь разм ером , постарайтесь 
перевести. Даже в кажущейся незначительности суммы, это будет мне 
большим пособием при настоящем переж ивании»33. Вместе с письмом 
Фёдор Алексеевич отправляет адресату изданную «П осредником» ещё в 
конце девятнадцатого века книжку со своим рассказом  «Трясина», наде­
ясь, что его, а впоследствии, возм ож но, и другие произведения удастся 
напечатать за рубежом, получив хоть какой-нибудь гонорар: «В дополне­
ние... посылаю Вам свою книжечку под заглавием «Трясина», что в руко­
писи было у Льва Николаевича, и он одобрил тогда содерж ание... Если у 
Вас имеются какие-либо издательства, то предлож ите... напечатать даже 
и в переводе, причём я отдаю в полное Ваше использование и гонорар­



ную плату за  это, если только это возм ож но. М огу в случае прис/1ать и 
ещё кое-что из своих печатавш ихся произведений, а если пожелаете, то 
есть и в рукописях»34.

И здать рассказы Ж елтова Булгаков не сумел, но материальную п о­
мощь, подключив друзей из Голландии, организовал, и она достигла 
цели, о чём Фёдор Алексеевич сообщ ал ему 19 декабря названного года: 
«Дружески и сердечно уважаемый Валентин Ф ёдорович, не могу вполне 
вы сказать Вам того чувства благодарности, которое отразилось на моём 
сердце за  Ваше доброе ко мне вним ание... На днях я уже получил и з­
вещение от кассы «Торгсин» при Банке о получении ими сообщ ения о 
переводе, и на днях постараю сь получить что можно из продуктов продо­
вольствия, что очень, очень поможет мне в переж ивании при моих годах 
престарелости и при тех занятиях, которым при этой братской помощ и я 
хотел бы посвятить конечные дни своей плотской ж изн и»35.

Трудно утверж дать определённо, поскольку от переписки с В.Ф. Бул­
гаковым сохранились лиш ь пять писем Ф ёдора Алексеевича: четыре за
1933 год и одно за 1937-й, -  но, возм ож но, не без посредства Валенти­
на Фёдоровича Ф.А. Ж елтов наладил контакты с протестантскими кон­
фессиями за  рубежом. Последние не оставили в нужде своих духовных 
братьев и не раз помогали посылками и денежными переводами, которые в 
середине тридцатых годов прошлого века оказались хорош им подспорьем 
для молокан теперь уже города Богородска.

В начале 1937-го Фёдор Алексеевич не испытывал трудностей че­
тырёхлетней давности, о чём можно судить по его письму В.Ф. Булгако­
ву, отправленному 21 января. В нём Ж елтов просит навести справки об 
аппарате «для тугоухих под названием «Vibraphon»36, выпуск которого 
налажен в Чехословакии, причём добавляет, что необходимые расходы 
готов оплатить. «Пожалуйста, -  продолжает Фёдор Алексеевич, -  испол­
ните эту мою просьбу, за что очень буду благодарен Вам, тем более что 
это нужно лично для меня ввиду некоторого частичного понижения слу­
ха при моей престарелости (мне 78 лет), а мне приходится часто участво­
вать на свободно-религиозных беседах нашей местной общины братства 
сектантов-молокан»37.

Занятия в общ ине духовных христиан продолж ались до середины 
осени, пока в городе не начались аресты  по делу № 11233 о кон тррево­
люционной сектантской группировке, возбуж дённому Богородским РО 
УНКВД Горьковской области. 15 октября 1937 года Фёдор Алексеевич 
был взят под страж у и препровож дён в спецкорпус Горьковской тю рь­
мы. Как следует из протокола № 44 заседания тройки Управления НКВД 
Горьковской области, Ж елтова обвинили по ст. ст. 58-8-11 в том, что 
он «являлся руководителем к[онтр]р[еволю ционной] группы молокан



в г. Богородске, подготавливал нелегальный выпуск молоканского ж ур ­
нала. Среди сектантов вёл к[онтр]р[еволюционную1 агитацию против 
мероприятий Партии и П равительства и террористическую пропаганду, 
поддерживал связи с сектантскими а(нти]с[оветскими] организациями в 
Германии, в СШ А, Эстонии, Л атвии»18. В доме, где последние годы жил 
Фёдор Алексеевич, произвели обыск, вследствие чего изъяли всю его 
переписку и личные тетради с рукописями. Уникальную библиотеку 
Ф.А. Ж елтова сожгли, как собрание вредны х сектантских изданий, с а ­
мого же приговорили к расстрелу с конфискацией имущ ества.

Согласно материалам следственного дела по обвинению Ж елтова 
Фёдора Алексеевича приговор вынесли 22 декабря 1937 года, а привели 
в исполнение ещё 14 декабря, то есть восемью  днями раньш е. Ф орм ал ь­
ность с осуждением, как видно, значения не имела: такие как Ф ёдор Алек­
сеевич были обречены с момента ареста. С воё последнее пристанищ е он 
нашёл в общей могиле на Бугровском кладбищ е города Горького, отчасти 
повторив судьбу своего младш его сына, который, сам того не ведая, по­
шёл за отца на расстрел.

Спустя почти двадцать два года, 12 августа 1959-го, реш ением Пре­
зидиума Горьковского облсуда «постановление тройки УНКВД по Горь­
ковской области от 22 декабря 1937 года отменено и дело в отношении 
Ж ЕЛТОВА Ф ёдора Алексеевича ПРЕКРАЩ ЕНО за  недоказанностью  
обвинения»35. К тому времени даже в родном Богородске крестьянского 
писателя стали забы вать. П амять уходила, и только одна природа, каза­
лось, противилась забвению : пруд, который некогда бы л обустроен по 
распоряжению Ф ёдора Алексеевича, в народе именовался Ж елтовским.

Интерес к личности Ф .А . Ж елтова возн и к в 90-х годах прош лого века. 
Среди краеведов г. Богородска Н ижегородской области  первы м  начал со­
бирать сведения о нём Андрей Евгеньевич Белехов: его статья  «Рассказ 
о бородатом незнакомце», напечатанная в районной газете «Ленинская 
победа» (N& 20, 1991), для многих богородчан стала настоящ им  открыти­
ем. Чуть позж е поисками материалов о знам енитом  молоканине занялся 
известный в Богородске ж урналист Николай Алексеевич Пчелин, в год 
140-летия А.Ф. Ж елтова при участии А.Е. Белехова вы пустивш ий бро­
шюру «Ф ёдор Ж елтов: судьба, окружение, ги потезы » (Н. Н овгород, 1999). 
В кратком предисловии автор  признавался, что «делает попытку дать бе­
глый (пока!) анализ жизни и творч ества  и звестн ого далеко за  пределами 
нашего края человека..., чтобы сдвинуть с м еста тяж ёлы й камень забве­
ния»40.

Юбилейный для Фёдора Алексеевича 1999 год отмечен ещё одним из­
данием. Благодаря Славянской исследовательской группе при Оттавском



университете свет увидела книга «Л.Н. Толстой и Ф.А. Желтов. Переписка», 
где полностью представлено сохранившееся эпистолярное наследие двух 
замечательных людей. Кроме того, здесь в качестве приложения была 
напечатана статья на тот момент директора богородского исторического 
музея Владимира Васильевича Баш кирова «Он встречался с Толстым», ра­
нее опубликованная в «Богородской газете» (бывшей «Ленинской победе») 
от 19 июня 1997 года.

Исследовательская работа затруднялась тем, что в 1990-е книги 
Ф.А . Ж елтова были практически недоступны для чтения. После 1937-го 
они изымались и уничтожались в м ассовом  порядке, а потом у остались 
лишь в спецхранах главных библиотек М осквы и Ленинграда (Санкт-Пе- 
тербурга) да редких частных собраниях. Сейчас некоторые произведения 
Ф ёдора Алексеевича можно найти на молоканских сайтах в интернете, 
фонды же Российской государственной и Российской национальной 
библиотек открыты настолько, что при случае можно заказать  электрон­
ную копию интересующего издания...

Была у Ф.А. Ж елтова книга, которую он писал большую часть жизни. 
Как отмечал сам автор в письме В.Ф. Булгакову от 27 ноября 1933 года, это 
«дневник переживаний за много лет,... в котором изложены более всего 
религиозно-философские мысли из прочитанного и из личных бесед со 
многими, с кем приходилось иметь общение, в особенности с Льв[ом] 
Николаевичем и близкими к нему друзьям и»41. « . . .  Их я назвал просто: 
«Капельки», -  продолж ает Ф ёдор Алексеевич в следующем послании 
Валентину Ф ёдоровичу 19 декабря 1933-го, -  ... как крупицы, падающие 
в сознание от вечного источника жизни, Того Космического М ирового 
С ознания, Которое объединяет всё и путём переж иваний из несовер­
шенного создаёт СО ВЕРШ ЕН Н О Е, в том числе и человека»42.

Эту своеобразную , наполненную всевозм ож ны м и разм ы ш лени я­
ми книгу Ф.А. Ж елтов начал писать в 1889 году, когда ему исполнилось 
тридцать лет. Через четыре года, будучи тяж ело больным и полагая, что 
дни его сочтены, хотел отправить рукопись либо Л.Н. Толстому, либо
В.Г. Черткову. Однако болезнь отступила, и Фёдор Алексеевич вернулся 
к своему заветном у труду, написав предисловие, в котором утверж дал, 
что записки будут продолжаться. Понимая, что в С оветской России 
книгу не напечатать, Ж елтов посылает машинописную копию преди­
словия Булгакову в надежде заинтересовать рукописью, дабы попы тать­
ся переправить её за границу и, может бы ть, издать. О твет Валентина 
Ф ёдоровича неизвестен. Неизвестна и судьба самой книги. Видимо, она 
так и осталась у Ф ёдора Алексеевича в рукописных тетрадях, которые 
изъяли во время обыска. К счастью, среди бумаг В.Ф. Булгакова сохра­
нилось предисловие Ж елтова к «Капелькам», которое читается как ду-



ховное завещ ание автора, ж елавш его, «чтобы  в с ё ...,  что читатель най­
дёт хорош им  в ... книге, послуж ило бы людям на их пользу, на пользу 
познания и разум ения самих себя, ж изни и Бога, и ч тобы ... помогло им 
освободиться от многих обманов и соблазнов, окружающих человеческую 
ж изнь»43. Но той же гуманной цели служ ат и другие произведения Ф ёд о­
ра Алексеевича Ж елтова. Их ещ ё предстоит п ости ч ь...
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Т Р ЯСИНА
(Отрывок из путевых заметок)

Посвящается моим детям

*  *  *

Нет, нет, я жить хочу, на что мне муки!.. 
Я слышу вечной жизни звуки -  
Её чарующий призыв;

Я слышу песню серафима 
Из голосов божественного мира
О вечных радостях души.

Как нежны тоны его лиры,
И как полны небесной силы 
Слова свободы и любви!

Зовут они не в мир страданий,
Не к злобе ложных упований,
Не к славе гордой и пустой -

Зовут они в тот мир блаженный,
Где свет, любовью отраженный,
На жизнь бросает отблеск свой!..

Ф. Ж.



Не ускоряйте смерти заблуждениями
вашей жизни и не привлекайте их к себе 
погибели делами рук ваших. ~

Соломон (Премудр. 1; 12)

... Ночь была тёмная, непроглядная, одна из тех осенних 
ночей, в которую, как говорится, хоть глаза выколи -  ничего 
не видно. Мы уселись с товарищем в маленький ямской та­
рантас и, благословясь, двинулись в путь. Нам нужно было 
ехать почти сплошным лесом одной из лесных и болотистых 
местностей Вологодской губернии.

-  Ну куда вас несёт в эдакую темь, -  отговаривал нас хо­
зяин квартиры, где мы остановились, -  дорога теперь самая 
бедовая, да тут и трясины местами... Ночевали бы, а поутру 
и в путь.

Куда нам было слушаться таких наставлений; нам и так 
надоела езда в душных и тесных вагонах, а теперь русская 
тройка, ширь, простор -  всё это было для нас ново; нам не 
терпелось, и мы рвались вперёд и вперёд, чтобы полю бовать­
ся самой природой, а особенно нас влекли леса, эти девствен­
ные хвойные леса севера, которыми изобилует Вологодская 
губерния. Понятно, что мы желали поскорее двинуться в 
путь, и потому всякие предостережения нам были излишни; 
мы решили ехать, и дело кончено. Мы распростились и уехали.

Ямщик гикнул на лошадей, привычные лошади дружно 
взяли наш тарантас, и мы потряслись по городской мосто­
вой, еле-еле освещённой тускло горевшими кое-где фона­
рями. Вот мы уже и за городом. Непроглядная тьма сразу 
охватила нас со всех сторон. Дорога пошла вязкая, лошади 
местами еле тащили тарантас. Стал накрапы вать дождь; ве­
тер начал крепчать. Я укутался в свой дорожный халат; мне 
как-то стало жутко среди непроглядной тьмы , и я уж начал 
раскаиваться и сожалел об уютной квартирке.

-  Экая тьма-то, зги не видать, -  словно угадывая мои 
мысли, проговорил товарищ.



-  И надо же было ехать, -  продолжал он, -  лучше бы было 
обождать до утра.

Я молчал. Лошади мерно шлёпали по разбивш ейся и 
вязкой дороге. Ямщик то и дело подбодрял их кнутом, по­
крикивая иногда для утешения. Мы медленно двигались по 
выбитым колеям, рискуя ежеминутно опрокинуться. Дождь 
немилосердно хлестал в лицо. Ветер сильнее тянул свою мо­
нотонную песнь, то и дело приходилось заворачивать полу 
халата, которым я укутался. Вот вдали что-то зачернело, не­
смотря на окружающий мрак; слышен какой-то особенный 
гул и вой ветра. Мы въехали в лес. Ещё более непроглядная 
тьма охватила нас со всех сторон; еле-еле различишь что-либо, 
даже ямщик на козлах виднеется нам какой-то смутной, не­
определённой тенью. Ещё более жутко стало на душе. Я при­
слушиваюсь к этому гулу и рёву ветра, раскачивающего вер­
шины дерев, всматриваюсь в окружающую нас тьму; кругом 
обрисовываются стоящие гиганты -  сосны, как чудовища, 
протягивающие лапы, цепляясь но временам своими ветвя­
ми и обдавая нас брызгами дождевых капель. Как мрачна эта 
ночная картина в лесу!.. В голове невольно рисуется что-то 
фантастическое, мне кажется, что я еду в каком-то мрачном 
царстве теней, что меня влечёт куда-то какая-то неотрази­
мая, волшебная сила, которая всё глубже и глубже завлекает 
в это царство тьмы. То кажется, что я плыву среди бушующ е­
го океана; этот глухой рёв ветра, эта непроницаемая, непро­
глядная тьма ещё более настраивает воображ ение... Вон там, 
среди этого мрака, рисуется что-то фантастически-неонре- 
делённое, разжигающее ещё больше воображение: то вдруг 
блеснёт что-то во тьме, то среди дикого воя ветра раздастся 
страшный гул и треск упавшего от бури дерева.

Я весь превратился в слух и зрение; напряженные мозги 
работали и работали, фантазия разыгрывалась. Мне как-то 
чувствовалось и жутко и вместе с тем хорошо; я вспоминал 
все путешествия и приключения, о которых мне привелось



и читать, и слышать. Как-то безотчётно хотелось перенести 
себя в положение героев этих приключений. Я воображ ал 
себя едущим по непроходимым лесам Америки. Вот-вот, 
думалось мне, из этой чащи дерев наскочит на нас вдруг ка­
кая-нибудь шайка полудиких разбойников... А что, в самом 
деле!.. Я слыхал, что и здесь бывают нападения; главное, не 
нужно терять присутствия духа; я слыхал также, что смель­
чаки-храбрецы прогоняли целую толпу бандитов одной бес­
шабашной смелостью; да что, попробуй, напади, -  сумеем за 
себя постоять! -  и я начал раздумывать, как буду разделы­
ваться с воображаемым врагом.

Как будто в возмездие за мою воображ аемую  храбрость 
и в ответ на мои мысли вдруг мне с размаху хряснуло в лицо 
здоровенной корявой орясиной.

От неожиданности и от страха я как-то сразу  съёжился 
и захрипел, неистово толкая одной рукой в бок заснувшего 
товарища, а другой -  в спину ямщика.

-  Пошёл, пошёл!.. -  кричал я придавленным голосом. - 
Гони!.. -  позабыл я и свою недавнюю храбрость и недавние 
мечты о ней.

-  Что ты, во сне, что ли!.. -  проснулся от толчков мой 
товарищ.

-  Го-о-нни!.. -  тузил я неистово ямскую  спину. -  Меня 
кто-то в лицо... дубиной!..

-  Чаво ж гнать-то? -  оборотился наконец ямщик. -  Это 
сучком вас пришибло; ишь они на самую  дорогу лезут...

Товарищ мой рассмеялся и стал опять прилаживаться 
спать, а мне в утешение осталось нащ упы вать порядочную 
шишку, вскочившую от уш иба на лбу.

-  Ты, братец, гляди на дорогу-то: куда прёш ь?!.. -  сердил­
ся я на ямщика.

-  Дорога-то, сударь, од н а... место лесное, да и не видко. 
темь!..

-  Далеко ли до станции-то?



-  Да почитай к свету только угадаешь туда, ишь какая 
несуразина... нно, ишь вы, миляги!.. -  подбадривал он ло­
шадей.

И я начал проклинать в душе несуразную дорогу и сож а­
леть, что пустился в ночной путь, ощ упывая изредка вско­
чившую на лбу шишку. Тарантас наш качало из стороны в 
сторону, по временам натыкались на корни и пни; эта одно­
образная качка и этот однообразный лесной гул, смешанный 
с треньканьем бубенчиков, как-то начинал заволакивать и 
туманить мысли. И опять вереница мыслей как-то сам опро­
извольно и спутанно потянулась в голове.

«И что это за ямщики? -  думал я. -  Тянется как черепа­
ха! А в самом деле дорога несуразная, ишь как трясёт, а сля­
коть-то, слякоть... Эх, если бы теперь мы спали в квартире... 
и в самом деле поутру ладнее ехать, а то виш ь ты как разду­
вает, -  думал я, кутаясь плотнее, -  да и дождь не унимается.

А что, если на нас наскочит какой-нибудь обитатель се­
верных лесов, вроде Мишеньки-Топтыгина? Говорят, что их 
здесь много водится. Вон, вон среди чащи виднеется какой-то 
зловещий блеск глаз...

Э-э, как гудит, как гудит, вот она где буря-то, -  а темь-то, 
темь!., фу, ты, какая дорога неровная! А славно бы соснуть.., 
а ямщик, что ямщик? и что это светится? А, это он закурива­
ет... трень, трень, трень... И на что это ямщики бубенчики 
подвязывают? -  трень, трень, трень, трень. Хозяин говорит -  
трясина; да что может быть? трясина, тря-сина... какая тря­
сина? Помилуй Бог, если что... а говорят, эти трясины совсем 
человека засасывают, я читал где-то... да, ужасно.

И что это так холодно, так и леденит; так и леденит; ишь 
как воет, а вода-то, вода, бррр!.. Ну и дождь же разошёлся, а 
ветер-то, ветер; спасибо хоть в лесу не так берёт; ну уж и гу­
дит... И дёрнуло же нас ехать ночью; ну, что мы увидим? Что 
это?., чу! -  что-то завыло, да так страшно, так страш но... вот 
затихло... вот опять... как-то жалобно, жалобно и страшно...»



- Стой, стой, тпру!.. - раздался вдруг н еи сто вы й  крик ям­
щика.

И вдруг за этим криком - тарантас наш набок: раз, раз, 
трах!..

«Что это?.. Куда мы свалились?., тина, мокро... да ведь 
это трясина! - с ужасом промелькнуло у меня в голове, - и 
странное дело: несмотря на этот ужас, у меня отчётливо про­
мелькнуло в голове про полученную шишку на лбу, и потом 
мысли вдруг перескочили на хозяина, провожавшего нас и 
предупредившего о трясинах... - Накаркала ворона», - по­
думал я... Ужас, невыразимый ужас охватил меня; я стал 
ощупываться, всматриваюсь в темноту - ничего не видно.

- Куда ты нас, чёрт, завёз?!.. - слышу вдруг в темноте не­
подалёку от меня голос товарища.

- Кто е знает, как это нас угораздило: должно леший обо­
шёл, - отвечал откуда-то ямщик.

- Сам ты леший, дерево корявое!., чуть-чуть, дубина, не 
убил; - ишь в какую грязищу влопался... Да где ты, живот­
ное, иди сюда, что ли!.. Тут завязнешь и не выберешься...

Я стал выбираться на голос товарища, усиленно работая 
и ногами и руками, двигаясь туловищем по липкой грязи.

Ямщик и товарищ пыхтели в грязи, окликая меня. Ужас 
моего положения усиливала ещё эта жуткая тьма, из кото­
рой, как из бездны, раздавались по временам голоса товари­
ща и ямщика.

Я приблизился немного к полуопрокинутому и до поло­
вины ушедшему в тину тарантасу, с другой стороны това­
рищ, так же как и я отброшенный при падении в сторону, 
уже влезал на него, вытягивая ноги из тины. Ямщик возился 
около завязших лошадей.

- Ишь тебя, дьявол, угораздило! - кричал не унимавший­
ся товарищ на ямщика, сидя верхом на тарантасе и вытаски­
вая меня за руку.

- Да тут пропадёшь! - проговорил я, еле переводя дух от 
усталости и влезая на тарантас.



-  И надо же было ехать, -  рассуждал в темноте ямщ ик, -  
правду хозяин-то говорил, так нет... вот и втю рились. Н оч­
ная-то поездка она тово ... вот и сиди теперь...

-  Да ты что там рассуждаешь! -  закричал опять товарищ . -  
Дёргай лошадей-то, что ли, выбирайся на дорогу опять!..

-  Выберешься, как же; выбраться бы недолго, да то л ьк о ... 
тпру, стой!.. -  возился что-то ямщ ик у лошадей. -  И ш ь ведь 
как заж ало... затянет здесь, гляди, и не вылезеш ь.

-  Да ты что же там торчишь?! 11онукай лошадей-то, что ли!.. 
Не сидеть же нам здесь?!..

-  Зачем сидеть... я и сам бы рад, да не выберешься никак -  
ишь как затянуло: и ног не выдереш ь...

-  Нно! Но! Но-о! -  кричал ямщ ик, дёргая лошадей.
Мы слышали только, как под нами тарантас накренивал- 

ся то на тот, то на другой бок, да какую-то подозрительную  
под ногами зыбь.

Лошади ржали, ямщик понукал и чмокал, а тарантас всё 
так же неподвижно лежал середи плавучей грязи и медленно, 
медленно, но неотразимо всё глубже и глубже погружался в 
эту предательскую тину; я чувствовал это и чувствовал, как 
сердце, охваченное страхом, сильнее и сильнее билось в гру­
ди.

-  Ямщик, -  проговорил я дрож ащ им голосом, -  брось ло­
шадей-то, иди лучше сюда, -  надо к берегу прежде вы браться...

И я стал осматриваться, едва различая в темноте предме­
ты; товарищ  щупал ногами, ища твёрдую почву.

«И как э го мы попали, -  думал я, всматриваясь в темноту, -  
как это мы попали?..»

Кругом чернело что-то -  очевидно лес; недалеко подни­
малась какая-то круча, с которой, наверно, нас и отбросило; 
мы были в какой-то котловине.

Крутом всё тина: где ни ступиш ь, везде нога свободно 
уходит в эту вязкую тину, не встречая сопротивления.

«Скверное дело! -  подумал я, -  одно спасение: надо назад 
попробовать выбраться».



Я сказал товарищу. Он двинулся было к видневшейся 
круче; едва он ступил, как ноги буквально увязли по колена. 
Он еле выбрался обратно.

Вдруг лошади как-то усиленно забились и особенно ж а­
лобно заржали. Тарантас наш накренился ещё больше и ещё 
больше осел в тину. Послышалось какое-то бульканье, сме­
шанное с жалобным ржанием и храпением лошадей. Про­
должалось это недолго и потом всё смолкло, слыш но было 
только, как выбирался из тины ямщик, возивш ийся всё вре­
мя около лошадей.

-  Батюшки, ги-и-бну! -  вдруг закричал он отчаянно жа­
лобным воплем, заставившим ещё больше похолодеть нас, и 
без того охваченных ужасом.

-  Что ты? -  вскричали мы вне себя оба.
-  Поги-ба-а-ю... О, Господи, помоги-и-те!.. -  ещё жалоб­

нее за душу хватающим голосом протянул ямщ ик.
-  Да ты вылезай!..
-  Не могу, о, батюшки, так и тянет н е ... не вылезеш ь.., 

должно ноги под лош адь... ай ... тон у ... пом оги те... помо­
ги-и-те! -  ещё отчаяннее разры ваю щ им  душ у голосом про­
сил наш ямщик.

Я забыл всё, забыл страх, не вдум авш ись в то, принесу ли 
я какую пользу, хотел было броситься на помощ ь.

-  Стой! -  удержал меня товарищ, -  эдак ничего не сделаешь.
Я сам остановился; чувство страха взяло  верх; у меня за­

щемило сердце, закруж илась го л о ва ...
Товарищ шарил что-то в таран тасе, которы й уже начал 

наполняться грязью. Ему случайно попалась верёвка.
-  Держись! -  бросил он ям щ и ку один конец.
Тот ухватился и прикрепил себя.
Мы начали его тащ ить; он старательно карабкался в за­

сосавшей его грязи, но ни на волос не подвигался. Покуда мы 
хлопотали, мы и не заметили, что наш  таран тас весь ушёл в 
тину и что мы сами стояли по колена в грязи. Я чувствовал,



что наш тарантас неотразимо опускался всё глубже и глубже, 
как будто его туда тянула какая-то непреодолимая сила.

«Ну, брат, пропали!..» -  с отчаянием подумал я.
Чуть-чуть стало светать, я стал приглядываться. От на­

шей тройки лошадей не было и помину -  они совсем скрылись 
в глубь трясины, и от них виднелась только верхуш ка дуги 
коренника; неподалёку барахтался завязш ий по самые плечи 
ямщик; с искажённым от ужаса лицом он поминутно дёргал 
руками с закоченевшими пальцами, держащ ими поданную 
нами верёвку. С каждой минутой, с каждым мгновением он 
погружался, всё глубже и глубже, он перестал уже кричать, 
а как-то неистово хрипел, точно борясь с сильным врагом  и 
напрягая последние силы, чтобы от него отбиться. С  неска­
занным ужасом, забы вая то, что мы сами так же неотразим о 
погружаемся вглубь, я смотрел на эти последние минуты о т­
чаянной борьбы ям щ и ка... вот ещё м и н ута... д ве ... тр и ... и 
ямщик с страш но искажённым лицом, с вы кативш имися от 
ужаса глазами в последний раз задёргал руками и отчаянно 
затряс головой, испуская какой-то отчаянно-безумный вой, 
заставивш ий нас похолодеть, и скрылся в увлекающую глубь 
трясины, точно его туда тянуло какое чудовище.

У меня похолодело сердце, и волосы стали дыбом. Н иког­
да не забуду я ни этой картины, ни этого отчаянного предсмерт­
ного крика!

Раза два над тиной показались руки с судорожно скор­
ченными пальцами, и затем всё стихло; над местом, где у то ­
нул ямщик, стали только сплываться комочки грязи да вска­
кивать пузырьки. Я с ужасом смотрел на это место, точно 
не веря в сверш ивш ееся и ожидая чего-то, и вдруг о хвати в­
ший меня несказанный ужас точно подбросил на месте, и я, 
не разбирая ничего, безумно бросился в сторону к недалеко 
видневшейся круче и ещё больше увяз в липкую и вязкую  
тину, так что не имел уже сил двинуться с места.

«Батюшки, Господи, мы погибнем, погибнем!», -  вдруг



отдался я весь чувству страха и с усилием начал барахтаться 
в грязи; я чувствовал, что с каждой минутой мои силы сла­
бели и слабели, и что меня всё более и более тянуло вниз, как 
будто на ногах висела огромная тяжесть.

Я выбился из сил и тупо отдался произволу судьбы; ка­
кая-то истома во всех членах чувствовалась во мне. Я как 
будто оцепенел, не имея возможности сделать какое-либо 
движение; я безучастно относился к товарищу, которы й тоже 
не менее меня испы тывал тщ етно все средства к спасению; 
в эту минуту я весь погрузился в себя; мне казалось, весь 
мир сосредоточился во мне, и мысли, давно уже забы ты е, и 
события, давно уже прошедшие, вдруг с ясной точностию 
воскресали в воображении, и мне вдруг захотелось безумно, 
с каким-то отчаянным порывом, ж ить, ж ить, ж ить... Мне не 
хотелось умирать и не верилось в то, чтобы  я погиб ужас­
ной смертью в нескольких ш агах от спасения: стоило только 
выбраться на этот виднеющийся невдалеке твёрды й берег, 
где раскинулись деревья, и я буду опять ж ить. Мне казалось, 
что этот, едва виднеющийся в сумраке спасительны й берег - 
есть та самая грань ж ивого и наслаж даю щ егося счастливою 
жизнью мира, куда я так нестерпимо стрем лю сь со всеми 
своими побуждениями, чувствами и силами душ и, куда мне 
необходимо достигнуть, чтобы опять ж и ть, вы бравш ись из 
когтей смерти. Мне казалось, что там , где мы стоим и борем­
ся, ежеминутно погрязая в тину, есть заколдованны й круг 
смерти, отрешённый от всего ж ивого, а ж и зн ь, ж изнь слад­
кая, радостная, светлая -  она там  вдали за  этим  кругом, там 
за этой гранью, куда стремится моя душ а, куда меня влечёт 
чувство сохранения жизни. И в эти минуты  мне представи­
лась жизнь со всеми своими радостям и до того прекрасной, 
до того счастливой, что желание ж изни разгорелось во мне 
в какую-то безумную страсть. Целый рой мыслей воскресал 
и проносился в голове; я едва успевал их только схватывать 
на лету, безучастно относясь к окруж аю щ ем у и не обращая



ни на что внимания. Я впал в какое-то тупое полузабы тье, я 
чувствовал опасность и вместе с тем не мог допустить мысли, 
что я погибну, и рядом с этим ужасный страх сковы вал меня, 
и я безумно желал, чтобы я сейчас же, сию минуту, о св о б о ­
дился из этих проклятых тисков. Сознание путалось, и страх 
смерти, сплетаясь с надеждой спасения, представлял мне, 
что вот какая-то сверхъестественная сила вдруг поднимет и 
перенесёт меня на твёрдую почву, и мне казалось, что стоит 
только скинуть с ног что-то тяжёлое, и я сразу освобож усь и 
взлечу кверху. Мысли мои разж игались, а неотразим ая глубь 
делала своё дело и постепенно поглощала в себя свою  б езза­
щитную жертву. Вдруг чувство сильного страха опять о х ва­
тило всё моё сущ ество; я как будто бы только в эту минуту 
со всем ужасом понял свою  неизбежную гибель; мысль, что я 
неотразимо погибну в этой трясине, подняла у меня волосы 
на голове и заставила похолодеть кровь в жилах. Я отчаянно 
рванулся и начал звать на помощь; голос мой сливался с го­
лосом товарищ а, но нам откликался только собственны й же 
голос, отдававш ийся в лесу. Ветер затих, и только мрачное 
молчание леса да царивш ая мёртвая тиш ь точно сторож или 
наши последние минуты борьбы и страдания. Мы буквально 
были скованы, не имея сил ни двинуться, ни пош евелить но­
гами; вдали виднелся лес, и там просыпалась ж изнь, а мы гиб­
ли, гибли безвозвратно, бесцельно, гибли вблизи этой грани 
ж ивого мира, и мне казалось, что там, за этой гранью, люди 
продолжают жить, веселиться, радоваться, что там жизнь, 
здесь же, по эту сторону грани, мы обречены на б езво звр ат­
ную гибель и ждём только минуты, когда над нами сомкнётся 
ночная тьма. Мне стало невыносимо тяжело и ужасно; я не 
молил уже о том, чтобы остаться жить, а если суждено уме­
реть, то умереть хоть не здесь, не среди этого молчаливого 
леса, а там, возле тех, с кем я жил, с кем провёл свою жизнь; и 
я как блага желал смерти, если она так неотразима, но толь­
ко смерти в родной семье, где согрелись бы мои страдания



последним лучом любви себе близких и где не пришлось бы 
отдать жизнь, как здесь, с тоскливым сознанием одиночества 
и гибели вдали от своего родного крова, где провел я свои 
юные, светлые годы.

И вот в эту минуту, в минуту предсмертной агонии, в ми­
нуту страдания, которых я во всю жизнь не забуду, во мне 
вдруг что-то стало совершаться необычайно новое: моя лич­
ность как будто бы отошла, скрылась и перестала заявлять 
свои требования, а сознание моё точно в первый раз высту- 
пало передо мной во всей своей силе и росло спокойно, без 
задержки и без границ; и, несмотря на то, как минута за ми­
нутой приближался ко мне роковой конец, я всё-таки был 
захвачен этой раскрывающейся передо мной внутренней си­
лой, которая заставила меня забыть даже весь ужас и страх 
неминуемой смерти. И я почувствовал, как осветилась душа 
моя, и при этом свете мне вдруг стали ясны неразрешимые 
и незримые вопросы жизни, которые прежде стояли передо 
мной, и как всё это родилось и явилось в моей голове в ми­
нуту величайшего мучения и страха -  я никак не могу объяс­
нить, потому что то, что вставало передо мной, до невозмож­
ности быстро сменяясь одно другим, прошло в моих мыслях, 
подобно блеску молнии, мгновенно озаряющей тьму.

Передо мной раскрылась вся прожитая жизнь, раскры­
лась без прикрас, во всей своей наготе, без той блестящей 
мишуры, которая обманывала и закрывала собой зло. И я 
понял, что та жизнь, которую мы привыкли считать за жизнь 
по наружному блеску и красоте, есть в сущности величай­
ший обман, дающий людям только одни глупые побрякуш­
ки славы, честолюбия, роскоши и богатства для того, чтобы 
отвлекать их этим от истинных благ жизни, какими должны 
пользоваться люди. И они, запутанные этой сетью, поневоле 
принимают за счастье и радость то, что составляет позолоту 
их же собственного страдания и горя. Обманутые в своих на­
деждах, они шалеют и бросаются от одного призрака счастья



к другому и гоняются за ними, не находя никогда покоя и 
довольства, так как намеченная ими цель всегда ускользает 
вперёд, и они, подобно белке в клетке, стремятся вперёд и 
вперёд, бессмысленно вертясь в колесе. И разум их, и смысл 
самой жизни меркнет перед ними; людям, замкнутым в этот 
круг, некогда обдуматься: они как слепые падают и давят друг 
друга, мучаясь и отбиваясь от своей же собственной, создан­
ной самими, гнетущей их тяготы.

Я понял всё это, понял потому, что у меня свалилось с 
глаз что-то, как завеса, заставившая меня прозреть. От меня 
что-то отошло, что прежде закрывало этот свет и не давало 
свободно видеть.

И я понял жизнь, и я понял истину, я узнал то, что нуж­
но человеку для того, чтоб иметь истинное благо, истинное 
счастье на земле; я сознавал и чувствовал, что начало его 
не во многом и что находится оно не вне человека, а в нём 
самом. Что оно было в своём полном мировом величии, я не 
знал, но я знал что его начало и что оно есть. Я сознавал, что 
это немногое и есть самое главное, самое великое на земле.

Я понял, что всё то, что есть благо, есть спокойствие и 
свобода человеческого духа, и это-то особенное состояние 
духа и есть начало того, что может быть счастьем и радостью 
жизни на земле.

Я понял, что это та истина, к которой должно стремиться 
человечество и что для того, чтобы достигнуть этого, нужно 
жить только тем, что есть у человека в его разуме и душе, и 
только это, одно только это и есть самое важное и самое ве­
ликое на земле.

Я сознавал, что это спокойствие и свобода духа только 
и могут спасти человека от тяжести соблазнов и приманок 
жизни и что оно одно есть то счастье, которое может дать и 
истинную радость, и истинное благо для жизни на земле. Это 
есть то высшее благо, которое не может быть знакомо лю­
дям, живущим фальшивыми радостями обмана и соблазна,



радостями потех своей личности, и оно будет всегда стоять 
неизмеримо выше всего, что бы люди ни считали за свою ра­
дость и счастье на земле - только оно одно отвечает человеку 
высшей мировой любовью и даёт ему истинную радостную 
жизнь и полное довольство и покой, и одно это есть и истин­
ный смысл, и истинная цель всей человеческой жизни.

И вдруг как огненными буквами нарисовались мне слова 
Спасителя: «Я есмь путь и истина и жизнь... Я свет примёл в 
мир, чтобы всякий верующий в Меня не оставался во тьме», 
И я понял, что та жизнь, которой живёт человечество, есть 
тьма, а только то, что живёт в человечестве -  есть свет, и при 
нём одном открывается человеку и истинная жизнь. Я понял 
что только жизнь в воле Бога есть истинная жизнь и что эта 
жизнь и есть самая счастливая, самая блаженная для людей 
И мне представилась вся ложь, вся бесцельная суетность, вся 
пустота, в которой я проводил дни своей жизни, и мне жалко 
стало того, что моя жизнь прошла бессмысленно и глупо, и 
мне жалко стало того, что я убил дни своей жизни не на то, 
чтобы понять истинную жизнь, а на что-то бесцельное, не­
нужное, пустое... И я удивился тому перевороту, какой про­
изошёл в моей душе, удивился тому, как это всё открылось 
мне само собою; и мне стало жаль, невыносимо жаль, что я 
узнал всё это на самом конце своей жизни.

Я не могу описать, как быстро неслись в голове мои мыс­
ли, не могу понять, как ряд быстро менявшихся мыслей вы­
двигал передо мной ещё что-то величественное другое и, 
проносясь вихрем в голове, оставлял жгучий след в моём 
сознании. В первый ещё раз в жизни я испытывал такую яс­
ность и определённость мыслей, как будто бы на всё то, что 
открывалось мне в них, положена была целая жизнь с многи­
ми годами мышления.

И всё это разрасталось передо мной и, несмотря на свою 
необъятность, умещалось в моём сознании. И я вдруг сознал 
и понял, как я был ничтожен и, несмотря на то, что я увидал



своё прошлое ничтожество, я понимал, что в этом ничтожестве 
была жизнь, частица того величия, которое открывалось мне; 
а жизнь, это было всё, к чему я в эту минуту стремился; в 
это время всё, весь мир, вся вселенная была как бы во мне 
самом, и это великое, необъятное, сливаясь в одно с моим 
сознанием, не оставляло ничего вне себя, а всё обнимая и об­
хватывая, вмещало в себя всё мировое пространство и по­
гружалось в вечность...

Я затрепетал от охватившего меня страшного и грозного 
величия и в ужасе повергся перед ним, и с каким-то покор­
ным, умиротворяющим чувством ждал того, как последние 
остатки моего сознания перейдут в эту необъятную вечность 
и сольются в одно...

В эту минуту как будто бы в последний раз дано мне 
было испытать власть своего тела; я очнулся точно от полу­
забытья и опять почувствовал прежний страх; мысль о поги­
бели мгновенно охватила всё моё существо, и вдруг во мне 
опять сделался прилив какого-то бешенства, и я стал отча­
янно рваться из коварных объятий предательской трясины.

«Боже мой, неужели я погибну, неужели я погибну?!» - 
мысленно повторял я.

Не знаю, сколько времени прошло с тех пор, как я, обес­
силев в первую минуту от напряжения, впал в какое-то полу­
сознательное состояние: может быть, минута, а может быть, 
час. Но то, что мне представлялось в это время при смутном 
сознании смерти, до того было полно, до того велико, что я 
думал, что то, что я сознал за это время, есть целый период 
моей жизни.

И я снова стал рваться из объятий охватившей меня 
трясины, стал безумно желать жизни, меня всё ещё не по­
кидала надежда на спасение, хотя к этому чувству приме­
шивалось ещё и другое, говорившее мне, что я погиб, погиб 
безвозвратно, и что я не найду выхода из объятий смерти, 
и это последнее чувство заставляло холодать кровь в моих



жилах, обдавая всё моё существо смертельным страхом. По­
сле нескольких попыток к освобождению, я увидал, что мне 
нет надежды на спасение: я настолько погрузился в трясину, 
что не мог даже свободно действовать руками, а между тем 
я чувствовал, как я медленно, но всё-таки неотразимо опу­
скался глубже и глубже, и я сознавал, что вот-вот надо мной 
сомкнётся эта трясина, и я погибну, погибну безвозвратно, 
я погибну в нескольких шагах от спасения, и я чувствовал, 
как учащённо билось во мне сердце, чувствовал в себе борь- 
бу жизни и смерти...

«Неужели я погибну? - в сотый раз задавал я себе этот 
скорбный вопрос. - Да ведь вот сейчас только стоит двинуть­
ся немного, и я спасусь на этот видимый невдалеке спаси­
тельный берег; что же это меня держит?..»

«О, Господи, тяжесть какая-то на ногах, словно гири, 
гири; и грудь давит... Вырваться, вырваться!» -  как бы гово- 
рило всё моё существо, и я пробовал вырваться, но не мог, не 
мог даже пошевелиться.

Я чувствовал, что мысли мои начали путаться. «Неужели 
я схожу с ума? - задал я себе вопрос. - О, всё равно!.. Боже 
мой! Вот минута, две... ужасно! Хоть бы сразу, что ли...»

Я чувствовал, как приливала кровь к голове, как стучало 
в висках... Неужели смерть!?.. И вдруг в глазах моих прошло 
детство, и мне стало больно, горько... неужели и жить толь­
ко для того, чтоб так мучительно, вдали от родного крова, 
вдали от родной семьи умереть в полном расцвете сил и мо­
лодости?.. Образ ужасной смерти блеснул в моей голове... И 
вместе с тем сильнее отразилось желание и любовь к жизни, 
меня душила какая-то злоба, злоба на то, что я погибаю... 
Мысли толпились, роились, сменялись, голова кружилась, 
в висках стучало, сердце усиленно билось, в горле спирало 
дыхание, мне хотелось заплакать, и вместе с тем я не мог, в 
груди что-то клокотало... то были последние минуты жизни, 
то была отчаянная борьба молодых сил с ужасной смертью... 
я находился в каком-то исступлении...



Погружаюсь всё глубже и глубже... вот-вот надо мной 
навеки сомкнётся трясина... мне уже нельзя поворотить го­
ловы, на ногах гири, тяжесть, свинец; вот-вот вся эта тяжесть 
оборвётся, и я взнесусь кверху. А если?., и сердце облилось 
кровью, в глазах потемнело... минута, две, три... Боже!., 
грудь сдавило, дыхание спирало... где?., что я?., вот сейчас 
освобожусь... что это?., смерть!., умирать?!., в глазах круги, 
круги - красные, голубые, белые - мелькают, мелькают... что 
это? Я умираю... гибну... кричать?!., сил нет кричать... душ­
но, ох, душно - воздуху, воздуху!., темно, как темно!.. Боже, 
дорогие, где вы, семья... не увижу вас... нет - вижу, вижу, - 
вот вы... вот... прощайте... простите... простите... я зары­
дал, заплакал и... проснулся.

- Что это?.. - я поднял голову: передо мной была широ­
кая спина сидящего на козлах ямщика; на мне, навалившись 
всей тяжестью, преспокойно спал товарищ; я съехал с сиденья 
и лежал, неестественно согнувшись, поперёк тарантаса; во 
всех членах чувствовалось онемение; в воздухе стало свежо, 
на небе прояснилось.

Мы подъезжали к станции; я стал подниматься, всё ещё 
хорошенько не собравшись с мыслями.

Товарищ проснулся; я протирал глаза, тёр лоб и всё ещё 
не мог прийти в себя; в теле чувствовалась слабость, утрен­
няя дрёма клонила ко сну; мы подъехали к станции, взошли 
в просторную избу. Я разделся; товарищ взглянул на меня и 
ахнул.

- Что это с тобой, что ты?
Я не понял
- Да ты взгляни на себя, вот зеркало, ты на себя не похож.
Я взглянул в зеркало и... опять проснулся.
-Фу, ты, что это такое, неужели я опять уснул! - прогово­

рил я, поднимаясь в тарантасе.
Мы действительно подъехали к станции, и ямщик отпря­

гал уже лошадей, товарищ будил меня, толкая в бок.



«Сон это или действительность?» - мысленно повтори 
я; мне не верилось, что это был сон: до того живо всё Пере 
чувствовал я в эту ночь.

Я вдумался в сон и в то, что я перечувствовал, и в то, Что 
мне открылось, и я понял сон, наконец.

То, что я понял - поразило меня.
Я понял, ч то  трясина - э т о  ложная человеческая жизнь
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НА С Х О Д К Е  
( В ДОВ А )

На Бога положишься -  не обложишься.
Стоит мир не человечьим умом, а Божьим судом.

Народные пословицы

I
У дверей борского волостного правления шумела толпа 

народа - собиралась сельская сходка для обсуждения разных 
мирских дел. На протянутых около наружной стены правле­
ния скамьях сидели длинным рядом ожидавшие открытия 
схода крестьяне, а в сторонке толпились кучками попозже 
прибывшие и толковали о разных своих и мирских делах. 
Кто был поважнее да побогаче из борских обывателей, то 
прямо проходил внутрь здания волостного правления, оки­
дывая свысока глазами шумевшую у его дверей толпу. Там 
за большим деревянным столом, покрытым старой рваной 
клеёнкой, восседал сам волостной старшина с неизменно 
везде сопутствующим ему волостным писарем. Старшина, 
плечистый, коренастый мужик в сером суконном полушубке, 
плотно облегавшем его неуклюжую фигуру, важно посма­
тривал на входивших, подёргивая свою небольшую бородку 
и то и дело обращаясь к писарю с разными вопросами. Пи­
сарь спешно заготовлял заголовки предстоящих приговоров 
и просматривал бумаги. Крестьяне сидели кто на подоконни­
ках, кто на скамьях, а кто так просто стоял, привалившись к 
стенке, и, позёвывая, ожидал открытия схода.

-  Эй, Гаврилыч, сходи-ка узнай, много ли уж сошлось - 
не пора ли и открывать! -  обратился старшина к стоявшему у 
двери с большим батогом в руках и бляхой на груди сотскому.

Гаври/1ыч как-то метнулся вдруг, будто застигнутый 
врасплох, и бросился исполнять приказ старшины.

В другой смежной комнате за поставленным посереди­
не столом сидел с большими очками на носу, завязанными



на затылке верёвочкой, помощник писаря; он старательно 
записывал в особый список фамилии прибывших на сход 
обывателей, из которых немало приходило на сход только 
за тем, чтобы «записаться», а затем преспокойно уйти домой 
без всякого желания обсуждать что-либо на сходе. Народу ̂  
на дворе, и в сенях, и внутри правления уж довольно поря, 
дочно собралось, но сход всё-таки нельзя было открывать по 
случаю того, что по списку не хватало нескольких десятков 
голосов, нужных для законной полноты схода.

- Телов! - обратился вдруг старшина к сельскому старо­
сте, стоявшему у печки и от безделья ковырявшему ногтем 
заплесневелую штукатурку стен. - Поди-ка припугни на селе 
народ... живо чтобы шли... объедь по улицам, да и в трактир 
загляни!..

Староста поправил на груди знак и пошёл, лениво пере­
валиваясь, «путать» по приказу старшины народ.

В это время к старшине подошёл молодой в суконном 
полушубке крестьянин, молчаливо сидевший до того на скамье.

- Степан Тимофеевич, я вот вас хочу спросить про одно 
дело... -  обратился он к старшине.

- Что тебе? - вскинул на него глазами старшина.
- Да вот насчёт податей... у меня они за весь год сполна 

оплачены...
- Ну?..
-  А мне опять повестку подали, какую-то недоимку ещё 

требуют...
- Так и должно, - ответил ему старшина, отвалившись на 

спинку стула и как-то злобно взглянув на говорившего.
- Как это, так и должно?! - возразил крестьянин. -  Ведь я 

сполна уплатил; у меня и земли-то всего два тягла, а недоим- 
ки-то требуют чуть не за тридцать тяглов!..

-  Так где же мне её собирать, недоимку-то, когда она за 
обчеством накопилась? -  ответил опять старшина. - Мне 
дано предписание: «собрать!..». Начальство требует: «безот­



лагательно!..». По-вашему - мне сидеть да хлопать глазами, 
што ли?

- Вот оно и выходит, чтобы вам только себя перед на­
чальством очистить, а это ничего, что на других, может, не по 
силам платёж навалишь... Ведь обидно: я уплатил, а с меня 
недоимку по раскладке требуют... Староста приехал да ещё 
грозит: ежели, говорит, не заплатишь - постройку на дворе 
сломаем, - говорил с обидой крестьянин.

- А ты законов не читал? - спросил старшина, наморщив 
брови.

- Где же нам закон читать...
- То-то! - проговорил строго старшина. - Молодо-зелено, 

а туда же ещё, с указкой лезет!..
-  Так ведь видали же это и так, что зря раскладку сделали, - 

продолжал крестьянин. - Не откажусь наравне с другими пла­
тить, а зачем же по выбору окладывать, кто вам не рука?..

- Как это по выбору?! - проговорил старшина, оборачи­
ваясь вдруг к говорившему. -  Я, что ли, раскладку-то вёл?.. 
Ведь на что были выбраны окладчики?!..

- А окладчики-то в чьей руке, если не в вашей? -  отвечал 
крестьянин. - Поди, чай, окладчики-то на себя столь не нало­
жили! Выбрали вот тех, на кого вздумалось наложить, чтобы 
скорее деньги собрать, да и ладно...

- А сход-то на что?..
-  Да что сход, - продолжал крестьянин, - не диво, что он 

будет за вашу руку тянуть... какой хошь приговор по вашей 
указке составят, -  ведь больше половины окладом-то обо­
шли... им-то легко, когда не их обложили...

- Да как ты смеешь мне это говорить! - вскочил вдруг 
старшина. - Хочешь, я протокол сейчас на тебя составлю?..

-  Что же нас стращать, - я про дело толкую, - прогово­
рил крестьянин, отступая от стола и заминаясь.

В это время сидевшие до того молча крестьяне вдруг за­
шумели и заговорили все разом.



-  Молчать!.. -  остановил их старшина, опускаясь опять 
на стул. -  Не открыт сход, а вы рассуждать?!..

Крестьяне затихли.
-  Каждый пойдёт ещё указывать! -  не унимался старши­

на, вы говаривая слова с расстановкой. -  Каждый вздумает 
еще учить!.. Я вот покажу, как не платить по окладу... без 
разговору тогда к исправнику дёрну!.. Не мне же спину из-за 
вас подставлять!.. Не вас, видно, жарит начальство бумага­
ми, так вам и ладно?! -  не унимался старш ина, ёрзая на стуле 
и хмуро оглядывая притихших крестьян. -  Вы думаете, я не 
по закону действую, когда приговор о раскладке утвердило 
начальство? А?.. Не по закону, что ли? -  спраш ивал он кре­
стьян.

Ему никто не ответил, и все, насупившись, молчали. В это 
время писарь подсунул какую-то старш ине бумагу, тот под. 
писал.

-  У нас на всё есть закон! -  проговорил опять старшина, 
тыкая пером в чернильницу и вскидывая глазами на крестьян.

В дверях появился староста.
-  Ну что, собрались, что ли? — спросил его старшина.
-  Собрались!.. Семьсот уж  слиш ком!..
-  Ну, за дело!.. Выходите на двор , -  обратился старшина 

к сидевшим.

II
На дворе толпился уж народ и ш ли ож ивлённы е толки. 

В толпе немало было видно вы пивш и х перед сходом для хра­
брости, а это случалось всегда, когда надо было поддержать 
на сходе чьё-либо дело. Такое же дело бы ло и теперь: надо 
было рядить к правлению  нового сторож а, и вот будущий 
сторож  и подпоил любителей вы пивки, чтобы  заручиться их 
голосами. Эти последние особенно рьяно сновали по толпе, 
перебегая от кучки к кучке и поды скивая себе товарищей.

-  Ты слыш ал? -  сп раш и вал  один из выпивш их, с коря­



вым лицом и рачьими глазами мужик, другого, у которого 
лохматая рыжая борода торчала в сторону.

-  Что? -  остановился и спросил рыжебородый.
-  Как это?.. Сторож а нового рядить будем!..
-  Ну-у?.. -  удивился рыжебородый. -  К правленью?..
-  К правленью. После старого вдова ведь осталась, год-то 

она додержала, так теперь новы й... по старшине попадёт -  
он за него... ты, смотри, тяни в одно, -  уговаривал мужик с 
рачьими глазами.

-  Бабу оставить?.. Вдову?..
-  Ну, вот!.. На кой чёрт бабу?!.. -  недовольно оборвал ры­

жебородого товарищ . -  А ты слушай: новый-то, почитай, ве­
дро выпоил, да и теперь поит, да и после сходу обещал, понял?..

-  Ну, это дело! -  обрадовался вдруг рыжебородый. -  Что 
дело, так дело... а ты бы так и сказал ... А где же его отыскать?

-  А ты поди в ямскую, он в ямской, он там и поднесёт, -  
объяснил ему товарищ.

Рыжебородый нырнул в толпу, пробираясь в «ямскую», 
которая стояла тут же на дворе, а мужик с рачьими глазами 
пристал к другой кучке, где его товарищ , тощий, поджарый 
мужик, спорил с молодым парнем в дублёнке из-за того же 
сторожа.

-  Что-о? -  начал поддерживать он своего товарища. -  Не 
думаешь ли ты поперёк нам идти? -  наступал он на парня, 
вытягивая вперёд шею. -  Мы живо дело совершим: захотим, 
так повернём, захотим -  эдак, -  закрутил он перед носом 
парня руками. -  Первый раз, што ли, нам дело вершить?!

-  А ты говори, а рукам воли не давай, -  спокойно прого­
ворил парень, немного отстраняясь. -  Диво в том невелико, 
что ты дело повершишь, а только какое оно? -  продолжал па­
рень. -  Вот вы говорите, что бабе надо отказать от места, а 
почему?.. У неё дело сиротское, ребятишки мал мала меньше, 
куда же она с ними пойдёт?.. Гут хоть угол у неё есть, а то и 
дому для приюта не будет, вот что подумай!..



- А, по-твоему, дом мы ей обязаны дать? - огрызнулся н; 
парня любитель выпивки, мужик с рачьими глазами. -  Обя. 
заны, што ли, мы ей дом дать али нет - говори?!..

- Если по делу да по-божьи рассудить, так обязаны,* 
проговорил парень, - по закону обязаны; только вот закон-тс 
этот у нас вот где, - указал парень себе под ноги, -  топчем мь, 
его, закон этот...

- Ишь куда метнул - закон! - проговорил рачьи глаза, -д 
это не закон, ежели миру ублаготворение сделать?.. Ты поди 
скажи ей, чтобы она нас почтила... А кто понимает, так уж 
потчивал и наперёд посулил... Вот тебе и закон!..

- Ну, вот! Вам всё и далось одно, -  проговорил парень, - а 
ты посуди, как по-божьи поступить, а он своё...

- Ишь Божий человек выискался, -  продолжал рачьи 
глаза, - за-сту-пник!.. Думаешь, бабу допустим за сторожа?.. 
Нни в жисть!.. не ей тут служить!..

Мужик посмотрел с минуту своими посоловевшими ра 
чьими глазами на парня и потом опять наступил на него.

- Так ты стоишь за неё?.. Разом сшибём: хотим так, хотим 
эдак, - начал он опять крутить кулаками перед носом парня.

- Завсегда с носом останетесь! Первый, первый, что ли, 
раз! - поддержал товарища и поджарый мужик.

Парень поспешил от них уйти, а вслед ему послышался смех.
- Скоты бесчувственные, право скоты!., черти горла­

стые! - говорил сердито парень, пробираясь в толпу.
- Про кого это ты?.. Что? - спросил парня подвернув­

шийся крестьянин в суконном тулупе с поднятым ворот­
ником, из которого торчал большой горбатый, будто клюв 
хищной птицы, нос, а из-за него блестели маленькие, злые, 
ястребиные глаза.

- Про горланов! Никакого понятия нет... ни правды, ни­
чего, - сердито проговорил парень.

- Это вон про тех? -  кивнул в сторону п о д в ы п и в ш и х  му­
жиков хищный нос.



-  Да, про тех!..
-  Ну, я бы с ними справился, -  злобно проговорил хи щ ­

ный нос, сверкая глазами, -  я бы взял перепорол их х о р о ­
ш ен ько... до о твал у ... небойсь бы в пам ять взош ли!..

-  Перепорол! -  проговорил в о твет  парень, остан о ви в­
шись и взглянув на обладателя хищ ного носа. -  Вот у вас всё 
одна только песня: «перепорол!..» Уж если перепороть, так не 
их сперва надо, а нас передрать хорош енько!..

-  А их по головке гладить!.. -  с насмеш кой проговорил 
хищный нос, и его глаза ещё злее засверкали.

-  Вот то-то и дело, что мы всё на своё зло надеемся, а н а­
счёт общ ественного дела и сами ничего делать не хотим  и 
других на то ведём, -  проговорил горячо парень.

-  П опытай-ка что-нибудь с таким народом сделать! -  со 
злобой проговорил хищ ный нос. -  Д адут ли они тебе слово 
сказать?.. Х орош их людей только по-собачьи облают, вместо 
уваж ен ья...

-  Х о-о-рош их людей! -  усмехнулся парень. -  Коли х о р о ­
ших, так и примеров от них было бы много хорош их, а то 
хорош их-то людей часто считаю т по карману, по богатству ... 
Вот вы все от мирских нужны х дел молчком да в сторону, а 
как затронут вас за карман -  заговорите пуще всех, а почему? -  
карман только свой отстаиваете!..

-  А кто грабить себя-то даст? -  проговорил хищ ный нос, 
прищ уривая глаза и слож ив из пальцев «кукиш ». Он поднёс 
его почти к самому носу парня и злобны м, сдавленным голо­
сом прибавил:

-  Погоди маненько.
Кругом засмеялись.
-  Умнее-то ты не сумеешь сказать! -  проговорил парень. -  

Кто тебе говорит про твои любезные капиталы?.. Одно у вас 
в мыслях: поприжать, наж ать да содрать хорош енько с того, 
кто денег у вас призаймёт, а на душе-то разная м ерзость тор ­
говая сидит; чай, поди, есть там  чему другому место?.. За



грош-то вот лишний больно стоите, а как за общественное 
дело, так никого вас и не сыщешь; чуть что -  и я не я -  кт0 
в лес, кто по дрова; а то где бы дело, а вы грызню меж собой 
заведёте... тьфу! -  плюнул парень. -  А ещё туда же, уважение 
себе хотят... Какой чёрт вам уважение окажет?!..

В толпе опять засмеялись.
-  А по-твоему, надо уважать подлецов, пьяниц, горла­

нов? -  наступил опять на парня хищный нос. -  Их надо?.. 
Они будут орать да не платить, а их уважать?!..

-  Да уж мы-то хороши, -  ответил парень, покачивая голо­
вой, -  хороши, нечего сказать: на каждое дело м аш ем  рукой, 
хоть трава не расти... Какое, скажи, хорош ее дело сделали 
в обществе, ну?.. То-то!.. А ещё на тех вздум али пенять!.. За 
дело они и облают когда: сами никакого доверия не заслужи­
ли, ничего для общества не сделали, каждый только за себя 
стоит, а на других наплевать!.. Вот что!..

-  На всех-то не потрафишь -  впору про себя, -  прогово­
рил хищный нос, будто не желая толковать и плотнее запахи­
ваясь в тулуп.

-  Вот то-то и есть, что у вас всё одно да одно -  что для 
других-то жить?.. Для себя надо ж и ть ... по-христиански, не­
чего сказать. А что у нас в общ естве-то от того идёт?.. Вражда 
да вражда, пьянство да распря; тракти рам  только одним ход 
даём; пейте, мол, православные, лопайте; несите оброк кабат­
чикам; никакой поддержки нет, одно слово!..

В слушавшей парня толпе раздались одобрительные го­
лоса, а парень, разгорячивш ись, продолж ал:

-  Да чего!.. Ж идоморство одно у нас развелось только. То 
на сход нейдут, на дела смотреть не хотят, к чему хорошему 
на верёвке не подтащишь; а то как пойдут общ ество  винить, 
а себя за хороших людей вы ставлять, а как тронут чуть за 
карман для общей же пользы, так загалдят, хоть святых вы­
носи!..

-  Погоди, пропоёш ься... промоеш ься! -  перебил парня



тулуп, покачивая своим носом, прищ урив злые глаза и при­
жимаясь щекой к воротнику. -  П ропоёш ься, брат!.. Ты, м о­
жет, застави ш ь за этих остолопов-пьяниц платить?.. Мы за 
них будем платить, а они будут пьянствовать?!..

-  Да ты сделай что-нибудь прежде, чтобы к пьянству со­
блазна не было, да и говори ... Ты, может, больше их сам по­
тратиш ь на пропой -  это ничего? Предложи-ка тебе: давайте, 
мол, что-нибудь хорош ее для общ ества сделаем, так и в сто­
рону. Одно только у вас на уме: карман свой да торговы е дела, 
а общ ественны х-то недостатков и не видите!..

-  П ро-по-ёш ься! -  покачивал опять носом тулуп. -  Боль­
но далеко лезеш ь, смотри, как бы язык не обрезали ...

-  Ничего -  не далеко... я говорю  правду, -  ответил па­
рень. -  А ты вот докажи, если не так? Ну, докажи!..

-  Пряменько сказать: с дураком говорить -  сам дураком 
будеш ь...

-  От такого же и слышу! -  ответил ему парень. -  Где же 
тебе умнее-то выдумать сказать?! -  прибавил он, засмеявшись.

Засмеялась опять и толпа.
В это время вдруг подвернулся мужик с рачьими глаза­

ми, которые теперь казались ещё больше посоловевш ими.
-  Что-о?! -  врезался он между говоривш ими и, делая на­

тиск на мужика с хищ ным носом, который желал им порки, 
прибавил:

-  Видно платить не хотим?!.. Вот тебе не хотим! -  покру­
тил он руками.

-  Ты сам-то прежде заплати ...
-  Заплати!.. Мы в а с ... мы вас ... вот как! -  плюнул он в 

ладонь и растёр перед его носом.
-  Гарлапан! -  проговорил тулуп, пятясь назад.
-  Чёрт пузатый! -  ответил ему рачьи глаза.
-  С ви н ья...
-  О бразина турецкая! -  дал ему сдачи при общем смехе 

мужик.



Тулуп поспешил скрыться, за ним послышался хохот.

- Ат-лли-и-чно! — проговорил подвернувшийся рыже­

бородый мужик, обещавший стоять за нового сторожа. - 

Ат-лли-и-чно!.. - покатывался он, едва удерживаясь на но­

гах. - Хе-хе-хе! Хотим так, хотим эдак...

- Филин!.. - сказал ему сердито мужик с рачьими глаза­

ми. - Али уж не утерпел, чтобы не налопаться дозела?!..

- Мм... да... хвиль... хиль... - старался что-то выгово­

рить рыжебородый.

- Тюря! - произнёс с недовольством, сердито выпячивая 

глаза на спасовавшего рыжебородого, рьяный товарищ. ~ 

Успел бы нашляться... чё-орт!..

III

В пристрое, примыкавшем к волостному правлению и 

составлявшем из себя отдельное помещение для сторожа, 

рядом с входной дверью, на широкой, заставленной разной 
рухлядью лавке сидела женщина средних лет с испитым ли­

цом и красными, опухшими от слёз глазами. На руках она 

держала маленькую девочку, а рядом на полу ещё сидели, 

играя, дети: две девочки и мальчик-подросток. Она сидела, 

печально задумавшись, и, кажется, не замечала ничего окру­

жающего; она то и дело подносила к глазам конец своего 

платка и вытирала невольно навёртывающиеся слёзы. Ско­

ро должна была решиться её судьба. После смерти мужа, ис­

полнявшего должность сторожа при волостном правлении, 

что составляло единственную опору семьи, она осталась без 

двора и кола с кучей ребятишек; с полгода она правила долж­

ность мужа и надеялась на то, что её оставят при месте, что 

ей будет кусок хлеба и тёплый угол. А теперь?.. Старшина не­

давно объявил, что на её место будет нанят другой. «Ну, как 

откажут? - пробегала в её голове мучительная мысль. - От­

кажут... откажут... - отчаивалась она и чувствовала, как к 

горлу подступало что-то тяжёлое и давило грудь. - Куда же я



пойду с ними, куда я пойду с своими ребятишками?! Господи, 

Батюшка, что же мне делать?..» - думала женщина, и слёзы 

капали из глаз её.

Где-то далеко раздалась пьяная песня, со двора донёсся 

неясный шум.

«Неужели же допустит до этого Бог? Неужели же не за­

ступится?!.. - думала она, тяжко вздыхая. - Вот бы хоть угол- 

то был, не стала бы держаться; на, мол, возьмите - отступи­

лась бы; а тут куда я ... да кабы одна, а то ведь, - она взглянула 

на детей и опять заплакала. - О, Господи, Ты мой Батюшка, 

Го-о-споди!.. Давеча говорят: отступись, не настаивай, не иди 

наперекор, всё равно не по-твоему выйдет. Да что мне сласть, 

что ли, какая, нужда ведь!., и рада бы, если бы не нужда!.. 

Стала ли бы упрашивать да кланяться; Бог бы со всем - от­

ступилась, а то ведь ребятишки, ребяти-и-шки; их хоть бы 

пожалели, сирот-то горьких!.. Кому я поперёк дороги стала? 

Кому-у?.. Куска хотите лишить, на улицу выгнать?.. Кто за­

ступится? Ну, кто? Ох, родимый, Ты мой Батюшка, Господи, 

защити сирот, не покинь; не покинь Ты их, родимый мой, за­

ступись!»

И она заплакала навзрыд, упав ниц лицом на лавку. Ре­

бятишки перестали играть и, испуганно уставив свои глаза 

на мать, жались друг к другу, будто понимая материно горе.

В эту минуту дверь тихо скрипнула, и в избу вошёл при­

земистый, довольно пожилой, уже с проседью в волосах, кре­

стьянин.

- Что же это ты? - спросил он, остановившись. - Чем бы 

действовать, а ты в слёзы ударилась, э-эх!..

- Да где уж мне, - проговорила сквозь слёзы женщина, - 

что же я могу поделать - сил моих не хватит.

- А ты погоди крушиться, приободрись, сейчас сход от­

кроют, выходи, проси мир, - уговаривал крестьянин, - чай, 

не у всех сердца-то каменные, может, и Бога вспомнят; дья­

вол там с теми, кто за вино-то душу продаёт... Христопро­



давцы подлые!.. Чай и люди найдутся, неужели ж так в обиду 

и дадут?!..

- На Бога только и надежда-то, - проговорила женщин* 

утирая глаза.

- Ну, вот, то-то и есть, - проговорил мужик, - тут дре. 

мать-то нечего, что будет, то и будет - на всё воля Божья, а 

ты вот выдь-ка на сход сама да покланяйся миру, попроси., 

найдутся ведь люди, не дадут в обиду; уж я говорил кое-ко­

му... Не гляди на то, что новый-то уж подпоить успел, да и от 

правленья за него рука...

- Не надеюсь я, Бог с ними!.. - заплакала опять женщина

- Э-эх, а ты полно; не всё бывает, что на неправую рук; 

дело погнёт, - обадривал мужик, - а ты, говорю, выходи да 

попытайся; уж мы-то поддержим, не бойся, а там увидишь; я 

и ещё кое-кому поговорю... Выходи-ка, выходи, смотри, пря­

мо на сход выходи!.. - настаивал мужик и с этими словами 

вышел, направившись прямо в суетившуюся уже на правлен­

ском дворе толпу в ожидании открытия схода.

IV

- На двор, на двор идите, - суетился староста, - все на двор!

Густая толпа народа как будто встрепенулась и ожила;

все спешили занять место поближе к середине, где стояло не 

большое возвышение для старшины.

- Становитесь, ребята, вкруговую! Вот так, стой!.. - гово­

рили некоторые.

Старшины ещё не было. Толпа нетерпеливо посматрива 

ла на правленское крыльцо. Но вот показался важно шеству­

ющий старшина в сопровождении прочих членов правления

Толпа расступилась и пропустила их в самую середину 

круга, и затем сомкнулась плотным кольцом и затихла.

- Ну, к делу! - раздался голос старшины. - Так как на сход 

явилось законное число голосов, то я объявляю сход откры­

тым! - проговорил торжественно старшина и надел на себя



цепь. - А теперь послушайте, как по закону должно держать­

ся порядка на сходе! - добавил старшина.

Писарь прочитал бумагу, в которой говорилось, как 

должно было обсуждать мирские дела.

Исполнив эту обязанность, старшина сразу перешёл к делу

- Ну, что первое? - обратился он к писарю.

- Смета.

- Ну, ладно, читай. Вот, мирские люди, - обратился старшина 

к сходу, - смету прослушайте, на новый год расходы... Читай!

Писарь начал читать смету расходов. Толпа безмолвствовала.

Смета была составлена по примеру прошлого года; жа­

лование старшине и членам волостного правления, а также 

расходы на разные общественные потребности, на поправку 

мостов и дорог стояли без изменения.

- Ну, как? - обратился старшина к сходу.

- Согла-а-сны!..

- Сократить бы надо! - раздались голоса.

- По-старому! Ладно!..

- Все ли согласны? - спросил старшина.

- Все! - грянул сход.

- Сократить бы! - раздались жиденькие голоса.

- Согла-а-сны!.. - загремело опять.

- Пиши - согласны, - обратился к писарю старшина. - 

Ну, вот ещё заявление есть, - начал старшина.

- Заявление учителя о прибавке жалованья, - объяснил 

писарь.

- Не на-а-до!..

- Выслушать! Стой! Читать!

Заявление прочитали.

- Уба-а-вить надо, - закричали горланы, - уба-а-вить!

- Мало-о! Прибавить надо! - закричали в одном углу.
- Приба-а-вить! - гремели в другом.

- Не нна-а-до! Не нна-а-а-до!.. - орали сильнее ближе.

- Так не согласны? - спросил старшина.



- Согла-а-сны!..

- Не согла-а-сны! — прогремело около старшины.

- Пиши - не согласны, - обратился к писарю старшина.

- Заче-е-м!.. Согласны!.. - начали опять отстаивать из 

дальних рядов.

- Не-е-т!..

- Дели схо-о-д, сход дели-и!..

- Не согла-а-сны! - опять громыхнуло ближе.

- Ну, вот... теперь другое. Читай, - приказал старшина.

- А как же там записать? - спросил писарь.

- Не согласны - и кончено.

- Предложение о поправке общественного дома, - про­

должал писарь, - так как по воле Божьей общественный дом, 

где помещались прежде больница и аптека, вот уже много лет 

стоит закрытым, от чего приходит в ветхость и никакого дохо­

да не приносит, то волостной старшина предлагает обществу 

отпустить на поправку его нужную сумму, после чего этот дом 

можно подо что-нибудь сдать, и он будет приносить доход...

- Как вы? - спросил старшина. - По-моему, дом бы по­

править надо, чем ему пустовать.

- Поправить? А денег-то где возьмёшь?..

- Знаем мы эти поправки, - раздалось из толпы, - у старши 

ны лесу много, надо куда-нибудь его продавать... Выдумщики!..

- Сломаем его - и шабаш!

- Чего сломать? - поправить надо!..

- Так согласны поправить-то? - подхватил старшина, 

пропуская мимо ушей пущенные ему в укор слова.

- Согла-а-сны!..

- Не-е-т, что согласны? Кто согласен?.. Деньги-то, небось, 

опять с нас будут брать, опять по-старому выйдет раскладка.

- Из дохода взять, из дохода!..

- По тягла-а-м!.. - раздалось где-то в задних рядах.

- Раклаа-а-дка!.. - гаркнул кто-то в углу.

- Оставить так!..



- Осмотреть его прежде, до другого схода!

- Так согласны на поправку... Всё равно я уж похлопочу, - 

настаивал старшина.

- Согла-а-сны!..

- Строителей выбрать надо, строителей!.. - кричали в рядах.

- Зачем строителей - поручить старшине... старшине по­

ручить!..

- Пиши - согласны, - поспешил старшина, подталкивая 

писаря.

- Прошение трактирщика Чурилкина о том, чтобы ему 

дозволено было выстроить новый трактир на базарной пло­

щади! - возглашал писарь.

- Дозволя-а-ем!.. Строй!.. - заорали вдруг в правой стороне.

- Стойте, дайте выслушать!.. - раздались голоса слева.

- Чурилкин обещает заплатить обществу сто рублей, если 

дозволено будет построить трактир, - продолжал писарь, - а 

если общество пожелает после пяти лет, чтобы трактир был 

снесён, то он обязуется стройку убрать!..

- Чево тут!.. Ладно!.. Пусть строит!..

- Не надо! - начали возглашать некоторые. - И так много 

трактиров-то!

По толпе пошёл шум.

Старшина стоял и что-то толковал с писарем.

В это время к старшине пробрался сам Чурилкин и, ски­

нув картуз, что-то начал объяснять. Чурилкин имел хоро­

шую поддержку со стороны своей партии, которая любила 

выпивку, и был уверен в успехе.

- Ну, так что? - обратился к сходу старшина.

- Не надо!.. - проговорили одни, но их сразу перешибли.

- Согла-а-сны!..

- Так все согласны? - повторил старшина.

- 11огодите, выслушайте! - начали кричать из задних рядов.

- Чего слушать, согла-а-сны! - заглушили их опять голоса.

- Не надо допускать! - раздалось опять в рядах. - За ты­



сячу руолеи ежели... Чего тысячу, жирно!.. Не на-а-до!.. Дд 
вольно их!..

- Согласны!.. - грянуло опять вблизи старшины.

- Ну и ладно, пиши, - решил старшина.

- Погоди, чего пиши? Эдак не нужно, приговор не прл 

мем!.. - закричали некоторые, стараясь подвинуться поближе

Чурилкин позеленел.

- Что вам ещё? - спросил строго старшина. - От дохо& 

отказаться хотите, что ли?

- Не надо, чево тут, не надо - и шабаш! - стояли на своём одн*

- Допустить, пусть строит! - кричали другие.

- Ну, вот допустить, так чево тут. Согласны допустить?. 

спросил старшина.

- Согла-а-сны!..

- Не на-а-до!..

- Согла-а-сны!..

Старшина не стал больше допрашивать и поспешил па 

метить: «согласны».

- Мы жалобу подадим, так нельзя! — кричали недовольные

- Ну, ещё что? - спрашивал писаря старшина, не обращу 

на голоса внимания.

- Ещё?.. Ещё вот теперь сторож ... Ах, да, вот ещё проще 

ние, прочитать, что ли?

- Это о  чём?

- Недоимку просит один сложить... больной.

- Ну, читай, - приказал старшина.

- Крестьянин Савёлов просит сход, чтобы недоимку ( 

него сложили по случаю болезни, - читал писарь, - работнш 

он один, да и то хворый, а семейство большое...

- Что ж?.. Это Савёлов-то? - раздались в толпе голоса. 

Сложить с него - когда так... Известно, сложить, когдахво 

рый... со всяким случится.

- Так сложить? - спрашивал старшина.

- Сложить!.. Зачем же обижать его, - ответили из толпы



- Ну, вот теперь сторожа нового рядить надо ещё, - начал 

старшина, - охотник на это место есть, а то после старого-то 

баба служила, а оно ей несподручно - дело не бабье...

- Так что же, пусть и служит она, не беда! - раздался из 

толпы голос.

- А вы погодите, прослушайте, - перебил строго старши­

на, - по правленью делов много, бабе со всем не управиться. 

Не только сторожить надо, а и отопление, и свет, и бумагу, и 

другое прочее, что тоже на стороже у нас лежит...

- И сургуч, и карандаши, и чернила, и перья... - добавил 

писарь.

- Да, и сургуч, и карандаши, и чернила, и перья; тоже он 

покупку ведёт, а баба-то к этому несподручна, - продолжал 

старшина.

- Всё нехватка, да худо, да плохо покупает, - подсказывал 

писарь.

- Да, всё нехватка, да худо, да плохо покупает, - объяс­

нял старшина. - Так я вот и подыскал для того надёжного 

человека... Архипа-то Кузьмина, небойсь, знаете?.. Так вот, 

он рад бы на место поступить и уступку бы сделал; тот-то у 

нас на все триста пятьдесят получал, а этот за три сотенных 

согласится. Так его, что ль, порешить?..

По толпе будто сразу пахнуло ветром и зашумело, как в 

бурю. Посреди шума слышны были только отдельные слова 

и возгласы:

- Не надо!

- Почему не надо?

- Бабу не надо!

- А ты, смотри, не погреши: перед Богом ответишь!..

- Старого оставить, по-старому!..

- Что!? Ребятишек куча, вот что!..

- Архипу сдать! Архипу, Степан Тимофеич, Архипу!.. 

Чего тут, записывай Архипу!.. - кричала, заглушая всех, пья­

ная артель.



Старшина уже хотел было отметить, прислушиваясь, 
крику артели, но в это время к возвышению, где стоял стар 

шина, пробрался тот самый крестьянин, который yroBapj, 

вал бабу выйти на сход и просить мир.

- Погодите, братцы, не кричите, - обратился он к сход, 

приступив на ступеньку, чтобы стать виднее, - так дела нель 

зя обсуждать. Что зря кричать?!.. Надо прежде рассудить 

рошенько, не какое дело делается, а об живом человеке,},. 

долго нам вскричать, а надо подумать, что человека обиден 

можно... Что мы бесчувственные, что ли?! Что вдова-то^ 

сумеет, что ли, всё дело исправить? Вы, чай, сами с крестом > 

ней куча ребят, ни кола, ни двора - куда она денется, чтовь 

бедного человека в обиду даёте...

Толпа притихла.

- Чай, и по-божьи надо подумать, - продолжал он.

- Так-то так, кто про то будет говорить, - соглашались и 

толпы, - да вишь неладно, когда баба не может делов исправ 
лять. Что же тогда?

- Не бабье дело! - отозвался на эти слова, кивая головой 
старшина.

- Недостатки всё, чего надо - нет, а за неё отвечай, - ска 
зал и писарь.

- Ну вот, - подхватила опять артель, - записывай Архи 

па, чего тут!..

- Так согласны? - спросил старшина.

- Согла-а-сны!..

- Погодите, что согласны? Архипа, что ли, согласны? - 

раздалось опять в толпе.

- Не надо!

- По-старому оставить!

- Архипу-у!.. Архипу сдать!.. - орала пьяная артель.

По толпе опять пошёл гул, так что несколько времен!1

решительно ничего нельзя было разобрать. Старшина опяп 

было хотел окончить, уловив мощный крик артели, и запи



сать Архипа, как вдруг среди этой бури спора и крика про­

нёсся жалобный, за душу хватающий стон:

- Правосла-а-вные, не поки-и-ньте, пожалейте, родимые, 

у меня сироты ведь, куда я денусь, дайте уголок-то хоть, воз­

растить хоть бы их!..

По толпе будто что хлестнуло, и она разом стихла, а по 

смолкшим рядам будто пробежала дрожь.

В это время на возвышение к старшине пробралась жен­

щина, держа на руках ребёнка; за ней, ухватившись, про­

тискались другие детишки.

- Пожалейте, ради Христа, малышей-то... - упала она на 

колени, протягивая к толпе ребёнка на руках.

С минуту она ничего не могла сказать от душивших её 

слёз, потом лицо её от сдерживаемых рыданий перекосилось, 

и она, прижав ребёнка к себе, с вырвавшимся из груди пла­

чем продолжала:

- Для них только о себе про-шу-у... Бога молить буду за 

то, не гоните, ради Христа-а... - и она повалилась в ноги.

Все потупились: даже и те, которые обещали Архипу 

поддержку, смотрели теперь в землю; один только рьяный с 

рачьими глазами хотел что-то крикнуть, да поперхнулся.

Толпа безмолвствовала.

Старшина что-то нелепо крутил руками и нетерпеливо 

дёргал у себя на шее цепь.

А женщина лежала на полу, и в её судорожном плаче вы­
рывались слова жалобной просьбы. Стоявшие рядом ребя­

тишки тоже плакали, утирая кулачонками глаза.
- Оставьте её, чего тут, - начали сыпаться тихие перего­

воры в толпе.
- Знамо не звери, коли так, - соглашались противники.
- Записывай её! - раздался одинокий робкий голос из 

толпы.
- Записывай!.. - приобщились к голосу ещё.
- Записывай!.. - прогремело ещё дружнее.



И потом, будто облегчённый вздох, вырвался у толпы об 

щий единодушный возглас:

- Записывай её!.. Согла-а-сны!..
- Так как же, согласны? - спрашивал старшина.

- Её записывай, пусть служит; чай, не забыли мы ещё про 

Бога-то!..
- Да жалованье-то как? Ведь уступка... - начал было 

старшина, но его сразу перебили:
- По-старому, пиши по-старому, как было, так и оставь, 

не убавляй, пусть ребят растит!..

- Спасибо, православные, дай вам Бог... - проговорила, 

вставая и кланяясь сходу, женщина и не могла докончить от 

приступивших опять слёз.

- Ну, вот! - про Бога-то вспомнишь, али зло сотворишь?.. 

Иди, знай, тётка, да живи... - говорили недавние «супротивники».

- Вот оно что значит - Бог! - проговорил, вздыхая, сто­

ящий впереди крестьянин, заступившийся за женщину, ути­

рая украдкой глаза.

- Ну, что, всё? - спрашивал старшина писаря.

- Всё.

- Сход закрыт!.. - провозгласил старшина, снимая с себя цепь

Толпа начала расходиться. Все шли в каком-то радост­

ном и мирном настроении. Один только Архип укорял своих 

приверженцев за напрасно «слопанное» вино и за их измену.

- Убирайся ты к бесу!.. - накинулся на него один. - Тут 

Божье дело, а он вино!.. Чай и мы тоже по-людски чувство­

вать можем!..

«Прогоревший» Архип только плюнул и отошёл.

- Вот она, планида-то!.. - проговорил в раздумье один 

крестьянин.

Ему никто не ответил: каждый понимал своим сердцем, 

в чём тут дело.

Так и осталась баба при борском правленье за сторожа.
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Дозволено цензурою. Москва, 3 октября 1898 года.



К О С Т Ь  И З О Л О Т О  

(Древнее сказание)

I

Жил в древности один восточный царь; имел он несмет­

ное богатство. И похвалялся раз на пиру этим богатством 

царь и говорил:

- Есть ли кто на свете богаче меня, - богаче и счастливее?

И был тут на пиру славный еврейский мудрец Нахор. Ус­

лыхал он те слова и улыбнулся себе в длинную седую бороду.

Заметил царь насмешливую улыбку мудреца, сверкнули 

гневным огнём его очи; но сдержал себя царь и сказал:

- Разве мудрый Нахор находит в словах моих неправду?

Но не смутился правдивый Нахор и сказал:

- Да. Не от ума, царь, сказал ты своё слово.

- Б чём же, по-твоему, искать счастья, как не в богатстве?

- Прежде чем отвечать на это, дозволь, царь, и мне спро­

сить тебя. - сказал Нахор. - Можешь ли ты отказаться от бо­

гатства, которое теперь имеешь?

Подумал царь и сказал:

- Нет, не могу!

- Хорошо. А желал ли бы ты иметь ещё больше богатства?

- Разумеется, - отвечал царь уже без думы, - кто же этого не 

желает?

- На что же тебе ещё больше богатства?

- Тогда я был бы ещё счастливее.

И улыбнулся Нахор во второй раз и сказал:

- Не полно же твоё счастье, царь! Ты боишься потерять богат­

ство, думая, что тебе будет хуже. Пусть так! Но зачем же тебе же­

лать ещё богатства и ещё большего счастья?

И не смог ответить на это царь.

Тогда Нахор ему сказал:
- Нет, не в богатстве счастье! Счастлив человек, когда он 

знает, что делает правду, а ты ищешь счастья и не знаешь, где 

найти его...



- Где же найти его!? - спросил царь.

- Ты это только тогда поймёшь, - сказал мудрец, - когд: 

узнаешь, чем можно насытить душу свою и отчего ты не 

жешь получить довольства.

И не сказал больше Нахор и ушёл, а царь стал о тех ело 

вах про себя размышлять.

II

«Неправо судит Нахор, - думает царь, - в чём же счастье 

как не в богатстве? Прежде я не был счастлив, потому 

душа желала богатства, а теперь я счастлив, что его имею 

если я ещё наживу больше, то тогда буду и ещё счастливее 

ещё немного - и сыта будет душа моя!..».

И стал царь стараться, чтобы ещё больше нажить, и тру. 

дился над этим и думал только об одном. И достиг царь того, 

что нажил богатства много больше, чем у него было; но не на­

сытилась душа его, не нашёл в себе царь больше довольства, 

чем было. Оглянулся он на то, что приобрёл, и на то, сколько 

положил труда для этого, и в раздумье сказал;

- Где же это Счастье, которого я искал?

И заныло сердце царя и ответило на вопрос лишь тоской 

безотрадной.

И подумал царь: «Есть же счастье на свете? Видно, мне 

недостаёт чего для полного счастья; надо узнать, чего мне 

недостаёт; если узнаю, приобрету то, чего мне недостаёт, и 

тогда, наверное, будет сыта душа моя».

И призвал царь советников своих и спросил:

- Чего ещё нужно человеку, который богат несметно, для 

того, чтобы довольна была душа его, чтобы жизнь его была- 

радость и счастье?

Подумал один царедворец и сказал:

- При богатстве нужна слава.

Подумал другой и сказал:

- Богатому нужно веселье.



И подумал царь: «Верно. Богатый должен жить так, что­

бы слава о его жизни гремела далеко; тогда будет ему весело, 

когда кругом его все будут веселиться».

И разгорелась душа царя, захотелось ему славы громких 

военных подвигов, и сказал он приближённым:

- Ныне же повелеваю собрать несметное войско! Двинем 

войною, покорим все соседние царства, чтобы гремела слава

о нас от моря до моря!..

III

И собрал царь сильное войско и выступил в поход. Впере­

ди ехал на белом коне сам царь, окружённый блестящею сви­

той военачальников. За ними следовало могучее войско, свер­

кая на солнце боевыми доспехами, - сначала пехота, сзади 

конница. Перед пешим войском и перед конным шли отряды 

музыкантов, били в литавры и играли в трубы. Пыль чёрным 

облаком неслась над войском.

Ничего не ждали соседние царства и не успели они во­

время приготовиться к встрече сильного врага. Не встретил 

царь на пути своём другого сильного войска и, вступив в чужие 

земли, одерживал победу за победой. Воодушевилось войско 

царя успехами и храбро шло дальше и дальше, разоряя селения, 

разрушая большие и богатые города. Множество военной до­

бычи досталось на долю царя, военачальников и войска.
Осталось царю победить только одно обширное царство. 

Услыхал царь того царства о грозящей великой беде, наскоро 

повелел собрать своё войско и вышел победителю навстречу. 
Встретились войска их, как две чёрные тучи, и ударили одно 
на другое. Крепко схватились войска; произошла страшная 
битва. Но не мог устоять царь той земли, дрогнуло войско его, 
наскоро собранное, и победа осталась за царём восточным.

И покорил царь обширное царство и дошёл с своим хра­
брым войском до крайних пределов и воскликнул:

- За нами победа и слава! Я победил все народы от 
моря и до моря!



И ответило войско на клик его громовым «ура!»

Загремела победная музыка, заиграли трубы, забили в ли­

тавры, и было кругом царя великое ликованье.

Со славою царь возвращался назад во главе своего войска 

Но идти приходилось теми местами, которые только что rie 

ред этим были разорены его войсками. На пути везде ветре, 

чались разорённые селения, разрушенные города, поля, ког- 

да-то обещавшие богатую жатву, но теперь вытоптанные 

войсками и усеянные трупами людей и лошадей. Где жизнь 

ключом била, там теперь виднелись лишь унылые развалины 

Вот здесь, на берегу моря, была богатая торговая пристань 

тысячи народа толпились здесь; сотни кораблей, полные то 

вара, бороздили морские волны по всем направлениям; была 

жизнь, было движение... А теперь и это бойкое место было 

также грудой развалин; ветер врывался в остатки строений, 

свистел в щелях и жалобно выл, точно оплакивая прежнее 

довольство... И грустью отуманилось лицо царя. Дальше 

шёл он во главе победного войска, но и дальше встречались 

на пути всё те же печальные картины.

И заныло снова сердце царя, и увидал он воочию обо­

ротную сторону славы, - не ту, что бьёт в глаза, а ту, которую 

видят лишь внимательные...

Торжественно встречал народ славных победителей; дол­

го не умолкали ликующие клики в честь героев. Но царь был 

мрачен и печален, и ещё сильнее тосковала душа его.

IV

Видел царь, что к богатству его прибавилась слава, но не 

прибавилось в душе его довольства, не стала от того жизнь 

его ни отраднее, ни счастливее, - и не пошло ему на ум ника 

кое веселье.

И вспомнил он слова Нахора, что он только тогда будет 

знать, где искать счастья, когда узнает, чем можно насытить 
душу свою, и захотелось ему поскорее узнать это.



Призвал он Нахора и сказал:

- Я понял правду слов твоих, Нахор! Научи же меня, каким 

кратчайшим путём могу я узнать то, о чём ты говорил мне?

И ответил Нахор.

- Для этого, царь, нужно узнать жизнь такою, какова она 

есть. Ты стоишь как бы на вертящемся круге и движением 

его приведён в заблужденье; сойди с этого круга на время, 

поживи сам собой, - и откроются глаза твои, и ты сам уви­

дишь всё, что нужно человеку для счастья.

И захотелось царю сделать всё это. Собрал он своих 

приближённых, поручил им править делами, а сам оделся в 

одежды странника и вышел из роскошного дворца своего и 

смешался с народной толпой.

V

И ходил царь странником между народа и присматривал­

ся к тому, как живут люди. Испытал он много всего, прежде 

чем освоился с новою жизнью. Над неуменьем его много сме­

ялись; не мог он скоро привыкнуть к тому, что для всех было 

так просто. Но терпенье царя было велико, и понял он цену 

многого, что раньше считал за безделку.

И проходил он разные земли и пришёл в страну, где была 

засуха. Целых семь лет Бог дождя не давал, и сделался в стра­

не той мор на людей: умирали люди от болезней и голода, а 

больше оттого, что пить было нечего.

Пришёл царь в один город и увидал, что через самый город тот 

река большая протекала, и в той реке воды для всех довольно, а 

люди пили ту воду и тоже умирали.

И спросил царь:

- Отчего это мор такой на людей?

И сказали ему:

- Бог прогневался на нас и на детей наших: вот уже семь лет не 

видим дождя, не стало воды для питья ни в ручьях, ни в колодцах.

- А что же эта вода в реке - испорчена, что ли?



И отвечали ему:

- Только и есть воды по всей стране, что эта река, да и на ̂  

Бог заразу послал; оттого и мрут больше люди, что вода та не год ̂

И заметил царь одно, что не считали за важность другие: 

дал он, что в реку со всего города спускаются разные нечисто^ 

а оттого и порча воде.

И сказал тогда:

- Напрасно вы Бога гневите: не Он на воду заразу наслал 

сами вы реку загадили и сделали воду для питья непотребной

И посоветовал царь народу нечистоты от реки отвесг 

дальше и выждать, пока прочистится вода, а потом уже> 

пить её на здоровье.

- А теперь скажите мне, - обратился царь к жителям 

в какую сторону надо идти от вас, чтобы скорее достигнуть L 

земли плодородной, где народ жил бы в довольстве и счастье-
И говорили ему:

- Слыхали мы от отцов наших, что та земля от нас на вое 

ток, вверх по течению реки; но прежде, чем дойдёшь до неё 

надо пройти по бесплодной и знойной пустыне.

- А как велика та пустыня?

- Как велика она, мы не знаем: в памяти нашей никто из 
нас не решался пройти её.

И решился царь непременно пройти через пустыню и 

достигнуть во что бы то ни стало до счастливой страны, о 

которой преданье жило в памяти народной. И вышел он из 

города и пошёл вверх по реке.

VI

Долго шёл он на восток, и чем дальше уходил от города, тем 

место становилось глуше и пустыннее. И, наконец, царь всту 

пил в настоящую пустыню. Солнце томило его зноем, ноги его 

устали от трудной ходьбы но камням, - но он шёл и шёл дальше.

И в один день встретил он на пути человека, который ле­

жал на берегу реки без чувств. И увидал царь, что человек тот



босой, и ноги его потрескались, и кровь сочится из ран, - и 

сжалился над ним: взял запасной сосуд с водой, обмыл ему 

раны, а в рот влил несколько капель чистой воды. Как сделал 

он всё это - ожил человек и стал приходить в чувство, от­

крыл глаза и запросил пить. Царь поднёс ему воду, и напоил 

его, и дал ему хлеба, бывшего с ним.

Когда подкрепился тот силами, царь стал его выспраши­

вать, откуда он и как попал в пустыню.

И сказал ему человек:

- Я из того народа, где мор на людей, и бежал сюда от 

смерти - и нашёл её здесь. Если бы не вода, которую ты влил 

мне в рот, я умер бы сегодня же.

И дал ему царь свою обувь и обул его, оставил сосуд с 

водой и разделил с ним хлеб свой и сказал:

- Теперь ты жив; отдохни, а когда подкрепишься, возьми 

направление по солнцу и иди вперёд, не сбиваясь; я же пойду 

дальше и поищу источника чистой воды, ибо жажда томит 

меня жестоко!

V II

Пошёл царь искать ручья чистой воды. Последний запас 

воды отдал царь тому человеку, а из реки напиться он боялся. 

Долго шёл он, жадно всматриваясь вперёд и в стороны. Но 

нигде кругом, насколько хватало глаз, не было видно ничего, 

похожего на растительность. Голые камни да горячий песок 

лежали кругом, искрясь и сверкая на солнце.

И истомился царь до изнеможения сил. И вспомнил он 

своё богатство и понял, где оно не имеет никакой цены. На 

один глоток чистой воды он не задумался бы променять всё 

своё богатство.

И сказал царь:

- Да, только в ослепленье гордыней можно думать, как 

думал я, что богатство для человека - всё! Теперь я вижу, как 

оно ничтожно. Поистине, велика цена лишь того, что необхо­

димо для жизни...



И понял царь, что довольство этим необходимым и 

ет человека счастливым и что только пресыщение затемн% 

и скрывает от нас истинные блага и радость жизни.

И шёл царь дальше по пустыне, и было у него только одц 

желанье - отдохнуть где-нибудь под тенью дерева и хоть од 

ним глотком воды промочить гортань. И вспомнил он Бог 

и пал ниц на землю, и молился, чтобы Господь подкрепил ег( 

силы. И когда встал царь, он увидел вдали как бы вершин 

деревьев. Воспрянул дух его и, забыв усталость, кинулся 

сторону дорогого виденья.

Он не обманулся - то были действительно деревья Ц 

радость его удвоилась, когда между деревьями он увида- 

прозрачный ручей чистой воды. С  какою отрадой припа; 

царь к ручью, чтобы утолить свою жажду! И показалась ем 

та вода такою вкусной, какой он не пивал всю жизнь.

И освежился царь и ощутил в душе своей довольство, 

которого так долго искал; отрадно стало сердцу его, как ни 

когда прежде; узнала душа его впервые истинное наслажде 

ние. В восторге оглянулся он на то, что окружало его, и див 

но прекрасным показалось ему всё до последней былинки, до 

последнего камушка на дне прозрачного ручья!

И подумал царь:

- Не из той ли счастливой страны, о которой мне говори­

ли течёт этот чистый ручей?

Но сладкий сон смежил его очи, и уснул он под тенью де 

ревьев, убаюканный нежным журчаньем ручья.

V III

Когда царь проснулся, был уже вечер. Н о вспомнил царь, 

куда идёт он, и жаль показалось ему терять дорогое время. 

Сон подкрепил его силы, и он пошёл вверх по ручью.

Шёл он всю ночь, и взошло опять солнце - настало угро, 

а царь всё шёл и шёл, спеша скорее достигнуть до истоков 

ручья.



И увидал он в стороне гору и пошёл к ней. И поднялся 

царь на гору и стал смотреть: не видно ли, где начинался ру­

чей. Начала ручья не было видно; но раскинулась с вершины 

горы перед глазами царя дивная красота места, в которое он 

зашёл, и поднялись в душе его прежние помыслы. Забыл он 

своё недавнее раскаяние, и захотелось ему завладеть всем, 

что видел глаз его.

Постепенно сошёл он с горы.

- Пойду, - сказал он в себе, - до того места, откуда исхо­

дит ручей, возвращусь в своё царство и займу эту страну.

И он пошёл дальше вверх по ручью. Но скоро он достиг 

такого места, что дальше можно было идти лишь с великим 

трудом. По обе стороны возвышались горы, и путь был усе­

ян камнями. Н о царь всё шёл и пришёл к стене. И заградила 

стена путь, и не мог он идти дальше.

Пытался царь обойти стену и взойти на гору и срывался 

каждый раз, как хотел подняться.

- Есть же какой-нибудь проход через стену! - восклик­

нул царь и стал искать.

И нашёл он узкий проход в стене. Обрадовался царь и по­

спешил к нему, горя желанием переступить заветную грань и 

посмотреть на то, что скрывалось за нею. Но оказался про­

ход тот на крепком запоре.

И стал царь стучать в затвор и просить, чтобы его впустили.

И послышался ему голос:

- Кто там?

И отвечал царь:

- Я - властелин земли и завоеватель!

И сказал опять голос:

- Ты не можешь войти сюда, ибо это врата рая, врата 

Господни!

- Почему же мне нельзя войти в них? - спросил царь.

И отвечал голос:

- Здесь не знают иных завоевателей, кроме тех, которые по­

бедили свои страсти, только праведные входят в дом Господа...



И огорчился царь и стал просить со слезами. Но не по. 
могли ни мольбы, ни слёзы; не было ответа на все его просьбы

И обратился царь к стражу в последний раз, говоря:

- Неужели не стоит всё то, что я претерпел, прежде чех. 

до шёл сюда?
И не отвечал ему на это голос.
- Дай мне хоть посмотреть туда! - умолял царь. - Я буд; 

доволен и этим.
И не отвечал ему голос и на это.

- Если нельзя впустить меня, дай мне хоть какую-нибудь 

вещь, которую я мог бы показать людям во свидетельство 
того, что имел силу духа дойти сюда.

И сказал голос:

- Ты не дошёл бы сюда, если бы не сделал на пути добро 

го дела. Если же хочешь непременно доказать людям, что тц 

был здесь, возьми вот этот дар; он не велик, но может исце 

лить болезни души твоей и дать тебе больше мудрости, неже- 
ли сколько ты получил от прежних учителей.

И взял царь с жадностью дар. А голос сказал ему:

- Иди в землю свою и не смотри на эту вещь, пока не при­
дёшь в своё царство!

И отошёл царь от ворот рая...

IX

Когда возвратился царь в своё царство, то прежде всего 

велел собрать всех мудрецов своих и призвать Нахора, чтобы 

в их присутствии рассмотреть дар, который дал ему страж 

рая.

Собрались все мудрецы; пришёл и Нахор.

И стал царь, похваляясь, рассказывать им, где он был, и 

что видел. Удивлялись все рассказу его.

- А вот я получил дар, которого могут добиться лишь 

немногие, - смотрите сюда! - с гордостью прибавил царь и 

развернул перед всеми дар свой.
И удивились все бывшие тут, когда увидели, что дар тот



оказался простою костью от черепа человека, - и не знали, 

что сказать царю...

Смутился царь, когда увидал в руках своих этот ничтож­

ный остаток тленного человека, и разгневался. Кинул в гневе 

кость и сказал:

- Это ли дар, достойный героя? это ли плод стольких ли­

шений? это ли награда за подвиг, который совершил я?!.

И выступил тогда Нахор и сказал:

- Не считай за ничто этот дар, царь! Если хочешь рассм о­

треть его внимательно, ты найдёшь в нём много мудрёного.

И спросил царь:

- Что же особенного может быть в этой ничтожной кости?
И взял Нахор брошенную кость и сказал:
- Много мудрёного в этой кости... Хочешь ли, царь, ви­

деть чудо, которое я покажу тебе?
Царь сказал:
- Хочу.

X
И велел Нахор принести большие весы. И принесли весы 

и поставили их перед царём.

И сказал Нахор:

- Прикажи, царь, чтобы принесли сюда столько золота, 

сколько может донести один человек!

И приказал царь, чтобы принесли золото. И принесли 

столько золота, сколько донёс человек.

И сказал опять Нахор:

- Положите это золото на одну чашку весов!

И положили золото.

Тогда обратился Нахор к царю и сказал:

- Вот я положу на другую чашку весов эту кость, которую 

ты бросил, - как ты думаешь, царь, что перетянет: это золото 

или эта кость?

Царь сказал:

- Золото.



И положил Нахор кость на другую чашку весов. Дрогну^ 

весы, заколебались, - и видели все: перетянула кость золото;

И удивился царь и все бывшие с ним. Велел он принес^ 

ещё столько же золота. И принесли другую ношу золота и до. 

бавили к прежнему. Дрогнули весы и заколебались, подня 

лась чашка весов, на которой была двойная ноша золота, 

выше, а опустилась ниже та, на которой была кость...

И сколько ни добавляли по приказанию царя золота, ̂  

могли сделать так, чтобы оно осилило кость. Не могли сде 

лать даже того, чтобы чашки весов стояли ровно: что ни кла 

дут золота, кость всё перетягивает и опускается ниже.

И дивился царь больше прежнего, и не знали, что сказан 
о чуде, все бывшие тут.

XI

И, поражённый непонятным явлением, обратился цары 

Нахору и сказал:

- Что же это значит? Как может эта ничтожная коси 

перетягивать такую груду золота? Неужели никак нельзя 

добиться хоть того, чтобы было равновесие?

- Нет, можно, царь! - сказал Нахор. - И требуется щ 
этого самая малость.

- Что же требуется для этого? - спросил царь в нетерпении

- А вот смотри!

И взял Нахор горсть земли и покрыл этой землёй кость 

на весах. Дрогнули опять весы и заколебались. Но теперь 

чашка с костью начала подниматься вверх, а та, что была с 

золотом, опустилась. Сравнялись обе чашки весов и стали.

Удивился ещё больше царь и спросил:

- Объясни, Нахор, как же это можно: то была кость одна - 

она всё перетягивала, а теперь ты прибавил к ней тяжесть зем 

ли, а она стала легче? Что же это значит?

И отвечал Нахор:
- Для тех, которые на всё смотрят поверхностно, явление



это - лишь непонятное чудо; но для мудрого, царь, оно зна­

чит очень много!

И сказал царь:

- Объясни мне всё, что ты знаешь об этом, мудрый На­

хор, я желаю знать!

X II

- Слушай же, царь! - начал Нахор. - Эта кость всё пе­

ретягивает потому, что она есть вместилище человеческого 

глаза. Глаз наш невелик, но всё, что он видит, он желает иметь. 

Нет границ желаниям его, если человек не сдерживает себя 

разумом. Разум - узда зависти, а без неё ни золото, ни даже 

всё богатство, все драгоценности мира не могут насытить 

человеческой зависти! Только когда человек сойдёт в землю, 

только тогда насытится око завистливого! Это и видел ты, 

царь, здесь на весах: только тогда кость перестала перетяги­

вать золото, когда я бросил на неё горсть земли... Что ещё 

сказать тебе, царь? Тот, кто желает знать правду жизни, тот 

должен смотреть на вещи не глазом, а разумом, который дан 

человеку Богом для того, чтобы видеть, что добро и зло. Ког­

да ты указал жителям города на то, чего они не видели, и со ­

ветовал не поганить воду, - эту правду ты видел не глазами, 

а разумом. Если бы и в свою душу ты заглянул тем же свет­

лым разумом, ты сам увидал бы грязь, которая портила твою 

жизнь и мешала душе твоей быть в довольстве и счастье... 

Когда ты помогал человеку, ты делал доброе дело. Когда бы и 

ты был в положении того человека, ты и себе желал бы того 

же. Не значит ли это, что Бог для того и создал нас, чтобы 

мы помогали друг другу? Не потому ли душа твоя была до­

вольна и в сердце твоём была радость, что ты делал Божие 

повеление. И - вспомни, царь, - не была ли радость сердца 

твоего в ту минуту больше той, какую давало тебе когда-ни­

будь всё твоё богатство?.. Когда ты усталый дошёл до ручья 

и припал запёкшимися устами к его прохладным струям, -



думал ли ты тогда о своих сокровищах? Вспомни, не казала̂  
ли тебе вода та дороже всяких сокровищ? Она дала дущет  ̂
ей столько довольства, сколько не имел ты от всего сво  ̂
богатства. Не в богатстве и пресыщении лежит наше счасть* 

а в уменье быть довольным необходимым нам...
В молчании вы слуш ал царь всё, что говорил ему Нахор

И просветлел разум его, и сказал он:
- Я понял тебя, мудры й Нахор! Мы ищем счастья около

а оно - внутри нас. Оно не в праздности, а в труде; оно не i 
роскоши, а в довольстве необходимым, кто хочет быть счаст 
ливым, тому нужно понять прежде всего, к чему мы создань

и что для нас создано...
И поднял тогда царь руки к небу и воскликнул:
- Славлю Тебя, Господи, что Ты открыл рабу Твоем; 

истину, озарил меня светом правды Гвоей! Отныне я знак 

волю Твою, и подчиняюсь ей, и пойду не к бездушному облк 

ку лукавой и ложной жизни, а к разумному велению Творщ 

моего. Глаза мои видят свет, и иду к нему, и знаю, что царств! 

Твоё не там, где зависть, задор и вражда, а там, где люди* 

братья, где царит мир, правда и любовь!..

И все стоявшие с ним сказали:

- Аминь!
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О к о л о  чего п от рёш ь ся, т ого и наберёш ься.
Д обра не в ст р е т и ш ь  — и д у ш у  не полечиш ь.

Пословицы

I

Захар Вилков был мужик семейный, жил он сам-третей: 

жена была при нём да сынишка на возрасте. Захотелось 

Вилкову пристроить парнишку к какому-нибудь ремеслу, - 

минуло ему двенадцать лег, можно смело за дело ставить. 

Неподалёку от деревни стояло большое торговое село, там 

шорники и кожевники жили, заводов было много. Задумал 

Захар на завод сына отдать; посоветовался с женой.

- Лукерья!.. Не пристроить ли нам парнишку к заводскому 

делу, хоть бы в шорники отдать, што ли... Как думаешь? А?

Подумала Лукерья.

- Что же, с Богом, - говорит, - ремесло ему всегда при­

годится, да и заработки на заводе не мужицкой работе чета: 

сколько здесь за пашню во всё лето иной возьмёт, - там за 

один месяц выработаешь.

- Это правда, - говорит Вилков, - а парнишка теперь в 

поре, - не в подпаски же его здесь отдавать. Вот поведу в село 

при первом же разе и похлопочу.

Порешили.

Поехал Вилков в субботу на базар и парнишку с собой 

прихватил. На селе в ту пору дела шли по торговле хорошо, 

заводы работали, народ на них требовался. Вилков скоро 

отыскал место. Пришёл он в один большой завод, где ш ор­

ный товар - ремни, шлеи да узды - работали, спросил, - в два 

слова мальчишку в ученики на завод взяли и прямо за дело 

поставили.

Работа лёгкая: ремешки на доски наколачивать, к печке 

приставлять, сушить да опять назад снимать. Заставляли и 

лошадь гонять в мялке, где кожи выминают, и другие мелкие



работы делать; привык скоро парнишка ко всему, да так* 

парнишек, как он, на заводе много было.

Приехал Вилков домой.
— Пристроил Петруху, - весело говорит он жене, - мест 

первый сорт.
— Ну, и слава Богу, — сказа/m Лукерья. — Домашнее дело и 

уйдёт и без него.
— Вестимо, — подсказал Вилков, — домашнее дело само со. 

бой, а там в люди по крайности выйдет мальчишка, кой-ченг 
понаучится, в жизни всё пригодится...

Успокоились.

II

На заводском деле навострился Петруха скоро. На завод, 

народу работало всякого много - и плохого и хорошего, по 

трафлять приходилось всем: тот спрашивает одно, другой 

другое; ученик так ученик и есть: везде поспевай, всё понимаг 
за вихры таскали тоже здорово. Что же поделаешь? Без щ 

ученья не было, - приобык парнишка и к этому, обтерпелся
Захаживал к нему и отец.

- Привыкаешь ли? - спрашивал он его.

- Ничего, - говорит, - живу.

На праздники Петруха ходил домой редко, всё болыш 

при заводе был - мало пускали. На праздниках на заводе ра 

боты хоть и не было, так без дела сиди, а сбегать куда по дет 

случится или на кухне что пособить, так Петруха и тут.

Не всегда бывало и дело: иной раз и совсем свободно,! 

в свободное время и погулять Петрухе когда хотелось. Споз 

нался Петруха с таким же подростком одним, как и сам, 

учениках тот жил у сапожника, - часто и проводил с ню 

досужное время. Сапожник жил недалеко: повернул вле* 

от заводских задворков, прошёл усада три, завернул в глухо»

закоулок, - тут он и есть.
На заводском деле Петруха приноровлялся ко всему,сме



кал он про себя, как нужно потрафлять, чтобы вихрам доста­
валось меньше: и за водкой кому нужно бегивал и за таба­
ком, - по утайке всё это делалось, чтобы хозяин не сметил, ну 
и полегче от мастеров бывало. Научился и врать мальчишка 
и обманывать. Таково уж вокруг него было. Путного слова, ,

почитай, не слышно, народ кругом всё тёмный, каждый толь- 

ко о себе заботился, а о чём путном не только что о других, и 
о себе некогда подумать.

И жил гак Петруха и привыкал.

- Петруха!.. печку затопи!..

Только и слышно. Не успел сделать всё за раз - вихры 
припасай.

- А-ах ты, озорник эдакий!.. Балбес!..

Откудлатят голову и шабаш, - тем только и учили. На ар­

тели жить - всего натерпишься.

I I I

Пошёл раз Петруха в праздник к сапожникову ученику - 

Ермилом того звали, а попросту клика/ш «Ермолкой», - добе­

жал до калитки, забоялся на двор идти, - нет ли хозяина, - за­

глянул через забор, а Ермолка тут на дворе.

Обрадовался Петруха и кликнул тихонько:

- Ермолка!..

Увидал его Ермолка, замахал рукой: иди сюда, ничего, 

никого нет!

Петруха вбежал.

- Нынче самого весь день не будет, - говорит Ермолка, - 

на весь день ушел.., пойдём на зады, там Гаранька да Мишка 

собрались, в огородах ждут.

Пошли.

Гаранька да Мишка - оба парня рослые, должно подма­

стерья.

- Что ж ты долго? - спросил Гаранька.

- Нельзя было, выжидал...



- Принёс?

- Принёс.

Ермолка вынул из кармана карты, потом достал кисе̂
табаком.

- Вот он, насилу нашёл, - под верстак, дьявол, запрятав

Я думал, он с собой утащил.

- Эва, - проговорил Гаранька, - дайко-сь... На, сдавай!

и он бросил карты Мишке.

- А бумаги захватил? - спросил Гаранька.

- И бумаги принёс, вот... - подал ему Ермолка.

- А это кто с тобой? - спрашивал Гаранька, указывали 
товарища Ермолки.

- Из заводских, в ученики недавно поступил.

- Новичок, значит?

- Новичок, - подсказал Ермолка.

Гаранька не спеша набивал папироску.

- Ну, сдал! Начинать, што ли? Чего с табаком-то копа 
ешься? - говорил Мишка.

- Нну!.. успеешь!..

- Успе-ешь! - передразнил Мишка. - Давай сюда, - ot 

потянул кисет, - курить так курить, - и Мишка тоже нача 

свёртывать папироску.

- Ономнясь хозяин большу-ущую цигарку курил, заказ 

чик какой-то дал, хороша, байт, страсть, - толковал Ермолка

- Из листов?.. Прямо из табаку из листов?.. Знаю, кури 

вал, - говорил Мишка, - а по-моему, табак так табак и есть..

- Нет, шалишь... есть по целковому за цигарку платят,за 

что-нибудь да дают.

- По целковому?.. По три!.. Хозяин байт, по три есть.. 

Вот бы хватить, славно!.. - перебил Ермолка.

- Ври больше... Почём игра? - спросил Мишка.

- По копейке... вали!.. Хочешь, што ли? - и Г аран ьк апе 

редал папироску Ермолке.

Тот взял.



- Играть будешь? - спрашивал Ермолка Петруху.

- Што же не будет, - будет... Ходи!.. - командовал Га­

ранька.

-Денег нет... не игрывал... - несмело отозвался Петруха.

- Э-эх, ты, простота!.. Вон оне!.. - брякнул медяками в 

кармане Гаранька.

Ермолка кинул ему медяк:

- Играй!.. На семитку, - отдашь.

Помялся Петруха.

- Играй, чего тут!

Началась игра.

- С козырей!..

- Краля!..

- Ходи!.. Пошёл?.. Ла-а-дно!..
- На, Петруха, покури, - предложил Мишка и ткнул ему 

в зубы папироской.

- Не буду... не надо...

- Кури, чего тут!..

- Не буду...
- Эх ты, а ты учись, пока мы живы, - сказал со смехом 

Гаранька.

- Молокосос!.. - Мишка бросил папироску в сторону. - 

Поди, чай, ещё об матери плачешь?..

- Потрёшься, научишься, - мы тебя всякому добру обу­

чим... Табак... што табак? Ты погляди, как мы водку хлещем... 

Ты што шестёрку бросил, чёрт!.. - ругал Гаранька Мишку.

- Ну, ходи, ходи... Ты вот новичка-то поучи, а меня што, - 

я уж учёный... Табаку не отведывал... молокосос...

- Погоди, не вдруг, и мы, мол, до того дойдём... Так, 

што ли? - приставал Гаранька.

Петруха молчал.

- Твоя взяла, сдавай!..

Играли долго, надоело - бросили.
Петруха проигрался.



- За тобой две семитки да грош, - сказал ему Ермолка.

- Отдам.
- Да моя гривна, - сказал и Гаранька, - продулся, брат.

Молчал Петруха.
Мишка валялся на траве и задирал ноги кверху. Ермо^ 

сидел на корточках, обхватив коленки, а 1аранька опять ̂  

бивал папироску.
- Намедни я полвыростка у хозяина стащил, - хвалило 

Ермолка, - подтибрил ловко, и не хватился, так и шабаш..

- Продал?

- Живым манером... только не повезло - в орлянку про 

играл.

- Игро-ок! А теперь надо бы чего удумать, а то скучн 

так-то...

- Вот тебе и удумать... на!.. - выхватил Мишка из карм< 

на пару голиц... - вчера ещё припрятал.

- Э-э, здорово! - обрадовался Гаранька. - На гулянку хв; 
тит, посылай!..

- Погоди.

- Посылай, чёрт, чего тут?

- А сам?

- Ну, пополам... давай снесу, - Гаранька вырвал голищ 

и побежал.

Мишка выругался вдогонку.

Петруха хотел уходить.

- Ту куда? - спросил Петруху Ермока.

- Домой.

- Погоди.

- Да чего тут?

- Да погоди, экий ты, вместе пойдём.

Петруха остался.

Гаранька скоро прибежал.
На траве очутилась бутылка водки, связка кренделей № 

пряники.



- Вот тебе, вот тебе, вот... - Гаранька выгрузил карманы 
и растянулся на траве.

- Погуляем. Ну, начинай!..

- Кто ж пить-то будет? - спросил Мишка. - Ермолка, 
пьёшь?

- Ну вас, - я крендели...
- Врёт, давай!..
Все пили, только Петруха не стал. Над ним смеялись:
- Молод ещё.
- Молока просит.
- Щенок.
- Выучим, погоди, - утешал Гаранька.

Петрухе было обидно.
Покончили скоро. Ермолка собрался идти. Пошёл и Пе­

труха.
- Гривну не забудь, эй ты, неучёный!.. - кричал вдогонку 

Гаранька. - Не отдашь, я те накладу!.. В то воскресенье штоб 
было!..

- Принесёт!.. - издали за него кричал Ермолка.

- А ты и вправду, смотри, принеси, - советовал Ермолка, - 

и мне не забудь.
- Да где я возьму?
- Попроси у хозяина.
- Не даст.
- Не даст, так стащи что-нибудь.
- Увидят, стащи, - разве хорошо?
- Дурак ты, больше ничего. Ремней-то у вас видимо-не­

видимо, - кто доберётся? - взял поаккуратней, беда невелика.
Петруха промолчал.

- В воскресенье, смотри, приходи! - кричал Ермолка, 
убегая домой.

IV

Всю неделю Петрухе было не по себе: работать тошно, - 

жалко, что проигрался, - и завидно, что у людей деньги были.



Хозяин ему денег не давал - отец за получкой ходил, да ц. 

работок его пустой - учениковский.
«Ну, так што? - думает Петруха, - стащу ремни, - и ^ 

цы в воду».

Потом одумается.
«Неладно. Узнают - беда... Ну их к шуту!»

А неделя шла, скоро и воскресенье.

«Отдать бы только им, - пострел их побери!., проход; 

дадут».
Попытался Петруха попросить у Микифорыча, - Мас 

ром тот на заводе был, ему часто Петруха за водкой даза- 

баком хаживал.
- Микифорыч!.. дай мне пятак.

- А на што тебе? На што тебе, пострелёнок? - пристав 

Микифорыч - он был выпивши, - На орехи, што ли, тебе 
Вот тебе на орехи, вот тебе, вот!..

И Микифорыч здорово натрепал Петрухины вихры.
- О-орехов захотел!..

Поплакал Петруха.

Подошло и воскресенье.

Утром дрова таскал Петруха, двор подметал, после обе: 

только освободился и ушёл. Ермолка ждал его на углу.

- Принёс?

- Нету.

- Што ж ты?

- Боязно.

- У-у, боязно, дурак!.. - ругался Ермолка. - Свернула 

получше в карман, вот и всё, играть бы опять начали, ор« 

купили бы...

- Тятька придёт, я денег попрошу.

- Дожидайся... Ты лучше не ходи: Гаранька изобьёт,- 

задорный; я скажу - не пустили, а ты в д р у г о р я д ь  без топ

не ходи. Слышь!
Опять целую неделю мучился Петруха. Денег npocf



боялся, ремни спрятать тоже боялся. Как-то раз ночью, когда 

все спали, Петруха тихонько встал и на цыпочках пробрался 

в сени: там, ещё с вечера, заметил Петруха, висела забытая 

связка ремней. Сердце шибко билось у него, когда он к ней 
подходил, руки дрожали. Выбрал Петруха три ремня, свер­

нул комочком и подсунул в уголок за доску. Долго не уснул 

после этого Петруха, всю ночь проворочался; только бы к 

утру заснуть, а заводский колокол: Тень!.. Тень!.. Тень!.. - бу- 
дигь начали, пора вставать - четвёртый час утра.

- Петька!., вставай живо!.. - тормошил его кто-то за ноги. - 

Мялицу* ходить!..

В заводе шла стукотня, - всяк к своему делу пристраи­

вался.

Мялицу ходить Петрухе не впервой - знал он это дело 

хорошо, да ремни у него из головы не шли. А ну, как узнают? 

Нму даже казалось, что об этом уже все знают.

Индо дрожь брала.

«А что? - говорил себе Петруха, - накоплю денег, тятьке 

отдам, а то гармонь себе куплю. А важно бы выучиться на 

гармони играть, первый сорт. Пришёл бы домой и давай наи­

грывать - вот мол, как!..»

Петруха два раза ходил на то место, где ремни спрятал: 

всё думал, не увидал ли кто да не унёс; на другой вечер пере­

прятал их в сенник.

«Пойду в воскресенье и отдам; больше не буду... А как 

узнают?..»

Петруха боялся.

«Коли бы деньги были, рази стал? - оправдывался он. - 

Копнул же дьявол играть тогда с ними!»

Пошёл куда-то Петруха по делу и встретился с Гарань- 

кой, хотел было от него улизнуть, да Гаранька увидал.

- Эй, погоди, погоди! - кричит Гаранька и догнал. - Ты

* На шорных заводах мялицей называется особого рода конная машина, где 
мнутся сыромятные кожи. Примечание автора.



што ж не приходил? -
- Так, нельзя было.
- Так!.. Мы опять играли, я обыграл. Гривну мне!

- Отдам. Нету.
- Ты смотри.., а не то я те накладу, я те-е...

- Отдам, чай, сказал!..
- То-то! Приходи, смотри, опять туда.

Гаранька побежал.
Петрухе ремни мерещились, и ночью пригрезилось 

что за них его били.
Совсем парню было не по себе.

На неделе был какой-то праздник. В этот день не ра- 

тали. Рабочие - кто домой ушли, кто на заводе остали 

дело праздничное, - артель собралась вскладчину и уц̂  

трактир. Петруха не пошёл, да его бы и не взяли: куда о 

тут соваться; артель пропьёт теперь до ночи и Микифор* 
тут, - он при таком разе всегда бывает за старшего, - креп 

любил Микифорыч выпить, - уж жди теперь его к вечеру 
карачках как раз.

Петруха припас ремни, чтобы удобнее их было унес, 

и свернул клубочком. На дворе был только кучер Михщ 

выждал Петруха, когда Михайла, пообедавши, спать к лои. 
дям пошёл, и стрекнул со двора.

Побежал Петруха другой дорогой, по задам, точно боа 

ся идти напрямики, да и то ему мерещилось, что сзади бег 

и кричат:

- Держи!.. Держи!..

Совсем запыхался Петруха, когда добежал до закоулка,с 

жил Ермолка. На дворе никого не было. Петруха подожл. 

Ремни будто жгли его, - хотелось ему поскорее отдать их.

- Ермолка! - звал он тихонько в окно. - Ермолка!

Ермолка услыхал и выскочил.
- Иди скорее, скорее!.. - торопил Петруха и побежал. ’ 

молка за ним.



- Что? - остановил его Ермолка, когда они вбежали в ого­
роды.

- Вот!.. - Петруха, запыхавшись, сунул ему торопливо 
ремни и облегчился, точно гору свалил.

Ермолка потряс на руке.
-Ловко! Пойдём!
Гаранька и Мишка уже дулись в носки.
Таранька бил Мишку по носу целой колодой, у Мишки 

нос краснелся как свёкла.
- Будет, чё-орт! - ругался Мишка, закрывая картой и 

оставляя во власти Гараньки только кончик носа.
- Раз!.. Держи ещё, держи... раз!.. - хлёстко лупил его по 

носу Гаранька.
Мишка щурился.
Ермолка смаху подбежал к ним, подпрыгивая на одной 

ноге, и толкнул Гараньку.
- Будет вам... Вот!.. - тряс он ремнями.
- Это что?
- Петька достал.
- Стянул?.. Молодец, Петька!
Гаранька встал, посмотрел.
- Молодец, Петька, обучим и не тому... Давай, я снесу.
- Я сам, - хотел было Ермолка.
- Пошёл к чёрту, - я лучше тебя ходы знаю.
Ермолка уступил.
- На гулянку хватит и свои зачтём. - Ладно, што ли, Петь­

ка? - спрашивал Гаранька.
Тот ответил:
- Ладно.
День прошёл весело. В носки уж не играли, а играли на 

деньги.
С той поры Петька ещё больше сдружился с своими това­

рищами, а больше всего он сдружился с Гаранькой, который 
его и на худые дела натравлял.



Гри года прожил в учениках Петруха, — так уж бралц 

года ученик, а на четвёртый подмастерье. В учениках*; 

ванье давали пустое - едва на одежду хватало; на четвёр- 

год заработок  шёл больше. Научился Петруха и узды вяг. 

и шлеи шить, - больше всего к уздам наторел, - на эту р^, 

и зарился. Работа лёгкая, плата пош тучно, сколько срабо- 

за то и деньги получил. Если прилежно работать, то pyf 

сто верных в год на этой работе м ож но заполучить, а на- 

рош его мастера и больше.

Стал себя Петруха считать большаком, к дому ль. 

мало, - отстал. Бывало, отец сам ходил за получкой к хоь 

ну, а теперь придёт разве только у сына что попросить, ̂  

то - что тот даст. Петруха распоряжался деньгами как хот- 

хотел - давал, хотел - нет, хотел - нужду справлял, а хоп 

за форсами гонялся: калоши себе завёл, сапоги со скрип 

кургузый пиджак, - норовил барином обостриться, - «ц. 

даже с цепочкой купить зарился. И видел отец, чтоделоЕ 

ладно, да ничего не поделаешь, когда сын из воли ушёл., 

отца нужды было много; мужик Вилков был как есть му̂  

нехватки по хозяйству да подати поедом его ели, то -то,v. 
сё, семена да неурожаи, всякое дело своего спрашивало,а: 

статки мужицкие известны - спина да пара рук, на труде̂ 

и дело стоит, а Вилков был и на водочку слабоват, пуще вес 

это его и губило, да и престольные праздники Вилковлюс 

широко справлять; если всё сочесть, так из кулька в poim: 

мужик и перебивался. Скота было мало: две пары курд- 

свиньи да лошадёнка хирявая, - вот и всё; была коровёнка: 

пала, хозяйство не ахти, далеко не уедешь.

Плакался на такое дело немало отец, да делу не пособг 

скоро и сам свыкся, будто так и надо.
А нужда пришла. Тот год был неурожайный, едва секс 

п особрал и , совсем  выбились мужики: на новый сев да нас



дати, под мирскую поруку, денег вздумали призанять. Дело 
было весной, в самый жар работы.

Один богатый согласился мужиков выручить, толь­

ко чтобы осенью, как только с полей уберутся, деньги ему 

сполна представили. Взяли. На долю Вилкова тоже рублей 
тридцать перепало. У мужика когда деньги есть, так они не 

залежатся, сейчас же их к делу пристроит... Что их беречь? 
То надо, другое надо, вышли деньги, а там, глядишь, и опять 
нужда но носу. Должно нужда не от того, что денег нет, а гак 

\ж мужик с ней родился, да и она на людях прижилась, не 
лапоть - с ноги не сбросишь. Подползла она и к Вилкову.

Нехватки да нехватки, пришла осень, и осень Вилкову 

отдышки не дала: срок уплаты пришёл, а у Вилкова так же 
было голодно и пусто, как было и до того. Мужики кой-как 

пособрали, выплатили, не смог только Вилков.
Не потакнул мир, потому порука.
- У тебя, - говорят, - сын в заводе, - добудешь.
Пригрозили лошадь продать. Лошадь!.. Последнюю ло­

шадь, чем только мужик и жив.
«Да без лошади мне, что без рук, - подумал Вилков, - 

перво-наперво в зиму возка дров - всё на кусок добудешь. А 
весна?.. Весной-то и совсем без лошади хоть помирай».

На Петруху надежда.
Пошёл.
На этот раз Петруха остепенился, не пил, на книжке про­

гулов не значилось. Отец пересказал ему всё; Петруха выслу­
шал.

- Помогу, - сказал I Ierpyxa. - Зачем же лошади лишаться - 
денег попрошу у хозяина, - даст и вперёд.

Хозяин не дал.
- Надежда, - говорит, - на тебя плохая: пьянствуешь часто.
Упрашивать начали и отец и Петруха, всё дело объясни­

ли - деньги нужны, потому что лошадь последнюю хотят со 
двора тащить; денег бы только и надо: семь рублёв зарабо­
танных да двадцать три вперёд.



- Не дам, - решил хозяин. - Вот семь рублёв получу

- Семь рублёв не помога, - говорит отец, - всё равщ, 

шадь возьмут
Не надеялся Вилков - мир отсрочки не даст, бывало^

Не упросили. Хозяин отказал.
- Кабы время ещё два дня терпело, - говорит Петру** 

как бы ни то деньгами раздобылся.

- Терпит, - сказал отец.

- Коли терпит, поезжай домой, а дня через два заход 

оборудую.

- Кабы такое-то дело, - говорит отец.

- Оборудую, приезжай. Как можно, чтобы со двора- 

шадь увести? - шутка сказать!.. Коли терпит, поезжай...

- Терпит, приду, - решил отец и понадеялся.

VI

Петруха повидался с Гаранькой.

- Дело есть, - сказал Петруха, отзывая Гараньку.

- Ну, што?

- Спровадишь на место: штуки четыре кож припасу?
- Ну, вот тебе!., валяй, - не впервой.

- Только чтобы двадцать рублёв на руки, без этого - ни-нл
- Будет, давай только.

Уговорились. На другой день к вечеру Гаранька с задов об 

щался прийти, а Петруха - кожи припасти, передать и шабаи

В тот день, с самого вечера, как только поужинали,* 

брался Петруха в чулан, где кожи готовые для ремней ле*. 

ли, подвернул их штук пять и связал, - узел вышел немала 

Припрятал.

«На другой день к вечеру перенесу и передам, - подуя. 

Петруха, - а послезавтра и двадцать рублёв на руки».

Дело не вышло: за Петрухой досмотрели. Стал завода 

на другой день выдавать кожи на кройку, не дочёлся пято- 

туда, сюда - украли. Промолчал заводчик. На того сталГ



мать, на другого, остановился на Петрухе. Петруху он и 
раньше замечал. Стал следить.

Пошёл Петруха на то место, где кожи спрятал, хотел их 

на залы к забору отнести, как с Г'аранькой уговорился. Дело 

было вечером, поужинавши, - не думал Петруха, что за ним 

заводчик подсматривал. Вытащил кожи Петруха, оглянулся 

по сторонам и понёс, - тут его и сцапали.

- Стой!.. Это что такое!?.. Мишка, Гришка, сюда!.. Сюда, 

проклятые, - вор!.. - кричал заводчик.

Петруха обомлел, он точно каменный сделался - столб 

столбом, и кожи из рук вывалились. Его окружили.

- Петька!?.. Ло-о-вко!.. Лупи его, ребята, лупи-и!..
- С'той!.. К хозяину его тащи!.. К хозяину!.. 11о шее его, по 

шее, - та-а-к!..
- Ха-ха-ха!.. Вора пымали, во-о-ра!.. Ло-о-вко!..
Рабочие сбежались, заглядывали в лицо побледневшему

Петрухе и хохотали, точно были этому рады, а Петруха ни­

чего не понимал: ему казалось, что он только что проснулся.

- Вора пымали, во-о-ра!.. - кричали рабочие и волокли 

Петьку в мастерскую.
Сказали хозяину. Тот пришёл.
- Что это такое? - проговорил он, увидав толпу среди ма­

стерской.
- Вора пымали, вора!..
- Петьку! - докладывал заводчик, - уследил, я уследил, 

хозяйское добро вздумал таскать... Я те-е!.. - замахнулся он 

на Петьку.
- Да толком расскажи, - остановил хозяин.
- Кожи хотел утянуть, - целый свёрток припас. Я думаю, 

что такое, кож не хватает? Дай, думаю, послежу, и выследил, - 
только он было хотел тащить их, а я и тут, да ка-а-к его!., на 
месте схватили, на месте... с кожами, и кожи вот... Дайте-ка 
сюда, ребята; вот оне... Ах он, собачий сын, кожи таскать!..

Хозяин посмотрел на кожи, потом на Петьку.



- Ме-ррзавец! — закричал он и со всего размаху 

его в лицо.
Из носу у Петьки брызнула кровь. Петька вздрогну 

крыл лицо руками. На него посыпались удары.

Хозяин озлился и бил его по чему попало; злоба т* 
душила, что он не мог говорить, а только шипел:

- Ммерзавец!.. Подлец!..
Петька повалился в ноги.

- В шею его, вон!.. Чтобы духу не было!.. - приказал- 
ин и пнул его ногой.

Петьку вытолкали из мастерской, проволочили двоо 
высунули пинком за ворота.

Петька всю ночь пролежал под забором и плакал 
весть в нём вставала. Стыд охватил его и не давал покл 
только теперь понял всю свою дурноту, что пристала*., 
и навсегда заклеймила позором. Наутро он пошёл опг 
завод, - ему думалось, что хозяин его простит и возьмг

- Ты что?.. Опять?.. - закричал на него хозяин.
Петька бросился в ноги.

- Пошёл!.. Негодяй!.. Чтоб я опять тебя взял?!..

- Не буду... и пить не буду... Куда я теперь пойду 

сквозь слёзы говорил Петька.

- Паршивой овце такова и участь. Убирайся, пока!: 

суд тебя не отдал!.. Д обро чужое таскать?!.. Да за вами rat 

гляди да гляди, и не знаешь, как добро своё сберегать 

ты, скотина!.. Пошёл!.. Во-о-ровством заниматься!.. Ишь 

удумал... на чужие капиталы раззавиделся?.. Да каоы> 

такие подлецы были, так не знал бы, как добро своё сот 

чи ... корми, пои вас, негодяев, да старайся для вас,содер* 

а вы... Убирайся! И ноги чтобы на двор не накладывал.

Хозяин отвернулся и ушёл.

Петруха нехотя пошёл со двора.
«Куда идти?.. - размышлял он. - Места искать?.. Вор,* 

я, вор!.. Вор никому не нужен... Так вор я, чёрт васвозь»



Негодяй?.. Лооро сберегать надо, а человека не надо?.. Может 
быть, я теперь всю душу из себя вымотаю, это ничего?.. 11аль- 
iia.vM на тебя будут показывать: вор!.. Что же?., так и надо; 
нор гак вор. сам до воровства дошёл, сам осрамился, такова 
до pot а-.

Пегруха прямо пошёл в кабак. У него в ушах только и 
бы то: -Вор!., вор!., вор!..»

VII
Гаранька в гу неделю пьянствовал. Петруха встретил его 

н кабаке.
- Черт!.. Ты меня смучал, ты, ты! Ты довёл до этого! - гро- 

»ит ему кулаком Петька. - Водки!..
Пегька опустился тяжело на стул и ударил по столу ку- 

таком.
Водки подали, он сразу выпил её всю.
« Гак вор я, вор?!., вор?!., вор?!.. - повторял про себя Пе­

груха. - Все теперь знают... вор!.. Может, так и надо, чтобы 
м был вор. Что же я теперь?.. Срам!.. А-ах, надо было, что­
бы так случилось!.. Дурак я, дурак, набитый дурак... дурак и 
вор... дошло... до-о-шло!..»

- Водки ещё!.. - потребовал 11етька и упал головой на 
стол. - До-о-о-шло... До-о-о-шло-о-о... - плакал он. - Водки, 
говорят вам!.. - поднялся Петька. - Довели, довели, чёрт возь­
ми, довели!.. Сам на то пошёл... сам!.. Сам дурак!.. Ддья-волы!.. 
Я ввас, дья-вволы!.. - рычал Петруха. - Я вва-а-с!..

Петруха ничего не понимал, он не понимал, что выпил 
водки уже целых два полштофа, и не понимал, что перед ним 
давно стоял пьяный Гаранька и что-то говорил.

- Я вва-а-ас!.. Ha-те, берите, вор я, воо-о-р!.. во-ор, дья­
вол вас возьми!.. В шею!.. Так и надо... так и надо... Бей!..

Петруха опять стукнул кулаком.
- Б-бей!..
Гаранька наклонился и стал его тормошить. Петруха 

в ск и н у л  на него глазами.



- Ты што?!.. Ты-ы што?!.. - вскочил Петруха. - 

смучать?.. Опя-я-ть?!.
Он сцепил зубы, наклонился вперёд, сжал кулаки и г 

вился пьяными глазами на Гараньку.
- Оппя-я-ть!.. Сата-а-на!.. Вот тебе за всё!..

Петруха с размаху ударил кулаком в гаранькину
тот запрокинулся назад и со всего маху ударился голову 

угол стойки: брызнула кровь. Гаранька повалился на & 

захрипел.

С  Петрухи сразу соскочил весь хмель. Около него п 

чали:
- Убил, убил, убил!..

А Пётр стоял и не двигался.

Народ шумел: кто бежал прочь, кто подходил. На Пс 

было глядеть страшно: весь побелел, глаза раскрылись® 

роко, по лицу бегали судороги, - стоит точно безумный», 

двигается...

- Что за происшествие? - проговорил явившийся ур* 
ник, потряхивая саблей и пробираясь толпой.

- Убийство!..

Урядник нагнулся к Гараньке и посмотрел, - тот не* 
шал.

- Кто же это его?..

Все молчали.

- Я!.. - раздался вдруг глухой голос. - Берите меня t 
равно... - Петруха протянул руки. - Этого недостава 

только этого недоставало!.. - и заплакал.

V III

Когда отец Петрухи приехал в село, Петрухи уже там? 

было, - его увезли в острог.
Помутилась у старика душа, как узнал он, чтоссыу 

стряслось. Закружил совсем Вилков и з а п и л ,  домой вороп 

ся без шубы. С  той поры хозяйство у него по всемчегьрс



чтим врозь пошло, и нужда ещё сильнее насела. Шёл в людях 
толк про Петра, что скоро его в окружном судить будут. Ско­
ро и вести о суде въявь до Вилкова дошли - то было в самый 
престольный праздник. В этот день с самого раннего утра, 
несмотря на горячую рабочую пору, весь деревенский мир 

справлял свой годовой праздник. Народ ходил со двора на 
л вор, угощался вином, пивом и брагой, пел песни и толпился 
около дворов и на улице, а больше всего народу было около 
деревенского кабака.

Артель мужиков, в стороне, на лугу, распивала четверть. 
И \ кабака неслись пьяные песни и ругань. Слышно было, что 
им кого-го гнали и кто-то ругался. Через минуту оттуда вы- 
tereia чья-то пьяная фигура, которую вытолкнули из дверей 

кабака здоровым пинком в спину; пьяный взмахнул руками 
и. распластав их в воздухе, точно собираясь лететь, с размаху 
шлепнулся на землю и окровянил себе лицо.

Это был Вилков.

- Черти, - завопил он, поднявшись, - души в вас, дья­
волы, пег!.. Может, я потому и пью, что горесть свою хочу 
утолить... Го-о-ресть хочу утолить! - он бил себя кулаком в 
раскрытую грудь. - Вот она где... во-о-г!.. сосёт, подлая,., а 
вам для человека стакана жалко!.. Ххыть-тьфу!.. Ххыть-тьфу!.. - 
сплевывал он кровь, которая текла из расшибленной губы. - Я, 

мо... может, душу свою измотал. Ду-у-шу измотал!.. - а вам 

стакана жалко... мо... мо... моченьки нету... тягота!.. - а вам 
стакана... да ещё... о-ох, в-вы!.. кровопийцы!., измотали... 
мзмота-а-ли!..

- Да перестань, дядя Захар, - крикнули ему мужики из 
артели, - это тебя тут... иди сюда, иди, мы тебе сичас соо- 
рудуем... На, поди, пей, - подносили ему стакан, - пей!.. Эх 
ты, милый челаэк... милый... понимаем тоже, небось, коли 
праздник - пей!..

- Во... во!.. - говорил обрадованный Ви /ik o b . - В о .. .  это 

так... по хресьянски... а т о ... ду-у-шу... душа-то, брат, она



закрыта!., показал бы я, може, тебе душу-то... Э-эх,гог. 
одно слово!..

Вилков выпил стакан и утёрся.
- Вот как!., вот как!.. - крикнул не своим голосом3^ 

Ежели было бы можно... нате, мол, православные, щ*- 
а то стакан... помирать бы лучше, кажись... потому,, 

своя ... свою кровь жалко... кровь своя стра-а-дда.е.„ 
колотил он опять в грудь. - Родное дитё!..

- Как не жаль - единственный сын, - подтвердили v 
ки. - Поди, сердце-то нытьём изныло...

- Мм!.. - потряс головой Захар и не сказал больше 
ко руками заёрзал.

Захару поднесли ещё. Скоро он совсем захмелел» 
лился прямо на солнцепёке, на траву, и захрапел.

Ох, ох, ох ... жисть! сказал сидевшим рядом со г*- 
стой мужик.

- Допрежь мужик-то был справный, - говорил десг: 
Липат. - Поди ж ты, как его пришибло!

- Предел, - подтвердил староста.

- Парня-то жаль - Петруху-то, - продолжал Лиц 

сгиб... Кабы на деревне был, может, и до сю пору на праь 

делах состоял. В дому-то он опора единственная, а вышт. 
поди вот, такая оказия...

- Грехи, - проговорил опять староста.

- То-то, грехи, кабы не грехи, так бы што, а ты юг, 

дишь, грехи-то и тянут; в грехах-то вот вся суть, - про: 

жал Липат. - Да чьи они грехи-то? Может, не одного его' 

хи, Петра-то, может и другие чьи на такие дела его тош.

- Жисть одно слово. Предел, - говорил староста.

- Когда суд-то над ним? - спросили мужики.

- Кондратьичу наказ был на вчерашний дасегодня̂  

день в окружном  состоять. Полагать надо, что сегодня 

черу обратится, - ответил староста.
- Ишь линия вышла - присяжный! - проговорил я-

ский, наливая стакан.



Затихшая артель опять начала свою попойку.
К вечеру, на самом закате солнца, вернулся и Кондратьич 

в деревню.

Кто »лвидели ещё издали, когда он показался вдали по 
itытьмой дороге с котомкой за плечами и палкой в руках. 
11*ч. ie жаркого дня, прохладным вечером, народ весь был на 
\ tune. У кабака всё так же сидели мужики, только которые 
опитнсьдо гою, что лежали уж пластом на земле.

Л ведь, поди, зго Кондратьич идёт, - указал один из си­
девших мужиков на дорогу.

кондратьич и есть, - подтвердили другие. - С окружно­
му присяжный... с вестями, поди?.. Что-то с 11етром-то...

. >й. Захар, Захар!.. - будили мужики спящего Вилкова.
Кондратьич подходил ближе, а завидя его, все сбегались 

к кабаку.
.'■>и, Захар, слышь, што ли?!., вставай!.. Кондратьич вер­

ну к я... с окружного...
Захар лениво открыл глаза, повернулся на брюхо и, при­

поднявшись на локтях, бессмысленно уставился на голпу.
А Кондратьича окружили и закидывали вопросами.
Проспавшийся Захар, увидав Кондратьича, вдруг почуял, 

что у него внутри что-то оборвалось; он вскочил и, растал­
кивая толпу, пробрался к Кондрагьичу и как-то глухо, отры­

висто спросил:
- Ну, што?..
Кондратьич только махнул рукой и сел прямо наземь.

Толпа молчала, а Захар следил за каждым движени­
ем Кондратьича и замер на месте, ожидая услышать что-то 
страшное.

- Кончено, други... Петрухи-то жа-а-ль... - заговорил 
он дрожащим голосом. - Молод ещё... Когда его судили, всё 
плакал,сердешный... навзрыд... Виноват, говорит, перед Бо­
гом. А сам всё плачет, всё плачет... бледный, бледный, точно 
мертвец... исхудал-то ка-а-к...



На глазах Кондратьича навернулись слёзы.

- Домой всё просился... Грех, говорит, замаливать6у  ̂

Душой, говорит, я ослаб... Вишь света-привета добро  ̂
всю жизнь не видал человек, - только и было одно, чюег 

грехам притягало и толкало его так всё вперёд да вперёд 
той поры, пока совсем не сгубился парень...

Кондратьич замолк и протянул свои уставшие ноги 
махавшие за этот день слишком шестьдесят вёрст.

- Осудили? - спросили из толпы.

- Суд короток... известно, - проговорил Кондрату 
глядя на толпу. *

- Чем порешили-то? - нетерпеливо спросил десяти 
Ли пат.

- Порешили с концом: на ссылку в Сибирь.

Кондратьич закрыл лицо руками, точно ему стыдносг<
ло глядеть на толпу.

Толпу как-то пришибло. Все молча начали расходиш 

даже захмелевшие и те поплелись домой. Несчастный Заха. 
словно замер на месте: как стоял, так и остался; а Кондраты: 
долго сидел с опущенной головой и думал тяжёлую дум у.

И)Н
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НА ВОЛГЕ,
ИЛИ

ЗЛОМ ГОРЮ НЕ ПОМОЖЕШЬ

I
Наступал вечер. В маленькой избе было почти темно На 

лавке, в переднем углу, лежала больная женщина и изредка 

стонала. Подле неё на скамье сидел сын её, лет пятнадцати 

Нго оставил отец в доме хозяином, а сам уехал на заработки.

Лежит больная и тяжело переводит дух. Мальчик то на­

чинал дремать, то тревожно взглядывал на мать. А она лежа­

ла как будто в забытьи. Потом поворотилась, открыла глаза,

охнула и позвала:
_ Ваня! а, Ваня!
Подошёл к ней мальчик, нагнулся и говорит:

- Чего тебе, что, мама?
- Ох, голубчик мой, сядь сюда, посиди.
Сел Иван, смотрит на него мать и заплакала; глядя на нее,

заплакал и Иван.
- Да что ты? - говорит он.
- Ох, Ванюшка, плохо что-то мне: недолго проживу, по­

мру я, помру-у-у!
И заплакала опять больная.
- Да полно, мама, зачем ты, зачем... не плачь!

- Жалко мне, Ванюшка, о-ох жалко!..

- Да перестань плакать-то! Бог даст полегче будет. 

Поплакала она, успокоилась и просит:

- Сядь опять, посиди, Ванюшка, хочу я с тобой погово­

рить, давно я с тобой иоговорить-то хотела - уму-разуму по­

учить, про жизнь рассказать; про свою я жизнь-то расскажу, 

на себе что испытала, и чему меня Бог научил.

И начала она:
- Радости да счастья в жизни-то мы ищем, Ванюшка, как 

-тучшебы нам жить, да чтобы хорошо нам бы/ю, а не находим



этого в жизни, всё маемся только. А потому не находим, что 
fie понимаем, где счастье искать, потому что зло в нас сидит 
и с пути сбивает. Вот много я и сама в жизни-то видела, боль­
ше в горести жила да добра не знала, и не понимала я, как 
жить надо, чтобы по-Божьи было; тогда только я это узнала, 

когда Господь тому научил.
Горе да зло меня встретили, когда я замуж вышла, в боль­

шую семью попала; а в большой-то семье тогда только хоро­
шо, когда в миру да согласье все живут. Сохрани Бог, если 
зло в такой семье пойдёт, распадётся она и добра ей не бу­
дет. Жили мы сначала в семье в ладу, без греха жили - друг 

дружку уважали и батюшку слушались; а тут и заведись у нас 
грех; между бабами сначала пошло, из-за пустяков грех-то 

открылся, - всегда он с малости начинается. Уступать нико­

му не хочется, ну и пойдёт разладица, а с этого и хозяйство 

уж не так пошло, из-за работы перекоры стали - кто много, 

а кто мало работает, и стала я мужа своего к делёжке подби­

вать: отойдём, мол, своё хозяйство будем править, а тут ра­

ботай на чужие рты да от своего отказывайся. И разбилась 

наша семья... Отошли мы с мужем; домишком обзавелись, 

своим хозяйством заниматься стали. Перво-наперво ничего 

было, радовалась я, что из семьи из-под начала вырвалась, 

сама, мол, хозяйка стала, по своей воле живу... А тут и узна­

ла я, как труднее порознь-то жить; как много-то нас было, 

так и с нуждой сообща справлялись, а тут одной приходи­

лось биться - помоги не было; пошли у нас ребятишки, ещё 

мне тяжелее стало, и мужу я плохой помощницей по работе 

сделалась. Работает, бывало, муж один, старается, без устали 

работает, да у одного-то, видно, всё не так спорится, и бьётся 

как рыба об лёд. А тут ещё со скотиной беда: то лошадь забо­

леет, то корова сдохла, а там и недоимки... и сшибло это нас 

с дела, никак с бедой не справимся, и пошло наше хозяйство 

хуже да хуже. И вспомнила я тут, как мы в семье-то жили - не­

достатков не видели, и стало мне обидно да горько, зло меня



взяло, на своих чпмткт ^
пт чпя.тп стала, будто их вина.. . Ох, Ванюшка,

зло в себе будишь, в любви-то да согласии куда
как лучше.

Порознь каждому тяжело, силы у одного мало, а сообща 
бы всё легче.

Вижу я, как муж-то один с нуждой молча перебивается, 
вижу и сердцем своим надрываюсь, переболело всё моё сер- 
дечушко, да и ему невтерпёж стало с нуждой справляться, и 
озлился он на меня же: ты, говорит, всё смутила... И начал он 
пить, а потом бить меня стал. Терпела я, и горько мне было. 
Ох, горько! Ещё хуже жизнь наша стала, нелады у нас с му­
жем пошли, он всё из дому тащит, пропивает, а я бьюсь одна 

по дому да с ребятишками.
Да где же было справиться? И в поле и в доме неуправка. 

Сколько раз без хлеба сидели. Вот и заставила нужда по-миру 
идти... Ох, тяжёлая нужда только заставит в люди за куском 

идти... и пошла я тайком по чужим людям собирать; пой­
дёшь ночком, посбираешь да домой принесёшь... Много слёз 

я выплакала, а не хотела зла оставить, не хотела перед своими 

повиниться и не смирилась я сердцем. И жила я так злом да 

завистью, душой измучилась. А тут помер батюшка-свёкор, 

и ещё на одно меня лукавый подтолкнул: стала я мужа к суду 

подбивать, чтобы в делёжку с братьями вступился. Как затя­

нули мы это дело, так и последнее всё прахом пошло... Ох, в 

тяжбахтолку-то мало! Как по-Божьи бы, по правде жили, гак 

и добро бы видели.

Затянулись мы с тяжбой, не знаю, что бы дальше было, 

до чего бы во зле-то дошли, если бы Сам Господь нам путь не 
указал - наше сердце не смирил.

Пристал как-то раз у нас старичок древний проходом к v-
да-то, пристал да разговорился, про бедность naniv iiommmy i,

да как выслушал, что с нами было, и как мы прежде жи ти. и

сколь между собой вражды завелось, покачал и»,юном, да и 
сказал:



- Не к добру всё это; зло вы, други, делаете, не так жить-то 
надо: хочешь, чтобы себе хорошо было, другим тоже доброе 

делай.
- Как же, мол, это, дедушка, научи?
А он и говорит:
- К добру надо жить, а не к худу; только то делать, что Бог 

тебе велит, а Бог-от в любви; как будешь жить в любви-то, в 
спокое будешь и в радости, и зло не повредит тебе. Кабы в 
миру-то да в согласьи жили, и суда бы меж вами не было, а то 
только зло да трата одна.

- Да что же, мол, дедушка, делать-то?

- Гасить, говорит, надо, гасить, зло погасить, чтобы не 
разгоралось, вреда бы вам не делало.

- Да как, мол, гасить-то его?

А сама думаю: «Гасить, говорит, - ведь не огонь, чуден 
человек».

И говорит старик:

- Гасить-то как? Так надо гасить, как Бог сказал, как Хри­

стос велел: добром надо гасить зло-то; у Бога просите, чтобы 

разум просветил, путь указал, - как узнаете правду, как жить 

Бог-то велел, так легко сделается, жизнь поймёте... Ох, мно­

го мы сами себе тягостей делаем: зло разводим. Старайтесь, 
други, старайтесь: гасите его.

И не сказал больше ничего, и лёг спать, и заснул, а я всё о 
том думала, как это зло гасить.

И начала я с той поры про эти речи думать да того сред­

ства искать, как зло погасить, и стала я Бога просить, чтобы 

вразумил меня - путь указал, а как стала я об этом думать, 

смягчилось моё сердце и в душе легче стало. И нашла я, Ва­

нюша, средство то, чем зло можно погасить; в себе его нашла, 

не понимала я, глупая, раньше, что жизнь-то наша любовью 

держится. Смирилась я, себя пересилила, вражду из сердца 

выбросила. И вздумала я облегчить себя, пошла к своим, 

чтобы прощенья у них просить. Прихожу к ним, а они всей



семьей завтракать собрались; как увидали меня на пороге - 
чудно им это - уставились все на меня...

Вошла я, помолилась да прямо им в ноги бросилась, — 
простите, мол, меня Христа ради, обижала я вас, зла мно­

го делала, а теперь Бога вспомнила. И заплакала я, лежу на 

полу, не встаю, плачу да прощенья прошу; не уйду, мол, без 

того, Бог так велит, простите меня, зла не помните, душу мою 

успокойте.

И встал брат из-за стола, подошёл ко мне, подымать на­

чал.
- Что ты, - говорит, - встань, - чай, мы люди тоже...

- Не встану... простите Христа ради, погасите зло-то...

И сказал брат:
- Бог тебя простит, зачем зло помнить, нас прости.
Как сказал он это, все из-за стола встали, меня подымать

начали, на лавку усадили.
- Прости, говорят, ты нас: сами много грешили.
Бросилась я к ним, заплакала, и они заплакали. И стало

после этого ровно светлее всем, радость какую-то почуяли, 
весело всем сделалось, за стол меня с собой посадили, ровно 

праздник большой мы в этот день встретили.
Как сделала я это и себя облегчила - будто опять на свет 

родилась: и зло во мне прошло, и горя убавилось, а на сердце 

легко сделалось.
Как помирились мы все - и жить стало покойнее, друг 

другу помогать начали, и муж ободрился. Пить бросил, за ра ­

боту взялся. И тут только мы свет увидали да Бога поняли, и 

поняла я, Ванюшка, чему Бог-то нас учит: любви, добру Он 

нас учит, как лучше, чтобы людям было; не зло Он даёт, не тя­

жести, сами мы тяжести себе делаем. Вот так-то и я до поры 

жила да маялась, как зло-то носила, а как поняла я Бога, так 

и добро увидала... Ох, в любви-то, в любви бы людям жить, 

Ванюшка, свет бы увидали, а то мы ищем счастье-то, а оно 

в нас, не понимаем мы только этого... на себе всё испытала,



сама узнала. Д обра держ ись и сам добро увидиш ь... помни 
это, Ванюшка, не худу учу, как жить учу, чтобы по Божьи 
бы л о... Его помнить надо.

И замолчала она.
И понял Иван, чему мать учила; и взош ли те слова в серд­

це Ивана, и стал он о них часто думать и на своей  ж изни про­
верку им делать.

Н едолго прохворала мать; схоронили её.

II
Вскоре приш ло к И вану известие, что отец  его на зара­

ботках помер, и остался Иван один. П огоревал он, потужил, 
подумал о том, что ем у делать, что начать и реш ил за кре­
стьянство взяться. И стал править хозя й ств о , как умел. Хоть 
и бедн о он жил, а всё-таки не хуж е лю дей дело правил, пьян­
ством не заним ался, не баловался, и все уваж али его.

П рош ло года три. П ообж и лся  И ван, свыкся с делом, и 
стал он о другом  думать: хозя й к у  ем у хотелось в дом взять, 
ж ениться задум ал. Как реш ил он это , начал себе подругу по 
мысли искать. И приш лась ем у  п о  сер дц у  такая же сирота, 
как и он сам, девуш ка М аш а из со сед н ей  деревни. Жила она у 
дяди  на посовуш ках да на поколотуш ках; после отца, матери 
маленькая осталась и не видала она ласки, только в тяжёлой 
р аботе да тычках ж и зн ь  её  п роходи л а. И стал Иван в ту де­
ревню  каж ды й п раздн и к  ходить .

П олю билась ем у  М арья, и он ей  по душ е пришёлся. И 
стал И ван ж дать, когда врем я п о св о б о д н ее  будет, чтобы по­
сватать её, как вдруг явился ем у  соп ер н и к  в этом  деле. То был 
товарищ  его -  В асилий , заж и точ н ы й  парень из одной с ним 
деревни; он то ж е вздум ал  за М аш у свататься.

Услыхал эт о  И ван, упал д у х о м  и загрустил; думает: «Где 
м не с ним  тягаться: парень богаты й, за него скорее отдадут - 
собь ю т М аш у». С к о р о  св и делся  И ван с нею, она ему и гово­
рит прям о:



но груст ить, Ваня» пойду ли я за кого?.. За тебя толь­
ко и пойду.

Успокоился Иван. А родны е Маши хотели уж совсем сва­
товство покончить, за Василия решить. Не думали они, что 
Марья противиться будет. И во сне, думают, такого жениха  
она не видала, да упёрлась Марья. Удивились родны е, -  что 
это с девкой сталось: то смирная да покорная была, осл у­
шаться не смела, боялась всех, а тут совсем  другая сделалась.

-  Не пойду, -  говорит, -  что хотите делайте.
И говорят ей:
-  Да ты что, глупая, какого ещ ё ж ениха тебе: нарень х о ­

зяйственный -  деньги есть.
-  Что мне деньги? Н е видала я их, и не нуж ны  они мне.
-  Худо без денег-то; лучш е иди, за кого тебе велят, чего

упрямишься!
-  Да что с ней толковать, -  сказал дядя, -  она всегда эдак; 

кончайте: по рукам, -  и ш абаш .
Бросилась Марья ем у в ноги.
-  Дяденька, не губи, пож алей  меня! Н е п о й д у  я за  В аси­

лия, что хотите делайте!..
-  Да что это ты, ослуш аться вздум ала?
-  Не ослушивалась я никогда, не ослуш и валась , сп а си б о  

вам, за хлеб, за соль спасибо, а теперь не невольте м е н я ... не  
по сердцу мне...

Так и не могли уговорить её; п ореш и л и  одум аться  дать и 
дело оттянули.

На другой же день стал и Иван свататься.
-  Ну, что, -  спраш ивают опять М арью , -  за к о т о р о го  

больше сердце лежит; не И вану чета В аси ли й -то .
- За Ивана, -  говорит, -  пойду.
Засмеялись все -  за ш утку приняли.
-Даты полно дурить-то, -  дело говори , -  сказал  д я д я .
-  Не шучу я, дядюшка, уж  коли дел у  бы ть, гак за И вана  

пойду.



И стали её опять уговаривать, чтобы шла за Василия. А 
Марья упёрлась на одном: не по сердцу Василий -  за Ивана 
иду.

-  Да ведь он голыш, Иван-то!
-  Что ж, что голыш, да люб он мне, -  тихо сказала Марья 

и потупилась, покраснела вся.
Махнул на неё дядя рукою; сама, думает, захотела, лучше - 

пенять ни на кого не будет.
И отказали Василию; отдали за Ивана и скоро свадьбу 

сыграли.

III
Зажил Иван с женою душа в душу; словно радость какую 

она ему принесла; весело ему стало, и работается легко.
Работает Марья, муж у по хозяйству пособляет, и не на­

радуется на неё Иван; думает, что счастливее его и человека 
не найдётся, был он доволен всем, что сам трудом добывал.

Как случилось то дело, что Иван Марью за себя взял, 
Ивану стало хорош о, а Василию -  худо. Крепко озлился Ва­
силий, что Иван Марью отбил; не то уж  ему больно обид­
но, что Марья за него не вышла, а то, что Ивана предпочли. 
И стал он врагом Ивану; начал искать случая, чтобы Ивану 
отомстить; и в малом и в больш ом норовил досадить ему: то 
со двора что-нибудь стащит, то скотину изувечит, то хлеб в 
поле охлыщет.

Знал Иван, кто ему эти каверзы творит, да терпел; думал: 
образумится парень когда-нибудь; и не делал Иван зла на зло, 
молчал, долго терпел и, наконец, реш ился поговорить с Васи­
лием. Встретил как-то раз Иван Василия в поле, остановил 
его и стал говорить с ним. А Василий нехотя отвечает ему 
и сам смотрит в сторону. Сначала про разные дела толкова­
ли, а потом заговорил с ним Иван про обиды  его. Как только 
начал Иван ем у выговаривать, Василий в задор вошёл, стал 
ругаться и пригрозил И вану ещ ё хуж е сделать.



Заговорил, было, Иван:
П олно, Василий, одум айся, что я тебе сделал? Ну, за что 

ты озлился на меня? П обойся  Бога! — и ещ ё что-то хотел ска­
зать, да отдёрн ул  Василий от него руку, плюнул и проворчал:

-  Иш ь толкотню  завёл, сказал: достан у  тебя -  и достану!
И пош ёл В асилий прочь от  него, не стал и слушать. Так и 

не смягчилось сер дц е Василия, а всё больш е и больш е в раж до­
вал он против  И вана, о с о б е н н о  как выпьет.

А это с ним часто бывало.

IV
Собралась раз Марья в другую деревню к своим погостить; 

встала утром пораньше, с делом убралась и говорит мужу:
-  Я хочу к своим, Ваня, ныне сходить в деревню: давно не 

была -  повидаться хочется.
Иван и говорит:
-  Поди, пожалуй, отдохни немного, а то ты всё за делом  

да за работой, — измаялась чай; только не уходи надолго, 
хМаша; погости денёк, а к вечеру и дом ой.

Срядилась Маша и пошла к своим.
Пробыла она там весь день, а к вечеру стала дом ой со б и ­

раться.
-  Да что ты, Марья, -  стали останавливать её, -  погоди, 

ночуй у нас, а утром и дом ой пойдёш ь; а то и завтра пробудь, 
не сласть, чай, дома-то, всё в работе да в заботе.

-  Нет, -  говорит, -  идти надо: м уж  ж дать будет.
И пошла Марья домой.
Идёт она, уж вечереть стало, а н уж н о лесом  идти. Вошла 

она в лес, жутко ей сделалось -  идёт, торопится , по сторонам  
глядит. Вышла она на одну прогалину, глядит: сбок у  какой-то  
человек идёт; торопится Марья, и человек торопится; всм о­
трелась она и узнала, кто это, обрадовалась попутчику.

- Василий, -  говорит, -  дом ой , что ли, идёшь?
Остановился Василий, смотрит на неё.



-  Марья!., ты это? Домой, значит, идёшь? Пойдём вместе. 
И пошли они оба. Молчит Марья, молчит и Василий -

хмурый какой-то. Потом заговорил Василий:
-  К своим, что ли, ходила?
-  К своим, -  сказала Марья.
-  Гостить вздумала! Чай, дома-то плохо тебе?
-  Что мне плохо? Кабы плохо, не шла бы домой-то!
-  Ну, рассказывай! Всё в доме да в н уж де... не так бы 

жила, кабы за меня пошла.
И сказала Марья:
-  Работа не позор, грех без труда-то жить.
-  Батрачкам так жить-то -  кто в работницах.
-  Да ведь и у нас не в золоте руки-то; на то их и Бог дал.
-  Радости мало увидишь, век маючись, вот что, -  сказал 

Василий.
-  Радость не в золоте; иной и в золоте, да слёзы текут, а 

иной и в нужде, да радость видит.
Помолчали они.
-  Зачем ты тогда за меня не пошла, Марья? -  опять спро­

сил Василий.
-  Полно, Василий, что ты вздум ал...
-  Нет, скажи: отчего ты тогда не пошла?
-  По сердцу я пошла, вот ч то...
-  За Ивана-то по сердцу?.. Эх, Марья, Марья, брось ты, 

право, Ваньку; уйди от него; беж им со мною, в город уйдём; 
так заживём -  люди завидовать будут. Разодену тебя, только 
холить буду, кралей будешь, не то ч то ...

-  Нехорошо говоришь, Василий, муж ведь у меня, по за­
кону живу, -  сказала Марья. -  Сама по любви я замуж шла, 
да и уйду от него?

Разозлился Василий.
-  Что мне закон, -  говорит. -  Чем я хуж е твоего Ивана? 

Идём со мной, брось ты его ...
Марья остановилась.



Перестань, не дело ты говоришь, сам, чай, понимаешь. 
Дура я, что ли, от мужа-то невесть почто уйду?

-  Это Я'То не дело говорю? Постой, Марья, не шучу я: 
пойдёшь ты или нет? Брось Ваньку, говорю тебе, — и взял он, 
было, её за руку.

-  Да отстань, — говорит Марья, -  ишь пристал, шутить, 
что ли, вздумал!

-  Э-эт, Марья, кабы шутил я ... жить без тебя не могу! 
Промолчал Василий, молчит и Марья, только скорее

идти торопится, а Василий опять заговорил:
-  Кажись, ж изни не рад!.. Иной раз руки бы на себя нало­

жил!.. Брось ты, говорю , Ваньку, терпеть я его не м огу... уж  
если что -  спроважу я е г о ...

Встрепенулась Марья.
-  Что ты, Василий, Бог с тобою!
-  Уж... не тревожь ты, Марья, не зли меня: себя не пощ а­

жу, коли не пойдёшь со мною.
-  Не пойду! Глупый ты, вот что! П о лю бви шла да уйду!
-  Эх, Марья, а я-то разве не люблю тебя?
- Да престань ты это; уж  коли тогда не пош ла, так теперь  

и подавно. Ишь, что вздумал!
-  Ну, Марья, не стерплю я; не идёш ь со  м ною  -  так п огу­

блю тебя; не доставайся уж  никому, коли т а к ...
Освирипел Василий, глаза даж е кровью  налились. И сп у­

галась Марья, говорит:
- Что это ты, Василий, опом нись, Х риста ради!
-Слушай, Марья, погоди, в последний  раз говорю : у б е ­

жишь ты со мною или нет?
- Да отстань, не хочу я тебя!
-  Беду сделаю... не стерплю, — и Василий схватил её  за 

плечо.
- Сказала: не уйду от мужа, что ты пугаеш ь? I Ivv ги. ид ги

надо.
-Нет,постой, не пущу... Так не уйдёшь?



-  Пусти, говорят!
-  Убью ведь... тебя убью!
Не помнит себя Василий, не помнит, что и говорит. Вы­

рвалась от него Марья и бросилась бежать, бросился и Васи­
лий за ней; а в руках у него палка толстая была.

Совсем обезумел он, кричит:
-  А, ты так, от меня бежишь, к Ваньке бежишь; не отдам 

же ему, на же тебе!
И бросил он в Марью с размаху палкой. Рухнула Марья, 

ровно сноп свалилась. Упала она, лежит не шевельнётся - 
палка прямо по виску попала.

Подбежал Василий, поглядел, -  не жива она, и дышать 
перестала. Испугался он, остолбенел сначала, стоит да на Ма­
рью смотрит. Потом вдруг опомнился, схватился за голову и 
бросился бежать.

V
Долго ждал домой Иван Марью; уж  темно сделалось - 

ложиться спать на деревне стали, а Марьи всё нет да нет. И 
думает он: «Что бы это такое? Давно бы ей пора дома быть, 
долго что-то она. Не случилось ли разве что?» И затосковал 
Иван; спать не ложится, всё за ворота ходит, на улицу глядит, 
Марью ждет. Наконец, не утерпел Иван. «Дай, -  думает, -  ло­
шадь запрягу, за ней поеду, что она там». Так и сделал Иван.

Выехал он, а сам на дорогу всё присматривается, -  не 
идёт ли где Марья. Едет он так лесом, лошадка трусцой бе­
жит; смотрит: на дороге что-то чернеется. Подъехал ближе, 
захрапела лошадь и в сторону бросилась; соскочил Иван, 
посмотрел издали, -  леж ит что-то на дороге, как будто че­
ловек. Кольнуло И вану в сердце: не Марья ли уж это? Бро­
сился вперёд, подбеж ал -  см отрит и впрямь Марья; лежит 
она навзничь, голова запрокинулась. Нагнулся он поближе, 
смотрит: кровь около. Завопил тут Иван, заплакал, припал к 
ней, голову её ухватил.



Пошев°СПС>ДИ' ЧТ°  ЭТ°  ТЫ’ ЧТ°  ты"' Маша!.. Маша!., 
крыла ельнУлась легонько Марья, вздохнула и глаза от-

Маша, Машенька, голубушка, что это, что с тобою?
-  Ваня, ты это?.. Голубчик мой... Прости...
-  Да, что ты ?.. Что это?.. Кто тебя... — и не договорил Иван 

и заплакал.
-  Перестань, Ваня... Бог с ним ... Василий это ... -  и за­

крыла глаза Марья, слеза на щеке показалась.
-  Машенька, погоди, голубушка, я подыму тебя... на ло­

шадь... домой повезу...
-  Не гронь, Ваня... Плохо м не... Недолго проживу.
-Д а  нет, погоди, зачем это ты ... вот я на руки...
И поднял Иван Марью, на руки взял и домой повёз. Забы­

лась Марья, лежит на руках, чуть-чуть дышит. Привёз Иван 
её домой, в избу внёс, на лавку положил и водой начал рану 
мочить. Всю ночь он около неё прохлопотал, отойти не смел. 
А Марья то придёт в себя ненадолго, то опять забудется.

Утром вся деревня узнала, что с Марьей случилось; 
пошли толки, догадки разные; а Иван про всё забыл, только 
на Марью глядит; как привёз её, так ни на шаг не отходит, и 
лошадь забыл отпрячь, и ворота настежь стоят.

Недолго промучилась Марья: в тот ж е день Богу душ у от­
дала; в последний раз пришла в себя, открыла глаза, взгляну­
ла на мужа и еле-еле проговорила:

-  Ваня... Ваня... Ах, милый м о й ... -  и не выговорила 
больше, только слёзы из глаз полились, и дышать реж е ста­
ла; опять глаза открыла, ещё что-то сказать хотела и застыла 
вдруг; глубоко-глубоко вздохнула, и так и умерла она на ру­
ках у Ивана.

Зарыдал Иван, на грудь к ней припал.
- Ах, Маша, Маша, радость ты моя, взгляни на меня, го­

лубушка!
Зовёт её Иван, умиляет, а она лежит, не ш елохнётся, б у д ­

то крепко-креп ко заснула.



Ьросился Иван на пол и зарыдал.
-  Господи, Господи, что же это? За что? -  и потерял опять 

память.

VI
Похоронили Марью, остался с своим горем Иван. Мно­

го он дум передумал, много слёз пролил... Ещё тяжелее ему 
было от того, что как станет думать про смерть Марьи, так 
и вскипит у него в душе злоба, думает: «Объявить или нет, 
кто убил Марью?» Мучило его это, и не знал он, что с собой 
делать.

«Эх, пойду объявлю, пущай его, изверга, судят».
И пойдёт Иван, а потом одумается и махнёт рукой: «Да 

что толку-то будет? Ведь нет её, не воротиш ь... не дадут её 
мне... Ах, Маша, Маша!»

И повесит Иван голову и назад повернёт. Пройдёт это с 
ним, а как задумается, опять на ту же мысль нападёт.

«Да, что потакать-то ему?.. Марью у меня отнял да и по­
ступаться так?.. Злодея скрывать?.. Нет, надо объявить! Ах, 
Господи, Господи, что же мне делать? Радость у меня отняли, 
душу отняли! Ах, не воротят ведь, не воротят её! Что мне с 
того, что его засудят, всё равно её нет, не будет её...»

И мучился так Иван долго.
Много было разговоров на деревне, и следствие снаряжали, 

и Ивана допрашивали. Не сказал ничего Иван; вспомнил, что 
ему Марья сказала: «Бог с ним!» -  и промолчал про Василия.

Долго в горе был Иван; угрюмый такой сделался, задум­
чивый, говорит мало. Работает, бывало, топором что-нибудь 
рубит, да как махнёт топор в сторону, работу бросит, сядет 
и голову руками обхватит. Сидит так иногда час и больше, 
сидит не шевелится, только изредка вздыхает.

Жалели его многие соседи, уговаривали.
-  Нет, -  говорит, -  пропала моя радость, совсем пропала! 

Погибла она, моя голубушка! Ж изнь у меня отняли: только и 
богатства бы ло... -  и заплачет.



Совсем закручинился Иван: целые ночи не спит, по це­лым Д Н Я M  н р
га т* сидит где-нибудь да горькую дум у думает.

J елось бы забы ть Ивану, да горе никак из сердца нейдёт.
ной раз д о  того доходила тоска, что готов бы и с ж изнью  

покончить, и злоба тогда опять на сердце закипит.
-  Г осподи, не попусти на зло! -  просил он только Бога.

VII
Стали бабы  о б  И ване на дер ев н е толковать, что с парнем  

худо делается; стали п о -св о ем у  его горе судить; реш или, что 
лукавый опутал  его, виды  ем у  разны е представляет, огн ен ­
ным змеем летать к н ем у  начал и в о б р а зе  М арьи являться; и 
оттого, дескагь, он  и по ночам  не спит, да и стук часто у его
дома слышится.

Пошли бабьи толки да разговоры, суды да пересуды; одна 
баба соврёт хорошо, а другая  лучше; нашлись и такие, кото­
рые стали с бож бой уверять, что своими глазами видели, как 
нечистый огненным змеем над Ивановым дом ом  рассыпался.

Сидят бабы вечерком на завалинке, около них ребятиш ­
ки играют, а немного в стороне муж ики собрались. Сидят 
бабы и токуют.

- Иду я, матушки мои, как-то раз к тётке М атрёне, -  го­
ворит одна баба, -  иду позднё-о-хонько. П р охож у мимо Ива- 
новой-то избы, как вд р уг  осияет, светло таково сделалось; 
испужалась я, бабыньки, взглянула, а «он» и летит, да так и 
пышет, так и пышет; хвост-ат дли -и -н -ны й , а голова-то ровно  
чан какой, а из пасти-то огни сыплются, так вот и сыплются; 
какпоровнялся над Ивановой избой , как грохнется озем ь, да 
как рассыплется... Батюшки мои.1 Чуть опом нилась я, моли г- 
ву сотворила да насилу до дом у добегла.

- Ах, Господи, Владычица-матушка... страсти-го какие, 
страсти-то!..

И-и, бабыньки, извелся п ар ен ь -го , сов сем  и звел ся , вра 
жья то сила, ишь, его забр ал а ... один н е ё ...  ночи la ib  бы над  
ним, бабыньки, знахарке сказать.



-  К попу надо, водицей бы побрызгать -  лучше отш иба­
ет; было раз эдак-то у соседки с молодухой -  попритчилось, 
кликать стала, так батька пришёл, это, говорит, бесы изде­
ваются, я, говорит, живо вытурю; как побрызгал маленечко, 
ровно рукой сняло.

-  А я иду раз, матушки, -  начала рассказывать другая 
баба, -  уже вечереть стало, иду я это, а у Иванова-то плетня 
что-то шуршит; стала я, матушки, прислушалась -  ровно кто 
стонет, инда за душу берёт; заглянула я за плетень-то, а Иван-то 
и сидит, на корточках эдак сидит один как есть распреединый, 
никого возле него не видать, сидит он эдак, да ровно с кем го­
ворит, головой качает. Слышала я только, будто Марью помя­
нул; испугалась я, поняла, что нечистый возле н его ... Ножень­
ки подкосились и креста сотворить не могу; как собралась я 
с духом-то, да как бросилась со всех ног бежать, а позади-то 
как загогочет, как загогочет, да так стра-а-ш но, индо дух мне 
захватило.

-  Ох, грехи, грехи, Господи, Батюшки!.. -  шепчут бабы и 
крестятся.

Слушал эту болтовню сидевший тут на завалинке старый 
дед, слушал, слушал, да не вытерпел и говорит:

-  Буде вам языки-то чесать: ишь ребят только к ночи пу­
гаете; сами не понимают ничего, а пустяковину тараторят, 
околесину плетут... грешно этом у верить-то.

-  Да как же, дедушка, сами ишь ви дели ...
-  А вы бы зенками-то больше глядели; ишь видели, а что 

видели и сами не знаете; у парня горе на сердце, а они -  н е ­
чистый летает; доведись до всякого, как горе-то хватит... не 

в перенос станется... Ох, Господи, Батюшки!..
-  Да сама, дедушка, сама я видела!
-  Да что ты видела-то?
-  Летит он, летит стра-а-шный!
-  Да что летит-то? Мало ли что летит, вон звёздочка ког­

да падает... всё тварь это, от Бога всё.



-  Тварь В^ЗДОЧКа* Разве я не знаю ? А эт о  6 о /1ьш у-у-щ ий. 
Вон ЭТ°  ВС^’ Г о в °РЮ - М ало ли что ноч ью -то светится!

ЧКи когда али гнилушки тоже свет дают, в лесу вон 
червячки такие бывают, мало ли что на свете есть, всё Божье, 
а по-вашему, сейчас и нечисть. Ты вот видела только, а не зна­
ешь, что это, а это всё творение Б ож ье... сила такая есть; вот 
как молонья али другая какая... Всё Божье. Вон спроси лю­
бого мальчишку, который учится да книжки умеет читать, и 
тот тебе умнее скажет, как в книж ках-то написано, что люди 
до многого допытываются и доходят, а нечисти нигде не на­
шли. Вы только с дурью -то со  своей  и ребят с толку сбиваете. 
В сердце нечисть-то, в вас она, коли зло делаем, вот она где 
бывает-то. Вот на эго  бы см отрели, что нечисть в сердце раз­
водите, добру бы учили, а то на, человек в горе, а они св о ё ... 
поклёп делают, сказки вы дум ы ваю т... Ах вы, пустомели!.. 
По-Божьи бы боле жили, дело бы разбирали , не разберут да 
не поймут, и давай чепуху молоть; молчали бы лучш е, греха 
надушу не брали... Ох, Господи, Батюшка, глупый народ-то,
как есть тёмный!..

Встал дед и пошёл дом ой. Замолчали бабы , не знали, что
старику сказать. Кто поглупее -  св оё в душ е дер ж ал , в вы дум ­
ку свою верил, а кто поум нее -  одум ались да старика п осл у­
шались.

VIII
Как мучился Василий после св оего  н е д о б р о ю  дела, о  

том один Бог знает. Всячески старался он заглуш и I ь сник» 
совесть, да плохо удавалось ем у эго . Неё бол ьш е и б о  (ынс 
вдавался он в пьянство; пропил неё, ч ю  у н е ю  бы i d , p a o o iv  
совсем бросил и озорничать начал: го н р у и н  ню. ю  н .фак>  
влезет;перессорился со всеми и, наконец, норонаи» с и л .

Много раз л о в и л и  Василия на в о р о н е  i н е .  п о д  а | ч ч  i в с е м  

иромсажали, даже секли не один pa ». iu е и к и м  ж е ov 1 а. к  м 
Василии:никак „е могли его .км ,..... е щ е  , v * c  ..и  и с ч .



озлобится на всех и за старое дело опять возьмётся. Махнули 
на него рукой, опасаться только стали да в стороне от него 
держались: боялись, как бы ещё хуже чего не сделал -  деревню 
со зла не спалил бы.

Много худых дел творил Василий, да не одно дело его так 
не мучило, как то, что он Марью убил; не даёт это ему покоя 
ни днём ни ночью, и не знает он, как бы забыться и чем свою 
муку заглушить.

Тошно стало жить дома и Ивану после того, как он схо­
ронил Марью; не мог он никак привыкнуть, что нет её здесь, 
около него, и задумал он уйти куда-нибудь на сторону, своё 
горе размыкать.

Стали весною кое-кто на Волгу собираться, вздумал и 
Иван с ними идти. Собрался и пошёл с первой же партией 
наниматься.

Пришли они к одному купцу, который сгонял баржи с 
разным грузом, и нанялись у него погрузку делать, и на бар­
жах за рабочих идти.

Началась нагрузка баржи; стал Иван с другими рабочими 
таскать мешки с хлебом, тюки с кожами да овчинами. Через 
несколько дней окончили дело и отправились в путину с этой 
баржей. Шли они сначала за пароходом. Сперва хорошо он 
их вёл, а потом сплоховал и на мель их в одном месте поса­
дил, да так посадил, что баржа так в песок и врезалась; долго 
хлопотал около неё пароход, никак стащить с мели не мог; 
бросил он её тут и воротился назад за другой баржей, чтобы 
привести её и перегрузку сделать. Пришла на другой день бар­
жа и ещё рабочих привела, и стали они с той баржи на эту 
грузь перетаскивать, чтобы облегчить её и с мели снять.

Тяжело было Ивану тюки да мешки без привычки таскать, 
да и горе его было нелегко, и хотелось ему тяжёлой работой за­
глушить его. Работал он без отдыха, с утра до самого вечера, 
так что и опомниться некогда; и вправду, стало ему за рабо­
той легче на сердце делаться, горе отходить понемногу стало, 
и сон сделался у него после работы спокойнее.



У сп о к о и л ся , было, „ухом  И в а н , п о в е с е л е е  стал ; д а  на е г о  
беду на той же барже, что пришла для перегрузки, прибыл его 
враг Василий вместе с другой партией рабочих. Как только 
увидел его Иван, опять нахлынуло на него старое, и снова на 
сердце закипело зло. И работает, а всё одно думает -  Марью 
вспоминает; ляжет спать, и во сне прожитая жизнь у него из 
головы не выходи г; сердце ноет, жалко ему Марьи, счастья 
своего жалко.

Опять стала такая тоска его брать, что сам себе не рад; 
раз даже утопиться хотел, да Бог уберёг.

IX
Был пасмурный ветреный день. Давно уже поднялись 

с отдыха бурлаки и за работу опять взялись. Кряхтят они, 
тяжёлые ноши с одной барки на другую таскают. Василий с 
Иваном тут же работают.

Не глядит в глаза И вану Василий, всё в сторону отвёр­
тывается -  будто не видит его, а Ивана горе томит, да зло­
ба на сердце кипит. Работаю т они, торопятся. К вечеру стал 
крепчать ветер, стал всё сильнее и сильнее барки качать. За­
бурлила матушка Волга и стала на барки волнами хлестать. 
Лоцмана торопят, на бурлаков кричат:

-  Скорей, скорей, братцы, таскай, не зевай!
Дружно работают бурлаки: самим поскорее окончить хо­

чется.
-  Работай, работа-ай!.. ишь как за д у л о ...
Бурлит Волга, беляки но воде заходили, на небе тучи 

пошли.
Торопиться н адо... барж у отвести, с якоря сн ять... Нача­

ли больше торопить лоцмана:
Эх, немного, ребятуш ки, немного, дотаскиваи-а-ай! 

Дружней, дружней! Подавай, подавай!
Скрипят мачты, ходят подоскам  бурлаки с барки на барку, 

доски под ними качаются; идти груд по, а лсщмана т р о п я  г:



-  Эй, вы, поживей, поживей!
Идёт впереди Василий, тяжёлую ношу на себе несёт; по­

дошёл к переходу, ступил на доски, п о п р о б о в а л , ступил шаг, 
ступил два, -  качаются доски; выехала одна доска концом 
и вдруг сорвалась с баржи. Не успел опомниться Василий и 
прямо в воду между барок упал с своей ношей. Ахнули бур­
лаки, ноши побросали, стали кричать, засуетились, к лодке 
побежали, а кто за борт смотрит -  не видать ли Василия? А 
он как упал в воду, окунулся, его под б а р к у  подтянуло; вы­
нырнул он уже за баркой, стал кричать, помощи просить, да 
захлестнуло его волной, окунулся, опять и опять вынырнул, 
но уже много дальше, и начало Василья всё дальше и даль­
ше от барок тащить: никак не может с волнами д а  ветром 
справиться. А бурлаки всё с лодкой не справятся, суетятся 
около, да кричат попусту; того гляди -  не поспею т... потонет 
Василий.

Стоит Иван на корме, точно окаменел, сам не свой сделал­
ся и в лице меняется, смотрит он на Василья; широко глаза 
раскрыл; видит: тянет того всё дальше; вот волной накрыло -  
захлещет парня, не поспеют бурлаки; вот ещё прокричал Ва­
силий... Встрепенулся вдруг Иван, будто опомнился, начал 
рубаху с себя стаскивать, сапоги снимать; руки дрожат, торо­
пится и вдруг прямо в воду бросился. Поплыл он на Василья; 
легко ему по ветру плыть, спешит он, чтобы скорее Василья 
догнать, а тот то пропадёт, то опять появится, видно, из сил 
выбиваться стал. Увидели бурлаки, что Иван в воду бросил­
ся, остановились сначала, с лодки смотреть стали, а потом 
торопиться начали -  за Иваном плыть. Доплыл Иван до Ва­
силья, тот совсем из сил вышел, ко дну было пошёл; схватил 
его одной рукой Иван, поддерживать стал и назад поплыл. 
Далеко их от барок отнесло. Тяжело стало Ивану назад плыть 
против ветра, и одному трудно справляться, а тут Василья дер­
жать надо: тот без памяти на руке у Ивана повис. Видит Иван, 
что депо плохо, начал кричать, а товарищи с лодкой на помощь



К Н И М  спешат. С о в с е м  ослабевать стал И ван, когда л одк а к н и м  
^ не помнил, как их в лодку о б о и х  втащ или.

Н асилу отды ш ался И ван, а В аси ли й  т о л ь к о  н а б а р ж е  
опом нился. С тоят около него бурлак и , говор я т:

-  Ну, брат, пропал  бы ты, кабы не И ван!..
-  За него Бога м оли.
-  С ебя не п ож ал ел , за  т о б о й  б р о си л ся !
-  Ай да хват парень!.. М ол одец !..
Слуш ает В аси ли й , м ол ч и т, н а су п и л ся , а сл о в а  э т и  б у д т о  

ножом его р еж у т . Д о л го  си д ел  В а си л и й , за д у м а в ш и с ь , и ч у в ­
ств ов ал  он, что в д у ш е  у  н его  п е р е в о р о т  д е л а е т с я , и с е р д ц е  
будто разм якло, и н ев о л ь н ы е сл ёзы  на гл аза  н а в ё р т ы в а т ь ся  
стали. Вытрет он  и х , а о н и  о п я т ь  н а б ега ю т . В стал  в д р у г  В а с и ­
лий, прямо к И в а н у  п о д о ш ёл  и  го в о р и т :

-  С пасибо т еб е , И в а н , ж и з н ь  ты  м н е  сп а с .
Взглянул на н его  И в ан .
-  Полно, -  гов ор и т , -  ч то  ты ? Д е л о  Б о ж ь е . ..  -  и о т в е р н у л ­

ся... пошёл прочь.
Поглядел ем у В а си л и й  в сл ед , е щ ё  ч т о -т о  с к а за т ь  х о т е л , д а

махнул рукою, а сл ёзы  так и х л ы н у л и . П р о ш ё л  В а с и л и й  н а  
корму, лёг там, п о д п ёр  г о л о в у  р у к а м и  и з а д у м а л с я . Д а в н о  у ж е  
на барже все спать ул егл и сь , а он  в с ё  л е ж а л  т а к , в с ё  д у м а л  и 
плакал. И слёзы эти  д у ш у  е м у  о б л е г ч и л и .

X
В тот день, как Иван врага своего от смерти спас -  первы й

раз он своё горе забыл, и с душ и бу д то  тя ж ес ть свалилась.
В первый раз после с в о ег о  торя  н о ч у в с  т н о в а л  o il  радок. I ь на
сердце, и понял он, что ж а л о с т ь  к в р а г у  д а л а  ем  v »i у р адо» , п».
И стало у него светло на душ е, как н и к с н д а  е м \  н ж  и о т  н е  
было.

Лёг спать Иван, и т ,  ч то  е г о  п р е ж д е  м \ ч и  ю , о т ш . ю  »»i 

еготпогаГт°п С1,ОК° Й1,°  ,аСЫ,1‘11 f'* KaK  ,4'» P V i iM i i i i t i .  м о  и*
его трогает. Принстал он Х см ш и о , с л ы н ш  | ■



-  И ван... ты ,что ли,это?
-  Я, кто тут?
Б у х н у л ся  ч ел о в ек  н а  п о л  к И в а н о в ы м  н о г а м , о х в а т и л  и х  и 

г о л о в о й  о  н и х  б и т ь с я  ст а л , за р ы д а л  и за г о в о р и л :
-  Прости меня, Иван, Христа ради, для Бога прости; мно­

го я тебе зла делал, я и Марью твою п огубил ... вяжи меня, 
объяви, пусть судят, только прости ты меня, зла не пом ни...

И сказал Иван:
-  Перестань, Василий! Давно уж  я тебя простил, и Марья 

тебе простила. Зачем зло помнить, злом горю -то нельзя по­
моги дать; говорил я тебе и раньше это.

Лежит Василий, не встаёт и плачет.
-  Тяжело мне стало, как ты доброе дело сделал, Иван, 

не могу я перенести этого, лучше бы ты зло мне сотворил... 
Объявляй обо мне: убийца ведь я, а то сам объявлю сь... на 
себя руки наложу.

А Иван говорит:
-  Зачем объявлять... живи по-Б ож ьи, лю бовью  живи,зла 

не делай, тогда и Бог тебя простит, и люди простят, и самому 
легче будет.

-  Ах, Иван, Иван, что ж е ты э т о ... Разве я стою? -  плачет 
Василий.

-  Не мне тебя судить, -  отвечает Иван. -  Сам Бог тебя 
простил, коли ты покаяться вздумал; это Бог тебе свет ука­
зал, ну и делай так, как Бог тебе велел: к свету иди; понял ты 
добро-то сердцем и держись его, не уступай.

Успокоился немного Василий, встал, подумал и сказал:
-  Тяжело мне было, Иван, ах, тяжело! Теперь ты снял 

с меня камень. Век тебя благодарить буду. Как простил ты 
меня, легче мне стало. Открыл мне Господь, что могу я грех 
свой загладить... Спасибо, родной , тебе, спасибо! -  и покло­
нился Василий ему в ноги.

И сказал Иван:
-  Бог тебя простит, дай тебе Бог... -  и сам заплакал.



И с этой самой ночи стали жить Иван с Васильем ровно 
братья родные. Дивились люди той перемене, какая с Васи­
льем сделалась; совсем переродился парень; тихий да рабо­
тящий такой сделался, услужливый, и худых речей от него не 
стало слышно, да и пить совсем перестал. Дивились и тому  
люди, что вдруг у Ивана с Васильем друж ба завелась.

Вернулись они дом ой , стали друг другу, как братья, п о­
могать в работе, и в хозяй стве у них пош ло лучше, и так они  
сдружились, будто м еж ду ним и никогда зла не было.

И вспомнил И ван мать свою , как она перед смертью его 
учила, и узнал он на деле, что зло лю бовью  гасить надо, и что 
ему самому и врагу его только д о б р о  помогло. И почуял он 
больше радости, когда понял, что Х ристову заповедь соблюл.

И стал он помаленьку св оё горе забы вать и успокоился  
духом.
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о  ЗЕЛЁНОЙ ПАЛОЧКЕ

Злые люди не разумеют справедливости, 
а ищущие Господа разумеют всё.

Г/рит. Солом. 28; 5.

Душевный человек не принимает того, что от 
Духа Божия, потому что он почитает это 

безумием; и не может разуметь, потому 
что о сем надобно судить духовно.

1» Кор. 2; 4.

1
Вот она, зелёная палочка. Люди вынули её из земли что­

бы посадить ее при воде истинной жизни. Они долго не нахо 
дили ее, забывали о ней, были в сомнении, но она сохраняла 
в себе жизнь и ждала только того, чтобы пустить корни на 
берегу потока и раснвесть. Она есть образ вечного воскресе- 
ния добра и любви (Исайи 11, 1-9. Иереем. 17; 7-8)

2
Века проходили  за веками, и иногда вера в зелёную па­

лочку пропадала, люди  тогда теряли утешение, впадали в 
уныние и отчаяние; переставали быть добрыми и разумны­
ми; и нарушался между ними мир, наставала вражда, война, 
кровопролития... (Ирем. 6; 13-15. Исайи 5 г. 3, Ездры 6; 24. 3, 
Ездры 14; 15-17).

3
И жизнь человеческую окутывал мрак. Тьма проникала в 

душу человека. Порождалось озлобление, и исторгались еле 
зы горести и невыразимого мучения (При г. Солом 4 19 Ис 
8; 20- 22).



4
И в сердце человеческое свободно вселялись грех и суе­

верие. Люди извращали свою жизнь и отдавали силы свои на 
зло. Ложь и соблазн свободно утверждались на путях жизни, 
а сети их улавливали малодушных и держали во тьме и в тя­
жёлом суеверии и рабстве (Исайи 33; 1-12. Исайи 59; 1-15.
Псал. 139; 1-6. Михия 7; 1-4. Аввак. 1 гл. и Соф. 1; 15-18).

5
Люди утрачивали ясное понятие о добре. Не заботились

о свете. Создавали горе и мучения. Сеяли ненависть и про­
клятие. Пожинали вражду и зло. Теряли веру в ж изнь добра 
и любви и думали устроить жизнь законом насилия и нака­
зания (Иоан. 3; 19. Матф. 6 гл. 22,23,3, Ездры 3; 22. Галат. 2; 16).

6
Но жизнь правды и добра сберегалась в зелёной палоч­

ке. Где-то глубоко в земле таилась та правда, которая должна 
осветить весь мир и прогнать с лица земли и мрак, и враж­
ду, и злобу, которыми осквернились сердца людей (Исайи 32;
15-20 и 35; 1-10, 3, Ездры 13; 27-38).

7
И прорастала зелёная палочка в века особенной челове­

ческой скорби силою своего добра. И давала она признаки 
ничем не побеждающейся и всегда сохраняющейся жизни.
И собирали в это время люди плоды истинного разумения и 
насаждали в жизни добро, укрепляя в себе в него веру (Иоан.
15; 1- 16. Откр. 22; 2, 3, Ездры 6; 25-28. 1, Коринф. 15; 54-58).

8
Радостно встречало сердце человеческое этот век про­

буждения. И загорались сердца светом истинной жизни. С 
восторгом бросались люди в объятия друг другу и запечат-



девали на устах с в о и х  братский поцелуй. Забывалась враж да, 
наступал мир (Исайи 32; 1 -8  и 35 гл. 1 -10 . Иоан. 14; 27; 3, 
Ездры 4, 31-35).

9
И ставили люди в века подъёма своего духа знаки п р о й ­

денного человечеством пути. И приобретали они знание и 
разумность, ниже которых уже не могли спускаться. И брали  
они семена разум ности от зелёной палочки и полагали свой  
труд на их разрож дение, чтобы получить хлеб истинной ж и з ­
ни (И еремии 31; 3 3 -3 4 . 3, Ездры 8; 4 7 -5 4 . И оан. 6; 4 8 -5 1 ).

10
Дух ж е тьмы не оставлял своей работы . Он примеш ивал  

к семенам разум н ости  и добра  свои семена лж и и лицем ерия, 
и в человеческом труде р ож дал ось  то и другое и см еш ивало  
л ю дск ое  понятие (М атф. 13; 3 -3 0 . 3, Ездры 4; 2 8 -3 1 ).

11
Людям трудно бы ло сразу  отобрать всё прим еш анное. 

Нужно научиться отличать. Н уж н о накопить для того опы т­
ность. Нужно убедить в этом  и других (М атф. 3; 12. 3, Ездры  
4; 28- 32).

12
А время шло. Л ож ь и л и ц ем ер и е разрастались. Л ож ь о б ­

леклась в вид правды . Л и ц ем ер и е о б р а ти л о сь  в вид и ст и н ­
ной веры. Н евеж ество и су ев ер и е  зан я л и  ч ел овеческ и е умы . 
Разумность и д о б р о  ст а н о в и л о сь  отличать т р у д н ее  (М атф . 7; 
15-23 и 24. Исайи 59; 1 3 -1 5 ).

13
И труд человеческий оп я ть  начат пог/кицагься на 

утверждение и р а зр о ж д ен и е  н ж и зн и  i;ia. Забы в ал ась  «е те 
ная палочка, отвергалась е ё  си л а , п о р о ж д а ю щ а я  1ю оон ь  и д о



бро. Наставала опять смута и вражда. Понижались добры е и 
разумные чувства людей. Семена же суеверия и невежества, 
лицемерия и лжи пышно разрастались и расцветали на всей 
земле (Матф. 24; 21-25. 2, Тим. 3; 1-9. 3, Ездры 4; 39).

14
И вливалась в сердце человеческое отрава греха и враж­

ды. И исходили из сердца человеческого злые помыслы, 
утверждающие соблазны на земле. И в яде этого питания 
обреталось греховное жало духовной смерти человечества  
(Галат. 4; 29. Матф. 15; 19. Матф. 18; 7. 1, Коринф. 15; 56).

15
Но вот она побеждающая сила жизни зелёной палочки. 

Всё чаще начала она прорастать разумностью и добром и 
пробуждать жизнь в людях. Всё чаще начала она давать се­
мена добра для нового посева и заполнять ими поля земли 
(Иоан. 16; 33. 1; Иоан. 5; 4. 3, Ездры 9; 30-37 и 7 гл. 26 ст.).

16
И люди стали понимать это. И начали усиливать свой 

труд на увеличение разумности и добра на земле. И начали 
передавать друг другу великую радость, что они уже научи­
лись отличать истинные семена зелёной палочки от семян 
обмана и зла (Иоан. 16; 13 и 22 ст. Луки 10. 16-24. Матф. 13; 11).

17
И как же радостно бьётся сердце человека, когда он ви­

дит торжество разумности и добра. И как же освежается от 
того его ум и душа и вливается бодрость и озарение в его 
сердце, укрепляя веру в добро! (Ис. 9; 1-4. Иоан. 15; 12 Иоан. 
17; 13. Исайи 66; 10-14).

18
И ждут люди с надеждою, что прорастёт же зелёная па­



лочка истинным добром на земле и обратится в большое 
цветущее дерево с зеленеющими листьями и сочными пло­
дами для питания и врачевания людей. Даст же оно плоды и 
семена в изобилии, чтобы напитать всех людей, жаждущ их  
правды, и засеять добрыми семенами все поля земли (Иоан. 
14; 1-4 . Откр. 22; 1-2. 3, Ездры 5; 48. Иоан. 15; 1-8).

19
И хранят верующие люди эту надежду и не смущаются 

серДЦем среДи рождающ егося греха и зла. И продолжают они  
свой труд> отбирая семена разумности и добра и посевая их 
на добрую  землю . И собираю т они обильную жатву, неустан­
но наполняя ж итницы  человеческого знания зерном разум­
ности, добр а и лю бви (1, Кор. 9; 10-11. Галл. 6; 7, 8. Иоан. 4; 
35-37 . 3, Ездры, 4; 39).

20
Откуда же ты принесена, зелёная палочка, на землю? Кто 

дал тебя в такое доброе наследие людям!.....................................
Иова 28; 12-28 Варух 3; 14-38. Прем. Сол. 9: 17.

21
И час откровения возвестил мне: «Это я, бывшая от на­

чала при творении мира. Это я, бывшая у Господа началом 
пути Его. Это я, возвеличенная Господом в сердце мудрого» 
(Прем. Сол. 7; 21-30  Прит. Сол. 8: 22).

22
И откровение ещё возвестило мне: «Я -  премудрость,

обитающая в человеческом разуме. Я есть го, что даёт ному
разуму силу и открывает ему совет и правду. Я есть радость
для всякого дня, и эта радость моя с сынами человеческими
в их мудрой и полезной для умножения добра жизни (П р т .  
Сол. 8: 12-36).



23 л я добавление: «Это я, быв- 
И в молчании своём УспЫШС1цеМ посреди рая. Сотворён- 

шая некогда в древе жизни, Р и дана ему свобода вку-
ный не вкусил плодов от менЯ^ е QH заПрещ ённое знание в 
сить их без запрета. ВкУСИПи злу о н  прельстился пожела- 
различении жизни по до РУ рости жизни (2 Ездры 3;
„нем и не приобрёл истинно. муДР
2 1 -2 2 . Быт. 2 гл. 9, 16, 17. Быт. 3 ,1  7;

Когда же сотворённы й уходил в огорчении из рая на
жизнь своих пожеланий, то милосердием Божьим для его
утешения и надежды, для того, чтобы он мог возвратиться 

Г п у т ь  исполнения желаний Бога, ему и дана была зеленая 
веточка ог райского древа жизни, чтобы через возрожден- 
ные плоды его он мог получить познание истиннои жизни 
(3, Ездры 7; п-16- 3, Ездры 9; 19-22). (3, Ездры С; 45-53. 
Быт. 3; 11-19, 22-24 ст.).

25
И вот это я, та веточка, которая стала зелёной палочкой 

истинной жизни людей, и я всегда прорастаю, когда людям 
становится тяжело от накопившегося греха и зла жизни 
(Премуд. Солом. 7, 21-30. 3, Ездры 2; 17-19).

26
Оберегайте же люди эту зелёную палочку. Храните её 

пуще всякого хранимого сокровища. Терпеливо ждите от неё 
плодов для питания и семян для посева (Иис. С. Сир. 24; 19- 
24, Прит. Сол. 4; 20-23).

27
И да будет она древом жизни для тех, которые хранят 

мир и имеют верность и послушание Господу (Пр. Солом. 3; 
17-18. Откр. 22, 14). Аминь.



С Т А Т Ь И





К Р Е С Т Ь Я Н С К И Й  Н Е Д У Г

о одной из деревень  мне приш лось быть свидетелем  
обычного в среде крестьянского  быта и периодически п овто­
ряющ егося явления.

День был праздничны й, ясный. У одной  крестьянской  
избы, среди д ер евн и , стояла толпа крестьян и что-то ш ум но  
разговаривала.

Я спросил  одного  крестьянина о причине сходки.
-  Да, вишь, деньги собираю тся  нести; платить, значит, -  

пояснил он  мне.
-  Куда платить, подати, что ли?
-  Нет. П одати-то оплачены; а это , виш ь ты, заним али , 

зн ач и т , общ ест вом -то, так ны не срок приш ёл, вот и с о б и р а ­
ются.

-  У кого ж е заним али?
-  Да у разн ы х,  значит. Нс гь эт а к и е-то  лю ди -  даю  г когда. 

Вот из наших, которы е п обогач е, даю т, а то не зд еш н и е, сел ь ­
ские есть; у кого ден ьж он к и  есть, те и даю т; вон писарь наш и 
тот даёт когда. За п орукой , значит, даю т в сем у  общ еству .

-  Как ж е вы у них б ер еге , на срок , что ли?
-  Вестимо, на срок. В есной вот возьм ём , а ок ол о  П окрова  

расплачиваемся.
-  А сколько ж е они б ер у т  с вас за м о?
-  Да вот деревней  мы брали  со т  восем ь , 1ак коли н о ди ад  

цать, а коли по восем н адцать копеек с рубля п ia i и м .
-  Ведь это почти сор ок  п р о ц е н т а  ю д о в ы х ' Да ведь н о  

грабёж!
-  Чего же поделаеш ь -  и гом у рады
-Д а  что же вас засгав л я е! н л а и п ь  1ак и с о сш ен ы с п р о

центы?

-  Нужда засгавляе!, воI ч ю  u v I j b  ih c i Hoi u i u -рь 
например, выплатим ем у д е н ы и  т .  кос как с к о .к н и м  i ус

I Г



овса, где муки попродадим, а всё-таки выплатим, -  потому 
нельзя -  нужный человек-то, не заплатишь, в другой раз не 
даст, -  а там пройдёт зима, глядишь, весной опять и на пода­
ти, и на семена, и на хозяйство-то надо. Чего поделаешь? Ну 
и идёшь к кому-нибудь, только бы дали, а о процентах-то и 
не говоришь. Вот у этого-то, у которого наши брали, ещё за 
выгоду считаем платить копеек двадцать или восемнадцать; 
а то, не поверишь, позапрошлый год мы брали у одного, так 
тридцать копеек слупил за шесть месяцев!

-  И дали?
-  Чего же поделаешь -  и дашь; такая нужда придёт, хоть 

вешайся. Лучше, что ли, будет, если становой придёт недоим- 
ку-то сбирать? Тот, брат, пардону не даст. Вот и семена тоже, 
например; сами-то овёс теперь продаём рубля по два -  по два 
с полтиной четверть, а весна придет -  берёшь по пяти да ещё 
с прибавом.

-  А где же вы это берёте?
-  Да всё у тех же; покупают они уж и запасают; ну и дают, 

сколько на деревню надо.
-  А так, частно, поодиночке, не случается брать?
-  Случается. Как не случаться; нужда там у кого али 

случай. Ну уж тогда ещё больше дерут... У нас вот тут сол­
дат один живёт, так всё больше раздаёт эдак-ту. Пришёл со 
службы-то с деньжонками, ну и занялся этим, так года в три 
страсть как разбогател, теперь питейный держит. Ну уж и об­
дерёт он тебя, как Сидорову козу! Попадёшь к нему, не скоро 
из лап выпустит. Возьмёшь это, сначала ничего и процен- 
ту-то будто немного, а там, глядишь, к сроку платить вдруг- 
то не соберёшься, заплатишь частицу, а последние, мол, по­
времени; куда тут: срок -  и баста: «Денежки!» Ты так и сяк; 
ничего не берёт, а то, говорит, опишу, что есть; ну, укланяешь 
кое-как. Подожду, говорит, только, слышь, за прежний про­
цент не могу; хошь платить пятачок на рубль в месяц -  пе­
репишу, а не хочешь -  деньги подавай. Подумаешь и согла­



сишься; а там, глядишь, соберёшься платить -  и уж на них 
наросло почти столько же, ты заплатишь часть, а там опять 
набежало. Так и бьёшься; да и сработаешь ему где даром в 
угоду, да и угостишь, когда придёт к тебе, а то, говорит, ждать 
не буду.

-  Ну и что же, неужели так и выплачиваете?
-  Так и выплачиваем, чего же поделаешь? Нужда случит­

ся -  опять даст когда, а то перехватить бывает негде. Боишься 
не заплатить-то.

-  Да вы хоть бы у земства бы попросили, похлопотали бы 
перед начальством -  всё бы, может, толку добились.

-  Э, батюшка, где нам хлопотать, народ-то несведущий; 
да што ещё будет ли; а нужда-то ведь не ждёт.

-  Ну, там лес бы, землю на время-то заложили.
-  Где тут уж! Кабы знающие мы были, а то куда сунешь­

ся? Нет уж, видно на безрыбье так и рак будет рыба.
Я ничего не стал говорить против этой истины. Заинте­

ресовавшись, подошёл к сходке послушать, что толковали 
мужики.

-  Ты вот говоришь, -  толковал высокий, здоровый, ры­
жий мужик, -  тебе теперь платить трудно, а за тебя миром 
ручались, а брать, видно, не трудно было, -  а?

-  По нездоровью, братцы, потому пролежал рабочую-то 
пору, -  отвечал мужик, к которому обращался рыжий.

-  По нездоровью! А кто виноват-то; ты вот деньги давай, 
нечего лясы-то разводить! -  кричали мужики.

-  Не самим за тебя платить; кто велел брать-то?
-  Взял, значит и плати!
-  Да я заплачу, братцы, дайте только оправиться; вот не­

дельки через две работёшка будет -  сколочу кое-как; всё за­
плачу.

-  Через две? Да нынче срок-то, нынче надо платить, 
ждать не будут, -  а он через две, -  кричал рыжий.

-  Не могу, братцы, нынче; денег нет.
-  Нет ли, есть ли, а подавай; знагь мы не хотим!



-  Где хошь добивайся, а чтоб были!
-  Да что вы, братцы, мир честной народ, -  повалился му­

жик в землю, -  сами знаете: ребятишки мал мала меньше, я 
один работник в семье, дайте оправиться -  заплачу. Помило­
сердствуйте!

-  Деньги, говорят тебе, давай, а он «помилосердствуйте».
-  Будьте отцы родные, -  просил, кланяясь, мужик.
-  С нас самих-то дерут, впору про себя; не раскладывать 

же на всех твои-то деньги.
-  Да ведь я по нездоровью, вот с хлебом еле убрался, как 

оправился.
-  А вот как не заплатишь, мы хлеб твой отберём, -  кри­

чал рыжий.
-  Беспременно! -  подтвердили мужики. -  Спуску не да­

дим, -  потому порука.
-  А то, ежели что, так и стройку обломаем.
-  Потому, спускать нельзя, поблажку дашь этак-то; в дру­

гой раз, на тебя глядя, и другой захочет.
-  Да ведь, братцы, я не отказываюсь платить-то.
-  Знаем, что не отказываешься, да деньги-то платить надо, 

самим спуску-то не дадут; поди-ка попроси у аспида-то от­
срочки: общиплет тебя, да и в другой раз не даст.

-  Да хоть дайте, братцы, на неделю сроку, -  в отчаянии 
проговорил мужик.

-  Что же вы, ребята, дайте на неделю-то ему сроку, -  за­
ступился какой-то старик, -  никуда он не денется; успеете 
взять-то, ведь не мотушка парень-то, нужда одолела, запла­
тит.

-  Ну ин ладно, даём тебе сроку на неделю, а деньги твои 
по себе разложим; только мотри, чтоб через неделю беспре­
менно были денежки, а то спуску не дадим, так и знай; не за­
платишь -  хлеб твой по себе разделим: вот те и весь сказ.

-  А за отсрочку-то купи для миру полведёрка, потому 
уважение делаем.

-  Спасибо, братцы! И рад бы купить, да, право, не на что.



-  Ну, зипуниш ко тащи -  выкупишь опосля.
Мужик почесал затылок, нехотя стащил с плеч «зипу­

нишко» и пошёл добывать для «мира» полведёрка.
Мне грустно сделалось от всего виденного и слышанного 

мною. Заплатит ли мужик свой долг «миру» через неделю? 
Исчезнут ли когда из среды народной жизни пиявки-мирое­
ды, высасывающие всё благосостояние крестьянина?

«Так вот оно где, горе народное, вот что подрывает эко­
номическое состояние крестьянской жизни», -  думал я, 
вспоминая и про горькую участь «Сидоровой козы», и про 
неумолимого жадного «аспида».

Н иж егородские губернские ведомости, N» 43, 1886 г.



19 ФЕВРАЛЯ 1886 ГОДА В СЕЛЕ БОГОРОДСКОМ 
(Нижегородской губернии)

Знаменательный факт крестьянского самосознательного 
отношения к своему долгу явлен, и чествование великого дня
19 февраля настоящего года произошло у нас, в селе Богород­
ском.

Ещё накануне, 18 февраля, на сельском сходе, собравшем­
ся с единственной целью обсудить чествование наступающе­
го праздника, было постановлено: отпраздновать 19 февраля 
с подобающим торжеством и составить приговор о чествова­
нии этого дня в будущие времена ежегодным празднеством с 
богослужением у построенной в память Царя-Освободителя 
часовни, которая в этот же день исполнившегося 25-летия со 
дня освобождения должна быть освящена. Самое же главное - 
поднести Государю Императору всеподданнейший благодар­
ственный адрес с выражением чувств верноподданности и 
благодарности общества.

Накануне же, под общим руководством членов обще­
ства, одним из местных крестьян был составлен всеподдан­
нейший адрес.

С наступление утра село приняло праздничный вид: 
дома жителей разукрасились флагами, и народ в празднич­
ных нарядах массами спешил в храм помолиться прежде 
всего об упокоении души своего Освободителя и о здравии 
благополучно ныне царствующего своего монарха. Соборная 
церковь была переполнена и не могла вместить всех моля­
щихся; несмотря на холод, массы народа стояли на паперти 
и вне церкви с открытыми головами. Что бы это значило? По 
чьему внушению собрались тысячи народа? Что влекло их 
излить свои чувства молитвой?..

Несмотря на тесноту, всё было тихо; все были в молитвен­
ном настроении, на всех лицах видна была торжественность.



Когда шла панихида по в Бозе почившем Царе и запели «со 
святыми за упокой» и «вечную память», многие плакали.

По совершении молебна о здравии ныне царствующего 
Государя и всего Августейшего Дома местным священником 
Певницким была сказана проповедь, разъясняющая духов­
ное значение торжества.

Затем народ массами хлынул к месту построенной в па­
мять Царя-Освободителя часовни, где должно было произой­
ти её освящение. Вторично отслужены панихиды и молебен; 
после того назначено было чтение подносимого обществом 
Государю Императору всеподданнейшего адреса.

Тысячи народа ещё с утра окружили место часовни, ули­
ца и площадь были запружены народом и стоящими экипа­
жами.

Тут же были в особо отведённом месте мальчики и девоч­
ки трёх сельских училищ: двух Александровских мужских и 
одного Мариинского женского.

Едва только показалась двигающаяся из собора церков­
ная процессия, как головы всех мгновенно обнажились. И 
когда по окончании церемонии освящения часовни началась 
служба, народ усердно молился; тысячи сердец воссылали 
свои тёплые молитвы об упокоении души своего Освободи­
теля и о здравии Царствующего Государя и всего Августей­
шего Дома. Картина была величественная: духовное настро­
ение, торжественная радость овладели всеми. Несмотря на 
многолюдство, царила полнейшая тишина; видно было, что 
народ благоговейно относился к своему торжеству. По окон­
чании богослужения местным волостным старшиною было 
предложено народу выслушать чтение адреса. Народ спло­
тился, и мёртвая тишина воцарилась кругом. Народ замер в 
ожидании услышать, не проронить ни слова из выраженных 
в адресе чувств. При чтении адреса многие не могли удер­
жаться от слёз, -  так трогательна была эта картина, гак тро­
гательно было это чувство народа! Едва окончилось чтение



адреса, как хор местных певчих и сам народ исполнил «Коль 
славен» и торжественный народный гимн «Боже, Царя хра­
ни».

Едва окончилось пение гимна, как многотысячное гро­
могласное, восторженное «ура» народа огласило воздух. Все 
поздравляли друг друга с воспоминанием славного дня.

После того некоторые лица из местных крестьян и мест­
ного управления были приглашены волостным старшиною 
на общественный завтрак и обед в гостиницу Обжориных. 
Туда же были приглашены избранные обществом строители 
часовни гг. Утенков и Лаврёнов и весь местный причт.

Перед завтраком собравшиеся пропели «Царю Небес­
ный»; после того местным священником А. Аргентовым 
была сказана краткая речь следующего содержания: «Днесь 
благодать Святаго Духа нас собра. Речь приличную случаю 
произнёс мой добрый друг. Он разъяснил духовное значение 
нашего торжества, и мне осталось высказать немногое. Оста­
лось высказать благодарение Вышнему, яко видеста очи мои 
завершение святаго дела. Осталось благодарить за усердие, 
и от души благодарю общество, народ, ревнителей, строи­
телей. Особенно благодарю почтенного старшину Михаила 
Ивановича Сургутова за тёплое его участие, с каким отнёсся 
он к святому делу. Благословенье Господне на вас и на чадах 
ваших и до века. Аминь». Во всё продолжение времени от 
завтрака до обеда хором местных певчих под управлением 
регента Кравцова было исполнено по желанию присутству­
ющих несколько концертов; в том числе -  «Коль славен» и 
«Боже, Царя храни» были повторены по желанию публики 
несколько раз. Исполнение было весьма стройное. По окон­
чании концерта блюдо, наполненное кредитными билетами, 
было поднесено исполнителям.

Около четырёх часов пополудни присутствующие были 
приглашены старшиною за обеденный стол. Из местных вла­
стей на обеде присутствовали члены волостного правления:



местный мировой судья С.П. М енделеев, становой пристав и 
прочие лица> -  а также попечители училищ: П ервого А лек­
сандровского училища -  А.В. А лександров, Второго А лексан­
дровского училища -  А.Н. М арков и М ариинского ж енского  
училищ а -  И.А. Александров, -  вы ш еупомянуты е строители  
часовни и местны е крестьяне.

После первого блюда был провозглашён тост за драго­
ценное здоровье Государя Императора, принятый весьма 
восторженно; затем присутствующими потребовано новое 
чтение адреса, окончание которого сопровождалось гро­
могласным единодушным «ура» и исполнением всеми при­
сутствующими народного гимна. Далее провозглашены 
тосты за здоровье Государыни Императрицы, Наследника 
Цесаревича и всего Августейшего Дома, за уважаемого на­
чальника Н ижегородской губернии Николая Михайловича 
Баранова, за весь русский народ. Торжественное настроение 
царило во всё  время обеда. Имя Царя-Освободителя Алек­
сандра II, памяти которого посвящён был этот день, не схо­
дило с уст во всё продолж ение стола.

Перед первым ж е тостом за здоровье Государя Императо­
ра была сказана речь, а также прочтены местными крестья­
нами Ф.А. Желтовым и Ф.А. Серяковым ими же составлен­
ные два стихотворения.

Речь говорил местный мировой судья г. Менделеев. С о­
держание её следующее: «М илостивы е государи! Сегодня 
минуло четверть века, как повелением Высочайшей власти 
вам дарована свобода; сегодня вы празднуете г о р ж е с т е н ­
ный для вас юбилей признания высшим правительством вас 
и с вами миллион душ наш его обш ирно! о oiew ec тва i р.' к да 
нами Русского государства, равноправны ми с чипами др \ i их 
привилегированных его сословии. ( ) i  .ivnin, от Веси души  
приветствую я вас с этим великим горжес i b o m  и  ж е  1аю вам 
лучших успехов на начертанном для ва». высшим нрави!с «ь 
ством новом пути разум н о-свооод  нои I» удар», i венн» *и ж и t



ни! Дай, Всемогущий Бог, чтобы вы разумно пользовались 
дарованною вам свободой и тем самым с честью, достойной 
свободного гражданина, на деле оправдали то лестное дове­
рие и те лучшие пожелания, которые высказаны всему осво­
бождаемому народу в незабвенном для вас акте священными 
устами Великого Преобразователя! Господа! Кому вы обяза­
ны дарованною вам свободой? Кому вы обязаны тем, что уже 
четверть века живёте новою жизнию, вседневно пользуетесь 
её благами? Кому вы обязаны, говорю я, вашим настоящим 
благосостоянием?.. Свободою и всеми её драгоценными бла­
гами вы обязаны Незабвенному для России Царю-Освободи- 
телю, в Бозе почивающему Императору Александру II; сво­
бодою вы обязаны тому Монарху, в память которого вашим 
иждивением учреждена в селе Богородском часовня, на освя­
щении которой мы только сейчас все присутствовали, возно­
ся искренние тёплые молитвы к Царю Царствующих и Госпо­
ду Господствующих об упокоении неизмеримо доброй, 
светлой, чистой души почившего Венценосца, Освободителя 
России! Да, об упокоении его нами вознесены сегодня ис­
кренние молитвы в Соборном Храме и затем на площади, у 
новой часовни, при многолюдном стечении народа. Господа, 
в состоянии ли хоть одно истинно доброе русское сердце 
когда-либо изгладить из своей памяти дивный, воодушевля­
ющий Образ поистине Незабвенного монарха, Государя Им­
ператора Александра Николаевича! Нет и нет!.. Каждый рус­
ский, кто бы он ни был, к какому бы сословию или классу не 
принадлежал, имел ли он счастие лично зреть Священную 
Особу Государя или не имел, а только пользовался наравне с 
прочими теми благами в Бозе почившего Монарха, которые 
он в своих великих реформах щедрою державною рукою да­
рил всем сословиям своего обширного государства, -  никог­
да не изгладит из своего сердца и своего ума самых благодар­
ных и тёплых воспоминаний о Царе-Освободителе!.. Ваши 
благодарные чувства высказались за панихидою у часовни в



память почившего Монарха и за слушанием всеподданней­
шего адреса, который по вашему единодушному желанию и 
вашей воле изготовлен для поднесения державному Сыну 
почившего Монарха, Государю Императору Александру 
Александровичу, одним из вас -  крестьянином Желтовым. 
Растроганный у часовни, где возносились молитвы об упоко­
ении пречистой души Царя-Освободителя, -  я видел на гла­
зах окружающих навёртывающиеся слёзы; воодушевляемый 
содержанием громогласно читавшегося адреса, я чувствовал 
и видел воодушевление толпы, старавшейся излить свои вер­
ноподданнические чувства державному Сыну Царя-Освобо- 
дителя!.. Адрес прочтён... 1олпа наэлектризована преданно- 
стию Государю Императору Александру Александровичу, и 
громкое русское, долго несмолкаемое «ура» покрывает пло­
щадь; раздаются воодушевляющие возгласы: «Да здравству­
ет Государь на многие лета! Ура!..» Позвольте, господа, мне, 
почтённому вместе с другими представителями местной 
правительственной власти приглашением к участию в вашем 
семейном торжестве двадцатипятилетия дарованной вам 
свободы, хотя в кратких чертах освятить в вашей памяти ве­
ликие деяния в Бозе почившего Царя-Освободителя, кото­
рыми он, державный служитель добра, правды, благополу­
чия и мира в среде своих подданных, осчастливил своё 
государство и создал себе вечный нерукотворный памятник 
отца и благодетеля России. Не одной только свободою вы ему 
обязаны. Освободив от рабства миллионы людей, великий 
Царь всеми последующими реформами старался создать 
благополучие, гражданский порядок и вселить правду, мило­
сердие и взаимное уважение человеческой личноеi и в среде 
всех своих подданных; старался сблизить и примирись все 
сословия для развития в России и с п и т о  гражданской и 
нравственно-экономической жизни, коюрая ес гь основание 
прочности и силы государственною ieia. Освободи:* рабов, 
покойный Государь прижал дворянское сословие к усi рое

is:



нию крестьянского самоуправления, призвал дворян, ранее 
господствовавших над крепостными людьми, быть посред­
никами для примирения освобождаемых с их прежними вла­
стителями по отводам крестьянам наделов для осуществле­
ния акта 19 февраля 1861 года. Затем Царь-Освободитель 
даровал своим подданным земское самоуправление и новый 
правый суд, перед которым одинаковы знатный и рабочий, 
богатый и бедный; незабвенный Монарх много положил тру­
да и забот о расширении торговли, и промыслов, и народно­
го образования. Из этого краткого перечня великих дел вы 
видите, что вся жизнь, всё славное царствование незабвен­
ного Монарха было проникнуто заботами об устроении на 
Руси добра, порядка и правды... Смело можно сказать, что 
блестящее Царствование Императора Александра II займёт 
лучшие страницы нашей Русской истории. И для этого-то 
неоценённого Монарха нашлись враги -  возмутительные из­
верги, которые даже не вправе были называться русскими и 
жить хоть один миг на нашей родной земле!.. И этот-то до­
брейший Монарх воспринял страшный, тяжёлый венец Му­
ченика! Он сеял в России добро и мир, проповедовал честь и 
любовь, сам горячо любил и жалел всех, даже и недостойных 
его попечения подданных, и отошёл в вечность Страдаль- 
цем-Мучеником! По высшему Промыслу Божию и Христос, 
Спаситель нашего мира и человечества, Господь наш, при­
нёсший на землю любовь, всепрощение и правду, встретил 
много врагов Своего Божественного учения и умер на кресте 
позорною смертию! Христос Спаситель, упокой чистую душу 
Царя-Освободителя в Своих горних селениях! Господа, я 
дворянин; но я тоже человек русский и, горячо любя своих 
Монархов, не могу в настоящую минуту не отдаться весь вос­
поминаниям о незабвенном Александре II; я на вашем тор­
жестве душою ему предан и так же радуюсь вашему юбилею, 
как вы сами радуетесь... Позвольте для настоящего дня мне 
с вами поделиться воспоминаниями об О собе почившего



Монарха, я  имел с ч а с т и е  видеть С в я щ ен н у ю  Особу Государя 
ератора А л е к с а н д р а  Николаевича, когда был воспитан- 

ником Нижегородского Александровского института. Вос­
поминание о посещении института покойным Государем 
очень живо в моей памяти и никогда из неё не изгладится. Не 
могу передать вам словами того захватывающего душу вос­
торга, того особенного счастия, когда мы узрели вошедшего 
к нам Венценосца и услышали ласковые ответы Его Величе­
ства на наши восторженные к нему приветствия. Каждое 
слово Государя, каждый его шаг ловились нами с напряжён­
ным вниманием. Мы были очарованы царственною симпа- 
тиею его Священной Особы  и довольны тем, что два раза ви­
дели Государя: первый раз мы были собраны в общей зале, а 
второй раз в зале  старшего возраста, которую перед отъез­
дом из института изволил  посетить Его Величество, обра­
тившись к воспитанникам старшего возраста с краткою ре­
чью, заключительные слова которой были: « Прощайте, дети! 
От души желаю вам успехов! Дай Бог, чтобы из вас вышли 
полезные деятели для  государства!» При этих словах Само­
держца у нас навернулись слёзы, и тут-то с особенною силою 
чувствовалось то духовное единство, та невыразимо прият­
ная связь, которая сущ ествует у русского Монарха с его под­
данными. В сильном волнении провожая обожаемого Мо­
нарха и изливая перед ним наш восторг, мы очень жалели, 
что скоро и незаметно для нас прош ло время Высочайшего 
посещения. Вдумываясь  в смысл  сказанных lucy/tapeu слов, 
мы поняли, что благоденствие / ос уларе гва нтждется на твер­
дом и неуклонном исполнении пред*, гавм icixm h правитель­
ственной власти всех распоряж ении и пре щачерганий вер­
ховного правителя и на строгом исполнении каждым ч i c i i o m  

государства закона и c b o c i  о j раж да»км ч «» л как *»« носи 
тельно повиновения усганон ю нны м h j . k  i>im. к -in и " 1,1

имныхотношениях граждан меж ду Лап ’*•*• •»«.»*'* 
твердо исполни гьперед пра ни и- ц* ии>м t* -  * • > ; i , ‘v >1



счастие нашего родного Государя Императора и нашей импе­
рии! Дай Бог, чтобы у нас в России был внутренний мир и 
порядок и чтобы она, восприяв великие реформы Царя-Ос­
вободителя, пользовалась ими разумно и через то благоден­
ствовала! Господа, я провозглашаю тост за драгоценное для 
нас здоровье Державного Сына Царя-Освободителя, ныне 
царствующего Государя Императора Александра Алексан­
дровича! Ура!»

После провозглашения тостов за здоровье Государя Импе­
ратора и членов Императорской Фамилии, чтения всеподдан­
нейшего адреса и сказанной мировым судьёй речи прочтено 
стихотворение автором его, крестьянином Ф.А. Желтовым. 
Текст стихотворения следующий:

В день сей народ, от уз освобож денны й,
Призыв Царя к свободе услыхал!
Ты чтим в сердцах, великий день священный,
В сердцах людей, принявших этот дар!

Тот дар им дан был царственной рукою.
В оковах был народ неволи вековой;
Народ вздохнул свободною душою
Пред жизни новым днём, -  пред новою зарёй.

Ты предстоишь нам памятью священной 
Своих великих дел и незабвенных дней,
Свободы Царь, Александр Благословенный,
Из рабства выведший невольников-людей!

Ты создал памятник, делами освящённый,
И этот памятник хранит Святая Русь;
Воздвигнут он из дел, Тобою сотворённых 
В сердцах людей, терпевших рабство уз.



С Т о б о й  в о с к р е с н у л а  ж е л а н н а я  свобода,
Так долго скрытая в могиле вековой,
С 1обой восстал уничижённый дух народа,
С Тобой родился день для росса дорогой!

В неволе был томим свободный дух народа,
В оковах вековых он лил потоки слез,
В цепях была закована свобода, —
Ты цепи сокрушил, наш русский Геркулес!

Ликуй теперь, о росс, неволи скинув бремя, 
Прославь деяния всеславного Царя!
Ликуй теперь, младое Руси племя,
Проникнись же мольбой, любовию горя!

Молись за Трон, -  тебе дана свобода, -  
За силу, снявш ую  оковы долгих лет,
В которых тяж ело томился дух народа:
Теперь настал тот день, свободы  новый век.

Прославлен Твой р одн ой  потомков Царей трон; 
Гордись ж е тем , славян страна, Россия!
На нём сиял твой новы й С олом он,
На нём сиял прославленны й М ессия!

Запечатлел делами своих дней 
Деянья правые Он в памяти народной!
Он славный Вождь, Он новый Моисей, 
Пребудет навсегда в истории народной.

Как яркий луч, блестя во мраке гьмы ночной. 
Блестит, и гонит тьму, и более сине г.
Так славен был н делах свободы Царь родной, 
Да Ч1иг Нго весь род и и не к блатслонлие»!



По провозглашении тостов за уважаемого начальника 
губернии Николая Михайловича Баранова, за благополучие 
Русской Державы, за весь русский народ и за строителей ча­
совни, было прочтено второе стихотворение автором его, 
Ф.А. Серяковым:

Сияет свет на горизонте,
Лучи пробили мрак ночной;
С тимпаном дружно, братья, пойте 
Про день тот истинно святой.

Когда желанная свобода 
Взошла как ясная заря,
Когда для русского народа 
Явился свет в лице Царя.

Почтим день этот всей душою,
Молитвы Богу принесём,
Помянем, братья, всей землёю
Об Александре мы Втором.

Кто так велик и так прекрасен 
В строках истории родной,
Как луч Божественный, он ясен,
Монарх великий, дорогой!

В нём дух был свыше обновлённый,
Добра божественный сосуд;
Он, как Мессия воплощённый,
Дал нам свободу, правый суд.

Кто был века в руках тиранства,
Забыл о рабстве и цепях...
Сольёмся все в семью славянства,
Прославим Бога в небесах!



А ты, родной земли старатель,
Покойся в славе дел 1воих...
Да наградит Тебя Создатель  
В святых селениях Своих!

Как произнесённая речь, так и чтение обоих стихотво­
рений присутствующими за обедом были встречены весь­
ма восторженно, и в тот же день, по окончании обеда, была 
избрана депутация для поднесения адреса на Высочайшее 
Имя через господина начальника губернии Николая Михай­
ловича Баранова. Депутация состояла из восьми крестьян, в 
состав которой вошли: волостной старшина М.Н. Сургутов, 
сельский староста Н.В. Марков, попечители двух Алексан­
дровских мужских училищ А.В. Александров и А.Н. Марков, 
попечитель Мариинского женского училища Н.А. Алексан­
дров и крестьяне А.Н. Кукин, Ф.А. Желтов и А.Н. Любимов, 
которые отправились на следующий же день в Нижний Нов­
город для представления адреса господину губернатору.

Село праздновало весь этот день. Вечером у многих до­
мов горели огни. На улицах гулял народ, и крики «ура» были 
слышны до  сам ой п о зд н ей  ночи. Н есм отря на то, полнейший 
порядок, соответствующий этому дню, царил в селе с ранне­
го утра до поздней ночи.

Современные известия, У> 62, 1886 г.



М О Л О К А Н Е  В С. Б О Г О Р О Д С К О М  
(Нижегородской губернии)

С каких времён появилась здесь секта молокан? Этого не 
знают ни сами молокане, ни сами здешние старожилы-обыва­
тели. Очевидно, она народилась здесь очень давно. При всём 
тщательном исследовании не могли определить точно вре­
мя возникновения этой секты не только у нас, но даже и во 
всей Нижегородской губернии. Но официальное отпадение 
от православия здешних молокан последовало только в 1864 
году; до этого здешние молокане числились в церкви, соблю­
дая по внешности обряды православия. Хотя они сохраня­
ли особое убеждение и внутренне не имели ничего общего с 
православием, но открыто не исповедовали своей религии. В 
этом же году они окончательно «отписались» и исхлопотали 
себе право иметь метрические записи не у священников, а в 
волостном правлении.

В настоящее время таких «отписных» семейств молокан 
находится в селе Богородском около семидесяти. Все обряды 
они исполняют по-своему, и эти обряды отличаются особен­
ной простотой. В них не имеется никаких, ни мистических, 
ни символических, значений. Сами молокане об обряде го­
ворят, что «обряд есть ничто», потому что -  «буква убива­
ет, а дух животворит». Молокане понимают всё духовно и 
не признают внешних форм богослужения. Сами себя они 
называют «духовными христианами» в отличие от суббот­
ников, с которыми их зачастую смешивают. Жизнь ведут 
своеобразную. В принципе они  придерживаются общности, 
почему взаимная помощь развита у них очень сильно. Боль­
шинство отличается трезвым поведением; если и бывают 
лица, плохо придерживающиеся трезвости, то в виде редко­
го исключения. Подати платят исправно; начальству повину­
ются охотно, имея в основании своего  учения евангельское



слово о повиновении властям. Вражды между молоканами и 
православием никогда за всё время не было; объясняется это 
крайне миролюбивым характером молокан. Словом, если 
не обращать внимания на религиозные убеждения, то при 
сравнении с православными молокане очень хорошие люди. 
По своему поведению, по безупречности жизни молокане на 
очень хорошем счету у здешнего общества; благодаря тому, 
многие из них служили по выборам на очень видных обще­
ственных должностях.

Сами сектанты рассказывают, как им трудно было жить 
в те времена., когда ещё крестьянская жизнь находилась под 
надзором помещика.

«Помещик был у  нас строгий, -  рассказывал мне один 
из старожилов-сектантов, -  бывало, как только узнает, что 
вот тот-то и тот-то «молоканит», сейчас это распоряжение: 
представить, дескать, их ко мне. Ты спишь и думы не дума­
ешь. Вдруг в одиннадцать али в двенадцать часов ночи... тук, 
тук, тук!.. Кто там?.. К барину  пожалуйте, вас требует!.. Так 
и обомрёшь: знаешь уж, что это значит. Собираешься, а ре­
бятишки ревмя ревут, да и взрослы е голосят. Придёшь это к 
барину, а там уж кто-нибудь из наших  дожидается. Явишься.

- Ты чей?
- Тот-то.
-  А ты?
- Тот-то.
- А, знаю. Вы молоканите?
- Помилуйте, ваше нреносходитсльс  гво, ч го ж .мо вы гак 

полагаете?
-Знаю! Разговаривать нечего; вы дум аете, мне ней »иесг

но?
И начнёт рассказы вать  всю  п о д п о ю  h i v м. 1 гяднпгь, и 

вправду всё знает. У н е т ,  нишь п.г. оы ш /ноли м лние и«.е 
разузнавали, что в селе делаен. я, и д о н о о г ж  o jp n u v  < »рал 
не любил он пьяниц. Им. надо  ска «лм.. ;«>с1 лвл м ч ь пуще



нашего: и на работы их, и порка им, и солдатчина им. За то 
только, что из наших никто вина не пил, он спускал нам ино­
гда наше молоканство.

-  Знаю, -  говорит, -  что вы люди хорошие — вина не пьё­
те, хозяйственные, -  да не могу терпеть, чтобы у меня были 
сектанты; бросьте, -  говорит, -  вы всё это.

Попадёшь к нему в добрый час, -  ну, поговорит так, да и 
отпустит; после разве только оброку прибавит. А иногда слу­
чалось, -  попадёшь на глаза, когда не в духе: пиши пропало.

-  Я, -  говорит, -  туда вас зашлю, куда ворон костей не 
заносит.

-  Помилуйте, мол: за что? Мы худого ничего не сделали.
-  Не сделали? А молоканство когда бросите?
-  Да ведь мы, мол, в церкву ходим.
-  Что ж, что ходите.» Знаю я: ходите для близиру, слепых 

на брёвна наводите, а зачем собираетесь тихонько да книги 
читаете?

-  Да ведь мы, мол, Библию.
-  Библию, -  говорит, -  тебе поп прочитает; а вы там мо­

ленье своё заводите.
-  Да ведь Бог-то, мол, у всех один, ваше превосходитель­

ство.
-  А, да ты ещё рассуждать... Эй! Кто там ... всыпьте-ка 

этому горячих, чтоб дурь-то из головы выскочила.
Ну, и всыплют тебе не одну сотню на конюшне. Да вдо­

бавок, глядишь, либо в солдаты отдаст, либо переселит ку­
да-нибудь в другое именье».

-  А куда он вас переселял?
-  Да в тамбовскую губернию больше -  сельцо Рассказово 

там есть, -  да в сельцо Юрино на Волге; так и поныне там 
живут наши сосланные.

-  А много туда сослано ваших?
-  Да нет, немного... боялись  тогда. Большой крепости не 

было, всё укрывались да таились.
-  А нынче как вам живётся?



-  Да что, Бога благодарить надо: не притесняют, живём 
но-своему, никто нас не обижает, к попам не ходим; сами 
собираемся, читаем Евангелие да молимся по-своему. Хоро­
нимся тоже по-своему: кладбище нам отведено особое пра­
вительством; браки тоже совершаем по нашему обряду. Чего 
же ещё? Бога благодарить надо!

— Как же у вас браки совершаются?
-  Да у нас просто: ни обрядов, ни венцов. Соберёмся в 

день бракосочетания все в дом невесты. Помолимся, про­
читаем подходящие тексты Священного Писания для вну­
шения брачащимся о святости брака; жених должен сказать 
перед собранием обещание свято хранить супружеские от­
ношения и се м ей н ы е  о б я за н н о ст и ; отец  невесты благослов­
ляет дочь свою, внушая ей соблюдать свято супружество и 
повиновение мужу, после чего берёт её за руку и передаёт 
жениху. Брак завершается торжественным всеобщим пени­
ем псалмов и составлением брачного акта, к которому под­
писываются родители новобрачных , сами новобрачные и все 
присутствующие свидетели. А затем брак записывается в ме­
трическую книгу в волостном правлении.

-  А живут у  вас всегда хорошо? Не бывает расторжения
браков?

- Ни разу не случалось. Да у  нас живут всегда любовно.
-  Это почему?
- Да ведь мы не стесняем молодёжь: бери, где хочешь -  

сам гляди в оба.
-  А бывает -  характерами не сойдутся?
- Так не на кого пенять!
-  А если у вас дети родятся, сами крести те?
-Да ведь мы водного крещенья не признаём; мы но д у ­

ховному, у нас признаётся духовное крещение.
-  Всё-таки бывает же при этом какой-нибудь обряд?
-Да какой обряд? Почти никакого, ('обираемся соорани-

ем,помолимся, даду г имя новорож денному, и д е ю  ь им>н с
- И только?

(



-  Чего же ещё? Вырастит большой, надо учить, а малень­
кий что понимает?

-  У вас, стало быть, и наставники бывают?
-  У нас один наставник у всех.
-  Как у всех?
-  Так. И у вас и у нас наставник -  Христос.
-  Да ведь есть же какие-нибудь там пресвитеры, что ли? 

Кто же у вас молитвы читает?
-  Да кому Бог на душу положит, тот и читает. Кто грамоте 

умеет, да дело разумеет, всякий читай; у нас запрету нет.
-  Да браки, например, ведь должен же кто-нибудь совер­

шать?
-  Браки-то совершает Бог; «что Бог сочетал, того чело­

век не разлучает». Браки-то ведь те настоящие, которые по 
любви да по согласию совершаются. А это дело Божие; разве 
может человек насильно заставить по любви сойтись да жить 
в согласии?

-  Это так, да всё-таки без пресвитера-то неловко.
-  А кто живёт хорошо да разумение имеет, -  вот тебе и 

пресвитер!
-  Где же вы собираетесь для молитвы? Дом, что ли, у вас 

особенный имеется?
-  Да где придётся: нынче у меня, завтра у другого; «на 

всяком месте владычество Его».
-  А собрания у вас бывают в установленные дни?
-  Да, собираемся по праздникам да по воскресеньям обя­

зательно.
-  Что же, бывает на собраниях служба?
-  Какая служба? Читаем Священное Писание, поём псал­

мы, а затем, как побольше соберутся -  помолимся по своему 
и расходимся.

-  Как же вы молитесь? Ведь у вас икон нет?
-  Видимости мы никакой не признаём, а молимся, как Бог 

научил, как Иисус Христос учил: «истинные поклонники 6у-



дут поклоняться Отцу В духе и истине, ибо Господь таких по­
клонников ищет себе».

-  В сё-таки  ч и таете  ж е  к а к и е-н и б у д ь  м олитвы ?
-  Как же. Только все из Писания: «Отче наш» там и дру­

гие.
-  А святых вы призываете на молитвах?
-  Мы призываем только одного ходатая и посредника 

между Богом и человеками -  Иисуса Христа; других же мы 
не признаём за ходатаев. Если святые делали хорошо, то надо 
пример только жизни с них брать; а там дело Божье разби­
рать, кто свят, кто не свят.

-  Ну, расскажите вы мне, пожалуйста, -  спросил я своего 
словоохотливого собеседника, -  вы, наверно, помните, когда 
вы «отписывались», что вас побудило ходатайствовать, что­
бы вас «отписали»? Не притесняли вас тогда за это?

-  Нет, благодаренье Богу, ничего нам такого не было; всё 
обошлось хорошо. А  вздумали мы отписаться сообща: что, 
мол, нам таиться и скрываться? Грех только, -  себя да лю­
дей обманываем. Давайте, мол, просить милости, чтоб нам 
дозволили по себе жить, по своей, значит, религии, и от икон 
чтоб освободили, потому что в домах их хоть тогда и имели, 
так только для «близиру», а сами на них не молились. Поду- 
мали-подумали, да и вы брали тех, кто постарше; подите, мол, 
просите начальство. Пошли наши  ходоки тогда к начальнику 
губернии. Одинцов был  тогда губернатором, Алексей Алек­
сеевич, дай ему Бог д обр ое здоровье ,  когда жив, а как помер -  
царство небесное. Пришли. Так и так, говорят, ваше превос­
ходительство, дозвольте нам «отписаться», потому мы давно  
в убеждении были, и отцы наши  такими же были, -  гак мы 
нехотим скрываться; чтобы людей не  обманывать, хотим на­
чальству открыться. Дозвольте нам самим но  своей религии 
жить, а к православной церкви  не касаться. Мы уж и гак не 
имеем с ней ничего общего: делаем голь  ко для виду, а в душе 
своё убеждение держим.



Поглядел он на них, порасспросил обо всём, как там и 
что, дескать, вы желаете, да и подходит к стене, указывает:
« Вы, -  говорит, -  в этой стене хотите окно проломить, труд­
но, -  говорит, -  братцы». А они ему: «Мы, — говорят, -  ваше 
превосходительство, просим только, чтоб нам дозволили по 
своему убеждению Богу молиться».

Поговорил это он с ними, усовещивать начал. Стоят на 
своём старики; просят, кланяются: «Похлопочи, -  говорят, -  
чтоб нам беспрепятственно дозволили по себе моленье со­
вершать». Пообещал он им довести о них куда следует. Уми­
лосердились над нами: отписались мы, иконы попам сдали, а 
после кладбище нам отвели. С тех пор, слава Тебе, Создате­
лю, живём спокойно; мы никого не трогаем и нас не трогают.

И действительно, за все слишком двадцать лет, как от­
писались здешние молокане, не было ни одного случая, ко­
торый бы доказывал враждебное отнош ение между моло­
канами и православными; не было ни одного между ними 
религиозного столкновения, что в свою очередь доказывает 
молоканское миролюбие. Одной из отличительных черт мо­
локан служит между прочим то, что они не навязывают сво­
их убеждений, как это замечено у некоторых раскольников. 
Но это не ведёт к тому, чтоб молокане не любили говорить: 
они очень словоохотливы и откровенны и любят поговорить 
с тем, кто изъявит желание узнать их убеж дения или затро­
нет какие-либо религиозные вопросы.

Молокане отличаются особой  честностью и гостепри­
имством. Свадебные пиры совершаются у них чрезвычайно 
просто, причём окончательно изгоняется употребление в 
пиршествах спиртных напитков. За исключением закусок и 
чая у них на пирах ничего не полагается. И нтересно смотреть, 
как чинно и скромно совершаются у них пиры. Все садятся за 
длинные столы, причём соблюдается, чтобы старшим было 
дано самое почётное место; вообщ е у молокан уважение к 
старшим сильно развито. Ж енщины садятся отдельно от



мужчин. На видном месте помещаются жених и невеста. Как 
только все разместятся, начинают обносить всех чаем (люби­
мый напиток молокан); хозяева угощают гостей расставлен­
ными по столам закусками и десертом. Но никто ни к чему не 
притронется, покуда не прочтётся молитва. Вот встаёт один 
из старших; за ним поднимаются все гости. Старший громко 
читает молитву, по окончании которой все садятся, и начи­
нается пир.

В продолжение пира гости занимаются разговорами и, 
между прочим, пением гимнов. Молоканский напев имеет 
своеобразные, иногда очень приятные, иногда трогательные 
мотивы. Интересно, что молокане все псалмы, то есть напе­
вы их, знают на память: у них нет нот, а между тем каждый 
псалом имеет свою, отличительную от прочих, мелодию; 
сколько мне известно, псалмов с разными напевами у здеш­
них молокан насчитывается чуть не до сотни.

Грамотность среди молокан сильно развита; между ними 
редко встретишь неграмотного. «Неграмотный -  всё одно, 
что без глаз», -  говорят они. Детей они охотно посылают в 
школы. Любят читать не одни священные книги, которыми 
они признают лишь Библию, а и светские литературные со ­
чинения. Этим молокане выделяются из среды прочего кре­
стьянского населения, представляя собой даже просвещён­
ный элемент.

Против здеш них молокан в настоящее время беседами 
и поучениями ратует очень ревностно местный священник, 
престарелый старец, отец Аргентов. Громит он их с своей ка­
федры, обличая заблуж дения; даж е издаёт свои брошюры, 
распространяемые населением. Всё это не столько действу­
ет на молокан, сколько на православных; молокане остаются 
при своих убеж дениях. Да вообщ е молокане не охотники до  
публичных споров; они говорят, что Ног открывает истину 
только ищущим её.

С овр ем ен н ы е и »ве*. i ия, V1 168, 1ННЬ г.



ЛЕГЕНДА О ДУДИНЕ МОНАСТЫРЕ 
(Записана с родного предания со слов Ф.А. Серякова)

Амвросиев Николаевский Дудин монастырь стоит на 
правом берегу Оки неподалёку от села П одъяблонного Горба- 
товского уезда в весьма живописной и красивой местности. 
Монастырь этот был известен ещё с первых лет XV столетия 
и упразднён в 1764 году, а церковь его обращ ена в приход­
скую и приписана к упомянутому селу Подъяблонному.

По «Нижегородскому Летописцу» (изд. 1886 г. А.С. Га- 
цисского) название монастыря «Дудиным» объясняется тем, 
что процветанию его способствовали помещики Дуденевы, 
жившие в конце XIV и начале XV в селе Дуденеве Горбатов- 
ского уезда поблизости этого монастыря, а потому будто бы 
и название монастыря Дудиным произош ло от фамилии Ду- 
деневых. Насколько это верно, мы, конечно, не можем ска­
зать; но, тем не менее, не лишним считаем привести здесь 
слышанное нами народное предание по поводу основания 
этого монастыря и его названия.

Вот что нам привелось слышать об  это м ... На том месте, 
где стоит теперь Дудин монастырь и где протекает ручеёк, в 
один прекрасный день сидел пастух, пасший стадо, и играл 
что-то на пастушьей свирели (по простонародному -  на 
дуде); в то время, когда он увлёкся игрой, на него нашло ка­
кое-то вдохновение, и он вдруг увидел чудесное явление: над 
ним в воздухе появилась икона Николая Чудотворца; от ис­
пуга он бросил свирель, побежал в село и рассказал про это 
чудесное видение. Молва об этом явлении скоро разошлась в 
народе, и к тому месту, где оно было, то есть к ручейку, стали 
собираться массы богомольцев, что и вызвало самое основа­
ние монастыря. По народному выражению, на том месте, где 
основался монастырь, пастух, играя на «дуде», «выдудел» чу­
десное явление, потому и осталось за монастырём название



Дудина. Н арод и теперь ещ ё указы вает то  м есто, где будто  бы 
сидел пастух, когда играл на «дуде» и видел чудесное явление.

•Монастырь этот в своё время владел очень обш ирны м и  
имениями; даж е и теперь больш ой район лесов, земель с д е ­
ревням и по окруж ности носит название «монастырщ ины». 
Во время своего процветания монасты рь не пользовался х о ­
рош ей репутацией; в народе до  сего времени сохранились не­
которы е предания о притеснениях и различного рода небла­
говидны х деян и ях монасты рской братии; даж е этом у молва 
приписы вает и сам ое упразднение монасты ря.

К ром е упом ян уты х недвиж им ы х им ений, Д удин м он а­
стырь, как в и дн о  из сотн ой  грамоты 1630 года, владел также  
им ущ еством  и в Н и ж н ем , имея в кремле двор  с церковью за ­
чатия св. И оан н а П редтечи , и там ж е другой -  для приезда  
монасты рских крестьян; кром е того, вне кремля, подле крем ­
левской стены , -  д в о р  и лавки у Д м итровских ворот, а также  
лавки и ам бар бл и з го ст и н о го  дв ор а  и дв ор  с садом  близ Вар­
варских ворот, п од л е стар ого  остр ога .

Н екоторы е м он асты р ск и е п остр ой к и  сохранились и до  
сего времени. К аж ды й  год  в Д уди н  м онасты рь, в летний Н и- 
колин день, стекаю тся  и теп ер ь  массы  крестьян. Говорят, что 
под колокольней м он асты р ск ой  церкви есть подвал, и там  
будто бы хран ятся  р азн ы е стар и н н ы е рук оп и си  и акты; если  
это правда, то весьм а бы  ж ел ател ьн о озн ак ом и ться  с этим  
монастырским а р хи в ом , к отор ы й , оч ен ь  м ож ет  бы ть, мог бы  
отчасти пролить св ет  на о т д а л ён н о е  и ст о р и ч еск о е  прош лое. 
Предоставляю эт о  в н и м а н и ю  г о с п о д  археол огов .

Н и ж егор од ск и е  губер н ск и е ведом ости , 8, 188/ I.



З А Т М Е Н И Е  
(7-е августа 1887 г.)

(Из частного наблюдения)

Я был в это время в Нижнем. Утром на самом восходе 
солнца мы отправились на откос горы, гордо и величествен­
но возвышавшейся над Волгой. Несмотря на раннюю пору, 
на улицах были видны толпы любопытных, ожидающ их ин­
тересного явления -  затмения солнца. Н иж ний просыпался, 
и утренняя мгла постепенно редела, разгоняемая первыми 
лучами восходящего солнца. Было около половины шестого, 
когда мы прибыли на место; прекрасный вид Заволжья раз­
вернулся перед нашими глазами. Солнце пробуж дало жизнь, 
и во всём была видна эта пробуждающаяся деятельность: и в 
этих тихо катящихся водах Волги, и в этой всё более и более 
вырисовывающейся заволжской дали, и в этой зелени, и ве­
сёлом щебетанье птиц; всё казалось каким-то радостным, и 
эта радость сама собой сообщалась душ е, как отзвук жизни, 
как сила и мощь природы. За Волгой виднелись деревни. Рас­
кинутые там и сям по луговой стороне озёра б/1естели точ­
но зеркало, отражая лучи солнца. К шести часам собралась 
порядочная толпа любопытных, приш едших подобно нам 
посмотреть на затмение. Все с нетерпением ожидали начала 
этого явления и поминутно смотрели на солнце; а оно сия­
ло и весело освещало природу. По небу пошли облака; было 
опасение, что они закроют солнце. Мы удвоили внимание; 
на солнце не заметно было никакой перемены. Дул тихий 
юго-восточный ветер. Прозрачный утренний воздух позво­
лял хорошо рассматривать даль; окрестность Заволжья была 
ровно освещена солнечным светом. Я посмотрел на часы, 
было пять минут седьмого...

-  Господа, началось!.. Началось!.. -  проговорил кто-то.
Все бросились смотреть в стёкла; чуть-чуть едва замет­

ная тень легла на один край солнца, образуя выемку. Все с на-



^Ряженным вниманием стали смотреть, как тень постепенно 
больше и больше стала надвигаться на солнечный диск. В эту 
интересную минуту облака закрыли солнце, и мы принужде­
ны были выжидать, когда оно откроется снова. В природе не 
было заметно пока никакого изменения, всё было в обычном 
виде. Облака неслись целыми вереницами с небольшими 
перерывами, и в эти моменты перерывов мы могли следить 
за затмением; тень закрывала уже солнце более чем на две 
трети; вслед за этим дневной свет стал гаснуть и принимать 
совершенно другой оттенок, наступали будто сумерки. В 
толпе шёл говор; некоторые рассуждали и делали замечания. 
Тень надвинулась ещё больше, и с этого момента мрак стал 
надвигаться гуще; за Волгой, вдали, там, где предполагалась 
центральная полоса затмения, вдруг сделалось темно, как 
ночью, и эта тьма стояла там стеной, как грозовая туча, со­
вершенно отделяясь от полосы света; там стояла стена мра­
ка стена полной ночи. Интересно бы ло видеть, как тень бе­
жала по земле и как боролся, точно замирая, свет. Вот ещё 
момент; тень на солнце настолько надвинулась, что осталась 
едва заметная светлая полоска нижнего края солнца наподо­
бие миниатюрной ладейки, и вслед за этим всё погрузилось 
во мрак; небо сделалось тёмно-свинцовым, громады облаков 
приняли фантастически-мрачное очертание, горизонт на 
северо-западе подёрнулся желтоватой полосой, и сразу вся 
природа изменилась и произвела на душ у мрачно-гнетущее 
впечатление: повеяло чем-то могильны м, умирающим. Все 
присмирели, говор замолк; только в момент наступления 
полноты затмения раздалось несколько восклицаний удив­
ления и страха... Нельзя описать всей полноты  впечатления, 
которое производит на душ у эта минута: все, соверш енно все 
изменяет свой обычный нормальны й вид; *елень деревьев 
делается какого-то коричнево-1ем ного цвеча, ища людей 
зеленовато-трупного оттенка; но более  iiu 'iu  п»»ражае1 в top 
угасающая прелесть нрмро (ы и о п е н к и  и переливы wBeia,



который, как бы умирая, борется с неведомой силой, застав­
ляющей трепетать последние отблески лучей; вон в облаках 
полыхает этот отблеск и затем моментально гаснет, погру­
жая всё во мрак и повергая природу в неестественный вид; 
всё подёрнулось в какой-то новый, невиданный и, вдобавок, 
нерадостный колорит; сама природа чувствует это; вон вспо­
лохнулась стая недавно каркавших ворон; вон стая голубей 
снялась с места и начала метаться, как бы застигнутая врас­
плох; даже деревья как бы чувствовали это, сильнее шелестя 
листьями; и не потому слышен этот явственный шелест де­
рев, что вокруг воцарилась вдруг могильная тишина и всё 
как бы притаило дыханье в удивлении и страхе, -  а потому, 
что сразу понизившаяся температура вызвала течение возду­
ха, повеяло чем-то холодным, руки начали коченеть, дрожь 
пошла по телу.

Но что же это?.. Это веяние смерти над землёй! В эти ми­
нуты всё казалось умирающим; земля разобщилась с источ­
ником жизни и света, как разобщается электричество: в эти 
минуты она трепетала, и всё живое замерло в ожидании и 
страхе. Гнетущее впечатление отразилось и на присутствую­
щих: на многих лицах видно было волнение и боязнь.

Нет!., не хватит слов и красок, чтобы воспроизвести 
вполне эту картину, которая представлялась взору в течение 
двух-трёх минут, эти минуты показались вечностью... А что 
как не возвратится свет?., что как станет ещё темнее?.. Но 
темнее не было; только переливы света продолжались в об­
лаках. Всё с замиранием сердца ожидало первого проблеска 
радостного света, могущего воскресить к жизни природу; а 
жизнь остановилась, человек сосредоточился на одном, всё 
волнующее жизнь отпало и всё ждало одного, -  ждало под 
тяжёлым гнётом невиданного зрелища.

Я почуял и в себе что-то мрачное, меня охватила какая-то 
безотрадная тоска и ожидание... Вдруг в облаках заколыхал­
ся первый луч солнца: моментально всё потеряло печальную 
окраску, и после всего виденного этот отблеск источника



ж"зн и  озарил п р и р од у  ещ ё  м и ле е , е щ ё  р а д о с т н е е .  К р и к  в о с -  
торга пронёсся в голпе ; в о з о б н о в и л с я  г о в о р , у  в с е х  б у д т о  б ы  
свали лось  с плеч  тя ж ёлое ; всё  о ж и л о ,  н а ч а л с я  ж и в о й  о б м е н  
впечатлений. Ж и зн ь  в о зв р а ти ла сь !.. С о л н ц е  с и я л о  и р а д о с т ­
но освегцало природу.

Не забуду я никогда те две м и н у ты , к о т о р ы е  с о с т а в л я л и  
самое величественное явлен и е  затм ен и я . Э т и  м и н у т ы  о с т а ­
нутся в душ е на всю  ж изнь. Я  ув ер ен , ч то  в ся к и й , к т о  в э т о т  
момент успел  у лов и ть  в о зм о ж н ую  п о л н о т у  о б щ е й  к а р т и н ы , 
разделит то ж е мнение. С к а ж у  н е с к о ль к о  с л о в  о  п о б о ч н ы х  н а ­
блюдениях, им ею щ их связь  с затм ен и ем . В о  в р е м я  н а с т у п л е ­
ния тени на солнце, при  н ачале  за т м ен и я , н и к а к и х  п р и з н а к о в  
перемены в п ри роде  не за м етн о ; п о  м ер е  п е р е х о д а  п о л о в и н ы  
солнечного диска, кажется, ч то  т е н ь  н а д в и га е т с я  б ы с т р е е ,  и 
в это время зам етн о  с л а б е е т  свет. К о гд а  с о л н ц е  з а к р ы в а е т с я  
на две трети, н аступ аю т  с у м е р к и , в ж и в о т н ы х  о к а з ы в а е т с я  
беспокойство; я ви дел , ч то  си д ев ш а я  с та я  г о л у б е й  н а ч а л а  в ы ­
казы вать какую -то тр ев о гу , п т и ц ы  д о  э т о г о  с п о к о й н о  л е т а ­
ли’ заметно такж е, ч то  п ер ед  п о л н ы м  з а т м е н и е м ,  т о  е с т ь  за  
несколько м и н ут д о  наст упления  п о л н о г о  з а т м е н и я ,  в о р о н ы  
сильно каркают; при  наст уплении  п о л н о г о  з а т м е н и я  с в е т  б ы ­
с т р о  начинает га сн уть , и, н а к о н е ц ,  п р и  п о л н о м  п о г р у ж е н и и  
во мрак сильно п о н и ж а ется  т е м п е р а т у р а ,  о щ у щ а е т с я  н е п р и ­
ятный холод; в это  вр ем я  на ж и в о т н ы х  н а п а д а е т  б е з о г ч е .  н и » *  
страх. Заметно, что н е к о т о р ы е  п т и ц ы  с в ё р т ы в а ю т  г о  ь>в\ п о д  
крыло или летят в гнёзда; д р у г и е  в б е с п о к о и с  » в е  м с * \  »с я  и з  
стороны в сторону.

Полоса центрального за гм е п и я , ес ш  о н а  в и д н а  с н о * : ; : . ,  
шенности, кажется м рачной  г р а н д и о ш о » !  i \ ч е и ;  в л  { ю ,  ч о  
там темнее, чем вне этой п о лосы .

Кажется, что всё тонеI в м рак е ; «да i h h . о с о б е  »с> * 
кие,принимают какие- го ч у д о в и щ н ы е  ф о р м ы

Налюдей во время к н м с н и н  mu* i  да мл\«» ;*• *. ч i н
т ^ в к и .р а з л е ^ и в п п ц .  м ш а р ы  и н е  п е р .:  "  . ,

затмении, до  н а ш и  ч м м н  ж . , , . . . , . ,  .. , . v . .



ялись над глядевшими в стёкла; в момент же полного затме­
ния бросили свой товар и в страхе разбежались. Также персы 
и татары на ярмарке бросились во время затмения в мечеть, 
думая, что наступает конец света.

Люди, шутившие при начале затмения, теряли самообла­
дание, когда наступала тьма и, как бы удивляясь, говорили; 
«Смотрите, смотрите - темнеет, темнеет! Господи!.. Батюш­
ка!..» Иные крестились. За несколько секунд до наступления 
мрака один стоящий со мной человек говори/i: «Что же го­
ворят, что затмение страшно?.. Самое обыкновенное явле­
ние!..»

Но едва только стала спускаться тьма и на небе заблиста­
ла одна узенькая полоска солнца, он с удивлением и страхом, 
как бы от неожиданности, растерялся и стал осматриваться в 
разные стороны, повторяя: «Господи, Господи! Что это?.. Хо­
лод какой; темнеет, смотрите, темнеет?..»

Когда начинает сходить тень и показываться узкий серп 
солнца с правой стороны, -  замечается, что луна кажется 
виднее, так что в простое копчёное стекло заметна вся её 
окружность наподобие шара; до этого же времени она кажет­
ся простою тенью.

В Нижнем при неполноте затмения выступов солнца или 
его короны вовсе не было видно, и поэтому не было такой 
величественной картины, какая может быть на центральной 
линии затмения.

Тень от луны при наступлении затмения довольно хоро­
шо заметна с возвышенности, и видно, как она подвигается 
быстро по земле.

Заканчивая эти беглые наброски простого наблюдения 
над затмением, я должен сказать, что общая картина зат­
мения оставляет глубокое впечатление на зрителя, которое 
едва ли изгладится во всю жизнь.

Нижегородские губернские ведомости, №N° 45-46,1887 г.



Императорское московское археологическое общество 
озабочивается в настоящее время составлением археологи­
ческих карт губерний. Для того, чтобы получить более пол­
ное и верное понятие о численности и распределении исто­
рических древностей России, оно прибегает к посредству 
лиц, имеющих сведения о каких-либо интересных предметах 
этого рода. Так как эти сведения ближе всего получить от са­
мих местных жителей, то общество обращается с просьбой 
ко всем, кто может доставить эти сведения, ответить хотя бы 
на несколько вопросов составленной археологическим об­
ществом программы. Программа эта помещена в № 42. Ж е­
лая с своей стороны содействовать этому делу, мне пришлось 
собрать несколько сведений, хотя, впрочем, и не особенно 
значительных, но тем не менее всё-таки представляющих не­
который интерес для археологии.

Собирать эти сведения мне пришлось за весьма корот­
кий период времени, так что я ограничивался только рас­
спросом крестьян, не имея возможности проверить некото­
рые указания прямо на месте. То, что мне пришлось узнать со 
слов местных жителей, я не лишним считаю привести здесь 
независимо от доведения этого до сведения Императорского 
московского археологического общества.

1
В селе Богородском Горбатовского уезда около 1850 года 

при рытье канавы для дома крестьянина Вирина на Завраж- 
ной улице был найден на глубине нескольких аршин зары­
тый в землю кувшин с серебряною монетой клинообразной 
формы. На этом же самом месте, как утверждают старожи­
лы, точно такая же находка была сделана много лег ранее 
упомянутого случая.



Около деревни Мякушки Ворсменской волости Горба­
товского уезда одним крестьянином случайно на пашне вы­
копана железная посудина, которая оказалась с старинными 
серебряными монетами различной формы. Монеты, говорят, 
крестьянином утрачены, а посудина будто бы цела. Посуди­
ну эту крестьяне почему-то называют «бахилой» -  вероятно 
по некотором сходстве с этим предметом (бахила -  это осо­
бая обувь, похожая на чулок, шитая из кожи, -  её крестьяне 
носят поверх онуч).

3
Около деревни Баркино Горбатовского уезда назад тому 

два года одним крестьянином найден был клад: горшок с се­
ребряными монетами. Деньги эти будто бы представлены 
куда следует.

4
Близ деревни Кудрёшки Горбатовского уезда несколько 

лет тому назад найден клад: серебряные трёхугольной фор­
мы монеты.

5
На самом том месте, где стоит деревня Великосельево, 

находящаяся недалеко от села Богородского, с некоторого 
времени крестьяне стали замечать, что стоком воды на улице 
при въезде в деревню на самой дороге стало из земли раз­
мывать человеческие кости; по-видимому, тут бы ло какое-то 
древнее кладбище. Раскопок крестьяне не делали, при вымы­
ваемых костях других вещей не замечали. О  том, было ли тут 
когда кладбище или нет, никто из старожилов не только не 
помнит, но и не слыхал.

6
В деревне Пантелеево Теряевской волости крестьянин



Степан Павлычев заметил у себя в воротах, ведущих во двор, 
небольшой обвал. Заинтересовавшись, он начал разрывать 
это место, причём оказалось что-то вроде подвала с камен­
ным сводом; под сводом ничего не нашли, дальше рыть кре­
стьяне не стали. Свод опять заровняли землёй.

7
В деревне  Великосельево Горбатовского уезда на усадьбе 

крестьянина Всеволода Бакаева случайно был им открыт на 
глуби н е  одной  сажени каменный свод, под которым оказа­
лось что-то вроде горна, выложенного кирпичом. Предметов 
в нём никаких не нашли.

8
Близ деревни Чудиново  Ворсменской волости Горбатов­

ского уезда есть озеро Доскинское, или иначе называемое 
«Свято-озеро»; недалеко от этого озера по направлению к за­
паду есть гора, представляющая с одной стороны отлогость, 
с ДрУг °й  ~ крутизну. Среди  крестьян держится до сих пор 
предание, что гора эта насыпная и что она насыпана когда-то 
войсками: это предположение оправдывается ещё тем, что 
среди окрестных жителей ходячее название этой горы «Горо­
док». Раскопок на этом месте никогда не было, как, по крайней 
мере, передают об этом жители. Около этой горы очень много 
неправильной формы и не очень глубоких ям, неизвестно от 
чего образовавшихся, но, по всей вероятности, рытых. Неко­
торые из ям поросли кустарником. Гора имеет круглую форму 
размером в поперечнике пятнадцать-двадцать сажен и в вы­
шину восемь-десять сажен.

9
В деревне П ан тел еево 1орбатовск ого  уезда, в десяти вер­

стах от села Б огородск ого , в дв ад ц ати  -  от  Горбатова, есть не­
сколько камней, н а п о д о б и е  м оги льн ы х, разм ером  около двух  
аршин в длину и о д н о г о  в ш ирину. Камни >ги находятся в



лежачем положении в разных местах на самой улице упом я­
нутой деревни. Крестьяне говорят, что будто бы на них ког- 
да-то значились надписи, но теперь разобрать ничего нельзя, 
так как надписи от времени сгладились. Камни леж ат напо­
ловину врытыми в землю. Видимо, что камни бы ли  тёсаные. 
Попытки разрывать под ними землю не бы ло, хотя крестья­
не об этом и поговаривают. Кем и когда бы ли  эти камни по­
ложены и с какою целью, никто из крестьян-старож илов не 
помнит. Были ли они когда в другом полож ении, не в леж а­
чем, как теперь, никто не знает.

10
В одной версте от Горбатова, на пашне, б ли з деревни Ни- 

сково и городского кладбища, лет  двадцать том у  назад один 
крестьянин распахал бугор, давно привлекавш ий внимание 
крестьян, в этом бугре оказалось скры ты м разное старинное 
оружие, оклады с икон и сбруя. Куда эти  вещ и делись -  неиз­
вестно.

11
Близ Горбатова же, верстах в четырёх на юг, есть мест­

ность, называемая «Бежаново». М естность эта образует из 
себя почти сплошные овраги, на дне которых есть ровные 
места, по всему низу разбросаны камни каких-то старинных 
построек; камни больш ого размера, каких ныне на стройку 
не употребляют, и неправильной формы. Н ародное преданье 
говорит, что тут ранее бы ло какое-то поселение, но о том, от­
чего ушли люди с этого места и кем разруш ена постройка, 
неизвестно.

12
В селе Сеславском Владимирского уезда есть насыпь, на­

зываемая «Венчаниха», эта насыпь возведена на болотистом 
месте, весьма порядочной вышины. В настоящ ее время близ 
этого места кладбище. Раскопки этой насыпи не бы ло, но в 
народе держится упорное мнение, что в этой  насыпи должно



быть что- „ и6удь скрыть,„. Близ села Сеславского (село Сес- 
лавское-патриаршей отстоит от Владимира на север в семи 
верстах) есть и ещё насыпи. Замечательны из них две моги­
лы, которые находятся на пашнях; обыкновенно их в народе 
называют «могилками». Предание говорит, что в этих моги­
лах зарыто патриаршее добро во времена нашествия Батыя. 
В десяти верстах от села Сеславского есть другое село -  «Ба- 
тыево», где будто бы останавливался с войсками Батый. В этой 
местности есть, говорят, много и ещё не исследованных поны­
не достопримечательных в археологическом отношении мест. 
Упом инаем ы е выше могилки, как говорят, никем ещё не были 
разрываемы; интересно бы, впрочем, проверить справедли­
вость предания и осмотреть содержимое могил и насыпи.

Приводя помещ аемы е выше записи и имея ввиду по 
мере возм ож ности  продолж ать их, желательно было бы, 
чтобы все , кто им еет какие-либо сведения, представляющие 
археологический интерес, кто знает что-нибудь о находках, 
раскопках, курганах и проч., доставляли бы эти сведения 
или прямо в И м ператорское московское археологическое 
общество (М осква , Берсеневка, собств. дом ), или в ниже­
городский губерн ски й  статистический комитет. При этом 
каждый долж ен  п ом н и ть , что как бы ни была ничтожна на 
взгляд неспециалиста какая -ли бо  археологическая находка, 
она всё-таки м ож ет  п редставить интерес для археологии, а 
потому каждым таким  сообщ ен и ем  преподносится услуга 
весьма важ ному д е л у  ар хеоло ги чески х  исследований по Рос­
сии, и облегчается труд  п освяти вш и х себя на это  дело лиц. 

Желающим озн аком и ться  с п рограм м ой  вопросов Импера­

торского московского ар хеоло ги ческого  общ ества указываем, 
что в №42 наш ей  га зеты  п ом ещ ен а  подробная  программа, по 

которой ж елательно и м еть  сведения.

Нижегородские i убери*, кис ведомое i и, V».V* 4*4 15, 18Н8 I.



ПЕРЕСТАНЕМ ПИТЬ ВИНО И УГОЩАТЬ ИМ  
( В редакции Л.Н. Толстого)

Разве не знаете, что малая закваска квасит всё тесто?
(1-е поел. Коринф. 5 гл., 6 ст.)

Пьянство -  великое зло. Никто об этом не спорит. И вся­
кие беды, и нужды, и ссоры, и драки, и судбища, и разврат, и 
воровство, и убийство, -  все от пьянства. Все знают это, и все 
пьют и угощают.

-  Что мне не пить? -  говорит один. -  Надо знать меру. 
Виноват не тот, кто пьёт, а кто не знает меры.

-  Если есть на свете пьянство, -  говорит другой, -  так 
ведь я один не искореню его тем, что брошу пить. Что я за 
выскочка, чтобы других учить.

-  Я бы, пожалуй, не стал пить, -  говорит третий, -  да как 
быть с тем, чтобы не угощать? Придёт друг, кум, брат, сват, - 
ну, как не попотчуешь их? А крестины, свадьба, праздник, - 
разве можно без угощения? Засмеют, засрамят люди.

И таких отговорок без числа. И мучаются и гибнут сот­
ни, тысячи, миллионы людей только потому, что одни лю­
бят пить вино и умеют пить в меру, а другие не хотят быть 
выскочкой, а третьи боятся обидеть кума или свата и того, 
чтобы не осудили люди. Ты говоришь, что не грех и выпить в 
меру, не грех угостить вином, водкой и пивом людей. А поду­
мал ли ты о том, с чего началась погибель тех людей, которые 
спились с круга и погубили и себя, и свои семьи? А только от­
того, что люди старше их при них пили и их угощали. Еван­
гельское слово говорит: «Горе миру от соблазнов, ибо надо 
придти соблазнам; но горе тому человеку, через которого со­
блазн приходит»*.

Молодой человек, который не пил прежде ничего пьяно­
го, видит, что и в праздник, и в гостях, и на свадьбе -  везде
* Матф. 18 гл., 7 ст.
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м >•■**• г-».,.™. .ir.̂ Ŝ  '  " '  ___*• |>||"" '> V»™ •■»»»- —I л a, m

I « « ■ '  «<■ « " 7 —  * * - v V — ,  « ^ Г % 1  ~  * ■— Г 7 П ^ . ! ^ г , » х  ~ - —  —  » м п  „ »■ „Ш~т*. ) » » “ Л .~r7\jV  - •■— * *«“ "*«. »—^ » е л  ' |.у  »т*'Г "1 . — u«-̂ .•̂ ,v . v̂ -” ,- -  ----  *v ГГ— I—•.*. «ммот* . , Ь̂ Г

I •<• j ' ,*” |т|'~ ,* ̂ т у ? *  *7<г>* ci~,v • ■
«Ьiw «  1л^  l\M4«Mrr»|tm(4nnvr~ ' •* '■■'Aiuefclr», «им дда 1МШТИ *e*l. W ||iy»*V

I Х г Г ^  ш + > я %  •"■"•• Лел.
It Л г * И « -  —I 1" * лм»“- 11 »»«*%v

"1 л* i t a n

гЛ * ,ГП , - Т .  > 1—• ”*2“JCr,T«j» ■̂ '" 1“
*“  - -~ -  -и- ' ? " '  r

»«-  A»> " I  r,.«v. r% **r~ "
<X *" Jr»**» J-

^ i s S b T S ^« • A S S -  ~ —

•w ^r?
т е ш ,  v

**rvr»  w m w n ?  tlyr- 
’ •«U ' *» ■ 'i*V «•• Г»*вв I » »  
*%fV, ГЛЧЛ* M  ♦*/< t l*  TM

С irv гм » t l|, , -fi r'*•>• »\J« I' ■» ‘‘п̂ шцщ ■ •^yrtn «1и .«■ ■ н|ч ар •'
-T«I'* •|*«»»<HrV Dp« ••>«> »'v *̂ n»VfV му——»• 1 V Î VIWML ItMMtb •
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старшие пьют, упрашивают других пить и смеются над теми, 
кто не пьёт, и вот молодой человек, думая, что старшие луч­
ше его знают, что хорошо, что дурно, выпивает одну рюмку, 
другую, делается пьяным, а потом привыкает к пьянству и 
делается пьяницей. А кто соблазнил его? Чрез кого соблазн 
вошёл в этого человека? Чрез кого же, как не чрез тебя, и тебя, 
и всякого из нас, который знает, что вино зло, и всё-таки пьёт 
и угощает других людей. А ты знаешь это, и потому великий 
ответ тебе будет перед Богом. Слово Божие обличит тебя.

Апостол говорит, что не то что вино, но «если пища со­
блазняет брата моего, не буду есть мяса вовек, чтобы не со­
блазнить брата моего»*’. А мы что же? Знаем и говорим о 
том, какое зло людям от наших пьяных напитков, и тут же 
при этих разговорах берём в руки рюмку, наливаем, и пьём, 
и поим людей. «Лучше не есть мяса, не пить вина и не делать 
ничего такого, от чего брат твой претыкается, или соблазня-

»*»
ется, или изнемогает» , -  в другом месте говорит апостол. 
А отчего брат твой претыкается или соблазняется? Отчего 
изнемогает? Претыкается он на твой пример, глядя на тебя, 
что ты сидишь за вином, пьёшь, и смеёшься, и куражишься, 
как будто самое хорошее дело делаешь. Соблазняется он тем, 
что ты при каждом важном деле, при свадьбе, при крестинах, 
при празднике, при именинах, при встрече, проводах, счи­
таешь нужным и приличным ставить вино, водку и пиво. А 
изнемогает он оттого, что ты, зная всё зло, которое происхо­
дит от вина, сам ещё угощаешь его и доводишь до пьянства. 
Отговорок нет. Ясное дело: есть две дороги, выбирай любую; 
одна -  служить врагу, другая -  Богу. Хочешь служить врагу - 
пей сам вино, пиво, водку, угощай людей, справляй крести­
ны, свадьбы, похороны с угощением. И заслужишь врагу. Хо­
чешь служить Богу, то первое: брось сам пить пиво, и вино, 
и водку, ни много и ни мало, а совсем брось для того, чтобы 
не подавать соблазна людям, и второе: брось обычай угощать

** 1-е поел. Коринф. 8 гл., 13 ст.
*** Римл. 14 гл., 21 ст.



Других на проводах , свадьбах, крестинах, не бойся  того, что 
осудят тебя за это люди. Бойся  не лю дей, а Бога.

Дело это не шутка. И если мы не на словах только х р и ­
стиане, а хотим на деле служ ить Христу и Богу, то нельзя нам 
р о -п р еж н ем у  пить ви но  и угощ ать им. Давайте же сделаем 
так, и п о м о ги  нам Бог.

Российский  государственны й ар хи в  ли терат уры  и искусства.
Ф . 436. O n . 1. Ед. хр . 2 1 1 1а. Л . 1 .1 -1 .3 .



Размышляю о днях древних, о лет ах, давно минувших.
Из летописи

Весь Горбатовский уезд и часть Нижегородского, а также 
и та местность, где расположено Богородское, называлось в 
старину «Березопольем» по причине большого обилия быв­
ших тогда берёзовых лесов. Первые переселенцы этой местно­
сти были пришлые люди с верховьев Оки и Волги, оттеснив­
шие природное население низовьев Оки -  мордву, мещеру и 
другие инородческие элементы, населяющие тогда почти всю 
область Нижегородской губернии, в юго-восточную её часть, 
в уезды Арзамасский, Лукояновский и Сергаческий. С заня­
тием Нижнего Новгорода князем Юрием Всеволодовичем в 
1221 году местность, где расположено Богородское, получила 
название «Березопольский стан», местность же, граничащая 
с рекой Кудьмой -  «Закудемский стан». Все эти местности 
сначала входили во владения Владимиро-Суздальских кня­
зей, а потом перешли к Московскому княжеству. В эпоху 
борьбы русских князей с мордвой, татарами и волжскими 
болгарами Нижегородская губерния и Нижний Новгород, 
представлявший тогда окраинный укреплённый город, были 
оплотом для Руси от нашествия упомянутых инородцев, и 
местность Горбатовского и Нижегородского уездов делалась 
иногда ареною военных столкновений. В период расширения 
владений Московского княжества население Нижегородской 
губернии, в том числе и Горбатовского уезда, первое вошло в 
мирные торговые сношения с низовьями Волги и установило 
первый обмен товаров с Казанской и другими низовыми об­
ластями, установив зачаток будущей Нижегородской ярмар­
ки -  временное торжище на Арском поле под Казанью. Но в 
1524 году, после случившегося столкновения на этом торжи­
ще русских с татарами в царствование князя Василия Ивано-



“ ича, ярмарка эта была переведена к городу Васильсурску к 
М ак ар ь ев ск о м у  м о н аст ы р ю  и с тех пор получила наименова- 
ние « М а к а р ьевск ой » .

Промышленность Ьогородского начала развиваться за­
долго до этого времени и выделила основным промыслом 
выделку кожевенного шорного и рукавичного товара. Раз­
витие этого промысла получилось, вероятно, под влиянием 
торговых сношений и заимствованию этих промыслов из 
других мест через пришлое население, образовавшее в ста­
рину первый посёлок на местности Богородского по удоб­
ству кожевенного промысла расположенных нескольких 
озёр и протоку проходящего  через эту местность суходола, 
наполняющегося периодически весенней водой, в котором 
кожевники устроили запруды и поставили первые малень­
кие кожевенные заводы и своё жильё. Есть предположение, 
что с падением древнего болгарского городка под Казанью, 
где было сильно развито кожевенное производство, и с за­
нятием этой местности татарами, оттеснившими бывшее 
там население вверх по Волге, этот момент и мог послужить 
основанию незначительного посёлка с корнями кожевенной 
промышленности на месте теперешнего Богородского, име­
новавшегося тогда по местоположению «Подольцем». И это 
тем более вероятно, что и прежде волжские полчища болгар 
при вторжении в русские владения проходили через тепе­
решнюю область Нижегородского и Горбатовского уездов 
вплоть до Мурома, что подтверждается историческими дан­
ными 1088 и 1184 годов. Кроме того, на заселение части Ни­
жегородской губернии, преимущ ественно расположенной к 
берегам Оки и Волги, не могли не влиять плававшие югда 
по этим рекам новгородцы, которые нападали на ме^гно 
стипоселений волжских болгар и их сголицч ■ < и .1 г,ы •> на 
Волге, недалеко от Казани, славящ чккя кожевенным пр»ш » 
водством, и уводили оттуда нленных. мморых. и п<кс и ui по 
разным областям своих владении.



Со временем укрепления Нижнего как пограничного го­
рода совпадает и разорение местности «Болгары» в половине 
XIII века. Влияние этого промышленного по кожевенному 
производству города на развитие в Нижегородской губернии 
кожевенной промышленности подтверждается удержавши­
мися до сего времени инородческими древними названиями 
некоторых сортов кожевенного товара, как например: « бул­
гара», «юфть» и «сафьян», -  известных и теперь под этими 
же наименованиями, а также оставленными следами новых 
поселений с кожевенной промышленностью кроме Богород­
ского, как-то: Спасское, Тунабаевка, Ватрас, Городец и Катун- 
ки, а впоследствии и село Юрино, с которыми население Бо­
городского имеет ясно выраженное племенное и по обычаям 
жизни родство.

В эпоху смутного времени на Руси Богородское успе­
ло уже развиться в порядочное промышленное село, что 
подтверждается упоминанием о нём в жалованной грамоте 
Козьме Минину в 1613 году. Нет сомнений, что сношения с 
Макарьевской ярмаркой, получившей развитие в шестнад­
цатом столетии около Васильсурска, способствовало уста­
новлению и развитию торговых оборотов по продаже коже­
венного товара и покупке сырья от скотоводов заволжских 
степей, выезжавших на ярмарку, но главнейший толчок к 
расширению местных промыслов дало, во-первых, проведе­
ние через Богородское в Екатерининское время грунтового 
Екатерининского тракта, а во-вторых, в ещё большей сте­
пени, -  переведение к Нижнему Новгороду в 1817 году от 
Макарьева ярмарки, поставившей Богородское в близость к 
этому всероссийскому торжищу, оживившему торговые сно­
шения, сделав Богородское по кожевенной промышленности 
известностью по многим торговым центрам, установившим 
потом постоянные сношения с Богородским по вывозу коже­
венных товаров местного производства.

Это время для Богородского и надо считать исторически 
переходным для дальнейшего развития производства. Бли-



— . Н ижегородской ярмарки, оживление, за отсутствием 
тогда Железных дорог, тортового тракта, лежащего через 
село, поставило в выгодное положение местную промыш­
ленность и способствовало тому, что местные заводчики и 
кустари, приобретая знакомство с проезжими на ярмарку и 
на самой ярмарке покупателями, завязывали с ними сноше­
ния и доставляли товары и после ярмарки в течение всего 
года через периодический приезд покупателей или но вы­
сылке по заказам на разные местные ярмарки и для посто­
янной торговли. С  другой же стороны близость ярмарки 
способствовала выгодной покупке сырья, привозимого с 
разных мест в больших количествах, и не только крупным 
заводчикам, но и мелким кустарям, которым также пред­
ставлялось удобством вывозить поблизости свои товары на 
ярмарку и продавать их без посредства и зависимости круп­
ных предпринимателей и посредников прямо приезжим 
торговым фирмам, и тут же затрачивать вырученные деньги 
на покупку сырья, привозимого из дальних мест Поволжья, 
закаспийского края и среднеазиатских степей. Таким обра­
зом, для местной промышленности удовлетворились обе 
её стороны: и покупная и продажная; и эти-то условия при 
предприимчивости промышленников постепенно создали 
такой крупный центр кожевенной промышленности, каким 
стало впоследствии Богородское, приобретшее известность 
не только в России, но и за границей, а из мелко-заводского 
и кустарного типа преобразовалось уже в фабрично-завод­
ской с техническими усовершенствованиями. Вслед за этим 
из прежней простой трудовой жизни наравне с рабочими  
стала выделяться резко отличающаяся жизнь состоятель­
ного класса с городскими прихотями и замашками. Только 
одна жизнь труженика рабочего осталась до последнего вре­
мени, пока не прошлась по лицу земли революционная мет­
ла, без изменения и с однообразной унылой песней, которая 
Устами рабочего говорит:



Д ивись  ты моему труду: 
Прикован вечно я к пруду. 
Не зная устали и  лени,
В воде стою я по колени  

И  шкуры мну, и мну, и мну, 
И  чищ у  за одн ой  одн у ,
Здесь и зловоние, и холод,
И мучит до заката голод, 
Зато моим трудом обут 
Всяк, кто живёт и там и тут.

ся и
всякий человеческий труд.

у»--------клглпплского литературного художественного

стен всякии



ВОСПОМИНАНИЯ



В О С П О М И Н А Н И Я  Ф .А . Ж Е Л ТО В А  О ЗН АК О М С ТВ Е  
С Л.Н. Т О Л С Т Ы М

Предлагаемые здесь воспоминания Ф.А. Желтова написаны им в от ­
вет на запросы мои о подробностях, касающихся его знакомства и сно­
шений со Львом Николаевичем Толстым, которые мне понадобились для 
работы над примечаниями к письмам Льва Николаевича к В.Г. Черткову.

Фёдор Алексеевич Желтов -  один из самых видных руководителей 
старо-молоканской общины. О  нём встречаются следующие упоминания 
в письмах Л.Н . Толстого к Владимиру Григорьевичу:

«Ещ ё в этот приезд в М оскву вошёл в сношения с двумя писателя­
ми крестьянами: один молоканин молодой, другой фабричный... очень ра­
достно было сойт ись» (М ., 25 апр. 1887 г.).

« Посылаю Вам... еще повесть с письмом Желтова. Этому я сейчас 
пишу. Эт о молоканин вполне христианского духа по письмам. Таланта 
художественного нет, но, исправив повесть, сократив длинноты, я ду­
маю, можно напечатать» (Орассказе «Н а  Волге», -  Я.П., 21 июля 1887г.).

«Теперь посылаю Вам статью молоканина Желтова Нижегород. губ. 
Мне кажется, недурно и может быть напечатано, посылаю Вам и его 
письмо, чтобы Вы составили себе понятие об этом -  как мне кажется -  
очень серьёзном человеке» (Москва, 8 февр. 1888 г.).

«Н а  днях у меня был Желтов, молоканин Нижегородский. Эт о мо­
лодой человек очень умный и религиозный. Верования их самые разумные 
и свободные от догматики и суеверия. Он был с матерью. Они проездом 
были -  ездили на ярмарку».

И  в том же письме дальше:
«Наше согласие против пьянства распространяется очень медленно -  

теперь 270 членов, но мне кажется, прочно и твёрдо».
Членом эт ого согласия был также Желтов.
Позднее в письме к П.И. Бирюкову (15 февраля 1889 г.) Л.Н. пишет, 

прося его сходить к граф. Ал. Андр. Толстой похлопотать о разрешении 
« Согласия против пьянст ва» и «разрешении печатать такие листки 
и раздавать...». Один из таких листков « Перестанем пить вино и уго­
щать им» был составлен Ф.А. Желтовым.

А . Чергкова

* Анна Константиновна (Дитерихс) Чергкона (1859 -  1927) - жена Владимира 
Григорьевича Черткова (1854 -  1931), близкого друга Льва Николаевича Голсгою, 
редактора и издателя его произведений, лидера голе гоне гва как общее г не иного 
движения. В 1928 г. В.Г. Чертковым было инициировано и мание Полного соора 
ниясочинений Л.Н. Толстого вУО томах, работа над которым оьма «акончена уже 
после его смерти.



Относительно переписки с Л.Н. сообщаю, что первое 
письмо, написанное ему мною, было вызвано прочтением в 
случайно попавшей мне рукописи перевода некоторых мест 
Евангелия, заинтересовавших меня потому, что приводимые 
понятия совпадали с усвоенными сектантскими мировоззре­
ниями духовных христиан (молокан), той среды, в которой я 
родился и получил воспитание. Это было в 1886 -  1887 гг. Про­
стота изложения, глубина мысли и близкое к жизни освеще­
ние вопросов Евангельской истины захватили меня так, что, 
помню, первое моё обращение к Л.Н. было начато словами: 
«Господин! дай мне этой воды, чтобы мне не иметь жажды...» 
(Иоан. 4, 15).

Ответ Л.Н. был самый задушевный, приветствующий 
содержание письма по единению религиозной мысли, обо­
дривший меня подтверждением правильности направления 
усвоенных религиозных понятий.

С этого началось с Л.Н. моё знакомство: сначала пись­
менно, а потом и лично. Вскоре после этого я послал ему пер­
вую свою рукопись «На Волге», прося отзыва и передачи в 
печать для народных изданий: это было в 1887 году.

Ответ был -  одобрение, но при этом, отвечая по содер­
жанию моего письма, он прибавляет, что писательство целью 
жизни ставить нельзя, и из этих слов особенно запечатлелась 
в душе фраза: «Дело не в том, чтобы писать, но чтобы жить 
истинной христианской жизнью».

После этого я посылал ему статью в 1888 г., в феврале, о 
значении физического труда в жизни человека, которая была 
озаглавлена «Как я колол дрова, и что из этого вышло». Ста­
тья эта нигде не была напечатана, хотя и одобрена Л.Н., но 
нуждалась в некотором исправлении и сокращении.

Моё личное знакомство с Л.Н. состоялось, кажется, по­
сле этого вскоре, зимой, в доме в Хамовническом переулке. 
После этого мне приходилось быть у Л.Н. несколько раз и 
продолжать с ним переписку. Один раз зимой, в феврале, я



был у него в Ясной Поляне. По его указанию  заезж али к нам  
в село его друзья, из которых помню  П .И . Бирю кова, Е.И . П о ­
пова, А.Г1. Архангельскую , Х охлова, Рахманова, А .Н . Д унае­
ва, И.П. Брош ина, док. Ш карвана и мн. др., которые бы ли в 
Богородском и повторяли  посещ ения проездом .

Из статей о пьянстве я посылал:
1. «Перестанем лить вино и угощать им», которая и была 

издана в виде листка «Посредником», а потом, кажется, по­
мещена в сборнике поучений;

2. Статью о пьянстве (не помню, как заглавие), но поче­
му-то неизданную;

3. Копию согласия против пьянства, составленного мест­
ными сектантами, кажется, в 1858 -  1860 гг. с подписями чле­
нов общества духовны х христиан (молокан).

Указанный Вами сборник  поучений против пьянства 
составлен, кажется, П .И . Бирю ковы м , потом у что он гово­
рил мне, что в него  вош л и  некоторые материалы и мной 
доставленные, а также и статья «Перест анем  пить вино...». 
В «Посреднике» напечатаны с о д о б р ен и я  Л. Н-ча мои рас­
сказы: 1. «На Волге »; 2. « В д о в а» (она же первон а чально  была  
издана под заглавием «Н а  сх о д к е » );  3. «П е р е д  л ю д ь м и ».  Были 
и ещё посланы, но я взял их для переработки; они  и теперь 
ещё не изданы.

С Богородское, 17 мая 1918г.

Российский государственный архин im icpai vpbj и и».к у ч », i на.

Ф. 4.16. Он. |. | д. 2.IOO. I l l  4.



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ВХ  КОРОЛЕНКО

Мне приходилось видеться с Владимиром] Галактионо­
вичем] в Нижнем, когда он был особенно занят известной 
общественной деятельностью, и потому, к сожалению, сви­
данья были коротки, т.к. случайно совпадали с намеченными 
или неотложными делами. Раз пошёл я к нему с моим дру­
гом Н.Ф. Биткиным и, не доходя до его квартиры, встрети­
ли его идущим в группе близких ему друзей, между кото­
рыми был Н.Ф. Анненский. Остановились. Оказалось, что 
идут на какое-то заседание. В. Гал. выразил сожаление, что 
не может уделить время, и пообещал зайти сам в указанное 
нами место -  на ярмарке, т.к. дело было в августе. Случайно, 
на другой день, разговорившись с приехавшим на ярмар­
ку знакомым Л.Н. Толстого, мы решили позвать Вл. Гал. к 
себе и послали узнать, может ли он побывать у нас. Оказа­
лось, опять неудача: он только что отправился с кем-то из 
приехавших в ярмарочный театр на спектакль с участием 
какой-то знаменитости. Ввиду скорого отъезда знакомого 
Л. Н-ча, пожелавшего повидать В. Г-ча, я с Н.Ф. Биткиным 
отправился в театр, чтобы во время антракта вызвать В. Г-ча 
и переговорить с ним. К нашему счастью, мы встретили его 
при входе в театр. Узнав наше желание, он высказал сожале­
ние.

- Мог бы сейчас же идти с вами, оставив театр, но чув­
ствую недомогание, и друзья меня отпустили; еду домой... 
вы извините, я обязательно зайду к вам, -  обратился он ко 
мне.

Через несколько дней он ко мне зашёл, но друзья мои уже 
уехали, и мы с ним провели в беседе часа два.

Нечего и говорить, что В. Г-ч произвёл на меня самое ча­
рующее впечатление: его простота, задушевность, какая-то 
особая способность легко вовлекать в разговор, отвечая



чувству COfi« ^пмжала с ним. Особенно от­
мечались егоСл Т ИКа,СРаЗУ ЖеС ые глаза которые сияли ка- °  лучистые вдумчивые 1лаз г  „...ххг
ким-то внутренним огнём; а как луч пробегающая по лицу 
улыбка делала его лицо особенно привлекательным.

Помню, что разговор коснулся посещения В. Г. Семёнов­
ского уезда, тех мест, которые описаны были у Г1.И. М ельни­
кова, особенно берегов известного озера Светлояра, где раз 
в год собираются сектанты и раскольники для празднования 
и религиозных диспутов. Узнав, что я знаком с новыми на­
родившимися там сектантскими течениями рационалисти­
ческого направления и что я сам принадлежу к такой же 
группе, отделившейся от православия ещё со времён дедов и 
отцов, он заинтересовался и попросил меня хотя бы кратко 
изложить своё м ировоззрение. В связи с этим зашёл разго­
вор о времени крепостного права, известного мне по свежим 
впечатлениям от рассказов моего отца. Отец мой был упол­
номоченным от общества по жалобе на помещика С.В. Шере­
метева и имел личное сношение с тогдашним губернатором

Муравьёвым.
Расстались мы друг с другом как бы давно знакомыми.
Прощаясь со мной, Вл. Г. с милой улыбкой, держа в руках 

толстую палку, которую  он сначала спрятал от меня поче­
му-то под сто л, а теперь держал её головку закрытою обеими 
руками, сказал:

- Вот эту палку я бою сь показывать, кому не следует, от­
чего, как видите, и прячу... есть маленький секрет...

Уж после я узнал, что она изображала красноречивый 
символический жест из инти пальцев.

Слышал, что палка эта будто бы и доселе  хранится у вла­
дельца той дачи в Растяпипе, где прожинал некоторое время 
Вл. Гал.

После отъезда Вл. Гал. щ  Н и ж н ею  мне п ри хо  дилось об-

чаГя от*1 К МСМ^ И ,Жсьменно, но, к сожл к лик», и», ч ю  по iv 
ю, случайно у грлчело. Уцеле к» ю  te (нее



мпй запрос и сообщ е- 
письмо от 14/26 февраля 1918 года н ^  этим Вл Гал ин_
ние о времени крепостного права, зна ,
тересовался. Вот оно:

» Многоуважаемый фёдор * Я“ С“ " “£ева, относящиеся к 
Я не уверен, что приказы Р  ^  журнала.

г., могут ”Р едставпЯ™ “™ * Риап скорее подошёл бы к 
Э т о т  сырой ш г т о р и ^ » » м  Р  о д „ ако_ не зная их
какому-нибудь историческому УР У
содержания, не могу сказать этого наверное. Поэтому при­
шлите или мне (Полтава, Владимиру Галактионовичу Коро­
ленко) или в «Русское богатство» (Петербург, Баскова ул., 9). 
Ввиду возможных случайностей на почте, надо поспать не 
подлинники, а копии.

Желаю всего хорошего.
Вл. Короленко.

М ы  ведь с вами встречались, когда я ж ил в Н и ж н ем ».

П исьм о  это бы ло п олучено  мною  в Богородском 4 марта 
1918 г. из Полтавы.

Это письмо остаётся для меня последним  отзвуком  непо­
средственного сношения с этим добры м  человеком, челове- 
ком-художником и граж данином-мы слителем ; и ж аль толь­
ко одного, что так редко и так м ало приходилось иметь с ним 
личного общения.

Пусть его огонёк в темноте ж итейского пути  не угасает и 
горит, давая свет и тепло!

Нижегородский сборник памяти Вл. Гал. Короленко. -  
Н. Новгород: Изд-е Нижгубсоюза, 1923. С. 109-111.
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П исьма Ф .А . Ж елтова  В.П. С резневском у
1921 -  1933
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Конверт письма Ф.А. Желтова И.И. Срезневскому

Всеволод Измаилович Срезневский (1867 -  1936) историк ли ­
тературы, археограф, палеограф, библиограф, член-корреспондент 
АН СССР. Ему принадлежит значительная роль в библиографиро­
вании работ Л.Н . Толстого, подготовке и редактировании Полного 
собрания его сочинений и публикации текстов ряда произведений 

писателя.



Адрес: Село Богородское 
Нижегород. губ. Павловск, у., 
Стрелец, у., 61, Ф.А. Желтову.

Дорогой и уважаемый Всеволод Измаилович!
Получил Ваше письмо и брошюрку и очень рад дать 

Вам просимые сведения о моих сношениях с Л [ьвом ] Н и ­
колаевичем, с которым приходилось мне лично несколько 
раз видеться в Москве и один раз в Ясной Поляне, а также и 
иметь переписку. Статью «Перестанем нить вино и угощать 
им» Л. Н-ч предложил написать мне в то время, когда он и 
его друзья образовывали согласие против пьянства. Я ему, 
кроме написанной, доставил тогда запись против пьянства 
сектантской общины молокан села Богородского Нижегор. 
губ., составленную членами этой общины в 1868 году, и он 
очень интересовался этим. Кроме этой статьи мною достав­
лены были ему несколько рассказов литературного содержа­
ния, напечатанные с его одобрения в «Посреднике», а одна 
им же передана была редакт[ору] «Рус[ского] бог[атства]» 
Л.Е. Оболенскому (Путь литературы -  путь жизни), но эта 
статья не успела появиться в печати. Подробно о всём буду 
писать Вам особо, пока же только извещаю Вас. Вы очень бы 
одолжили меня, если бы выслали мне изданные сборники о 
Л. Н-че, т. к. я их не имею.

С искренним чувством преданности и уважения
Ф. Желтов.

8 июня 1921.

Российский государственный архив литературы и искусства.
ф . 436. O n . 1. Ед. хр. 2695. Л. 1.



От души благодарю  Вас. глубок оув аж аем ы й  В сев олод  
Измаилович за присланные книж ечки, кот. меня о ч ен ь  за и н ­
тересовали , оживляя в памяти обр аз Л . Н -ча , о  к о то р ом  при 
первой возможности, хотя бы  в кратком  и злож ен и и , н ап и ш у 
воспом инание для Вашего издания. Теп ерь я зан ят  х о з я й ­
с т в е н н о й ! организацией молоканской сек та н [тск ой ] о б щ и - 
НЫ> и°  всё-таки уделю  время.

С  6рагск [и м ] приветом

Ф . Ж елтов.

ВСЕМИ’ НЫЙ С О Ю ЗЪ ,
MON POSTALE Q N IVE R SE LL»
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Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 436. Oil. 1. Ьд. хр. 2695. /I. 2-2 оо.



Многоуважаемый Всеволод Измаилович!
Помня Ваш запрос по поводу моих воспоминаний о 

Л.Н. Толстом и подбирая к тому материалы, я вздумал о Вас 
и сообщаю Вам, что не забыл Вашу просьбу.

Недавно я получил от Чертковых книгу об уходе Толстого 
и по поводу этого написал об одной из бесед с Л.Н., бывшей 
в конце 90-х годов, как раз касающейся вопроса о семейн{ом] 
положении человека, расходящемся во взглядах на жизнь с 
семьёй. Если желаете, -  могу прислать. Не знаете ли  Вы адре­
са моих прежних друзей: А.М. Калмыковой, Н .А. Рубакина и 
Г.А. Фальборка.

С сердечным приветом
Ф. Желтов.

1/ХИ 1922.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 436. On. 1. Ед. хр. 2695. Л. 3.



10 Июня 194, Адрес: п/о Богородское -  Горбатовское
г- нижегородского округа, почтовый ящик 12,

Фёдору Алексеевичу Желтову.

Уважаемый Всеволод Измаилович!
По совету некоторых близких мне друзей Л.Н. Толстого 

обращаюсь к Вам с просьбою сообщить мне, не найдётся ли 
возможности поместить имеющуюся у меня довольно поря­
дочную по содержанию библиотеку в Музей имени Льва Н и­
колаевича, которым, как мне передавали, Вы заведуете.

По стеснённым обстоятельствам я не могу передать все 
книги бесплатно, но в стоимости вознаграждения не буду 
очень настаивать. Подбор книг был всё время под влиянием 
идей близких к вопросам, затронутым Л. Н-м, с которым у 
меня бы ли  и личные свидания, и переписка, копии с которой 
могу передать тоже музею. В книгах библиотеки найдутся и 
редкие теперь некоторые сочинения и по религиозно-фило­
софским вопросам и по сектантству рационалистического 
направления, к которому и сам принадлежу по рождению.

В случае надобности могу прислать список имеющихся в 
библиотеке книг для просмотра. Мне хотелось бы, чтобы со­
биравшиеся мною  книги в течение около 50 лет, не распыли­
лись бесследно, а остались бы сохранёнными, как ценность 
переживаемой эпохи, или при музее имени Толстого, или же 

при Академической библиотеке.
Будьте добры, не откажите в Вашем любезном ответе на 

мою просьбу.
Остаюсь в ожидании с уважением к Вам

ф. Желтов.

Р осси й ски й  госуд ар ствен н ы й  архив литературы  и искусства.
ф . 4 3 6 . 0 п . 1 . Е д . х р . 2 6 9 5 . Л . 4 - 4 о б .



21 Июля 1931 года. Адрес: п/о Богородское-Горбатовское
Нижегородского округа, почтовый ящик 12, 

Фёдору Алексеевичу Желтову

Многоуважаемый Всеволод Измаилович!
Извините меня за такое долгое промедление в ответе на 

Ваши письма. Всё время я очень беспокоился этим, но слу­
чайные причины и состояние здоровья не позволили мне 
сделать это раньше. Ваши два письма и копию Вашей статьи 
я своевременно получил и выражаю вам глубокую благо­
дарность за Ваше внимание ко мне. По поводу библиотеки я 
уже обращался к Толстовскому музею в Москве через Нико­
лая Николаевича Гусева, но встретившиеся там перемены в 
составе заведующих музеем пока не выясняют этого дела, 
хотя Ник. Ник. и обещал посодействовать. Кроме того, мне 
советовали ещё предложить Академическому составу при 
библиотеке имени Ленина, но я не знаю, подходящее ли это 
дело и к кому там обратиться. Если можете что посовето­
вать, то не откажите.

Копию Вашей статьи о моём сношении с Л.Н. Толстым я 
получил и прочитал. По поводу её содержания в переработке 
Льва Николаевича должен сказать, что всё, что можно было 
взять ценного из содержания моей первой рукописи, взято 
Львом Николаевичем и им обработано в том изложении, как 
она напечатана. Моих поправок было немного. Теперь я не 
могу восстановить по памяти об этом подробно, но что над 
рукописью моей много поработал Лев Николаевич, это вер­
но, как пишете и Вы. У меня должен быть уцелевшим первый 
отпечатанный листок, есть и второй, но я первого не оты­
скал, но, вероятно, найдётся, но, мне кажется, что и первый 
печатный листок, пожалуй, был в том же содержании, разве 
есть какие-либо небольшие исправления, о чём на памяти не 
удержалось. Я ничего не имею против того, чтобы эту статью 
приписать по основательной обработке из моей рукописи 
Льву Николаевичу Толстому, тем более, что и моё-то обра-
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щение к этой рукоп и си  было по призыву Льва Николаевича. 
Поэтому Вашу об этом статью Вы можете вполне использо­
вать в том содержании, как она написана, причём я просил 
бы только исключить следующие слова о мне: «и , может 
быть, его следует даже считать главой современного моло­
канства», - так как я не могу приписывать себе такого зна­
чения, но вместо этих слов лучше добавьте: «с более свобод­
ным рационалистическим мировоззрением». Это я отметил 
на копии Вашей рукописи.

Так вот, уважаемый Всеволод Измаилович, спасибо Вам, 
что вы не забыли меня и не оставили без внимания моё ран­
нее письмо к Вам. Если Вам ещё что будет нужно, то пишите 
мне, рад буду иметь общение с Вами. Копию Вашей рукописи 
при сем прилагаю и прошу сообщить, где вы полагаете эту 
статью поместить. В ожидании Вашего ответа с искренним 
уважением к Вам и добрыми пожеланиями

Ф. Желтов.

Российский г о с у д а р с т в е н н ы й  архив литературы и искусства.
Ф. 436. On. 1. Ьд. хр. 2695. Л. 5.



Уважаемый Всеволод Измаилович!
Привет Вам и лучшие пожелания. Согласно вашей прось­

бе я дал Вам ответ и возвратил копию Вашей статьи при пись­
ме моём от 21 июля, но о получении этого Вами я не имел от 
Вас сообщения, а потому прошу Вас не отказать сообщить: 
получено ли Вами посланное мною и удовлетворены ли Вы 
ответом или нужно дополнение.

Желая Вам всего лучшего, остаюсь с уважением к Вам
Ф. Желтов.

Адрес: Гор. Богородск Нижегородск. окр., 
почт, ящик 12,
Фёдору Алексеевичу Желтову.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 436. On. 1. Ед. хр. 2695. Л. 7.



Уваж аем ы й Всеволод Измаилович! ^
Приношу вам благодарность за Ваш любезный ответ. Мне 

хотелось бы Вашего совета, куда бы мне предложить имею­
щуюся у меня библиотеку, в которой есть много редких книг. 
Я предлагал в Толстовский музей в Москве, но там возьмут 
разве небольшую часть, да и то пока не получил утвердитель­
ного ответа. Нет ли в Ленинграде таких учреждений, где бы 
можно поместить хотя бы выбранные не для общего пользо­
вания по содержанию. Всё это было накоплено отчасти и по 
затронутым Л. Н-м идеям и по своему сектантскому миро­
воззрению. Очень бы хотелось передать это для сохранности 
и использования.

С  лучшими к Вам пожеланиями остаюсь в ожидании от­
вета

Ф. Желтов.

Адрес: г. Богородск Нижегор. округа, 
почт. ящ. 12,
Фёдору Алексеевичу Желтову.

Российский государственный архив литературы и искусства.
ф. 436. On. 1. Ед. хр. 2695. Л. 8.



Уважаемый Всеволод Измаилович!
Помня Ваше ко мне доброе внимание по поводу моей 

статьи «Перестанем пить вино», бывшей в некотором ис­
правлении у Льва Николаевича, я не могу оставить без сооб­
щения Вам о случайно попавшей мне заметке с отзывом об 
учёно-литературной деятельности Вашего родителя Измаи­
ла Ивановича, написанной Н.Н. Вакуловским и помещённой 
в журнале «Живописное обозрение» за 1879 год по случаю 
50-летия литературно-учёной деятельности Измаила Ивано­
вича.

Может, Вам это интересно иметь, то могу этот номер или 
вырезку из него прислать. Это помещено было в № 4 от 27 ян­
варя 1879 года сказанного журнала. У меня он нашёлся при 
пересмотре старых журналов библиотечного архива.

Затем напоминаю Вам, что я просил Вашего совета, куда 
бы мне передать мою библиотеку, в которой есть книги ре­
лигиозно-философского, научного и исторического содер­
жания. Я не знаю, в каком отношении к этому должна быть 
академическая библиотека или библиотека при музее имени 
Л.Н. Толстого? Будьте добры уведомить меня об этом.

С уважением к Вам
Ф. Желтов.

Адрес: Гор. Богородск Нижегородского окр.,
почт. ящ. 12,
Фёдору Алексеевичу Желтову.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 436. On. 1. Ед. хр. 2695. Л. 9-9 об.



2о-02. 1932.

У важ аем ы й  ВСЕВОЛОД ИЗМАИЛОВИЧ,
Очень Вам благодарен за Ваш ответ и совет по указа­

нию, куда лучше обратиться по поводу библиотеки. Мне так 
хочется поместить её в надёжное место, чтобы сохранился 
подбор книг. По поводу же книг общего пользования -  могу 
передать местной библиотеке. Не откажите мне еще вот в 
каком совете. У меня раньше печатались некоторые расска­
зы в газетах «Русском курьере», «Современных известиях» 
и других. Эго было в 90 годах прошлого столетия. Рассказа 
два-три у меня в копиях не сохранилось. Где мне можно бы 
найти эти старые газеты, чтобы сделать список печатавших­
ся рассказов. 1од, число и номер газеты могу указать. Будьте 
добры, посоветуйте.

Остаюсь с лучшими Вам пожеланиями и уважением
Ф. Желтов.

Адрес.г. Богородск Нижегородского округа, 
почт, ящик 12,
Фёдору Алексеевичу Жептову.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 436. O n . 1. Ед. хр. 2695. Л . 10.



Уважаемый ВСЕВОЛОД ИЗМАИЛОВИЧ,
На последнее Ваше письмо я ответил тогда же, по по­

лучении, но вышла ошибка в адресе, и письмо пришло се­
годня обратно, и посылаю этот ответ вторично. Получив от 
Вас обещанную готовность оказать мне услугу по справке о 
печатавшемся рассказе, как я писал Вам, я выражаю Вам за 
это глубокую благодарность и при первой возможности, как 
отыщу у себя запись время напечатания и названия газеты, я 
сообщу об этом Вам. В этом мне, пожалуйста, при случае не 
откажите, за что буду благодарен.

С уважением к Вам

Российский государственный архив литературы и искусства.

Ф. Желтов. 
Адрес, г. Богородск Нижегородского округа, 

почт. ящ. 12,
Федору Алексеевичу Желтову.

Ф. 436. Он. 1. Ед. хр. 2695. Л. 11 -11 об.
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Конверт письма Ф.А. Желтова В.Ф. Булгакову

Валентин Фёдорович Булгаков (1886 - 1966) - последователь и по­
следний секретарь Л.Н. Толстого, автор известных книг «Л.Н. Толстой 
в последний год его жизни», «Жизнеописание Л.Н. Толстого в письмах 
его секретаря». Хранитель и директор первых музеев Льва Николае­
вича.

В 1922 году в составе «философского парохода» выслан из РСФСР. 
В эмиграции жил в Праге (Чехословакия). После оккупации немцами 
Чехословакии был арестован (1941 г.) и отправлен в концла!ерь Вейс 
сенбург, где находился до 1945 года.

В 1948 г. принял советское гражданство и, вернувшись в ( ССР до 
конца жизни был хранителем Дома музея /III Голе гою в Ясной Поляне



20 Ноября 1933 г. АДРЕС: Гор. БОГОРОДСК /Горбатовский/
Горьковского Края, п./ящ.12, 
Фёдору Алексеевичу Желтову.

ВАЛЕНТИНУ ФЁДОРОВИЧУ Б У Л Г А К О В У ,  П РАГА  

Уважаемый Валентин Фёдорович,

Очень рад был получить от Вас письмецо и от души бла­
годарю Вас за Вашу готовность оказать мне просимую мною 
братскую помощь, на что, при первой возможности, я по­
стараюсь ответить Вам тем же. Попросите Ваших друзей, и 
хотя бы самую возможную сумму, не стесняясь размером, 
постарайтесь перевести. Даже в кажущейся незначительно­
сти суммы, это будет мне большим пособием при настоящем 
переживании. Я понимаю, и Ваше положение, как пишете 
Вы, может быть, не менее стеснено, но тем более я сочту осо­
бенно ценным Вашу добрую отзывчивость, и пусть это будет 
в память общего нашего друга человечества, незабвенного 
и дорогого по памяти ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА, к которому 
часто мне приходилось и лично, и письменно обращаться за 
советами и разъяснениями, что оставило на сердце много не­
истребимых временем записей. Извиняюсь, дорогой и ува­
жаемый Валентин Фёдорович, что я, может быть, утруждаю 
Вас своей просьбой, но Вашу услугу я приму с наиглубочай­
шим сердечным чувством, и как окажется возможность, то 
не забуду отплатить Вам, чем могу. Пишите мне, пожалуйста, 
ведь так грустно, что, зная по прежним сношениям близких 
по убеждению друзей, не сразу восстановишь прежнее об­
щение, хотя бы и через переписку, ввиду отсутствия точных 
сведений, кто где в настоящее время находится. Даже много 
близких родных теперь в отъезде в разных местах для при­
искания заработков на средства семейного существования. 
Чувство одиночества иногда облегчается тем, что вспом­
нишь слова Христа, сказанные Им перед Своими страдани-



ак. L. лгтявите Меня одного, но Я не один,
Ми: «Все вы в эту ночь ос г nrw-к-пегнет нале-

а ОТЕЦ с о  МНОЮ ». Ободримся духом, воскреснет наде
жда среди худшего на лучшее, и вновь засияют вокруг лучи 
света творческой жизни, создающей в процессе  творчества 
что-то незыблемое, вечное в ряде окружающих жизнь несо­
вершенств, и вздумаешь, что ведь и пшеничное зерно растёт 
прежде через соломку, а жизнь тоже достигает совершенства 
через опыт переживания, хотя бы и со многими ошибками 
и уклонениями от сущности истины. Вот почему Христос, 
устанавливая путь к высшим достижениям, был снисходи­
телен к немощным и страдающим несовершенствами людям, 
п о д х о д я  к ним с тем чувством любви, от которого внутренно 
зажигается в людях тоже пламенное чувство любви, освеща­
ющее этой истиной их сознание. Только таким путём воз­
действия на кажущиеся несовершенства можно поддержать 
процесс творчес 1 ва в жизни во благо и пользу всего челове­
чества, что и избрано было Христом. Простите, что я увлёкся 
этим рассуждением, — так хочется обменяться пережитым не 
только в мыслях, но и в независимом от нас особом чувстве, 
присущем каждому человеку. В дополнение к сказанному, 
желая чем-нибудь ответить на Вашу добрую отзывчивость, 
посылаю Вам свою книжечку с рассказом под заглавием 
«Трясина», что в рукописи было у Льва Николаевича, и он 
одобрил тогда содержание, но советовал поработать над ней 
для литературного изложения. Написано это было под вли­
янием встретившихся ещё в моей молодости переживаний. 
Если у Вас имеются какие-либо издательства, то предложи­
те какому-либо издательству напечатать даже и в переводе, 
причём я отдаю в полное ваше использование и гонорарную 
плату за эго, если только это возможно.

Могу в случае прислать и ещё кое-что из своих печатав­
шихся произведений, а если пожелаете, то есть и в рукописях.

Примите от меня это письмо как задушевное моё к Вам 
и всей Вашей семье расположение с пожеланиями Вам всех 
благ жизни при помощи Ьожией.



Остаюсь с искренним чувством расположения и любви
Ф. Желтов.

P.S. Не обессудьте, что перевод назначать чрез Москву, 
как я писал, но для получения из магазинов гор. Горького, 
а мне об этом сообщить в Богородск по моему адресу и от 
Банка и от Вас.

Ф. Желтов.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 2226. On. 1. Ед. хр. 665. Л. 8-8 об.



8 А.густа 1933 г. Адрес: Гор. Б О ГО Р О Д С К  /ГО РБ А Т О В С К О ГО  КРАЯ/,
ПОЧТ. Я Щ И К  12,
Ф ЁДО РУ АЛЕКСЕЕВИ ЧУ Ж ЕЛТО ВУ

ВАЛЕНТИНУ ФЁДОРОВИЧУ БУЛГАКОВУ, П Р А Г А , 
ЧЕХОСЛОВАКИЯ.

Уважаемый Валентин Фёдорович,

Я очень был тронут Вашим добрым вниманием к моей 
просьбе и от души благодарю Вас за Вашу готовность исполнить 
мою просьбу, хотя бы и с некоторой задержкой, как пишете Вы. 
О ж идание этог о будет наполнять моё сердце чувством бодро­
сти среди тех переживаний, которые приходится переносить, и 
чувство благодарности к Вам будет всё более расти, чтобы за­
явить его Вам при исполнении Вашего обещания с искренним 
пожеланием Вам тоже послужить, чем будет возможно. Меня 
очень п орад овало  видеть Вас на присланном Вами фотоснимке 
вместе с уваж аемы м Л Ь В О М  Н И К О Л А Е В И Ч Е М  Т О Л С Т Ы М , 
и от душ и благодарю  Вас за это.

П олучи ли  ли  Вы посланную  прошлый раз при моём к Вам 
письме книж ечку с моим рассказом, и как Вы нашли изложение 
и затронутые в ней мысли? Вам, вероятно, известны некоторые 
печатавшиеся в «П оср ед н и к е » мои рассказы? Если желаете, могу 
прислать. Н апиш ите мне, пож алуйста, нет ли у Вас известий о 
жизни духоборов  в Ам ерике, а если есть там у Вас знакомые, то 
сообщите их адреса, -  хотелось бы узнать, как они там прожи­
вают, так как я слы ш ал, что есть какие-то между ними осложне­
ния и даже преследования от Канадского правительства.

Буду ожидать дальнейш их Ваш их сообщ ений. Шлю Вам 
привет и лучш ие пож елания при добром  здоровье и благополу­
чии. Уважающий Вас

Ф. Ж елтов.

Российский государственны й архин литературы и искусства.

Ф . 2226. О н . I. Ед. хр. 665. Л. 4.



27 Ноября 1933 г. Адрес: г. Богородск /Горбатовский/ Горьковского Края,

почт. ящ. 12,
Фёдору Алексеевичу Желтову.

Уважаемый дорогой друг Валентин Фёдорович,

Меня очень обрадовало Ваше доброе письмо от 13 с/м и 
спешу Вам высказать свою глубокую благодарность за Вашу 
готовность исполнить мою просьбу, чем Вы мне много помо­
жете в тех переживаниях, которые приходится переносить, 
и я прошу извинить меня, что Вам этим, быть может, при­
ношу беспокойство, но поверьте, дорогой друг, что я обра­
тился к Вам с этим с полным доверием, что Вы не осудите 
меня за это, и я не останусь в долгу за Вашу услугу. Спасибо 
отозвавшимся по Вашему предложению Вашим знакомым из 
Голландии, и я очень бы желал, чтобы Вы им передали мою 
благодарность, а если можно, сообщили бы адреса, чтобы я 
мог выразить это и непосредственно. Кстати, сообщаю, если 
это нужно, адреса Банков, которые, согласно объявлению, 
принимают переводы на «Торгсин» из Голландии. Затем, 
тоже по объявлению, кроме Банков, принимает и делает та­
кие переводы одна учреждённая для этого частная фирма в 
Берлине, адрес которой на случай надобности я тоже ниже 
сего сообщаю.

Пожалуйста, не стесняйтесь размером суммы для пе­
ревода, для меня и то, что Вы обещаете перевести лично от 
себя, будет мне большой помощью, так как магазины «Торг- 
сина» отпускают продукты по заграничным переводам с зна­
чительно большим понижением против обычных рыночных 
цен.

Спасибо за сообщение о кончине Д-ра Шкарвана. Очень 
жаль его. Сообщите, жив ли доктор Маковицкий? Читаю 
изданный в 1918 году Ваш дневник «Лев Толстой в послед­
ний год его жизни» и встречаю там многих и мне знакомых 
лиц. У меня также хранится Ваш доклад, который Вы читали



в Москве в зале Политехнического О-ва, и много нахожу в 
нём здравых основательных мыслей. Спасибо Вам за все эти 
тРуды .

Хотелось бы мне посоветоваться с Вами, куда направить 
для сохранения, если нельзя теперь пока напечатать, имею­
щийся у меня дневник из всех переживаний за много лет, и 
в котором изложены более всего религиозно-философские 
мысли, вызываемые из прочитанного и из личных бесед со 
многими, с кем приходилось иметь общение, в особенности с 
Льв. Николаевичем и близкими к нему его друзьями. Прила­
гаю копию написанного мною к этому дневнику предисловия 
в то время, когда я был сильно болен и хотел направить его 
или к Льву Николаевичу, или к Владимиру Григорьевичу, но 
по некотором времени, освободившись от постигшей меня 
тогда болезни, я оставил это и с тех пор ни к кому за этим не 
обращался и даже никому не сообщал и содержания напи­
санного. Теперь же дневник этот с дальнейшим дополнени­
ем хотелось бы сохранить или передать куда-либо для этого. 
Вот это меня очень беспокоит, и я обращаюсь к Вашему со­
вету: что мне с ним сделать? Посоветуйте, пожалуйста. Я бы 
даже Вам вручил бы его для использования и, может быть, 
для перевода, если можете передать кому-либо для издания.

У меня есть ещё некоторые статьи, печатавшиеся с 1925 
по 1928 год в нашем издававшемся в это время сектантском 
журнале, в котором есть переписка с известным сторонни­
ком монизма П.П. Николаевым, который проживал за гра­
ницей и там за последнее время скончался. Может быть, я 
добуду эти книжечки журнала и пришлю Вам, если пожелае­
те. Мне так хочется иметь общение с друзьями Льва Никола­
евича, как это было при нём. Ьуду ожидать o r Вас сообщений 
и остаюсь в ожидании с моим к Вам уважением и добрыми 
пожеланиями Ваш всегдашний доброжелатель

Ф.А. Желтов.



Принимают переводы:
1. В Амстердаме: Rotterdmsche Bankvereinigung и Hollandsche 
Bank vour de Middelandsche Zee N.V.
2. В Берлине -  Gesellschaft fur Paketversand nah U.d.S.S.R -  Fast 
& Co Berlin, Wittenbergplatz, 1.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 2226. On. 1. Ед. хр. 665. Л. 6-6 об.



U. S. S. R.
19 Декабря 1933 г. Адрес: г. Богородск /Горбатовский/,

Горьковского Края, почт, ящик 12, 
Фёдору Алексеевичу Желтову.

Дружески и сердечно уважаемый 
ВАЛЕНТИН ФЁДОРОВИЧ,

Не могу вполне высказать Вам того чувства благодарно­
сти, которое отразилось на моём сердце за Ваше доброе ко 
мне внимание присылом пособия, как я просил Вас, и что Вы 
с такой сердечностью исполнили. Поверьте, что это тронуло 
меня до глубины души, и рад и тому, что моя уверенность 
в Вашей такой отзывчивости получила подтверждение тому, 
что, заявляя Вам свою просьбу, я вполне надеялся на это, а 
если бы не было у меня этой уверенности в чувстве в Вас та­
кой отзывчивости, то я не посмел бы просить Вас. Спасибо 
Вам, большое спасибо! Передайте мою глубокую благодар­
ность и всем Вашим друзьям, которые также проявили свою 
отзывчивость по Вашему предложению.

Я бы очень желал, если можно, сообщить мне адреса этих 
друзей, чтобы и им я мог написать свой сердечный отклик на 
их такую святую отзывчивость.

На днях я уже получил извещение от кассы «Торгсин» 
при Банке о получении ими сообщения о переводе, и на днях 
постараюсь получить что можно из продуктов продоволь­
ствия, что очень, очень поможет мне в переживании при 
моих годах престарелости и при тех занятиях, которыми при 
этой братской помощи я хотел бы посвятить конечные дни 
своей плотской жизни. М не хотелось бы описать все пережи­
вания и воспоминания, так как в течение своей жизни я со 
многими значительными но высшим нравственным стрем­
лениям лицами имел и свидания и переписку, в том числе и 
с дорогим для моей памяти Львом Николаевичем, беседы ко­
торого много отложили на моё сердце истинно ценного.



Есть у меня заметки мыслей под влиянием этого, нако­
пившиеся за многие годы, и собрание их я назвал просто: 
«К а п е л ь к и», -  это как крупицы, падающие в сознание 
от вечного источника жизни, Того Космического Мирового 
Сознания, Которое объединяет всё, и путём переживаний из 
несовершенного создаёт СОВЕРШЕННОЕ, в том числе и че­
ловека, КАК НОВУЮ ТВАРЬ ВО ХРИСТЕ.

Вот мне хотелось бы эти записи или издать, что теперь, не 
знаю, возможно ли, или хоть передать их куда, где они были 
бы сохранены до времени использования. Не можете ли Вы 
посоветовать мне об этом? Кроме того, у меня есть порядоч­
ное собрание особенно ценных по содержанию книг, и их 
бы хотелось передать, что я и предлагал раз Музею Толстого 
через Н.Н. Гусева и Шохор-Троцкого, что они сочувственно 
приняли, но управление Музеем не выяснило окончательно 
этого. Теперь же недавно открылся в Москве особый Лите­
ратурный музей, куда собираются все материалы старой и 
новой литературы, а также рукописи и переписка. Музеем 
этим заведует давно мне знакомый исследователь сектант­
ства Вл. Дм. Бонч-Бруевич. Не туда ли всё, о чём я пишу, пе­
редать? Посоветуйте, пожалуйста. Мне так хочется получить
об этом советы от друзей Льва Николаевича по доброй памя­
ти о нём, как он раньше и мне не отказывал в своих советах 
и даже помогал в некоторых случаях некоторым из братьев 
сектантов, преследуемых тогда, как это было после миссио­
нерского Съезда в Казани с некоторыми семьями молокан в 
Самарской губернии.

Буду ждать от Вас доброго ответа, надеюсь, Ваша совесть 
на это так же отзовётся, как у Вас замечено в словах Льва 
Николаевича, упоминаемых в Ваших воспоминаниях о нём, 
сказавшего при таком же случае о себе, что «совесть в нём 
говорит, что нужно отвечать на письма».

Примите всё сказанное от меня как искреннее желание 
иметь общение с Вами, как продолжение общения с Львом



Николаевичем , с которым Вы бы ли так близки и многое, на­
верно, почерпнули из этого лю бвеобильного  сердца.

С  братским к Вам располож ением  и приветом остаюсь в 
ож идании и с добры ми Вам пож еланиям и

Ф .А . Ж елтов.

Российский государственный архив литературы и искусства.

Ф. 2226. O n . 1. Ед. хр. 665. Л . 8 -8  об.



21 Января 1937 г. Адрес: Гор. Богородск 1-й, Горьковского Края,
почт, ящик 12,

Фёдору Алексеевичу Желтову. -  U. S. S. R.

Уважаемый Валентин Фёдорович!

Помня Ваше отзывчивое отношение к моим запросам, 
обращаюсь к Вам по одной нужной мне справке.

Мне случайно пришлось узнать, что в Праге вырабаты­
вается недавно изобретённый новый слуховой аппарат для 
тугоухих под названием «Vibraphon».

Адрес фирмы, имеющий его для продажи, следующий: 
«Prag Н. Spalena 20, «Vibraphon-Apparate». (Дер. 214.)

Справьтесь, пожалуйста, насколько он улучшает слух, и 
как им пользоваться, и какая его стоимость, и могут ли вы­
слать в случае заказа. Может -  имеется проспект или опи­
сание для ознакомления, то возьмите и пришлите мне, и я с 
благодарностью Вам уплачу. Пожалуйста, исполните эту мою 
просьбу, за что буду очень благодарен Вам, тем более что это 
нужно лично для меня ввиду некоторого частичного пони­
жения слуха при моей престарелости (мне 78 лет), а мне при­
ходится часто участвовать на свободно-религиозных беседах 
нашей местной общины братства сектантов-молокан. Слух у 
меня понизился не в очень большой степени, так что иногда 
не каждое слово разберёшь в зависимости от звуковых от­
тенков речи. Узнайте, имеется ли при аппарате регулятор для 
установления норм восприятия слуха.

В ожидании и с уважением к Вам
Ф. Желтов.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 2226. On. 1. Ед. хр. 665. Л. 11-11 об.
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ВЫПИСЬ ПРЕДИСЛОВИЯ, 
НАПИСАННОГО К ЗАПИСЯМ 

ФЁДОРА АЛЕКСЕЕВИЧА ЖЕЛТОВА

В эту книгу я вписал свои накопившиеся заметки с 1889 
года и решил продолжать эти записи.

Ряд мыслей, которые иногда проскальзывают в уме среди 
обыденных занятий, заставляли меня глубже вникать в свою 
сущность и сущность вещей и вызывали те заключения, ко­
торые изложены в этой книге.

Я ничего не желал бы, чтобы’ всё то, что читатель найдёт 
хорошим в этой книге, послужило бы людям на их пользу, 
на пользу познания и разумения самих себя, жизни и Бога, 
и чтобы всё это помогло им освободиться от многих обма­
нов и соблазнов, окружающих человеческую жизнь. Мысли, 
изложенные в этой книге, падали в мою жизнь как чистые 
капельки моего внутреннего существа, свободного от при­
хотей личности и оживляли меня, давая силы пользоваться 
благами истинной жизни. И если бы кому пришлось издать 
впоследствии эти записи в печати, то пусть заглавием их 
останется это слово «КАПЕЛЬКИ», и если бы кому пришлось 
перечитывать их, то пусть читатель не судит меня строго за 
неясность и неполноту изложения, а пусть только поста­
рается вникнуть поглубже в свою внутреннюю разумную 
сущность и пусть посвободнее откроет доступ к себе и сво­
ему сердцу, и тогда откроется перед ним новый мир, новая 
жизнь, которыми также и моя личность стремилась жить в 
своём плотском существе.

Я писал эти строки не ради литературного тщеславия, я 
писал их потому, что этого требовала душа, и я думаю, что 
если человек будет писать не ради только печатания при

* Здесь «чтобы» -  в значении «лиш ь бы».
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жизни, го  он всегда напиш ет правдиво и искренно, и н аи бо­
лее  бли зк о  к гому, ч ю  и для  него, и для  лю дей будет нуж но.

, Фё дор Желтов. 
1893 года 9 Марта.
С. Богородское Нижегородской губ.

Российский государственный архив литературы и искусства.
Ф. 2226. Он. 1. Ед. хр. 665. Л. 9.
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Была отослана В .Ф . Булгакову в Прагу, благодаря 
чему сохранилась; судьба самой 
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