




В о мнѣ толку было мало, и вся ж и зн ь  моя 
былъ бредь  х). Но среди этого бреда мнѣ доводи­
лось близко подходить ігь замѣчателышмъ лю- 
дямъ моего времени, о которыхъ я могла бы те­
перь разсказывать моимъ внукамъ, сидя у камина 
и пошевеливая догорающіе угли.

Вспоминается мнѣ, какъ прихожу къ себѣ въ 
комнату на дачѣ въ Павловскѣ и вижу на столѣ 
письмо отъ Суворина, только что вериувшагося 
изъ Ясной Поляны. Онъ пишетъ миѣ по поруче- 
нію Л ьва Николаевича Толстого, который сказалъ 
ему: «Передайте ей, чтобы она года два ничего не 
печатала. А то наши писатели, какъ начнутъ хо­
рошо, ихъ начинаютъ рвать во всѣ стороны. Они 
принимаются писать безъ удеря^у, и ничего изъ 
нихъ не выходитъ»...

Меня тронуло вниманіе великаго писателя. 
Незадолго до этого я познакомилась съ Т . А. Куз- 
минской, сестрой его жены. Мы встрѣтились у 
П— ихъ на чтсиіи «Крейцеровой Сонаты» въ ру­
кописи. Общество собралось довольно фэшеие^ 
бельное. Услыхавъ эпиграфъ:
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«А я вамъ говорю: кто смотритъ на женщину 
съ вожделѣніемъ...», нарядная madame Т. произ­
несла насмешливо:

— Belle exorde!.. (прекрасное вступленіеі).
А когда чтеніе окончилось, всѣ говорили:
— Mais qu'est-ce qu’il veut? Qu’est-ce qu’il 

veut?.. (Но чего онъ хочетъ? Чего онъ хочетъ?).
Видя, какъ н заглядываюсь на Татьяну Ан­

дреевну, хозяйка дома пригласила меня пообѣ- 
дать съ ней, послѣ чего мы обмѣнялись визйтами. 
Татьяна Андреевна разсказала мнѣ много инте- 
реснаго о жизни Льва Николаевича и его семьи, 
о его дочеряхъ Танѣ и Машѣ. Въ заключеніе она 
сообщила, что почти каждое лѣто проводить въ 
Ясной Полянѣ, и звала меня пріѣхать въ гости 
къ ней. Но я не поѣхала.

Осенью, вслѣдъ за письмомъ Суворина, прі- 
ѣхала ко мнѣ издательница «Сѣвернаго Вѣстника» 
Любовь Яковлевна Гуревичъ. Она только что по­
бывала въ  Ясной Полянѣ и была всецѣло подъ 
обаяніемъ великаго человѣка и его семьи. Она 
говорила: «Я точно прожила три дня среди дѣй- 
ствующихъ лицъ «Войны и мира» и «Анны Каре­
ниной», до такой степени все тамъ казалось мнѣ 
близкимъ и давно знакомымъ. О васъ спрашивали. 
Отчего вы къ нимъ не ѣдете?».

И, по уходѣ ся, набравшись храбрости, я на­
писала Льву Николаевичу.

Татьяна Андреевна сама принесла мнѣ его от- 
вѣтъ, очень довольная тѣмъ, что можетъ меня по­
радовать.



Письмо Льва Николаевича:
«Вы не пишете шіѣ ни вашего отчества, ни ад­

реса, но я все-таки пишу черезъ Татьяну Андре­
евну и безъ обраіценія, такъ я радъ быль, полу­
чить ваше письмо. Очень жаль, что вы не прі- 
ѣхали лѣтомъ; мы бы лучше познакомились, чѣмъ 
письменно. То, что вамъ персдавалъ Суворинъ о 
моемъ восхищеніи передъ вашей повѣстыо, на- 
.вѣрпое только въ малой степени выражаетъ то, 
какъ она мнѣ нравится. Очень интересно, что вы 
напишете теперь? И-, но правдѣ скажу: очень 
боюсь. Надо, чтобы было очень, очень хорошо, 
чтобы было не хуже Мимочки. А Мимочка по тону 
своему такъ оригинальна, что слѣдующая вещь 
не можетъ уже быть похожа на нее по топу. Ка­
кой же будетъ тоиъ слѣдующей, тоже особенный, 
оригинальный или простой—языкомъ автора?IjBce 
это меня интересуетъ. Интересно мнѣ тожѣ ваше 
отиошеніе къ монаху Варнавѣ. И еще болѣс ваша 
мечта пойти съ котомочкой на богомолье. Я  на­
хожу, что это не только не странно и смѣшио, но 
гораздо болѣе естественно, чѣмъ въ шляпѣ и ро- 
тондѣ пойти по Невскому. Желаю вамъ мира съ 
людьми и любви къ нимъ и отъ нихъ и какъ можно 
болѣе серьезнаго религіознаго отношения къ сво­
ему писанію, т. е. чувствовать, что дѣлаешь это 
больше для Бога или скорѣе передъ Богомъ, чѣмъ 
передъ людьми. Левъ Толстой».

Гуревичт, познакомила меня съ Вояынсішмъ 
(Флексеръ) и съ моймъ близкимъ сосѣдомъ Н. С. 
Лѣсковымъ. Оба оказались пламенными почи-
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тателями Толстого и принялись усердно снабжать 
меня его послѣдними сочипеніями, и запрещен­
ными, и не запрещенными. Я  зазнала о Бондаревѣ 
и о Сютаевѣ, прочла книгу о жизни, о деньгахъ, 
критику догматическаго богословія и Евангеліе...

Лѣсковъ преклоняйся передъ Толстымъ и назы- 
валъ его своей святыней на землѣ. «Я обязанъ 
ему болѣе, чѣмъ покоемъ земной жизни,—гово- 
рилъ онъ:—я принялъ его разумѣніе жизни, въ 
немъ успокоился и свой фонаришко бросилъ. 
Онъ уже не нуженъ мнѣ, разъ я вижу передъ со­
бою яркій маякъ и знаю, чего держаться».

Лѣсковъ побывалъ уже въ Ясной Полянѣ и 
вывезъ оттуда прекрасный впечатлѣиія. Онъ го­
ворилъ: «Это з'дивительно простая семья, въ ко­
торой все можно сказать, потому что тамъ и сами 
все говорятъ и главное—все поиимаютъ». Онъ 
любилъ самого Льва Николаевича, его сына Льва 
и дочерей Татьяну и Марію, но высоко чтилъ и 
графиню, которой, по его словамъ, «мечт, прохо- 
дилъ душу». Ему нравилась и наружность гра­
фини, и ея искренность и откровенность. Онъ часто 
говорилъ: «Мы должны быть ей благодарны. Она 
намъ сохранила его!»—Изъ дочерей онъ предпо- 
читалъ Татьяну, находилъ ее умной и привлека­
тельной и желалъ ей выйти замужъ за губерна­
тора. О Маріи же онъ говорилъ: «Я не понимаю ея; 
но въ присутствіи ея мнѣ хочется сказать: Выди 
отъ меня; я человѣкъ грѣшпый!»

Глубоко преклоняясь передъ Толстымъ, Лѣс- 
ковъ насмѣшливо относился къ его нослѣдова-
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телямъ; называлъ ихъ «лепетунами», безпощадио 
придирался къ ихъ словамъ и поступкамъ и раз- 
сказывалъ о иихъ анекдоты. Видя, что я интере­
суюсь толстовцами, онъ пригласилъ какъ-то быв- 
шаго толстовца А, М. Хирьякова и вдвоемъ они 
принялись разсказывать мнѣ біографіи всѣхъ 
извѣетныхъ имъ толстовцевъ. Я  наскоро записы­
вала въ тетрадку ихъ разсказы, но, перечитавъ 
дома записанное, увидала, что это все каррикатуры. 
И я все разорвала, нимало не сочувствуя такому 
иасмѣшливому отношенію къ послѣдователямъ 
Толстого.

Уцѣлѣла у меня случайно только страничка о 
Сютаевѣ. Вотъ что разсказалъ Хирьяковъ объ 
этомъ близкомъ Льву Николаевичу сектаитѣ. 
«Память адаманта. Выучилъ наизусть Апокалип­
сис!, и Евангеліе. Малепькій старичокъ, 38 лѣтъ 
отсидѣвшій въ тюрьмѣ. Зиалъ нравы іюпоиъ и бѣ- 
сить ихъ умѣлъ мастерски. Говорилъ, что въ 
тюрьмѣ люди отличные, ожесточенные. Пришли 
въ тюрьму озлобленные, возвратились Божьими 
работниками. Въ тюрьмѣ Сютаевъ многимъ по- 
могалъ и всѣхъ училъ. Не велѣлъ жениться. Дѣ- 
тей не крестить». Въ послѣднюю побывку Хирья­
кова въ Ясной Полянѣ онъ засталъ тамъ старика- 
сектанта. Утромъ Сютаевъ вышелъ съ Ваничкой 
и говорить: «А я иедоволенъ Львомъ Николаеви- 
чемъ. Онъ лукавствуетъ... Занираетъ свое...». 
И ушелъ въ трактиръ чай пить. Прямо изъ Ясной 
Поляны Сютаевъ отправился къ императору въ 
Гатчину. «Хочу разсказать ему, какъ его обманы-



ваютъ». Сѣлъ на машину и доѣхалъ до Гатчины. 
Тамъ его приняли два жандарма».

Крестьяиинъ Но и ото ржска го уѣзда Тверской 
губерніи Сютаевъ отдѣлился отъ православія 
послѣ смерти своего ребенка. Священникъ не со­
глашался хоронить дешевле полтинника, а у Сю- 
таева было только тридцать копеекъ. Онъ похо- 
ронилъ ребенка самъ, отсталъ отъ церкви и дру- 
гихъ стал'ь отговаривать, занялся чтеніемъ Биб- 
ліи и составилъ группу иослѣдователей, которые 
отрицали современный власти, отрицали подати, 
судъ и участіе въ военной службѣ (все то, что от- 
рицалъ и Левъ Николаевичъ). Когда восторже- 
ствуеть Божественная правда, все будетъ общее, 
исчезнетъ раздѣленіе на народы, убійства прекра­
тятся, и будетъ царство сютаевцевъ на аемлѣ. Въ 
короткое время число поелѣдователей Сготаева 
возросло до тысячи человѣкъ. Левъ Николаевичъ 
очень заинтересовался старикомъ и его воззрѣ- 
ніями, которыя такъ сходились съ его собствен­
ными.

Въ началѣ марта 1893 года я получила нанъ-то 
записку отъ Лѣскова: «Здѣсь старикъ Ге, старый 
и умный другъ Льва Николаевича, едипаго духа 
съ нимъ. Онъ хочетъ очень побесѣдовать съ вами. 
Для сей цѣли 9-го марта, въ 12 часовъ дня на 
Фурштадтсной будетъ сервированъ чай съ масли­
нами. Прилетятъ и жаворонки».

Я  пошла на чай съ маслинами. Словоохотли­
вый сѣдовиасый художникъ вышелъ мнѣ навстрѣчу 
въ переднюю и съ мѣста назвалъ меня дорогимъ



другомъ. Онъ поэкзамеиовалъ меня относительно 
знакомства съ ученіемъ Толстого и очень паста- 
ивадъ на томъ, чтобы я, не откладывая, съѣздила 
въ Ясную Поляну.

Вскорѣ послѣ этого, уѣзжая въ Кіевъ, гдѣ 
сестрѣ моей дѣлали операцію, я написала Марьѣ 
Львовнѣ, спрашивая: могу ли па обратномъ пути 
заѣхать къ нимъ? Последовало ириглашеиіе, ко- 
торымъ я рѣшила воспользоваться.

Прибывъ къ вечеру въ Тулу, я переночевала 
въ гостиницѣ Чернышева и утромъ 12-го мая по- 
ѣхала на извозчикѣ въ Ясную Поляну. Утро было 
чудное. Въ иебѣ ни облачка. Кое-гд-Ь по оврагамъ 
и нанавамъ еще бѣлѣ.тіи прохладиыя пятна сиѣга, 
но тутъ же рядомъ зелеиѣли свѣжіе всходы. Жа­
воронки журчали свои чистыя пѣсенки. По до- 
роіѣ мы то встрѣчали, то обгоняли группы бого- 
молокъ и богомольцевъ съ котомками и посохами. 
Они здоровались и кланялись. Міръ казался мнѣ 
расмъ, до того было чудио все, что было у меня 
передъ глазами.

Мой извозчикъ Трофимъ, сморщенный сѣдой 
старичокъ, спросилъ: не родня ли я графу? Онъ о 
немъ елыхалъ, но бывать у него на дворѣ ему еще 
не приходилось. Я  спросила: знаютъ ли въ Тулѣ 
Льва Николаевича и что о немъ говорятъ?—«Зпать- 
то всѣ знаютъ, а говорятъ,—разное говорятъ. Го­
ворятъ, что онъ въ родѣ какъ бы чудака. Госпо- 
динъ богатый, а ходить просто, и работу тоже про­
стую какую дѣлаетъ. Видно, хочетъ всякое состо- 
яніе узнать. Какъ Петръ ВеликійІ» Вчера Тро-



фимъ въ первый разъ портретъ Петра Вепикаго 
видѣлъ. «Вотъ человѣкъ былъ. Царь былъ, а плот- 
иикомъ работалъ, челны мастерилъ, корабли стро- 
илъ, до всякаго дѣла самъ доходилъ, въ потѣ лица 
хпѣбъ ѣлъ, честный человѣкъ былъ! Ну, и состоя- 
nie всякое узналъ. А ему и надо. Конечно, коли 
ты людьми правишь, ты и знай, кѣмъ ты правишь. 
Я  конемъ, скажемъ, правлю. 'Гакъ я коня моего 
зиаю, и конь меня знаетъ... А то какъ же...»

Трофимъ долго разговаривалъ съ своимъ ко- 
немъ, чтобы доказать, какъ онъ хорошо его знаетъ; 
потомъ онъ снова обернулся ко мнѣ и задумчиво 
вымолвилъ:

— А только, такъ сказать, хоть ты и веяное 
состояніе узнаешь, а того, что тамъ будетъ (онъ 
показалъ кнутомъ на небо),—не узнать. Не дано...

Спускаясь къ желѣзнодорожному мосту, мы 
услыхали, что намъ строго кричатъ что-то. Невда­
леке гарцовалъ конный жандармъ. Оказалось, что 
въ виду ожидаемаго проѣзда императора Алексан­
дра II I  съ семьей пе дозволено подъѣзжать къ 
мосту. Трофимъ, поворчавъ въ сѣдую бороду, 
сталъ препираться съ остановившимъ иасъ му- 
жичкомъ.

— Да чего ты, дѣдушка,—спокойно возразнлъ 
тотъ:—по своей, что ль, я охотѣ? Тоже не больно 
весело тутъ съ утра не ѣмши стоять. Приказаніе!

Жандармъ подскакалъ къ намъ, чтобы выслу­
шать пренія сторонъ. Трофимъ взмолился:

—  Ваше высокоблагородіе! Барыня съ зон- 
тикомъ... Изволите видѣть...



И онъ повторялъ это: «Барыня съ зоитикомъ»,— 
пока жандармъ не махнулъ рукой, говоря: «Про- 
ѣзжайте»!

Когда дорога стала подниматься въ гору, мы 
оба пошли пѣшкомъ. И такъ хорошо было итти 
тропинкой вдоль дороги, въ тишинѣ весенняго 
утра, что я даже забывала о моемъ волненіи по 
поводу предстоящей встрѣчи. Трофимъ обратилъ 
мое внимаиіе на колодезь, который сколько ни 
засыпаютъ, вода все бѣжитъ... Онъ снялъ шапку и 
перекрестился, поровнявшись ст. этимъ колодцемъ.

Поднялись па гору. Дорога пошла ровная, 
легкая.

— Ну, садись, барыня, недалече теперь.
И темиыя ели засѣки, казалось, тоже уже го­

ворили мпѣ: близко, близко... Сонъ свершится 
наяву. Невозможное станетъ возможнымъ. Я 
увижу Николеньку Иртеньева, увижу Левина! Я 
увижу Льва Толстого!..

Все ближе и ближе. Ясная Поляна, простая, 
открытая и привѣтливая, какъ и сами ,Т°псть:|е> 
уже передъ нами.Вотъ и усадьба, и садъ съ вѣко- 
выми липами, и ограда, и двѣ башенки. Трофимъ 
въѣзжаетъ въ ворота. Сердце мое иачинаетъ уси­
ленно биться. Это не сонъ. Я  въ Ясной ГІолянѣ. 
Боже мой, я въ Ясной Поляиѣ! Левъ Толстой! 
Левъ Толстой!

Слѣва свѣтится прудъ, въ которомъ, крякая, 
плещутся гуси и утки, справа въ отдаленіи вид- 
иЬется бѣлая лошадь и работникъ въ красной 
рубахѣ.



Трофимъ подкатывает;, къ крыльцу у бѣлаго 
дома. Сейчась же подходить ко мнѣ дѣвида въ кра- 
сномъ платьѣ, съ краснымъ зонтикомъ и высо- 
кій старикъ въ круглой черной шапочкѣ.Это Ге и 
Татьяна Львовна.

По близорукости я не сразу узнаю стараго хзг- 
дожника. Но онъ развязно подходить ко мнѣ, 
какъ старый знакомый. А Татьяна Львовна, вни­
мательно разглядывая меня веселыми умными 
глазами, говорить :

— Вы В —я, не правда ли?
Я спрашиваю ее с Марьѣ Львовнѣ.
—  Маши нѣть. Она уѣхала въ Самару. Она 

очень жалѣла, что съ вами не увидится. Но она 
уѣхала на кумысъ съ бояыіымъ братомъ. У  наеъ 
Лева болеиъ. Больше у васъ нѣтъ вещей? Ихъ сне- 
сутъ въ вашу комнату. Вы будете жить у Маши. 
А теперь пойдемте къ мама. Она сейчась уѣдетъ 
въ Тулу съ Андрюшей, но пока она еще ядѣсь.

Говоря это, Татьяна Львовна ведетъ меня по 
деревянной лѣстницѣ наверхъ. Ге поднимается за 
нами. Я  говорю:

— Я боюсь графини.
— И ея?—насмѣшливо спрашиваеть Татьяна 

Львовна.—Не бойтесь.
Мы входимъ въ большую свѣтлуто комнату. 

У  входа рояль. На противоположной стѣнѣ пѣ- 
сколько портретовъ предковъ. По серединѣ столъ 
съ самоваромъ и чашками. Одновременно съ нами, 
но изъ другой двери, входить графиня, стройная, 
свѣжая, моложавая, въ черной юбкѣ и черной



шелковой блузочкѣ съ бѣлыми полосками и от­
делкой изъ черна го кружева. Ома чуть-чуть начи- 
наетъ сѣдѣть. Лицо у нея доброе и симпатичное, 
очень живые черные глаза.

Она иаливаетъ мнѣ кофе и говорить:
—  Мы о васъ слыхали отъ моей сестры, Татья­

ны Андреевны. Вы познакомились у П.?
Говоримъ о II—хъ.
Англичанка вводить въ комнату толстенькую 

круглолицую Сашу и нѣжнаго кудряваго Ваничку. 
Ему пять лѣтъ, Сашѣ годомъ или двумя больше. 
Дѣти садятся противъ меня и тоже пыотъ кофе, 
молча поглядывая па меня.

Ге спрашиваетъ меня о Лѣсковѣ и о томъ, съ 
кѣмь изъ толстовцевъ опт. меня познакомилъ.

Я спѣшу сказать, что хотя я большая почи­
тательница Льва Николаевича, но я—не толстовка.

—  Позвольте пожать вашу руку,— говорить 
мнѣ графиня съ радостной улыбкой.

—  А кого вы знаете изъ толстовцевъ?—спра- 
шиваетъ Татьяна Львовна.

— Познакомилась я только сь Бирюковымъ; но 
по разскааамъ знаю Ругина, братьевъ Алехииыхъ, 
Горбунова, Новоселова, Черткова, Трегубова, Ка­
лугина, Клопскаго, Хилкова, Сопоцько...

Ге начинает!) перебирать всѣхъ этихъ людей 
единаго духа. Онъ умиляется при имени каждаго 
и всѣхъ превозносить до небесъ: 1

—  Замѣчательная личность!., глубокое пони- 
маиіе, преданностй ученію... А вы знаете, что онъ 
сдѣлалъ?..



Графиня всѣхь порицаетъ: тунеядцы, прижи­
вальщики, переряженные, ничего не дѣлаютъ...

— А вы знаете, какъ ихъ наша прислуга зо- 
ветъ? Господа лѣнивые... И вѣрио.

Татьяна Львовна въ своихъ отзывахъ держится 
середины между этими двумя крайними миѣиіями. 
Она кажется мнѣ необыкновенно милой и привле­
кательной въ своемъ красномъ лѣтнемь платьѣ, 
съ золотыми часиками на короткой золотой цѣ- 
почкѣ вокругъ шеи. У  нея манеры, выговоръ, 
интонація свѣтской дѣвушки высшаго круга. 
И мать, и дочь хорошо и модно одѣты и причесаны. 
По внѣшности обѣ—не толстовки. Это напоми- 
наетъ мнѣ сѣтованія Лѣскова по поводу того, 
что въ толстовском'!, движеніи иѣтъ жеищнпъ. 
Я  говорю объ этомъ.

Ге восклицаетъ съ негодованіемъ:
— Какъ ихъ иѣтъ? Что онъ говорить !.. Да 

одна Маша стоить нѣсколькихъ.
И старикъ начинаетъ съ увлеченіемъ восхва­

лять ее.
Графиня соглашается съ тѣмъ, что Маша очень 

добра. Она всегда шиветъ для другихъ. Ботъ и 
теперь она уѣхала съ больнымъ братомъ!..

•— Изумительная дѣвушка!—-твердить Ге.— 
Вы знаете, что она дѣлаетъ? Встанеть въ четыре 
часа утра, всѣмъ въ домѣ сапоги перечистить...

Графиня хвалить еще жену Черткова. Тоже 
толстовка и вегетаріанка. Очень милая жен­
щина, только все, бѣдняжка, хвораетъ.

О самомъ Чсртковѣ графиня отзывается тоже



очень -благосклонно и сочувственно, и приба­
вляет!. :

— И его мнѣ жаль. Ходить толстый, красный.. .
— Не пора вамъ ѣхать, мама?—говорить Тать- 

па Львовна.
—  Лошади не поданы.
И графиня разсказываетъ мнѣ еще, что ея цо- 

черямъ столько работы при отцѣ, что если бъ онѣ 
вышли замунпь пришлось бы напять посторон­
них! для секретарской работы. Вотъ и теперь 
ему очень Маши недостаетъ. Онъ сиааалъ вчера: 
«Точно я замужъ ее отдалъ».

— Иу-съ,— обращается ко мнѣ Татьяна Львов­
на:—отца вы не увидите до завтрака. Онъ рабо­
та етъ.

Но дверь съ лѣетницы отворяется, и на порогѣ 
показывается необыкновенный чеповѣкъ съ необык- 
иовеннымъ лицомъ и удивительными глазами. Не­
слышно ступая сапогами безъ каблуковъ, онъ под­
ходить ко мнѣ, и мы здороваемся. Вижу блузу, 
ноясъ, руки, сѣдую бороду, большой лобъ, гу- 
етыя брови, живые проницательные глаза. Слышу 
его голосъ, добрый, діягкій, серьезный. Соединить 
все это въ одно и понять, что это и есть Левь 
Толстой, мнѣ еще трудно.

Сначала лицо его кажется мнѣ только умнымъ 
и строгимъ; но вотъ онъ улыбается, и улыбка 
придаетъ его лицу выраженіе доброты и мягкости. 
Пока онъ спрашиваетъ меня о Кіевѣ и объ опера- 
ціи сестры, графиня, Ге и Татьяна Львовна погля­
дывают!. на меня, какъ бы спрашивая взглядом!.:



— Ну, что, каковъ нашъ?
Сказавъ, что мы увидимся и побссѣдусмъ за 

завтракомъ, Левъ Николаевичъ возвращается къ 
своей работѣ. Ге сообщаетъ мнѣ, что оиъ доканчи- 
ваетъ свое «Царство Еожіе». Замечательная, силь­
ная книга.

Мы встаемъ изъ-за стола. Графиня уезжаетъ 
съ сыномъ въ Тулу къ зубному чрачу. Дѣти съ 
англичанкой давно уже ушли иа станцію посмо­
треть царскій лроездъ. Татьяна Львовна предла­
гаете мнѣ и дедушкѣ (Ге) пройти туда же. Кстати 
и почту захватимъ.

Погода дивная. Мы идемъ опушкой леса. 
Татьяна Львовна иаходитъ два сморчка, после 
чего совершенно забываетъ о пашемъ существо- 
ваніи и начинаетъ молчаливо и сосредоточенно 
искать въ траве. Ге снрашиваетъ меня о Влади- 
ыирскомъ соборе, о Прахове,о Васнецове, Несте­
рове, Котарбинскомъ, вспоминаетъ и переби- 
растъ и другіе русскіе соборы, критикуетъ Исаа- 
кіевскій и восхищается Казанскимъ; потоыъ пе­
реходить къ импрессіонистамъ и заканчиваетъ 
Рафаэлемъ и Перуджино. Отъ времени до времени 
онъ подзываетъ и увлекающуюся сморчками Татья­
ну Львовну и говорить:

—  Послушайте-ка, это и вамъ интересно.
Узнаю, что Татьяна Львовна незаурядная

художница.
Идемъ не спеша, болтаемъ, отдыхаемъ, остана­

вливаемся и, когда приходимъ на станцію, узнасмъ, 
что поездъ уже прошелъ, дети его видели и давно



ушли. Татьяна Львовна забираетъ газеты и почту, 
и мы идемъ обратно.

Ге усталь и отстаетъ отъ насъ. Теперь Татьяна 
Львовна идетъ со мною и разсказываетъ мнѣ о 
себѣ и о Машѣ.

— Я много выѣзжала въ Москвѣ, когда была 
помоложе. Маша въ то время тоже выѣзжала 
на дѣтскіе балы. Она влюблялась, обманывала 
гувернантку, не была примѣрной. Но съ шестнад­
цати лѣть она стала лучше понимать то, что го­
ворить отецъ. Теперь она хорошая работница, 
хорошо стираетъ и все сама дѣлаетъ. Она строгая 
вегетаріанка, какъ и отецъ, и, какъ отецъ, отка­
залась отъ своей доли имущества при общемъ раз- 
дѣлѣ. Изъ всей семьи только отецъ и Маша ис 
обезпечены средствами и па свои необходимые 
расходы получаютъ отъ графини. Семья живетъ 
на такъ называемый книжный деньги, на доходъ 
отъ изданій. Все ше, чѣмъ владѣлъ Левъ Нико­
лаевичъ, раздѣлено теперь поровну между дѣтьми. 
Одна Маша совсѣмъ отказалась отъ собственности.

Татьяна Львовна не стыдится еще отрѣзать 
купоны и тратить ихъ на себя, хоть и знаетъ, что 
это совершенно то же, что брать деньги отъ мѵжи- 
ковъ непосредственно. Она надѣется, что со вре- 
менемъ это станетъ для нея невозможнымъ, но 
пока у нея еще такъ много прихотей и потребностей, 
что оиѣ заслоняютъ отъ нея суть дѣла. Въ этомъ 
отношеиіи сестра впереди неп. Вообще Маша 
очень хорошій человѣкъ. Она чутка къ чужимъ 
страданіямъ, самоотверженна, дѣятельна. Но
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влюбляется по прежнему и, по словамъ Татьяны 
Львовны, оіусі большая кокетка, никого не оста­
вляете въ покоѣ и всякому умѣетъ влѣзть въ

Я говорю Татьяиѣ Львовнѣ, что по первому 
впечатлѣнію миѣ жаль графиню. Видно, что всѣ

они сплочены, воодушевлены новымъ учепіемъ, 
а она одна въ сторонѣ и въ своемъ собственною 
домѣ живете подъ впечатлѣніемъ постояниаго 
отпора.

— Это вѣрно, —  соглашается Татьяна Льво­
вна:—но вѣдь ей приносится столько жертвъ! 
Столько жертвъ, которых-!, она не замѣчаетъ или
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душу.

Дорога въ Ясную Поляну,



не хочетъ замечать. Когда дочери живутъ здѣсь 
съ отцоиъ беэъ нея, у ыихъ все идетъ ровно и 
гладко. А графиня сама создаетъ себе отдельную 
жизнь.. .

—  Это грустно,—говорю я.— Теперь она еще 
держится за васъ, за дочерей; а когда вы выйдете 
замужъ, ея полошеиіе вдѣсь будетъ очень труднымъ.

Татьяна Львовна говорить на это, что онѣ 
никогда, не выйдуть замужъ. Онѣ естественно 
требовательный это разъ. А второе: оиѣ могутъ 
выйти тольгзд&а носпѣдователей отца, а среди 
нихъ нѣтъ такого...

Я  совѣтую взять по сердцу хотя бы и не по­
следователя и сделать его последователемъ...

Догнавшій насъ Ге заставляете невольно пе­
рейти отЧ разговора о женихахъ къ разговору 
о Тургеневѣ, котораго мн Ь напоминаетъ окружаю- 
щій насъ пейзажъ. Татьяна Львовна отзывается
о Тургеневе очень сурово и решаетъ, чго добрую 
половину его сочипеиій можно выбросить безъ 
всякаго ущерба для его славы. ЗатЬмъ, взгля- 
нувъ въ сторону сада, Татьяна Львовна при- 
бавляетъ :

— А папа ждетъ насъ...
Лев'і. Николаевичъ стоитъ въ концѣ липовой 

алл?и и смотритъ въ нашу сторону.
Мы прибавляемъ шагу, перепрыгиваешь ка­

наву и подходиыъ къ нему.
— Что же, видели йроездъ?
— І-іетъ, проворонили,—отвѣчаетъ Татьяна 

Львовна.



Мы идемъ къ дому.
—  Осторожнее, не давите ихъ,—о,абочеино 

говоритт. мнѣ Левъ Николаевичъ.
Я  смотрю себѣ подъ ноги и вижу вереницы 

днинненькихъ красивыхъ букашекъ, ползающихъ 
но дорожкѣ. Самъ Левъ Николаевичъ внимательно 
къ нимъ приглядывается и осторожно поднимаетъ 
свои большая моги, чтобы не наступить на бука- 
шекъ. Думаю: «Belle exorde! Не убій и люби все 

' живущее...» И я тоже начинаю шагать оеторож- 
нѣе, чтобъ не давить насѣкомыхъ, о которыхъ 
раньше не приходило въ голову подумать.

Левъ Николаевичъ спрашиваетъ еще разъ объ 
операціи сестры, о Рейнѣ, говорить, что читаль 
брошюру Рейна о народномъ леченіи. Ему понра­
вилось отношеиіе Рейна къ народнымъ средствамъ. 
Вообще, и народная медицина и отпошеніе народа 
къ медикамъ кажутся ему разумными.

Завтракаемъ вчетверомъ, таіп, какъ дѣтей 
■накормили, не дожидаясь насъ, а графиня еще не 
вернулась. ТЗдимъ что-то вегетаріапскос и гово- 
римъ о «Царствѣ Божіемъ», но не о содержаніи 
этого сочиненія, а о томъ, что переписывала Маша, 
что переписывала Таня, какія главы готовы окон­
чательно и какія слѣдуетъ еще просмотрѣть. 
Ге относится къ своему другу и учителю съ обо- 
жаніемъ, спѣшитъ смѣяться его шуткамъ, радостно 
прислушивается къ каждому его слову и не сво­
дить съ Льва Николаевича восхищеннаго взгляда. 
Онъ восторженно отзывается о «Царствѣ Божіемъ», 
паходитъ, что эта книга—откровеиіе, перево-



ротъі Левъ Николаевичъ скромно говорить: «Да, 
миѣ кажется, что нужно было написать это».

Внимательно посмотрѣвъ на меня, онъ спра­
шиваетъ:

— Вашъ мужъ былъ военный?
— Да.
— А отецъ?
— И отецъ, и дѣдъ (оба дѣда), и всѣ дяди съ 

той и другой стороны были военными.
Левъ Николаевичъ, замѣчаетъ, что среди воен- 

иыхъ много хорошихъ, честныхъ людей, но все 
же не слѣдуегь итти въ военную службу, не надо 
принимать въ этомъ участія.

Я  вспоминаю слова покойнаго Всеволода Гар­
шина, о томъ, что нигдѣ онъ не встрѣчалъ такихъ 
чудныхъ людей, какъ среди армейскихъ солдатъ 
и офицеровъ, и говорю это.

Всѣ всиомипаютъ Гаршина, побывавшего въ 
Ясной Полян'Ь. Левъ Николаевичъ замѣчаетъ:

— Да, онъ говорилъ это, но самъ писалъ про- 
тивъ войны.

И мы вспоминаемъ «Четыре дня» и другіе раз- 
сказы Гаршина.

Потомъ, не помню ужъ, по какому поводу, Ге 
заговариваетъ о рукахъ и о томъ, что руки наи­
более характерная часть тѣла человѣка; что 
нельзя, напримѣръ, къ лицу Татьяны Львовны 
приставить мои руки и наоборотъ. Татьяна Львовна 
говорить о хиромантіи. Она, какъ и я, читала 
книжку ̂ ебароля, и мы вмѣстѣ иачинаемъ раз- 
сматривать ладони Льва Николаевича и дѣдушки.



У Льва Николаевича рѣзко очерчеиъ уголъ скром­
ности, а у дѣдушки на ладони его пѣтъ. Я  съ уди- 
вленіемъ говорю Льву Николаевичу: «Неужели 
вы скромны?» Всѣ смѣются, а Ге говоритъ, подра­
жая моему тону: «Неужели я нескроменъ?...»

Левъ Николаевичъ говорить, что хиромантія— 
чепуха, и что пиніи на ладони складываются отъ 
занятій человѣка. Я  согласна съ тѣмъ, что хи­
романтия-—-чепуха, но не соглашаюсь съ тѣмъ, что 
линіи зависятъ отъ занятій человѣка: у всѣхъ 
трудных'!, дѣтей одно занятіе, a лииіи на малеиь- 
кихъ ладоняхъ различны и разнообразны. Да и 
въ Библіи, въ книгѣ Іова, говорится: «Богъ пола- 
гаетъ печать на руку ка я;да го человѣка».

При упоминаніи о Библіи Левъ Николаевичъ 
и дѣдушка бѣгло переглядываются и снисходи­
тельно взглядываютъ на меня. Очевидно, Библія 
у нихъ не въ честил

Поболтавъ еще, мы идемъ внизъ; Левъ Нико­
лаевичъ къ себѣ, а мы къ Татьянѣ Львовнѣ. Ма- 
ленькія комнатки дочерей внизу, вблизи каби­
нета отца. У  Татьяны Львовны стоить оттоманка, 
на которой она и спитъ, ширма, крошечный туа­
летный етоликъ съ зеркаломъ, мольбертъ съ на­
чатой работой. На стѣнѣ, надъ диваномъ виситъ 
большой портретъ отца, а подъ нимъ фотографія 
«Тайной вечери» Ге. По стѣнамъ много карточекъ 
родныхъ и друзей. Словомъ, это скромный, но 
уютный уголокъ свѣтской дѣвушки и художницы.

Комнатка Марьи Львовиы гола, какъ монаше­
ская келья. Кровать безъ матраца, комодт, белъ



признака зеркала, столь и полка книгъ: сочине- 
нія отца и медицинскія книги.

Писать втроемъу Татьяны Львовны немыслимо. 
Она сажаетъ наст, у Марьи Львовны и приносить 
намъ туда чернит., бумаги и перьевъ. Давая 
нѣсколько скупо бумагу, она замѣчаетъ, что у 
нихъ выходить такое невѣроятное количество ея, 
что онѣ всегда радуются, если кто-нибудь оста­
вляет!. въ письмѣ чистый листъ; все идетъ въ 
дѣпо. Указавъ намъ, что переписывать, она 
уходить къ себя тоже писать.

Я  намѣреваюсь сейчасъ же приняться за дѣио, 
но дѣдушка начинаетъ разговаривать.

Хитро взглянувъ на меня, онъ говоритъ:
— То, что вы будете сейчасъ писать, про­

тивно ученіго православной церкви, но это и есть 
истинное христіанство. Вотъ чѣмъ онъ дорогъ! 
Оиъ возстаіговігяетъ христіанство. Церковь не 
поняла или не захотѣла понять Христа. Онъ ло- 
нялъ его. Церковь подмѣнила ученіе Христа. 
Она обѣщаетъ людямъ царство Божіе въ буду- 
щемъ и тѣмъ удаляетъ его иаступленіе въ иастоя- 
щемъ. А оно вотъ!— (я невольно оглядынаюсь, 
чтобъ его увидѣть)— оно внутри насъ. Заповѣди 
Христа ясны: Не убій. Какъ же мы смѣемъ уби­
вать? Вотъ онъ это здѣсь и развиваетъ... Онъ го­
воритъ: 1800 лѣтъ назадъ посреди языческаго 
міра появилось странное ученіе, приписываемое 
«человѣку Христу»...
q  Я  взглядываю на него съ такимъ неподдѣль- 
пымъ удивленіемъ, что онъ невольно умолкаетъ и,



вздохнувъ,, принимается писать, восклицая otl 
времени до времени: «Прекрасно! Какъ вѣрио!.... 
Сильно, сильно сказано».

Мы написали еще очень немного, когда Татьяна 
Львовна принесла намъ розовой и бѣлой пастилы, 
которую и сама кушала съ удовольствіемъ. Вспо- 
миивъ, что у меня съ собою былъ шоколадъ изъ 
Кіева, я достала его и предложила ей.

—  Какая прелесть! Вы, вѣрно, знали, что я 
сластена? Ну, что, разбираете его иочеркъ? Уйду, 
чтобъ не мѣшать вамъ.

Мы снова заскрипѣли перьями. Я  писала молча. 
Я  была достаточно знакома съ взглядами Льва 
Николаевича для того, чтобы не удивляться тому, 
что знамя теперь называется глупой тряпкой, 
военный мундиръ—-шутовскимъ нарядомъ и т. п. 
Но, дописавъ до словъ: «Люди живутъ жизныо, 
противной ихъ сознанію. Лицемѣріе этой жизни 
поддерживается quasi-религіей и quasi-наукой...» 
я усомнилась насчетъ этого quasi и спросила дѣ-- 
душку: quasi или псевдо? Старикъ обрадовался 
случаю поговорить.

— Quasi, quasi,—твердо сказалъ оиъ, потряхи­
вая сѣдыми кудрями.— Оиъ говоритъ, что мы до­
шли до предѣловъ этого лицемѣрія, и вина въ 
этомъ падаетъ на ложную религію и ложную на­
уку, лже-иауку, quasi-науку...

Начавъ съ этого, дѣдушка такъ разговорился, 
что я наконецъ замѣтила:

— Боюсь, что мы не допишемъ, если все бу- 
демъ разговаривать.



— Ну, такъ что шъ? Развѣ я не дороже этого? 
Я—живой человѣкъ, живое слово. Сегодня я 
здѣсь, а завтра меня не будетъ. Я  вотъ и Машѣ 
говорилъ...—И, вспомнивъ о Машѣ въ кельѣ 
которой мы находились, онъ снова стапъ бурно 
восхищаться ею.—Стройная, гибкая, безконечно- 
жеиственная, нѣжная, страстная, сильная... Это— 
лань, это—конь!..—онъ не зпалъ уже, съ чѣмъ 
сравнить ее.

Татьяна Львовна, съ шоколадомъ во рту, вто­
рично заглянула къ намъ.

— О комъ вы говорите? О Мащѣ? А!... Надо, 
однако, показать вамъ карточку его предилекціи... 
Здѣсь нѣтъ, тамъ, наверху я вамъ покажу; Ну, 
будетъ писать! Пойдемте взять воздуху. Скоро 
обѣдъ.

Вошла Вѣра Куя ми иска я, съ которой я позна­
комилась еще въ Пстсрбургѣ. Мы вчетверомъ по­
гуляли по саду до звонка къ обѣду, a ватѣмъ 
Татьяна Львовна показывала мнѣ въ кабинетѣ 
графини карточки всѣхъ членов!» семьи, давая 
ихъ краткія характеристики. Дѣти смотрѣли фото- 
графіи съ нами и вставляли и свои замѣчанія.

Передъ еамымъ обѣдомъ вернулась графиня. 
Садясь за столъ, она оживленно и весело раз- 
сказывала что-то о Зиновьевыхъ и о какой-то 
Марьѣ Ивановнѣ.

Кромѣ дѣтей и гувернантки, за столъ сѣлъ еще 
румяный блоидинъ, докторъ Зандеръ, оиъ же дѣт- 
скій учитель музыки. Всѣхъ за столомъ было две­
надцать человѣкъ. Подавали два лакея. Вина на



столѣ не было. Пили квась и воду. Левъ Нм иона е- 
вичъ, Ге, Татьяна Львовна и ся кузина ѣли веге- 
таріанское, графиня, дѣти, Заидеръ и англичанка— 
мясное.

Говорили сначала о болыіыхъ ногахъ Вѣры 
Кузминской. У  нея былъ ревматизмъ, и Левт.

Бѣлыя башіш_ у пъѣзда въ Ясную ІІоляиу.

Николаевичъ очень жалѣлъ ее. Мнѣ бьтло странно 
видѣть великаго писателя въ роли «Левочки», 
«папа» и «дяди-Ляли», окруженнаго семейнымъ 
муравейникомъ. Заидеръ доказывалъ Татьянѣ 
Львовнѣ, что ей вредно вегетаріанство. Она возра­
жала и спорила. Левъ Николаевичъ и дѣдушка тоже, 
отстаивали вегетаріанство. А графиня сказала:



—  Конечно, ей вредно. Я  всегда это думала. 
Онѣ обѣ уже разстроили себѣ этимъ здоровье. 
Можетъ быть, это и хорошо подъ старость, но имъ 
еще рано. А что я могу сдѣлать? Я отлично знаю, 
что это еще имъ отзовется. Машѣ и теперь уже 
приходится кефиръ пить.

Ге ввглянулъ на графиню, какъ на преступницу, 
и сейчасъ же сталъ разсказывать Льву Николае-, 
вичу объ одномъ зам'Ьчательномъ человѣкѣ, ко­
торый перещелъ на вегетаріанство. И какъ это 
хорошо на пего дѣйетвуетъі...

Несмотря на свою граціго и свѣтское восітита- 
ніе, сидѣвшая подлѣ меня Татьяна Львовна раза 
два капнула чѣмъ-то на скатерть, и я шепнула ей:

— Гдѣ вамъ замужъ выходить? Вы еще ска­
терть пачкаете 1...

Она толкнула меня подъ столомъ и сердито 
прошептала:

— Молчите t. ..
Когда встали изъ-за стола, Левъ Николаевичъ 

сѣлъ въ кресло у стоявшего въ углу круглаго 
стола, и сейчасъ же семья собралась около него. 
Графиня принялась за работу. Татьяна Львовна 
тоже шила что-то бѣлое: картузы или чехлы на 
картузы. Левъ Николаевичъ заговорилъ о послѣд- 
пей книжкѣ «Вѣстника Европы» и о романѣ Бо­
борыкина. Онъ сказалъ, что Боборыкинъ пишетъ 
очень хорошо, но у него нѣтъ опредѣленнаго міро- 
созерцанія. Прочтешь его романъ—литературно, 
интересно написанный и не знаешь, дпп чего онъ 
все это разсказалъ, что хотѣлъ сказать? Точно



оиъ разскаяьщалъ изъ вѣжливости, а ие для того, 
чтобы разрядиться отъ иакопленія въ немъ ініу- 
трешгяго чувства и ощущеній. О Достоевскомъ не 
спросишь: что онъ хотѣлъ сказать? Его гдѣ ни 
раскрой,—ясно видишь его мысль и чувство, и 
намѣреніе, его ощущенія, все, что въ немъ накопи­
лось, что его переполнило и требовало выхода.

Левъ Николаевичъ спросипъ: видала ли я 
когда-нибудь Достоевскаго?

— Да, я встрѣчала его.
Онъ раскрылъ какой-то иллюстрированный 

журналъ, отыскалъ тамъ ітортретъ Достоевскаго 
и спросилъ:

— Похожъ?
Льву Николаевичу не довелось съ нимъ встре­

титься; но онъ много слыхалъ о немъ отъ Страхова. 
Я сказала, что когда я разъ спросила Страхова, 
кого онъ больше любитъ: Толстого или Достоев­
скаго? онъ, не задумываясь, скааалъ: «Конечно, 
Толстого |і>

— Да за что же онъ могъ любить Достоев­
скаго?—съ удивленіемъ спросилъ Ге.

—  Ну, какъ же, единомышленники,—сказал",. 
Левъ Николаевичъ.

Заговорили о братьяхъ Карамазовых!,, и Левъ 
Николаевичъ сказалъ, что Алеша иепремѣино 
ушелъ бы изъ монастыря, Я  слыхала отъ прія- 
тельницы Достоевскаго о предполагаемомъ про- 
Долженіи Карамазовых!, и сказала:

— Вы правы. Въ слѣдующсй части предпола­
галось падепіе Алеши:



Левъ Николаевичъ и Гс бѣгло переглянулись. 
Очевидно, имъ было дико назвать уходъ изъ мо­
настыря паденіемъ.

Въ течепіе вечера Левъ Николаевичъ иѣсколько 
pdsii заговаривалъ со мной о Варнавѣ, причемъ и 
онъ, и Ге называли его Вараввой. Я  отмалчива­
лась или переводила разговоръ на другое. Замѣ- 
тивъ- это, Левъ Николаевичъ сказаиъ мнѣ мягко 
и ласково:

—  Вы ис думайте, что мы нарочно иазываемъ 
его Вараввой. Это такъ... А помнится, Владимир'!. 
Соловьевъ зиалъ этого Варнаву  и бывалъ у него...

Я  промолчала.
Левъ Николаевичъ спросилъ меня: читала ли 

я Герцена? «Сколько разъ!...» А онъ сейчасъ пере- 
читывалъ его и съ болынимъ удовольствіемъ. И 
не потому, что внѣшне такъ блестяще и изящно, 
а потому, что видишь человѣка, которому было 
ясно то, что дѣлалось вокругъ... И такой писа­
тель не входить въ учебники, а зубрятъ о Жуков- 
скомъ, который былъ за смертную казнь.

Ге съ негодованіемъ сталъ подсказывать, что 
Жуковскій даже придумывалъ ритуалъ для смерт­
ной казни, чуть ли не съ музыкой.

— И это при такомъ сантименталыіичаньѣ,— 
сказалъ съ презрѣніемъ Левъ Николаевичъ.

Графиня шила молча, поднимая голову только 
затѣмъ, чтобы вдѣть нитку. Дѣти то вертѣлись 
около насъ, то выб'Ьгали на балкоиъ или въ со­
седнюю комнату. Пятилѣтиій Ваничка спраши- 
валъ меня на ухо: не хочу ли я пожениться на



Запдерѣ?—и сообщилъ, что, какъ только вырас- 
тетъ, оиъ поженится на одной знакомой дѣвочкѣ.

За вечернимъ чаемъ графиня стала говорить 
мнѣ о своихъ дѣтяхъ.

— Самыя пучшія изъ нашихъ дѣтей трое стар- 
шихъ. Мы ихъ вмѣстѣ воспитывали, вмѣстѣ стара­
лись, столько говорили и думали о нихъ. Они и 
вышли лучше всѣхъ: Таня, Илья и Сережа.

— А Марьи Львовна?—спросила я съ удивле- 
ніемъ.

— Маша, Лева—добрые, но надломленные, бо- 
лѣзнеиные. А эти всѣ еще малы. И всѣ младшіе 
знаютъ только меня. Отца они мало и видятъ. 
Всю зиму онъ кормилъ голодающихъ. Цѣлую зиму 
онъ не былъ съ нами. Онъ и не входилъ въ ихъ 
воспитаніе. У  нихъ я одна.

Левъ Николаевичъ слушалъ ее молча, какъ 
слушаютъ шумъ падающаго дождя, а Ге посмо- 
трѣлъ па нее взглядомъ страдальца, говорящаго: 
«Прости ей, не вѣдаетъ, что творитъ!..»

Допивъ чай, Ваничка простился со всѣми и 
иожепалъ, чтобы я его уложила. Раздѣвая^ь, оиъ 
сказалъ, что завтра утромъ придетъ разбудить 
меня и мы пойдемъ гулять. Онъ самъ покажетъ 
мнѣ все въ Ясной Полянѣ.

Онъ былъ уже въ кроваткѣ, когда графиня 
пришла поцѣловать и перекрестить его. Мать и 
сыиъ обнялись, и, глядя на ихъ ласки, я почув­
ствовала, какъ неспокойное сердце графини крѣпко 
держится за этотъ посиѣдиій теплый лучъ былого 
счастья. И миѣ снова стало жаль ее.



Мы вмѣстѣ вернулись въ столовую, гдѣ Левъ 
Николаевичъ и Татьяна Львовна говорили съ 
дѣдушкой о его произведеніяхъ. Опъ собирался 
написать цѣлый рядъ картинъ на темы изъ Еван- 
гелія и, конечно, не въ церковномъ освѣщеніи. 
Церковь сдѣлала изъ Христа Бога; цолгъ истин- 
иыхъ христіанъ, по мнѣнію Ге, раздѣлать эту 
божественность. Христосъ важеиъ примѣромъ и 
другихъ спасетъ только такъ, какъ спасъ себя. 
Ге ыадѣялся все это выразить своими картинами 
и съ пегодоваиіемъ говорилъ объ извѣстномь изо- 
бражеиіи Христа въ терновомъ вѣндѣ Гвидо 
Рени:

—  Да вѣдь это Лаокооиъ, Лаокооиъ!... Это 
язычество... Это Лаокооиъ!...

Татьяна Львовна слушала его съ сочувствіемъ, 
очевидно, раздѣляя его взгляды. Всѣ трое много 
говорили объ Евангеліи, называя его книжечкой.

Когда Ге сталъ собираться въ дорогу, Татьяна 
Львовна надѣла шляпу, жакетку и намотала на 
шею шарфч, испапскаго кружева, намѣреваясь про­
водить старика на станцію. Прощаясь, художникъ 
перецѣловалъ насъ всѣхъ и меня въ томъ числѣ. 
Левъ Николаевичъ прощался съ иимъ почти такъ 
же нѣжно и ласково, какъ графиня съ Ваничкой. 
Онъ гіросилъ старика передать самые теплые ири- 
вѣты какому-то Количкѣ и сказать ему отъ его 
имени то-то и то-то....

Я спросила Татьяну Львовну:
•— Кто это Количка?
— Нашъ другъ. Очень хорошій человѣкъ.



Сынъ дѣдушки. Онъ женился на крестьшшѣ и 
совсѣмъ омужичился.

Дѣдушка уѣхалъ. Левъ Николаевичъ ушелъ къ 
себѣ читать газеты. Мы, остались вдвоемъ съ гра­
финей. Она разсказала мнѣ, что когда она въ пер­
вый разъ встрѣтилась съ женой Ге,— оиѣ молча 
обнялись и расплакались. И, продолжая быстро 
шить, графиня стала говоритъ о томъ, какъ ей 
противны всѣ эти послѣдователи, сколько въ нихъ 
самомнѣнія, хвастовства и притворства! Она не 
можетъ, не можетъ увлекаться этимъ!—Дочери 
говорят!, ей: чѣмъ же ты живешь?—A чѣмъ жила, 
тѣмъ и живетъ. Она смотритъ такъ: въ какомъ по- 
ложеніи Богъ поставилъ человѣка, въ такомъ и 
старайся угождать Ему и быть полезнымъ лю- 
дямъ. Если бъ она была кухаркой, ей бы пеза- 
чѣмъ разыгрывать графишо; если она графиня, 
зачѣмъ она будетъ разыгрывать кухарку? Зачѣмъ 
лгать? Прежде они жили хорошо, честно, просто. 
И теперь могли бы жить такъ же, жить для себя 
и для своихъ дѣтей, помогая и сосѣдямъ-кре- 
стьянамъ въ ихъ нуждѣ. Вся жизнь графини про­
шла здѣсь, въ Ясной Поляиѣ. Здѣсь она носила, 
рожала и кормила. У  нея девять живыхъ дѣтей. 
Здѣсь же она помогала мужу, переписывая .его 
работы. У  него не было другого секретаря. Гра­
финя сказала миѣ, сколько разъ она переписала 
«Войну и миръ» (я не запомнила). Изъ его произве- 
деній она любить больше всего «Воііну и Миръ»,

I «Казаки» и «Дѣтство и отрочество». Это лучшее 
изъ всего, что онъ паписалъ.



О «Крейцеровой Сонатѣ» она говорить съ отвра- 
щеиіемъ: гадкое, безобразное произведете! Теперь 
она уже не переписываетъ сочинеиій мужа; это 
дѣлаютъ дочери. А ей много дѣла и съ изданіями. 
Домъ, хозяйство тоже все па ней. Семья большая, 
гостей всегда много. Жить приходится на два дома. 
Мальчикамъ надо учиться въ Москвѣ. Ради пихъ 
приходится жить тамъ зимою. А Льву Ііиколае- 
вичзг здѣсь лучше. Надо все обдумать, всѣхъ 
устроить и здѣсь,и тамъ. Весной они здѣсь безъ 
нея жили: Левъ Николаевичъ, Таня и Маша. 
Графннн все имъ наладила, устроила, сдала при­
слуге на руки и уѣхапа спокойная за пихъ. 
Получастъ письмо отъ Маши: прислугу отпустили, 
псе дѣлаютъ сами, взяли только въ подмогу себѣ 
мальчишку изъ деревни. Прекрасно! Затѣмъ при­
ходить письмо отъ Тани. Ихъ обокрали до тла. 
Все унесли, даже шторы съ оконъ. Ну, что же! 
Пришлось опять ѣхать и все снова устраивать.

Когда графшш вышла замужъ, Левъ Нико­
лаевичъ былъ совсѣмъ не такой. Онъ любилъ, онъ 
баловалъ ее, покупалъ ей дорогіп вещи, за бо­
тинки платилъ (она сказала цѣиу). И куда, на 
что ей были эти ботинки? Носить ихъ въ этой Hîe 
Ясной! Дѣвушкой графшш ѣздшіа во второмъ 
классѣ; онъ потребовалъ, чтобы она ѣздила въ 
первомъ; а теперь требуеть, чтобъ она ѣздила 
въ третьемъ. Нѣтъ, ужъ она во второмъ и оста­
нется. Зачѣмъ метаться?

Татьяна Львовна вернулась сонная и зеваю­
щая. Мы простились съ графиней и пошли спать.



— Надо бы сказать, чтобъ у васъ тамъ окна 
завѣсили,—сказала Татьяна Львовна, спускаясь 
по витой лѣсенкѣ:—а то Маша тамъ все обо­
драла. Впрочемъ, мама, вѣрно, распорядилась...

Мама распорядилась, и ынѣ было чудесно. За­
сыпая, я думала обо всемъ что видѣла и слышала.

Дом-ь Л. Н. Толстого въ Ясной Полянѣ.
Два краГших'ь окошка иаираво — спалыш JI, II . Рлдоыъ съ нею его 

кабннетъ, лѣвѣе—окна го с ти н о й  и  большого зала.

Утромь я вскочила рано и до прихода Ванички 
успѣла и нагуляться въ саду, и записать свои впе- 
чатлѣпія.

Въ восемь часовъ дверь моей комнаты отвори­
лась, и кудрявый Ваничка въ чистенькой Косово-
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роткѣ бросился съ разбѣгу мпѣ на шею, какъ ста­
рому другу.

Вѣра Кузминская, тоже рано поднявшаяся, 
напоила насъ чаемъ, и вдвоемъ съ Ваиичкой мы 
ушли въ лѣсъ. За нами побѣжала большая бѣлая 
собака. Когда я похвалила лѣсъ.Ваничкасказалъ:

■ - Это Чепыжъ. Это мой лѣсъ. Это все мое. 
Да, да, и земля моя...

Чтобъ убѣдить меня, онъ потопалъ маленькой 
ножкой по своей землѣ.

«Вотъ тебѣ и Генри Джорджъ!» подумала я.
Позже я узнала отъ Татьяны Львовны, что 

Ясная Поляна, действительно, по раздѣлу доста­
лась Ваничкѣ, какъ самому младшему, съ тѣмъ, 
чтобы отецъ и мать еще долго могли жить у него.

Углубившись въ свой собственный лѣсъ, пяти- 
лѣтній владѣлецъ Ясной Поляны внезапно пере- 
мѣнился въ лицѣ и, глядя на меня съ тревогой, 
скавалъ:

— Дальше нельзя итти! Не надо... Такъ 
кротъ... Тамъ волкъ!.,, Я  не пойду дальше...

Мы повернули обратно, что его сейчасъ же 
успокоило, и онъ сказадъ:

— Лучше я вамъ конюшни покажу и куръ'. 
Вы любите куръ?

Осмотрѣвъ яснополянское хозяйство, мы за­
брели въ гости къ Агаѳьѣ Михайловнѣ, увѣко- 
вѣченной въ «Аішѣ Карениной». Здѣсь нашла 
насъ няня, уже обезпокоившаяся о своемъ питомцѣ, 
и мы вмѣстѣ пошли домой,

— Знаете что? Вѣдь я васъ уже видѣлъ прежде...



— Не надо врать, Ваничка. Ты ихъ не видѣлъ— 
вмѣшалась няня.

■— Нѣтъ, видѣлъ, видѣлъ. Давно прежде. Вотъ 
совсѣмъ, совсѣмъ такую, съ такими глазами... 
Давно... я знаю...

— Не надо врать, Иванъ Львовичъ! Ты ихъ 
никогда не видѣлъ...

За завтракомъ Левъ Николаевичъ спросилъ 
меня: хорошо ли я спала?—А онъ спалъ плохо, 
часто просыпался и все стихи какіе-то въ головѣ 
вертѣпись. Оиъ совсѣмъ кончилъ свое большое 
сочиненіс и хотѣлъ поручить мнѣ отвезти его въ 
Москву. Опъ далъ мнѣ адресъ Евгснія Ивановича 
Попова, сказалъ, что дастъ еще и письмо къ нему; 
прибавилъ, что ему будетъ очень пріятно, если 
я сойдусь поближе съ его московскими друзьлми. 
Все хорошіе люди.

Послѣ завтрака графиня предложила намъ 
ѣхать въ лѣсъ за сморчками. Подали дроги, въ 
которыхъ разсмѣстшшсь и дѣти, и взрослые.

Въ это утро, въ лѣтиемъ голубомъ капотѣ и 
бѣломъ чепчикѣ съ чернымъ бархатомъ, окружен­
ная своими милыми ребятами, графиня была со- 
всѣмъ Китти. Она была спокойна, весела и радо­
валась радости своихъ дѣтей.

Въ лѣсу мы всѣ разбрелись и разсыпались. 
Ваничкѣ подкладывали въ траву уже сорванные 
сморчки и, не подозрѣвая обмана, онъ радостно 
взвизгивалъ при видѣ темиаго гриба.

Я  была благодарна графинѣ за то, что она 
показала мнѣ этотъ лѣсъ. Любуясь старыми де-



зе

рсвьямп, я думала: «Вотъ его друзья и вдохно­
вители! Вотъ его настоящая рабочая комната, 
въ которой создались знаменитыя произведенія».

И какая райская обстановка, какія условія 
жизни для писателя! Я  переносилась мысленно къ 
прошлому Льва Николаевича и вспомнила, какъ 
Левинъ говорилъ Китти:

—  Слишкомъ хорошо! ненатурально хорошо!
На что Китти отвѣчала:
—  A мнѢ чѣмъ лучше, тѣмъ натуральиѣе.
Въ лѣсу было чудесно. Но когда мы вернулись

домой, графиня разстроилась, встревожилась и 
сказала мнѣ, что Левъ Николаевичъ захворалъ и 
обѣдать не будетъ. У  него жаръ и лихорадка. 
Когда въ столовую вошла Татьяна Львовна, гра­
финя обрушилась на нее:

— Это вы все ходите по бопьпымъ и въ деревню. 
Тамъ тифъ! Да, было два случая. Надо же беречь 
отца. Нельзя забывать, что онъ старъ и слабъ. 
Долго ли тифъ схватить? А какъ онъ его пере- 
несетъ?....

— Можетъ быть, еще и не тифъ,— сказала Та­
тьяна Львовна.

— Однако очень похоже па тифъ. Жаръ, и плохо 
спалъ. Аппетита иѣтъ. Оиъ не будетъ обѣдать.

Левъ Николаевичъ не обѣдалъ и за столъ не 
садился, но все же поднялся наверхъ, сѣлъ на 
угольный диванъ и оттуда все время съ нами раз- 
говаривалъ. Послѣ обѣда мы всѣ подсѣли къ нему, 
и онъ сказалъ, что хорошо и похворать, когда всѣ 
такъ за тобой ухаживаютъ. Его знобило, и, по­
глядывая на дверь въ переднюю, оиъ сказалъ:



— Чьи это тамъ симпатичная ротонда виситъ? 
Я  проходилъ, подумапъ: вотъ бы закутаться 
хорошо!

Вѣра Кузминская, несмотря на боль въ но- 
гахъ, бросилась въ переднюю за своей драповой 
ротондой и надѣпа ее на дядю. Левъ Николаевичъ 
запахнулся, закутался, сказалъ:

— Вотъ какъ хорошо теперь!... и, указавъ мнѣ 
глазами на номеръ «Новаго Времени», лежавшій 
на столѣ, попросилъ прочесть ему рѣчь Золя, 
вызвавшую его статью о недѣлапіи. Я  читала 
вслухъ, а онъ изрѣдка дѣлалъ замѣчанія, во- 
шедшія потомъ въ статью. Онъ вообще не согла­
шался съ Золя и говорилъ, что большая ошибка 
принимать такъ называемую энергическую житей­
скую деятельность за силу, тогда какъ, напро- 
тивъ, такая суетливая деятельность есть большею 
частью признакъ слабости, покорности, иногда 
это просто заражепіе... Онъ привелъ несколько 
примеровъ такой суетливой деятельности, которая 
уеыпляетъ человека вместо тох'о, чтобы пробу­
ждать его, что самое важное и главное... Великая 
истина Лаодзе le non agir—не затевать, не при­
думывать, а только отдаваться тому, что считаешь 
хорошимъ, тому, въ чемъ совпадаешь съ волей 
Бога. Въ глубине души люди всегда знаютъ, что 
хорошо и что дурно и въ чемъ воля Бога. Испол- 
неиіе ея не въ дѣйствіяхъ, а въ покорности, въ 
смиренномъ и кроткомъ отношеніи къ запросамъ 
жизни, въ которой находишься.

Потомъ мы говорили о романахъ Золя, о его



героиияхъ, и Левъ Николаевичъ сталъ говорить 
о женщинахъ вообще. Онъ сказалъ, что у насъ 
неправильно стоитъ женскій вопросъ. Нельзя изъ 
водовозной лошади сдѣлать скакуна. А у насъ 
хотятъ именно этого. Теперь женщины забираютъ 
страшную власть. И не власть Евы и Клеопатры,— 
это всегда было,—а забираютъ власть своимъ вмѣ- 
шательствомъ въ дѣла. Это очень нехорошо. На 
дняхъ Левъ Николаевичъ видѣлъ журналъ, изда­
ваемый женщиной, американкой, кажется. Онъ 
былъ пораженъ и претензіей, и пустотой, и без­
дарностью этого журнала. И вѣдь воображаете, 
суетясь и крича о себѣ, что дѣлаетъ нѣчто полез­
ное, нужное. А не видитъ, что берется за то, что 
ей не подъ сипу.

Когда вечеромъ я спустилась въ комнатку 
Марьи Львовны, чтобъ собрать мои вещи, Татьяна 
Львовна постучала ко мнѣ и вошла съ объемистой 
рукописью.

—  Папа опрашиваете: не затруднить васъ от­
везти это въ Москву?

— Господиі Да для него я готова въ преиспод­
нюю.

Татьяна Львовна засмѣялась и сказала:
— Ну, смотрите, онъ этого и потребуете.
Она дала мнѣ рукопись «Царства Божьяго» и

письмо къ Евгенію Ивановичу Попову, которому 
я должна была передать ее.

•— Папа просить его сейчасъ же увѣдомить 
насъ о томъ, что рукопись получена.

Я  стала бережно заворачивать повое произведе-



ніе Льва Николаевича, а Татьяна Львовна, гра- 
ціозпо присѣвъ на стулъ, сказала мнѣ реши­
тельно.

—  А теперь, madame, скажите мнѣ: зачѣмъ вы 
вышли замужъ?

— Какъ или зачѣмъ?
— И то, и другое.
Я стала говорить ей то немногое, что могла ска­

зать по этому поводу.
Бъ дверь заглянула Вѣра Кузмиисная.
— Я не мѣшаю? Вы секреты говорите?
— Пожалуйста! Секреты ужъ кончили.
Татьяна Львовца спросила меня еще: не дѣй-

ствуетъ ли на меня ненріятпо то обстоятельство, 
что они не православны?

Я подумала и сказала искренно, что я чув­
ствую себя у нихъ такъ хорошо, какъ давно себя 
не чувствовала, что все, что я пока слышу и вижу, 
мнѣ но душѣ и не оскорбляетъ моихъ вѣроваиій.

— Вы религіозны. Это хорошо,— сказала Та­
тьяна Львовна.—Въ человѣкѣ безъ религіи всегда 
есть что-то однобокое, какая-то односторонность, 
Я  васъ спросила объ этомъ потому, что есть лица 
изъ православныхъ, которыхъ мы возмущаемъ. 
Напримѣръ, Сергѣй Рачинскій (у котораго школы) 
писалъ, что все, что говорится въ Ясной Полянѣ, 
возмущаетъ его, какъ дикая оргія...

Я  подумала и повторила, что пока меня ничто 
не возмущаетъ. Я  вижу и чувствую, что Левъ Ни­
колаевичъ не раздѣляетъ моихъ вѣроваиій. Но 
что же изъ этого? Я  очень счастлива тѣмъ, что я



православная; но это никогда не мѣшало ■ мпѣ 
любить Моцарта, Рафаэля, Теинисона, которые 
никогда не были православными. Какъ же мнѣ не 
любить Льва Николаевича, которымъ я восхища­
лась съ тѣхъ поръ, какъ начала читать. Я  думаю, 
что и онъ не ушелъ бы изъ церкви, если бъ когда- 
нибудь былъ право ела в и ы іѵіъ  . . .

— Нѣтъ,—перебила меня Татьяна Львовна:— 
мы были православными. Но и тогда меня всегда 
неприятно поражали снова «христолюбивое» воин­
ство и эти «враги и супостаты». И потомъ, какъ 
это можно молиться при всѣхъ, когда ясно ска­
зано: войди въ свою клѣть...

Я  промолчала, а Татьяна Львовна встала и, 
пытливо ааглянувъ миѣ въ глава, сказала:

—  Ну, я даю два года срока вашем;'' правосла­
вно. Черезъ два года отъ него ничего не оста­
нется! Вы слишкомъ искренній человѣкъ для того, 
чтобъ поддерживать эту релнгію лицемѣрія,

Ваничка прибѣжалъ, говоря:
—  Мама просить васъ чай пить. Мама очень 

рада, что мой братъ Илья пріѣхалъ къ намъ на 
велосипедѣ. Она ужасно рада! Пойдемте ше чай 
пить!...

Левъ Николаевичъ сидѣлъ уже въ уголку на 
диванѣ, а за стоиомъ подлѣ графини сидѣлъ ея 
второй сынъ Илья, напоминающій отца и ростомъ, 
и фигурой.

Левъ Николаевичъ сталь учить меня, какъ до­
ехать до Попова, въ какія конки салиться и т. д. 
Потомъ спросиль, что я читала послѣдиес время?



Я  читала Карлейля. Оиъ читалъ только «Sartor 
Resartus» и біографію Карлейля. По біографіи 
Карлейль нехорошъ, да и статьи его холодны и 
не увлекаютъ. У  него былъ такой непріятный 
характер! (можетъ быть, какъ слѣдствіе его бо­
лезненности), что жена его была очень несчастлива 
и говорила своей подругѣ: «Никогда не цыходи за 
знамеиитаго человѣка».

Кто-то ивъ дѣтей спросилъ графишо: что она 
скажетъ? выходить ли за знамеиитаго человѣка? 
Графиня отвѣтила не безъ гордости:

— Не могу сравнивать, я не была женой не 
знамеиитаго !

Всѣ простились со мной очень ласково, а гра­
финя сказала:

-— Вы иріѣзжали познакомиться; теперь пріѣз- 
жайте по дружбѣ.

Татьяна Львовна проводила меня па стаицію, 
и, разставшись съ ней, я думала: «Господи, за 
что мнѣ такой праздникъі Какая чудная семья!..»

Я сдала рукопись «Царства Божія», съѣздила 
вт. Черниговскій скитъ къ о. Варнавѣ и вернулась 
въ Павловскъ. Меня спрашивали:

—  Кто же сдѣлалъ на тебя болѣе сильное впе­
чатаете? Толстой или Варнава?—И, не дожи­
даясь моего отвѣта, сами рѣшали: Толстой.

Лѣсковъ написалъ мнѣ изъ Меррекюля, что 
получилъ Отт. московскихъ друзей рукопись «Цар­
ства Божьяго», и приглашалъ меня, мою подругу и 
Любовь Яковлевну Гуревичъ пріѣхать къ нему 
для чтенія этой рукописи. Онъ прибавлялчу' что



ждетъ еще Хирьякова и Меньшикова, съ которымъ 
я не была знакома.

«Читать большое сочипеніе Толстого раньше 
всѣхъ въ Россіи,—писалъ Лѣсковъ,—и читать его 
въ такой компаніи, съ такимъ многохитростнымъ 
критикомъ, какъ Меньшиковъ, это превосходно 
и для всѣхъ насъ преполезно. Такія трудный 
вещи такъ и надо читать, чтобъ не увлечься въ 
одну какую-нибудь сторону».

Мы еъѣхапись въ Мсррекюлѣ, познакомились, 
погуляли у моря и почитали «Царство Божіе». 
Узнавъ отъ общихъ знакомыхъ, что молодой свя- 
щешшкъ Григорій Петровъ въ Шмецке, я его по­
знакомила съ Лѣсковымъ, который пригдасилъ 
и его на чтеніе.

Содержаніе новаго сочиненія Льва Николае­
вича сводилось къ слѣдующему:

Человѣчество пережило три жизиепониманія: 
1) личное или животное, 2) общественное или язы­
ческое, и 3) всемирное или боннское.

Человѣчество выросло изъ своего обществен- 
иаго государственнаго возраста и вступило въ 
новый. Ему нужна новая религія, Принятіе хри- 
стіанскаго жизиепониманія освобождаетъ людей 
отъ бѣдственности нашей жизни.

Заповѣди Христа (по Льву Николаевичу): не 
платить податей, не наказывать за преступленія, 
не итти въ военную службу.

Всѣ государственный учреждения вредны. Всѣ 
власти злы. Надо уничтожить государственное на- 
силіе, власть злыхъ надъ добрыми. Рсволюціонеры



борются извнѣ съ правительствомъ. Христіапе ne 
борются, по изнутри разрушают!» всѣ основы пра­
вительства: присягу, подати, судъ и войско.

Церковь и наука не нужны и вредны, такъ 
какъ поддерживаютъ лицемѣріе жизни общества.

Все это показалось мнѣ чистѣйшей сютаевщи- 
ной, но мнѣ хотѣлось еще перечитать рукопись 
внимательно наединѣ, и я написала Лѣскову, что 
прошу дать мпѣ еще разъ прочесть «Царство 
Божіе».

Лѣсковъ отвѣчалъ:
«По отъѣздѣ вашемъ получилъ на другой же 

день большое письмо Льва Николаевича. Онъ 
желаетъ, чтобы я написалъ ему о пашихъ впечатлѣ- 
ніяхъ. Но это я сдѣлать неспособеиъ и писать не 
буду. Напишетъ ему Меиьщиковъ, который собаку 
съѣлъ на эти дѣла.

«Модестычъ (Хирьяковъ) что-то было начер- 
талъ, но я его отговорилъ, почитая это за несвое­
временное и безпоиезное. Притомъ думаю, что 
все то, что приходить намъ на умъ, уже пе разъ 
побывало въ несравненно болѣе сильномъ и со- 
вершеиномъ умѣ Льва Николаевича.

"Я весь на сторопѣ автора и никакими дета­
лями пе смущаюсь. Это дѣлако на тѣхъ, иже хо- 
щетъ совершенъ быти, а не на простую чадь, 
которая хочетъ и небесное получить, не погубляя 
земного житія сладость. Разрушеніе и распласта- 
ніе очезримой фальши церковнаго ученія, подме­
нившего ученіе Христа, произведены со страшной 
силой и яркостью молніи, раздирающей ночное



небо. Печатный экземпляръ для васъ у меня бу­
детъ; хотя собственно не понимаю, зачѣмъ вы 
хотите читать это? Для васъ тамъ есть мѣста очень 
непріятныя и весь духъ сочиненія вамъ противный 
и даже укоризненный. Человѣкъ, остающійся въ 
обіценіи. съ церковью, легче можетъ читать все, 
что написала о ней Вольтеръ, чѣмъ читать это, какъ 
молотомъ кованное слово. Остается одно изъ двухъ. 
Или подать руку автору и отвернуться отъ церкви, 
или итти и рыдать у стараго алтаря и просить у 
него, чтобъ оиъ защитилъ и себя, и людей отъ этого 
разрушителя, которому не было равиаго по силѣ 
и рѣшительности».

Въ октябрѣ того sue года я вторично иоѣхала 
къ Толстымъ, Татьяна Львовна съ учащимися 
братьями была уже въ Москвѣ. Разыскавъ домъ въ 
Хамовникахъ, я позвонила. Господа еще кушали. 
Я  застала въ столовой Татьяну Львовну, тетку ея 
Татьяну Андреевну, Андрюшу и Мишу, ихъ гувер­
нера Павла Петровича и молоденькаго Оболеискаго, 
внука Льва Николаевича.

Татьяна Львовпа была весела, элегантна и 
жизнерадостна. Она попеняла миѣ, что я нарочно 
ѣду въ Ясную, когда ея тамъ не будетъ. Вслѣдъ 
за мной позвонили еще два гостя: художникъ Па- 
стериакъ и Иваиъ Ивановичъ Горбуновъ изъ 
«Посредника». Всѣ перешли изъ столовой въ за­
ново отдѣланную комнату Татьяны Львовны, гдѣ 
и просидѣли «по-госиодски» цѣлый вечеръ, не 
работая, а болтая.

Татьяна Львовна, между прочимъ, сказала мнѣ:



«Вы разочаруетесь въ Машѣ». И па лнцахъ гостей 
я прочла,'что и они что-то знаютъ о Машѣ, знаютъ, 
чѣмъ она всѣхъ удивила.

Когда я встала прощаться, Татьяна Львовна 
вышла въ переднюю проводить меня, любезно 
упрекая, что не успѣла со мной и поговорить, 
какъ слѣдуетъ. Мы уговорились, что на следу­
ющее утро она заѣдетъ ко ыиѣ въ гостиницу. Я  
вызвалась отвезти въ Ясную нужную тамъ керо­
синку, а изъ Ясной привезти Татьянѣ Львовиѣ 
ея теплыя вещи.

Я была уже у выходной двери, какъ она снова 
меня окликнула:

— Л. ИЛ A вѣдь это скверно, что я вамъ на 
Машу насплетничала?

— Что же вы насплетничали? Я  ничего не 
знаю.

— Она сама вамъ скажетъ. Она скажетъ.
На слѣдующій вечеръ, съ керосинкой Толстыхъ 

въ объятіяхъ, я подъѣзжала къ знакомой миѣ 
гостиницѣ Чернышева. Съ вечера попросивъ на­
нять миѣ извозчика,—если можно—стараго Тро­
фима,—я ранехонько залегла спать, благо въ 
гостиницѣ царила мертвая тишина. Но спала я 
недолго. Меня разбудили хриплые мужскіе голоса 
за стѣиой:

—  Снова бубиы скажемъ.
— Скажите: я поддержу.
— Двѣ пики.—Двѣ червы,-—Четыре пики.
— Червы.— Безъ козыря,— Я пасъ.—Пасъ.— 

Пасъ.



Очевидно, эта музыка предстояла надолго. Въ 
коридорѣ тоже слышалась топотня. Что-то па ходу 
разбили у самой моей двери. А издалека доноси­
лось еще отъ времени до времени завыванье ка­
кого-то визгливаго хора: «Письмецо мнѣ па- 
скарѣй»... и «Зацѣлуй меня до смерти»...

Я  взглянула па часы. Несмотря на поздній 
часъ, на улицѣ съ грохотомъ проносилась про­
летки. Тула бодрствовала и веселилась. Я  лежала 
и думала о Толстомъ. Мнѣ казалось, что такъ и 
надо, что эти завывающія цыганки, эти винтеры и 
есть тотъ фонъ, на которомъ еще ярче выступаетъ 
человѣкъ, къ которому я ѣду. Можетъ быть, сей­
часъ по всей Россіи играютъ въ вингь и поіотъ 
цыганки, какъ въ дни Ноя, когда ѣли, пили и же­
нились. А старикъ захотѣлъ Евангелія, царства 
Божія...

Сосѣди мои начинали спорить все громче. 
Общество было исключительно мужское.

— У  меня былъ тузъ пикъ!
— А почемъ я зналъ, что у васъ тузъ 

пикъ?!.
И голоса становились все болѣе ожесточен­

ными и сердитыми. Женское пѣніе уже смолкло. 
Въ коридорѣ тоже понемногу асе утихло.

И подъ говоръ и споры сосѣдей я все-таки за­
снула, радуясь тому, что завтра увижу Льва Ни­
колаевича, графиню, няню, Ваничку, Льва Льво­
вича и еще незнакомую мнѣ Марыо Львовну,



Когда утромъ я выглянула въ окно, все кру- 
гомъ было бѣло отъ выпавшаго за ночь снѣга. 
Лакей еообщилъ мнѣ, что Трофимъ скончался, 
но другой извозчикъ ждетъ меня у подъѣзда. 
Поѣхали на колесахъ, парой съ колокольчикомъ, 
Снѣгъ вился и крутился, попадалъ мнѣ въ лицо, 
въ ротъ и глаза, и таялъ на кожаномъ фартукѣ 
моей колясочки. Все кругомъ было сѣро, бѣло, 
мокро. Однозвучно звенѣлъ колокольчикъ...

Выѣхали мы, вѣроятно, очень рано, потому что 
въ девять часовъ я была уже въ Ясной. Подняв­
шись на лѣстницу, я преяаде всего наткнулась на 
закутанную въ одѣяло маленькую Сашу. Она 
была повязана бѣлымъ платочкомъ и стреми­
тельно перебѣгала въ другую комнату, по на б'Ьгу 
успѣла сказать мнѣ, что у нея свинка и новая 
гувернантка. ГІослѣдняя не замедлила предстать 
вслѣдъ за Сашей въ образѣ француженки сред- 
нихъ лѣтъ. Mademoiselle Détra сообщила мнѣ, 
что Сашину комнату необходимо провѣтрить, а 
что графиня пьетъ кофе.

Я  вошла въ столовую, гдѣ застала графишо 
съ дочерыо и племянницей. Блѣдная и тоненькая 
Марья Львовна съ выразительиымъ лицомъ, на- 
иоминающимъ лицо отца на портретахъ молодости, 
молча пожала мнѣ руку. Левъ Николаевичъ тоже 
вышелъ къ чаю и разсказалъ, что онъ спалъ и 
слышалъ во снѣ колокольчикъ, проснулся, а коло­
кольчикъ все звепитъ... Оиъ спросипъ, что это, 
и ему сказали, что Л. И. пріѣхала.

За окномъ снѣгъ продооіжалъ крутиться круп-



иыми хлопьями, а у самовара было такъ тепло и 
уютно. И я была такъ рада, что я снова съ ними.

Когда Левъ Николаевичъ и обѣ дѣвицы пошли 
писать, я хотѣла итти за ними; по графиня удер­
жала меня при себѣ наверху. Мы сѣли на угольный 
диванъ и принялись обѣ вязать одѣяла (въ этотъ 
разъ я захватила съ собой работу). Ваничка си- 
дѣлъ съ нами и тоже усердно вышивалъ по канвѣ 
желтые и красные крестики, Я  спросила его, что 
это будетъ. Онъ хитро и нѣжно посмотрѣлъ на 
меня, сказалъ; «Потомъ скажу!» и, поднявшись со 
стула, началъ шептать что-то на ухо матери. Гра­
финя сказала: «Это будетъ вамъ сюрпризъ: essuie- 
plumes. Зная, какъ вы любите его папа, оиъ же- 
лаетъ сдѣлать вамъ essuie-plumes изъ рукава старой 
блузы папа; я ему дамъ лоскутки, а это будетъ 
верхъ.

Пришелъ Левъ Львовичъ, очень худой и блед­
ный. Очевидно, Самара мало помогла ему. Оиъ 
немного поговорилъ съ нами, но когда графиня 
заговорила о его литературных!) произведеніяхъ, 
онъ сказалъ ей: «Вы знаете: я не люблю, когда объ 
этомъ говорятъ!» разсердился и ушелъ.

Графиня спрашивала о Татьянѣ Львовнѣ и о 
Татьяиѣ Андреевнѣ. Она очень хвалила обѣнхъ. 
Татьяна Андреевна— ея другъ. Всю жизнь оиѣ 
были близки, все переживали вмѣстѣ, не разлуча­
лись, какъ пара въ дышлѣ. Потомъ она спросила 
меня:

—  А вы серьезно хотите писать о толстовцахъ? 
Кого же бы вамъ показать? У  насъ сейчасъ NN— не



знаю ужъ, какъ онъ вамъ покажется,— потомъ еще 
Хохловъ и Леонтьевъ, одинъ у насъ, другой у 
Марьи Александровны... Вотъ кого вамъ надо по­
казать: Марью Александровну Шмидтъ. Если  
завтра будетъ хорошая погода, я сама свожу васъ

Фасадъ дома Л. Н. Толстого въ Ясной Полянѣ 
со стороны входа въ вѳрхиШ этажъ.

къ ней. Марья Александровна была классной дамой 
вт> одномъ изъ московскихъ институтовъ, но по­
томъ увлеклась сочиненіями Льва Николаевича, 
все бросила и живетъ теперь здѣсь въ Овсянниковѣ, 
носитъ сама дрова, топить печи, лѣтомъ работаетъ 
на огородѣ. Кому это нужно? Теперь она совер­
шенно безполезный членъ общества. А тогда при-
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носила пользу тридцати дѣвочкамъ, ввѣрсшшмъ 
ея заботамъ.

Когда собрались иъ обѣду, показались Хохловъ  
и Леонтьевъ, издали молча поклоиившіеся гра­
фине. Левъ Николаевичъ вошелъ въ сопрово­
ждении NN, ирасиваго толстовца въ сѣрой блузѣ 
съ кожанымъ пояскомъ. Ваничка, садясь подлѣ 
меня, спросилъ: «Вы ветарьянка? Я — ветарьянецъ».

Услышавъ это, графиня сказала: «Ты, Ваничка, 
будешь кушать то, что тебѣ велитъ мама. Что мама 
дастъ, то ты и скушаешь».

Въ ту же минуту съ другой стороны ш-11е 
Детра поставила передъ графиней полную тарелку 
бульону, говоря: «Саша demande de la soupe 
végétarienne!» Бѣдная мама!..

Левъ Николаевичъ говорилъ за столомъ о 
патріотизмѣ. Его очень возмутили тулонскія ма­
нифестами, и онъ писалъ статыо по поводу ихъ. 
Флегматичный NN давалъ ему изрѣдка реплики, 
а Хохловъ и Леонтьевъ слушали молча, поднимая 
глаза на Льва Николаевича, пока оиъ говорилъ, 
и опуская ихъ въ тарелки, когда онъ умолкэілъ. 
Марья Львовна сидѣла безучастно, точно мысленно 
отсутствуя, и почти не ѣла. Я  замѣтила, что она 
дичится меня и точно прячется. Татьяна Львовна 
была гораздо привѣтливѣй и экспансивиѣй. Левъ 
Львовичъ къ столу совсѣмъ- не пришелъ. Онъ обѣ- 
далъ отдѣльно. Левъ Николаевичъ спросилъ о 
чтеніи «Царства Божія» у Лѣскова. Я  замѣтила:

—  Развѣ  Меньшиковъ не написалъ вамъ объ 
этомъ?

—  Нѣтъ, онъ ничего не писалъ мнѣ.



Тогда я разсказала о письмѣ Лѣскова и о его 
восхищеніи этой работой Льва Николаевича.

—  А 1 какое впечатлѣніе сдѣлалъ на васъ самъ 
Меиьшиковъ? Вѣдь вы читаете его статьи въ «Не­
деле»?..

Левъ Николаевичъ спросилъ меня и о молодомъ 
священнике Григоріи Петрове, котораго я по­
знакомила въ Меррскюле съ Лесковымъ. Левъ 
Николаевичъ сказалъ:

—  Интересно, что священнииъ сказалъ?
Я  не могла сообщить ему этого, такъ какъ 

Петрова еще не встречала после чтенія.
После обеда все  сгруппировались въ уго­

лочке, и Левъ Николаевичъ сталъ спрашивать меня 
о моей поездке къ о, Варнавѣ. Потомъ оиъ раз- 
сказалъ, какъ самъ онъ ходилъ въ крестьянскомъ 
платье въ Оптину пустынь. Мы безобидно пого­
ворили о церкви и даже о таинствахъ. Я сказала, 
что мне очень редко удается исповедь, всегда 
почти остается некоторая неудовлетворенность, 
зато причастіе почти всегда проходитъ очень хо­
рошо. Левъ Николаевичъ сказалъ, что ему, па- 
противъ, всегда удавалась исповедь, а вотъ при­
частие не удавалось...

Я  сказала, что здесь нужна вера; а я думаю, 
что у него совсЬмъ нетъ ея, судя по тому, что въ 
его сочииеніяхъ я встречала такія опредѣленія 
веры: «Вера— воображеніе, вера— сумасшествіе»... 
Р азве вера сумасшествіе? Отецъ Іоаннъ Крон- 
штадтсній определяетъ веру, какъ црѣніе сердца, 
какъ сердечное видѣніе... Мне это нравится.
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—  И у, да,— сказалъ Левъ Николаевичъ:— ио 
вѣдь сердечное зрѣпіе и есть воображсніе...

Онъ спросилъ меня, читала ли я «Robert Else- 
шеге» Н . W ard и совѣтовалъ прочесть.

—  Очень хорошо. Драма жизни вѣрующаго 
мужа съ иевѣрующей женой.

Потомъ Левъ Николаевичъ сказалъ:
—  А вотъ я ужъ совсѣмъ не могу теперь писать 

беллетристики. Н у, какъ я буду разсказывать, что 
шла по Невскому дама въ коричневомъ ппатьѣ? 
А она никогда тамъ и не шла. Не могу уже этимъ 
заниматься. Совѣстио какъ-то... А  то еще такъ назы­
ваемый историческія повѣсти. Про даму въ корич­
невомъ ппатьѣ соврать еще куда ни шло. Все равно, 
ея и пе было. A вѣдь тутъ возьмутъ личность дей­
ствительно существовавшую и разсказываютъ, что 
она говорила то, чего не говорила, и дѣлала то, 
чего не дѣлапа. Зачѣмъ это?

Слыша, что, говоря между собой, они безпре- 
станно упоминаютъ о какихъ-то темнить, я спро­
сила: «Кто это темныеЪ

Вѣра Кузминская сказала:
—  Вы ихъ называете толстовцами, а у насъ 

это слово не въ ходу. Мы просто говоримъ; темные, 
темнота...

—  Въ противоположность чему же?— спросила 
я :— свѣтлымъ или свѣтскимъ?

—  Свѣтскимъ, свѣтскимъ,— сказалъ съ улыб­
кой Левъ Николаевичъ:— такъ что по грамматикѣ 
правильнѣе было бы сказать: тёмскіе...

Когда Левъ Николаевичъ ушелъ къ себѣ, Марья



Львовна взяла гитару, и дѣвицы стали пѣть цы- 
гаискіе романсы: «Не для меня придетъ весна», 
«Ночи бЬзумныя» и др. Левъ Львовичъ сѣлъ обѣ- 
дать подъ это пѣніе. Опъ носилъ толстовскую 
блузу, но по болѣзни разрѣшалъ уже себѣ мясные 
супы и рябчиковъ. Графиня заботливо погляды­
вала на него, пока онъ обѢдалъ, и вообще, видимо, 
страдала, не зная, чѣмъ ему помочь и чѣмъ уго­
дить .

Вечеромъ Левъ Николаевичъ опять смдѣлъ съ 
нами, и мы говорили объ Аміэлѣ, котораго пере­
водила Марья Львовна для «Сѣвернаго Вѣстника». 
Графиня принесла фраицузекій подлшшикъ и чи­
тала вслухъ свои любимыя мѣста, Марья Львовна 
переводила выбраннное отцомъ. Левъ Николаевичъ 
говорилъ, что лучшія книги— это хорошо сдѣлан- 
ныя выборки изъ хорошихъ книгъ, выписки того, 
что должно быть сохранено. Какъ простая ітища 
для -гЬла, такъ и для ума хороши простыя книги.

Ночевала я въ комнатѣ Татьяны Львовны на 
ея турецкомъ диванѣ. Утромъ въ домѣ поднялась 
тревога. У  Саши болѣла голова, повысилась темпе­
ратура, и графиня почему-то очень боялась скар­
латины. Сашу уложили въ постель. Левъ Львовичъ 
тоже чувствовалъ себя скверно и рѣшилъ про­
лежать нѣсколько дней въ постели, какъ ему кто- 
то посовѣтовалъ.

Экономка видѣла во снѣ, что у графини отрѣ- 
зали третій палецъ. Въ дѣвичьей серьезно обсу­
ждали этотъ тревожный сонъ. Левъ Львовичъ—  
гретій сынъ, Саша— третья дочь. Кому-то изъ



нихъ не сдобровать; одинъ изъ нихъ будетъ отнять 
у  графини. Ужъ это вѣрио, что отрѣзанный па- 
лецъ— потеря кровнаго... Кто изъ нихъ умрстъ? 
Можетъ быть, и не умретъ, но будетъ отнятъ, 
будетъ разлучен*, съ графиней. Ужъ это вѣрно, 
вѣрно. . .

Графинѣ, конечно, сообщили объ этомъ снѣ. 
Вѣра Кузминская вызвалась съѣздить вт> Тулу  
за докторомъ. Марья Львовна тихо и неслышно 
сидѣла подлѣ больной дѣвочки. Я  спросила ее:

-— Можно мнѣ носидѣть съ вами?
—  Если вамъ не скучно,— тихо отвѣтила она.
Саша не спала, но лежала въ жару, молчаливая

и вялая. Мы разговаривали шопотомъ. Я  сказала  
Марьѣ Львовиѣ, что, еще не видя ее, по чужимъ 
разсказамъ, я всегда ожидала, что она будетъ 
мнѣ ближе всѣхъ въ ихъ семьѣ.

■— Едва ли,— сказала она:— такъ какъ вы уже 
подружились съ Таней.

—  А это исключаетъ возможность подружиться 
съ вами?

Она усмѣхнулась и сказала, что они всѣ ужасно 
ревнивы. Но съ этой минуты она стала замѣгно 
довѣрчивѣе и откровешіѣе. Она призналась, что 
боится, какъ бы я не вздумала описать ее. Ей  
говорили, что я буду писать о толстовцахъ.

Я  успокоила ее на этотъ счетъ. Саша задре­
мала.

Детра пришла и смѣнила насъ.
Къ завтраку Левъ Николаевичъ вышелъ съ NN, 

на котораго графиня поглядывала но совоѣмъ по-



вольными глазами. Я  подумала, что ее, вѣроятио, 
раздражаетъ то, что они отвлеченно бесѣдуютъ 
о патрісітизмѣ въ то время, какъ дочь ея заболѣ- 
ваетъ такой ужасной болѣзныо, какъ скарлатина. 
До патріотизма ли тутъ? Графиня еще не серди­
лась, но казалась готовой разсердиться.

Левъ Николаевичъ говорилъ, что патріотизмъ 
чувство не только не высокое, но глупое и без­
нравственное. Для правительства патріотизмъ есть 
орудіе для достиженія корыстныхъ цѣлей, а для 
управляемыхъ это отречеиіе отъ человѣческаго 
достоинства, отъ разума и совѣсти,и рабское под- 
чиненіе власти.

Отъ завтрака до обѣда я сидѣла у Марьи 
Львовны и усердно переписывала съ ней Тулоііъ. 
NN тоже пришелъ помогать намъ. Дверь изъ ком­
наты Марьи Львовны въ коридоръ оставалась от­
крытой, и раза два я слышала, какъ графиня что- 
го громко и взволнованно говорила въ коридорѣ, 
но словъ ея я не разелышала.

Потомъ къ намъ зашелъ Левъ Николаевичъ 
въ тулупѣ и рукавицахъ, съ топоромъ за поясомъ. 
Онъ шелъ подчищать лѣсъ и попенялъ намъ, что 
мы не идемъ па воздухъ. Снѣгъ пересталъ и на 
дворѣ такъ хорошо!

Марыо Львовну вызвалъ къ себѣ Левъ Льво- 
пичъ. Вернз'вшись отъ него, она сказала:

—  Лева просить, чтобы вы не думали, что онъ 
затворился, потому что вы здѣсь. Напротивъ, онъ 
вамъ очень радъ. Онъ проситъ, чтобъ завтра передъ 
отъѣздомъ в и  зашли къ нему, предупредивъ его



заранѣе. Тогда онъ встапетъ и одѣнется. А на- 
верхъ итти онъ не можетъ. Ему тамъ тяжело.

Марья Львовна сновд сѣла за работу. Мы то 
писали, то разговаривали. NN усиленно рекомендо- 
напъ мнѣ вегетаріанство, эту первую ступень тол­
стовства. Онъ утверждалъ, по собственному опыту, 
что вегетаріанство удивительно благотворно 
вліпетъ на характеръ и на душевное настросніе.

Собирались мы было пойти въ лѣсъ; но почему- 
то не пошли. Я  опять сидѣла съ графиней и вязала 
одѣяло. А она разсказывала мнѣ о своей моло­
дости и о своемъ романѣ съ мужемъ, такъ похожемъ 
на романъ Китти и Левина. Ихъ объясненіе мел­
ками на карточномъ столѣ Левъ Николаевичъ 
увѣковѣчилъ въ «Аннѣ Карениной». Это все такъ 
и было, совсѣмъ, совсѣмъ такъ, только слова были 
другія. Какъ она тогда могла понять, что онъ 
спрашивалъ, она и сама не знаетъ? Онъ написапъ 
ей: В . в. с. с. п. и т. д.

Передъ обѣдомъ Вѣра Кузминская привезла 
изъ Тупы доктора. Онъ прошелъ прямо къ Сашѣ 
и не нашелъ у нея ничего, кромѣ свинки. Посовѣ- 
товавъ оставить ее въ постепи, пока не спадетъ 
температура, онъ пошелъ въ столовую обѣдать. 
Я  сидѣла между Львомъ Николаевичемъ и Ва- 
иичкой. Докторъ сѣлъ противъ насъ. Онъ говорилъ 
со Львомъ Николаевичемъ почтительно, какъ съ 
начальствомъ, не безъ робости и волненія. Когда 
я разсказала о только что видѣнной мною въ Петер­
бурге гигіеиической выставкѣ, Левъ Николаевичъ 
спросилъ:



Графиня Софья Андреевна Толстая.
(Cz фотогрифш Булла).

— Нѣтъ, это не было показано.
—  Вѣдь это самое гважное.
Докторъ замѣтилъ, что трудно установить 

норму, такъ какъ силы, способности, выносли­

—  А было ли показано на выставкѣ, сколько 
часовъ въ день человѣкъ долженъ трудиться 
для поддержаиія своего здоровья и сшгь?



вость людей слишкомъ неравны, и переутомленіе 
наступаете не для всѣхъ одновременно.

—  Именно потому-то и важно установить 
норму, —  сказалъ Левъ Николаевичъ. —  Важно 
знать, сколько часовъ человѣкъ долженъ работать 
для развитія и укрѣпленія своихъ силъ.

Онъ говорилъ еще много интереснаго о гигіенѣ 
труда (точно словъ его не помшо), и доктора, ви­
димо, радовалъ этотъ разговоръ. Хохловъ и Леон­
тьевъ сидѣли по вчерашнему, храня безмолвіе. 
NN тихо разговаривалъ со своей сосѣдкой по стол}^ 
Вѣрой Кузминекой. Марья Львовна казалась 
печальной и усталой. Послѣ супа она встала и 
сказала:

—  Я  пе хочу больше ѣсть.
Графиня сдѣлала ей при всѣхъ выговоръ:
—  И Ваничкѣ не позволяютъ вставать изъ-за 

стола до конца обѣда. A тебѣ это тѣмъ болѣе не 
пристало.

Левъ Николаевичъ тоже неодобрительно вски- 
нулъ на дочь свои необыкновенные глаза и сказалъ  
довольно сухо:

—  Что это у тебя такой убитый видъ?
Марья Львовна сдѣлалась еще печальнѣе, по

все-таки встала и ушла. NN невозмутимо ѣлъ ман­
ную кашу. Хохловъ. и Леонтьевъ пили кваеъ. 
Докторъ разсказывалъ уже тульскія новости, но 
въ атмосферѣ чувствовалось что-то грозовое. Я  
не знала, кѣмъ именно недовольна графиня; мо­
жетъ быть, и мною, а можетъ быть— тихимъ NN. 
Наканунѣ еще она жаловалась мнѣ на то, что онъ



сидитъ цѣлыми днями у Марьи Львовны, стѣсняя 
тѣхъ, кому нужно пройти мимо этой двери. И зо- 
ветъ ее '«Машей»; какая она ему «Маша»?... Оиъ 
свою жену бросилъ, чтобъ шить болѣс совершен­
ной жизнью. Н у, и пускай живетъ совершенной 
жизныо, только подальше отъ нихъ!...

Обѣдъ кончился. Я  стояла еще подлѣ графини, 
когда къ ней поцошслъ NN и заявилъ, что уѣдетъ 
сегодня вечеромъ.

Мнѣ очень хотѣлось пойти къ Марьѣ Львовнѣ, 
но я боялась помѣшать ей. Я  пошла къ Сашѣ, 
сѣла къ ней па кровать, и мы стали играть въ 
хальму.

Вскорѣ Ваничка вызвалъ меня изъ Сашиной 
комнаты^ говоря:

—  Знаете что? Моя тетя Таня прѣіхала. Пой­
демте къ ней. Вы знаете мою тетю Таню?

Татьяна Андреевна пріѣхала только на одну 
ночь съ тѣмъ, чтобъ на слѣдующее утро ѣхать 
дальше, осматривать какое-то имѣніе.

Графиня просіяла и очень обрадовалась сестрѣ. 
Онѣ стали оживленно разсказывать другъ другу о 
Москвѣ и Петербургѣ, о своихъ дѣлахъ и о своихъ 
дѣтяхъ. Затѣмъ, наговорившись, обѣ пошли внизъ 
провѣдать Льва Львовича.

Поднявшаяся тѣмъ временемъ наверхъ Марья 
Львовна спросила меня, играю ли я , и попросила 
меня сыграть что-нибудь. Пока я играла, Вѣра 
и Марья Львовна стояли у  рояля и обмѣпивались 
дѣвичьими намеками и улыбками, Вѣра точно надъ 
чѣмъ-то подсмѣивалась, чѣмъ-то поддразнивала,



а Марья Львовна только добродушно и виновато 
улыбалась.

Я  еще играла, когда сестры вернулись отъ Льва 
Львовича. Татьяна Андреевна успокаивала гра­
финю, говоря:

—  Д а нѣтъ же, это пустяки. Это все пройдетъ. 
Лева выглядитъ гораздо лучше, чѣмъ я ожидала. 
ІІу , хочетъ полежать— пусть полежитъ. Можетъ 
быть, и правда отдохнетъ. Это пройдетъ.

Графиня благодарно взглядывала на нее близо­
рукими черными глазами. Съ завѣреиіемъ доктора 
въ томъ, что у Саши не будетъ скарлатины, съ 
рѣшеніемъ NN уѣхать, а главное съ пріѣздомъ 
Татьяны Андреевны атмосфера совсѣмъ проясни­
лась, и веѣмъ стало легче.

Проходя мимо рояля, графиня сказала Марьѣ 
Львовнѣ: «NN уѣзжаетъ сегодня».

—  Д а,— равнодушно отозвалась та:— я ска­
зала, ему уѣхать.

Графиня разсердилась:
—  Ты слишкомъ много берешь на себя. Съ какой 

стати ты говоришь ему уѣхать? Кто тебя просилъ?
Помолчавъ и подумавъ, Марьи Львовна кротко 

и спокойно сказала:
—  Онъ спросилъ сегодня утромъ: «не удрать 

ли мнѣ?» Я  сказала:— удирайте.
Графиня пожала плечами и хотѣла сказать 

еще что-то, по появленіе Льва Николаевича пре­
кратило дальнѣйшія объясненін. Онъ спросилъ 
гостью, какъ она нашла Льва Львовича? И  все 
время за чаемъ говорили о здоровьѣ Льва Льво­



вича. Татьяна Андреевна находила, что ему бы 
хорошо проѣхаться куда-нибудь попутешество­
вать, графиня думала, что ему бы надо жениться. 
Левъ Николаевичъ сказалъ, что отъ его душевной 
болѣзни, поддерживающей тѣлесную, одно лекар­
ство: сознаніе своего положеиія, сознаніе попо- 
женія тѣпесиаго существа, подвершеннаго стра- 
даніямъ, старости и смерти, и связаннаго съ нимъ 
существа духовнаго, не могущаго ни страдать, 
ни умирать, могущаго только расти и утверждаться. 
Когда ясно сознасшь это, то не страшны никакія 
болѣзни и страданія. Мокрому дождь не страшепъ. 
А мы всѣ насквозь мокры, стало быть, никакой 
ливень намъ не можетъ быть страшенъ. Вѣдь если 
больной будетъ бопѣть годъ, два, потомъ не вы- 
дсржитъ и умретъ, это будетъ то самое, обыкно­
венное, къ чему и слѣдуетъ готовиться. Если же 
это не случится, все равно надо будетъ сумѣть 
употребить годы отсрочки и все же привыкать 
къ мысли о старости и смерти. Левъ Николаевичъ 
прибавилъ: «Я не говорю, что всегда надо думать 
о смерти. Занятъ дѣломъ, такъ и не будешь думать 
объ этомъ. Но ужъ если начинаешь думать, то 
думай хорошенько и знай, что это всегдашній 
удѣлъ человѣка. И думай, не думай, отъ старости 
и смерти не уйдешь».

Графиня не возражала и не спорила и, дослу- 
шавъ мужа, только сказала:

—  Желала бы я знать, откуда Саша могла 
схватить эту свинку?

Послѣ чаю Левъ Николаевичъ игралъ съ



Татьяной Андреевной ізъ шахматы, a дѣвицы 
пѣли свои дуэты. Графиня сидѣла сь работой 
вблизи Льва Николаевича и по лицу ея видно 
было, какъ ей пріятио, что мужъ ея въ обществѣ 
ея сестры, а пе своихъ темныхъ, такъ затемня- 
ющихъ ея жизнь.

Послѣ нѣсколькихъ партій въ шахматы Та­
тьяна Андреевна тоже тряхнула стариной и спѣла, 
аккомпанируя себѣ на гитарѣ. Вѣра Кузмин- 
ская играла въ хальму съ отъѣзжающимъ NN. 
Графиня стала говорить о томъ, какъ теперь мало 
красивыхъ дѣвушекъ. Когда она выѣзжала, были 
такія-то, и такія-то; a всѣ ихъ дочери уже гораздо 
хуже ихъ. Я  сказала, что и моя мать была очень 
хороша собой, а мы, обѣ ея дочери, некрасивы... 
Графиня начала вспоминать прежніе балы и вечера 
и тотъ костюмированный балъ, на которомъ Левъ 
Николаевичъ былъ одѣтъ кузнечикомъ!...

Затѣмъ NN простился и уѣхалъ. Марья Львовна 
пошла къ себѣ доканчивать свой переводъ. Левъ 
Николаевичъ тоже ушелъ.

Мы остались въ залѣ вчетверомъ, и тутъ гра­
финя стала свободно изливать свою душу. Ома 
сказала, что эти «темные» это, какъ та пакость въ 
сказкѣ Льва Николаевича, которую мужикъ стрях- 
нетъ, а она, смотришь, ужъ въ другомъ мѣстѣ 
показывается. И что же это въ самомъ дѣпѣ? 
Когда она была молода, Левъ Николаевичъ ревио- 
валъ ее ко всѣмъ и радъ былъ всѣхъ выпроводить 
изъ дому; а теперь, когда дочери выросли, онъ 
самъ навелъ въ домъ всѣхъ этихъ... Что за дружба



ьз

такая: Таня, Маша, Таня, М аша... Какія онѣ имъ 
Таня, М аш а!.,.

—  Н й т ъ ,— говорила Татьяна Андреевна: —  
нѣтъ, ты пе права. Ты не должна разгонять его 
гостей. Надо же ему съ кѣмъ-нибудь поговорить! 
Ты обязана доставлять ему пріятное общество.

—  Ты ошибаешься, если думаешь, что я кого- 
то разгоняю... Нѣтъ дня и ночи, чтобы кого-нибудь 
изъ нихъ адѣсь пе было.

—  Но ты пе должна и показывать имъ свое 
• пеудовольствіе. Разъ оиъ желаетъ...

—- Вотъ то-то и дѣло: желаетъ ли онъ?.. Т ы ’ 
спроси его: желаетъ ли онъ?.. Я  вѣдь молчала. 
Я  думала: NN ему нужсиъ. Онъ пе уѣдетъ, пока 
они не кончать перевода Лаодзы. И я молчала. 
А вчера я съ нимъ поговорила. Я  ему говорю:

■—  Разъ N N тебѣ нуженъ... Аты знаешь, что онъ 
сказалъ? Онъ сказалъ: «Ахъ, оиъ мнѣ такъ тяго- 
стенъ!..» Н у, вотъ. А ты думаешь, что это все я ... 
Мнѣ, конечно, не иравилось это торчанье у Маши. 
Что же это будетъ? Сегодня одннъ, завтра другой?..

Тутъ почему-то заволновалась и Вѣра и съ 
сердцемъ сказала:

—  Ахъ, ужъ выходила бы она за того, за 
своего!..

. Мнѣ стало неловко присутствовать при та- 
кихъ интимныхъ разговорахъ, и я заявила объ 
этомъ, желая уйти. Но графиня сказала:

—  Вы нисколько насъ не стѣсняете. Вѣдь мы 
живемъ, какъ подъ стекляннымъ колпакомъ. Да 
скрывать и нечего.



Вѣра Кузминская продолжала нервно вы­
сказывать какія-то свои соображенія, по Татьяна 
Андреевна подняла ее на-смѣхъ, говоря:

—  Какой вздоръ! То, что ты говоришь, только 
доказываетъ, что ты рѣшительно ничего не пони­
маешь. Въ Машѣ просто говоритъ. ея молодость. 
Всѣ мы проходимъ черезъ это, И ничего тутъ нѣтъ 
необыкновениаго 1

Когда мы разошлись, я не утериѣпа и постучала 
къ Марьѣ Львовкѣ.

—  Можно?
—  Войдите!
Она сидѣла въ своей скромной комнатнѣ и при 

свѣтѣ небольшой лампы дописывала своего Аміэля. 
На комодѣ я увидѣла иѣсколько синихъ тетрадей, 
иакрестъ перевязаиныхъ веревочкой. На ярлыкѣ 
верхней тетради была надпись: «Мой денвпикъ. 
Прошу не читать». Я  умилилась и подумала: 
«Можно ли тревожиться за дѣвушку, которая, 
перевязавъ свой дневникъ веревочкой и надпксавъ 
на немъ: «прошу не читать», вѣритъ, что и будет? 
по ея просьбѣ.

—  Я  не мѣшаю вамъ?
—  Нѣтъ, я уже дописываю послѣдпія слова.
Дописавъ ихъ, она внимательно и ласково за­

глянула мнѣ въ глаза и спросила:
—  Ругали меня?
—  Нѣтъ, но говорили о васъ что-то мнѣ не­

понятное.
Она положила перо и стала серьезно и просто 

разсказывать мнѣ, что этимъ лѣтомъ она влюби-





лаеь въ X .  Она сама этого не ожидала. Но они 
каждый день видѣлись, проводили много времени 
вмѣстѣ у Марьи Александровны. Н у, словомъ, 
полюбили другъ друга и рѣшили пожениться. 
Но когда она сказала объ этомъ своимъ, всѣ по­
чему-то ужасно возстали. И даже папа. Н у , ко­
нечно, разъ опъ противъ этого, пришлось отказать. 
Теперь и тотъ на нее золъ! Конечно, и ему тя­
жело! Всѣхъ жаль, всѣхъ ж аль... И передъ всѣми- 
то она виновата!.. Это очень тяжело.

Въ домѣ всѣ уже спали, а мы долго-долго еще 
сидѣли и разговаривали.

На слѣдующее утро я присутствовала при за- 
ннтіяхъ Марьи Львовны съ деревенскими ребятиш­
ками, тѣсно набившимися въ ея маленькой ком- 
наткѣ. Ваничка учился у нея вмѣстѣ съ ними и 
усердно писалъ карандашомъ буквы. Послѣ класса 
и завтрака мы ушли втроемъ въ лѣсъ. Ваничка 
былъ очарователенъ въ своемъ тулупчикѣ, ша- 
почкѣ и рукавицахъ. Оиъ былъ очень похожъ на 
Марью Львовну и лицомъ, и взглядомъ. Такой же 
хрупкій, чистый, нѣжиый, добренькій и точно 
готовый развернуть крылья, чтобы уйти изъ грѣш- 
наго міра.

День былъ морозный и солнечный. Мы пошли 
въ Чепыжъ. Чистый снѣгъ уже хрустѣлъ подъ 
ногами. Ваничка смѣялся, рѣзвился и прыгалъ, и 
ие боялся ни крота, ни волка.

Я  разеказала Марьѣ Львовнѣ о томъ, какъ Ва- 
яичка сообщилъ миѣ о евоихъ правахъ на Яспуп. 
Поляну, и, шутя, спросила его:



—  A снѣгъ тоже твой? і
Ваничка мудро отвѣтилъ:
—  Сиѣгъ ничего не стоить. Растаетъ и ничего 

не останется. Снѣгь ничей.
Марья Львовна разсказала мнѣ, какъ въ ран­

ней молодости она была невестой Z. Но то было 
скорѣе идейное увлеченіе. Она видѣла, какъ же- 
нихъ любить ея отца, и они вмѣстѣ мечтали о 
томъ, какъ возьмугь его къ себѣ и создадутъ ему 
обстановку и жизнь, согласиыя съ его желаніями 
и воззрѣніями. Марья Львовна совсѣмъ перестала 
меня дичиться и становилась все иѣжнѣе, откро- 
веннѣе и ласковѣе.

Мы зашли втроемъ въ гости къ Л ьву Львовичу. 
Онъ ждалъ насъ, сидя въ креслѣ, одѣтый въ тол­
стовскую блузу. Передъ иашимъ приходомъ онъ 
читалъ Платона во фраицузскомъ переводѣ. Отло- 
живъ книгу, онъ сталъ говорить о томъ, что на­
кануне домашняя атмосфера была слишкомъ тя­
желой для него. Онъ радъ, что я сама все это 
видѣла; a лѣтомъ бываетъ еще хуж е: съ одной 
стороны— губернаторы, съ другой — темные...пу­
таница какая-то, сумбуръ... что-то удручающее и 
нелѣпое.

Самъ Левъ Львовичъ раздѣлялъ взгляды отца 
и говорилъ, что раздѣляетъ ихъ не потому, что 
онъ его сынъ. Нѣть, если бъ онъ былъ Иваиовымъ, 
грамотнымъ сыномъ извозчика, онъ думаяъ бы 
то же самое.

Пришла графиня, взяла Ваничку на руки и 
стала разсказывать ему сказку. А мы продолжали
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бесѣдовать. Левъ Львовичъ сказалъ, что па во- 
просъ его отцу, что дѣпать, чтобъ поднять му­
жика, Левъ Николаевичъ отвѣтилъ: «Надо стать 
ниже его, надо подлѣзть подъ него, только тогда 
поднимешь его...»

Я  замѣтила:
—  Намъ ли поднять мужика? Дай Бога, намъ 

подняться до него... Я  думаю, что Левъ Николае­
вичъ скааалъ: стать ниже его въ смыслѣ— понять, 
что мы ниже его ... Въ вакомъ отношеніи? Да во 
всѣхъ! Ужъ одно то, что у мужика есть тертъніеі 
Терпѣніе и смиреиіе, какого не найдешь у избало- 
ваиыыхъ людей обезпечениыхъ классовъ.

Вошелъ Левъ Николаевичъ. Не записала того, 
что онъ говорилъ по этому поводу, по помню, что 
и онъ находилъ крестьянскую жизнь достойнѣе, 
разумнѣе и основательнѣе жизни интеллигеиціи. 
У  послѣдией идеалы высокіе, а жизнь подлая, а 
у народа иаоборотъ. Послѣ этого мы говорили еще 
о томъ, чѣмъ бы заняться Л ьву Львовичу, какая 
работа ему по силамъ и не во вредъ здоровью, и я 
совѣтовала ему писать. Онъ уже напечаталъ одииъ 
свой разсказъ въ «Исдѣлѣ» и писалъ еще для 
«Сѣвернаго Вѣстника». Левъ Николаевичъ не со- 
всѣмъ былъ увѣренъ въ его талантѣ, но сказалъ:

—  Это было бы хорошо, потому что у него есть 
содерж апіе.

Когда мы поднялись въ столовую, Хохловъ и 
Леонтьевъ уже стояли тамъ въ ожидаиіи обѣда. 
Графиня издали показала мнѣ на нихъ, говоря: 
«Вы видите: отъ нихъ, какъ отъ коздовъ, ни шер­



сти, пи молока. Стоять и молчать. И хь даже опи­
сать нельзя».

Ваничка снова громогласно заявлялъ, что онъ 
«ветарьяиецъ». Саша снова присылала просить 
de la soupe végétarienne. Ей было лучше. За сто- 
ломъ много говорили о Руссо, сочиненіями котораго 
Левъ Николаевичъ увлекался и восхищался съ 
пятнадцати лѣть.

Послѣ обѣда я разсказала, какъ я ходила по 
присутствеинымъ мѣстамъ съ овдовѣвшей кузиной 
и что мы тамъ видѣли. Льву Николаевичу понра­
вился разсказъ о томъ, какъ въ комнату, въ ко­
торой зѣвали, дымили, празднословили и пили 
чай вялые, лѣнивые чиновники съ папиросками, 
вдругъ вбѣжали два здоровыхъ мужика съ м'Ьш- 
комь и корзиной и принялись проворно, не теряя 
ни секунды, подбирать ненужныя бумаги, которыхъ 
было ужасно много.

Левъ Николаевичъ сказалъ мнѣ:
—  Стойте, стойте! Не разсказывайте. Это надо 

написать!.. А разскажете, такъ ужъ не напишете.
Когда онъ ушелъ къ себѣ, графиня стала го­

ворить о томъ, какъ она была рада пріѣзду Татьяны 
Андреевны. Я  сказала, что Татьяна Андреевна 
даетъ ей хорошіе совѣты. Графиня замѣтила:

—  Д а, совѣты давать легче, чѣмъ самой по­
ступать, какъ слѣдуетъ. Я  могла бы всѣмъ давать 
совѣты.

Она прибавила, что у иея есть другая, старшая 
сестра, которая даетъ совсѣмъ другіе совѣты. Та 
говорить такъ: «Ахь, оиъ хочетъ, чтобы ты сама



стряпала? Стряпай! Стряпай и накорми его своей 
стряпней. Его стошнить, и онъ больше твоей 
стряпни не захочетъ.— Иѣтъ, совѣты совѣтами, 
a всякій все же поступаетъ только по своей совѣсти, 
по своему чувству».

Вечеромъ я пошла внизъ укладываться. Гра­
финя принесла мнѣ теплыя вещи Татьяны Львовны. 
Левъ Львовичъ просилъ передать письмо Андрею 
Львовичу. Милый Ваничка усердно помогалъ мнѣ 
укладываться, старался быть полезнымъ и соб­
ственноручно стягивалъ ремни. Левъ Николаевичъ 
и Марья Львовна тоже пришли ко мнѣ и разго­
варивали стоя, такъ какъ въ комнаткѣ было очень 
тѣсно. Я  спросила Льва Николаевича, не будетъ 
ли какихъ порученій. Онъ сгіросилъ, бываю ли я 
въ Публичной библіотекѣ, и далъ порученіе къ 
Стасову.

Марья Львовна надѣла шапочку и скромное 
черное пальто и поѣхала провожать меня. Одева­
лась она гораздо бѣдиѣе и проще, чѣмъ Татьяна 
Львовна. Я  не знала теперь, которая изъ нихъ 
милѣе? Обѣ были мнѣ очень по душѣ. Обѣ были 
серьезны, благородны и безкопечно преданы отцу. 
Татьяна Львовна была, можетъ быть, умнѣе и 
даровитѣе, но Марья Львовца привлекала своей 
простотой и сердечностью.

Помню, что когда мы подъѣхали къ рельсамъ, 
шлагбаумъ былъ спущенъ. Марья Львовна спрыг­
нула на ходу, собственноручно подняла шлагбаумъ 
и такъ же проворно и просто вскочила на мѣсто, 
очевидно, продѣлавъ нѣчто вгіолнѣ привычное.



Мы ѣхали въ tcmiiü'1'Ѣ и всю дорогу разговари­
вали . Н а  стандіи мы иѣжио простились и обѣщали 
писать другъ др угу.

Прибывъ въ Москву, я поспѣшила къ Татьянѣ 
Львовиѣ, которую на этотъ разъ застала окружен­
ною темными. У  нея была ея двоюродная сестра 
Вѣра Сергѣевиа Толстая (дочь Сергѣя ІІиколае- 
вича), Бирюковъ, Горбуновъ, Евгеній Ивановичъ 
Поповъ, Дунаевт,, Никифорова и какой-то сочув- 
ствующій фрапцузъ. Андрюша и Миша собирались 
въ башо съ Павломъ Петровичемъ. Они такъ много 
распространялись о славѣ и достоинствахъ Цсп- 
тральиыхъ бань, что я сказала имъ: «Что же это 
вы, толстовцы, въ такія дорогія бапи ходите?» на 
что одинъ изъ мальчиковъ отвѣтилъ:
\ —  Мы толстовцы иавыворотъ.

Они ушли, а мы сѣли за столъ, за самоваръ и 
угощенье, состоящее изъ арбуза, салата, хлѣба, 
изюма и маслииъ.

Евгеній Ивановичъ Поповъ пропагаидировалъ 
въ этотъ вечеръ сырое вегетаріаиство. Фотографія 
Оскрагелло въ костюмѣ акробата съ голыми ру­
ками и самодовольной физіономіей переходила 
изъ рукъ въ руки, какъ реклама новаго способа 
питапія. Татьяну Львовиу очень прельщало это 
новшество. «Какая прелестьI Ни кухни, ни чада, 
ни кастрюль, никакой пачкотни!.. Опрятно, эко­
номно, здорово и естественно. Что можетъ быть 
лучше ягодъ, фруктовъ и орѣховъ?»Я узнала, что 
Левъ Николаевичъ любить финики, а Татьяна 
Львовна фисташки.



Татьяна Львовна замужъ не выйдетъ, и подъ 
старость будетъ жить со своей кузиной Вѣрой 
Сергѣевной. И  будутъ онѣ жить чистенько, не 
пачкая никакой посуды, питаясь финиками и фи­
сташками,

В сѣ одобряли и привѣтствовали новое упро- 
щеніе жизни. Только Никифоровъ колебался и 
говорилъ:

—  Позвольте, но при такой неподготовленной 
пищѣ сколько же времени будетъ у меня уходить 
на жеваиіе? И , накоиецъ, если я цѣлый день буду 
жевать зерна, вѣдь у меня челюсть вытянется, 
какъ у лошади.

—  Нѣтъ,— мягко и безстрастно говорилъ Евге- 
ній Ивановичъ.— Нѣтъ, у  васъ останется прежняя 
челюсть. А  что касается времени...

Такъ мы бесѣдовали и слегка спорили, кушая 
изюмъ и маслины. И всѣмъ было хорошо и ве- 
село.

По возвращеніи домой я пашла уже письмо отъ 
Марьи Львовны. Она просила прислать ей изъ 
«Сѣвернаго Вѣстішка» иѣсколько оттисковъ «Не- 
дѣланія» для друзей, дорожащихъ тѣмъ, что пи- 
шетъ ея отецъ. «Сегодня весь день думаю о васъ,—  
писала она,— и чувствую себя подъ сильнымъ впе- 
чатлѣніемъ, произведеннымъ вами. Мнѣ что-то 
радостное прибавилось въ жизни. Сегодня пріѣхалъ 
Горбуновъ, и мы съ иимъ ѣздили кт. Марьѣ Але­
ксандров!^. Тамъ были Хохловъ и Леонтьевъ. 
Полная темнота. Полный сборъ. И я пожалѣла, 
что васъ не было. Было хорошо и интересно. Пока



прощайте, дорогая Л . И . Я  очень васъ люблю. 
Марін Толстая».

Слѣдующее ея письмо было уже изъ Москвы.
«Милая Л . И ., получила ваше письмо еще въ 

Ясной. Тамъ не успѣла отвѣтить, a здѣсь было 
скверно на душѣ и не хотѣлось свое дурное на- 
строеніе передавать вамъ. Нашъ Лева уѣхалъ за 
границу и нисалъ изъ Варшавы очень бодрое, 
веселое письмо. Да: и здѣсь послѣднее время оиъ 
былъ бодрѣе. Меньшикова прочли— очень хорошо. 
И папа нашелъ, что прекрасно. Стасовъ все испол­
нить, какъ слѣдуетъ.

«Мы жили въ Ясной удивительно хорошо съ 
отцомъ вдвоемъ. Приходила къ намъ только Марья 
Александровна, и одно время съ нами ш л ъ  
Леонтьевъ. Какъ всегда, когда такъ живемъ, у 
меня въ душѣ возстановилось такое радостное 
спокойствіе и полное удовлетвореніе своей личной 
жизнью. И только бы не мѣнялось это положеніе, 
никогда бы ничего другого не стала выдумывать. 
Моя жизнь въ той обстанпвкѣ, въ какой я живу, 
имѣетъ оправданіе только въ томъ, что я живу въ 
ней для отца, помогая его дѣламъ. Если бъ не 
было отца,— я не могла бы такъ жить, потому что 
никому не нужна моя жизнь здѣсь, и потому, 
когда я въ этой жизни упускаю смыслъ ея,— ни­
чего не остается; мнѣ дѣлается тяжело, и я на­
чинаю метаться и искать чего-то другого, нелѣ- 
паго и иесвойственнаго мнѣ. А въ Ясной, живя 
съ отцомъ и вполнѣ нераздѣлыіойсъпимъ жизнью,—  
было такъ хорошо, какъ давно не было; и это по­



ставило меня въ точку лучше всякихъ увѣщеваній. 
Нѣкоторымъ людямъ помогаетъ разбираться въ 
жизни— думать, думать и думать. A мнѣ одно 
помогаетъ: ж и т ь , и вслѣдствіе лучшей жизни воз- 
никаютъ и лучшія мысли. Здѣсь же въ Москвѣ 
тяжело. Жутко опять потерять себя.

«Отецъ все еще занятъ Тулономъ. Религія окон­
чена и послана нѣмецкой переводчицѣ, a здѣсь 
отдана Гроту въ «Вопросы философіи». Пишется 
еще кое-что. Отцу тоя^е здѣсь тяжело отъ вѣчныхъ 
посѣтителей, но онъ еще ободряетъ меня и ко всему 
приговариваетъ: «Отлично!»— какъ какой-то нѣ- 
мецъ, который, какая бы гадость ни случилась, 
приговаривалъ: отличноі

«Видаемъ хорошихъ людей въ «Посредникѣ». 
Они тоже ободряютъ и освѣжаютъ своимъ хоро- 
шимъ духомъ. Въ сущности дурно, что меня такъ 
тяготить здѣшияя жизнь. Премеде мнѣ было бы 
все равно, а теперь я ослабѣла и просто боюсь 
этой жизни».

6-го февраля 1894 г. изъ Ясной Поляны.

Письмо Марьи Львовны.

«Милая Л . И . Я давно хочу писать вамъ. Еще 
раньше, чѣмъ пріѣхалъ Меньшиковъ, я написала 
вамъ письмо о «Зарницахъ», которыя положи­
тельно взволновали меня. Не послала, потому что, 
перечитавъ его, разорвала; показалось глупо. А  
я очень часто думаю о васъ съ любовью. Меньши­
кова я мало видѣла и совсѣмъ не говорила съ нимъ



въ нашей толпѣ посѣтитепей; но онъ произвелъ 
на меня .очень хорошее впечатлѣиіе своей скром­
ностью, серьезностью и тишиной. Ilanà оиъ очень 
понравился, и ему было радостно и интересно по­
знакомиться съ нимъ.

«Пишу вамъ изъ Ясной, гдѣ мы живемъ: папа, 
Таня, я, Бирюковъ, Марья Александровна Шмидть 
и сегодня пріѣхалъ еще отъ Черткова Емепьянъ 
Ещенко— мужикъ очень умный, добрый, ласковый 
и вполнѣ раадѣляющій и прилагающій въ жизни 
христіаиское ученіе. Намъ очень хорошо. Послѣд- 
нее время въ Москвѣ мы измучились и устали отъ 
постоянныхъ посѣтителей. Въ Москвѣ невоз­
можно оградить себя отъ нихъ, да и не должно 
этого дѣлать. Папа считаетъ, что разъ люди идутъ 
къ нему, онъ долженъ, какъ только можетъ, 
удовлетворять ихъ требованіямъ и никакъ не мо­
жетъ не пускать ихъ къ себѣ. Тѣмъ не менѣе, 
намъ всегда хочется хоть на время дать ему от­
дохнуть отъ людей. Съ этой цѣлыо мы и уѣхали  
изъ Москвы. Но и здѣсь еще дня не было безъ 
гостей, хотя здѣсь это совсѣмъ ие тяжело, и гости 
все милые люди, съ которыми легко и просто.

«Отецъ все еще работаетъ ііадъ Тулономъ. 
Теперь уже эта статья тсряетъ свой спеціально 
франко-русскій сыыслъ и вырастаетъ въ большую 
статью о патріотизмѣ,

«Лева писалъ намъ, что здоровье его все плохо, 
и что думаетъ даже скоро вернуться въ Россію. 
Духомъ онъ довольно бодръ. Ваничка пишеть, 
что вы прислали ему свою фотографію. Пришлите



и миѣ. Что же сказать о сеСІѢ? Въ Москвѣ шипа 
суетно, загромоздила жизнь разными занятіями 
и не оставила въ душѣ уголка для Бога, какъ 
велитъ Аміэль. Было неспокойно и нерадостно. 
Здѣсь же мнѣ хорошо. Опять просыпаются мысли, 
чувства и сознаніе смысла жизни. Мнѣ, пожалуй, 
грустно послѣдпее время; но серьезно и тихо.

«Чудные стоятъ дни и ночи! Яркіе, морозные, 
красивые! Вчера ночью мы ѣздили съ Таней и 
Бирюковымъ на Козловку за почтой и наслажда­
лись. Сегодня пріѣзжаетъ къ нймъ Н . Н . Ге, иашъ 
большой другь, и мы опять поѣдемъ его встрѣ- 
чать. Живемъ мы внизу въ комнатѣ, гдѣ вы жили, 
и въ слѣдугощихъ двухъ, помните? Бирюковъ то- 
питъ печи и ставить самоваръ, мы все убираемъ и 
подаемъ. Хохловъ колетъ дрова, и всѣ довольны. 
Папа, какъ всегда, здѣсь очень много и хорошо 
работаетъ и каждый день обѣщаетъ, что завтра 
кончить. Я  пишу для него, учусь медицинѣ, лечу 
больпыхъ: ходятъ люди, кто за книгой, кто за 
чѣмъ; приходитъ Параша провѣдать, и дни 6Ѣ- 
гутъ очень скоро. Ж аль, что надо будетъ возвра­
щаться въ Москву. Такъ хочется иногда пожить, 
какъ любишь. Ііо это соблазнъ, и не въ этомъ дѣло. 
Вездѣ можно служить Богу и пе забывать Е го . 
А я часто подпадаю соблазну желанія лучншхъ 
формъ жизни и придаю имъ зиаченіе. Дѣло въ 
увеличеніи добра въ себѣ, а формы будутъ улуч­
шаться вслѣдствіе внутренпяго улучшенія. Мы 
держимся въ нашей обстановкѣ и въ теперешнихъ 
формахъ нашей жизни только нашими тепереш­



ними или прежними грѣхами; а распутаются 
грѣхи, распутаются и формы жизни. Я люблю 
простую 5кизиь: люблю деревню, люблю работы, 
животныхъ. Меня всегда тянетъ къ самой простой 
деревенской жизни. Какъ хорошо въ «Зарницахъ», 
когда она приходить отъ коровъ на террасу и ей 
хочется скорѣй уйти, потому что ннкто не пони- 
маетъ, что у  пея на душѣ. Какъ я это знаю! Это 
всегда бываетъ такъ. Цѣлую васъ и отъ души 
люблю. Павелъ Ивановичъ хочетъ приписать вамъ. 
Мы узнали на дняхъ, что уыеръ Дрожжипъ, тотъ, 
который отказался отъ воинской повинности и за 
это былъ замучеиъ въ дисциплинарных!) баталь- 
онахъ,— и умеръ отъ чахотки. Удивительной ду­
ховной силы челов ѣкъ. Мар і я Толста я .

Приписка П. И . Бирюкова.

«Дорогая JI . И. Я  у т е  иѣсколько дней живу 
въ Ясной. Вы можете понять, какъ здѣсь хорошо. 
Бываетъ такъ хорошо, что хочется сказать: По­
строим. три кущ и!.. Марья Львовна оставила мнѣ 
полъ-листика, причемъ строго запретила читать ея 
письмо, но предупредила, что прочтетъ мое. К а­
кова справедливость! Мнѣ хочется поблагодарить 
васъ за то, что вы мнѣ позволяли бывать у васъ и 
говорить съ вами. Я  все боялся надоѣсть вамъ. 
Мнѣ еще многое хотѣлось сказать вамъ. Въ по- 
елѣдиій разъ, когда я былъ у  васъ, мнѣ помѣ- 
шалъ Спѣпцовъ. Можетъ быть, и лучше, а то бы 
я сказ ata. какую-нибудь глупость. Мнѣ хотѣпось 
просить васъ не принимать во вниманіе сужденій



Николая Семеновича (Лѣскова) обо мнѣ, о «По- 
средникѣ» и о многомъ другомъ. Вотъ какъ разъ 
и сказалъ глупость. Простите. Хотѣпъ бы вамъ 
пожелать чего-нибудь хороиіаго и не могу поже­
лать ничего лучшаго, какъ поскорѣе пріѣхать въ 
Москву и побывать въ Хамовиикахъ.

Павелъ Бирюковъ».

«Я начала это письмо 6-го, а кончаю 8-го, Оно 
очень безтолково. И у, простите. М. Т .

Въ апрѣлѣ 1894 года по пути въ Полтаву я 
заѣхала нъ Москвѣ къ Толетымъ. Отворившій 
мнѣ лакей заявилъ, что графини и дочерей нѣтъ 
дома. Я  хотѣла уже уйти, по появившаяся въ перед­
ней m-lle Детра удержала меня и повела въ еадъ 
къ дѣтямъ. Саша и Ваничка выбѣжали мнѣ на- 
встрѣчу, а Миша сказалъ: «Да вѣдь Таня-тс, ка­
жется, дома. Только у нея голова болитъ. Я  ей 
скажу». Я  тщетно кричала ему вслѣдъ: «Не надоі 
Не говорите!» Онъ умчался, какъ стрѣла. И черезъ 
минуту меня попросили къ Татьянѣ Львовнѣ. Она 
полулежала съ сильнымъ насморкомъ, съ головной 
болью и нездоровыми глазами въ комнатѣ Марьи 
Львовны, такъ какъ въ ея собственной комнатѣ 
Ярошенко писалъ портрета съ Льва Николаевича. 
Желая какъ-нибудь освободить ее отъ моего при- 
сутствія, я сказала, что хочу, пока нѣтъ графини, 
съѣздить посмотрѣть Третьяковскую галяерею, ко­
торой ішкогда еще не видѣла. Но, услыхавъ о



Третьяковской галлереѣ, Татьяна Львовна вско­
чила и заявила, что поѣдетъ со мной. Голова у  нея 
болитъ отъ насморка, а насморкъ скорѣе пройдетъ 
на воздухѣ, Я  ужъ и не рада была своей выдумкѣ, 
видя, что она поспѣшно одѣвается. Мы были у т е  
въ шляпахъ, когда Миша снова вбѣжалъ къ намъ, 
говоря, что Левъ Николаевичъ просить насъ къ 
себѣ.

Левъ Николаевичъ познакомииъ меня съ Яро­
шенко, спросилъ меня, нѣтъ ли перемѣны въ моей 
жизни, живу ли я по-прежнему съ моей матушкой, 
спросилъ объ общихъ знакомыхъ, о Гуревичъ и 
ея журналѣ, очень благосклонно и сочувственно 
отозвался о Волынскомъ (ФлексерЬ) и прибавилъ: 
«Я не знаю, съ тактомъ ли онъ дершитъ себя въ 
редакціи, но то, что оиъ хочетъ писать и дѣлать, 
мнѣ каягется очень хорошо». (Чуть ли не шло дѣло 
о развѣнчаніи старыхъ критнковъ).

Осмотрѣвъ картинную галлерею, мы вернулись 
домой; я уговорила Татьяну Львовну лечь, а сама 
пошла въ дѣтскую, гдѣ Ваничка сталъ весело по­
казывать мнѣ свой столикъ, свой велосипедъ и 
свои игрушки, приговаривая: «Какъ меня ба­
лу ютъ!.. Какъ всѣ меня балу ютъ!.. Всѣ меня ба- 
луютъ!..»

Я  сказала:
—  Это оттого, что ты самый маленькій.
Ваничка согласился, и подумавъ, сказалъ:
—  Да. У  мама, вѣроятно, уже не будетъ больше 

дѣтей. Она-то бы и рада, по вѣдь больше ужъ дать 
нечего. Все раздѣлили.



Хорошенькая Саша говорила мало, больше слу­
шала. Очевидно, она привыкла къ тому, что все 
вниманіе, всѣ ласки выпадаютъ на долю малень- 
каго брата, а она остается въ тѣни.

Передъ самымъ обѣдомъ вернулась графиня съ 
Марьей Львовной, которая показалась мнѣ очень 
авантажной въ своей розовой ситцевой блузочкѣ 
и черной юбкѣ. Она была въ хороідемъ, свѣтломъ 
иастроеніи. Теперь всѣ тучи, казалось, были надъ 
головой Татьяны Львовпы, которой къ тому же и 
нездоровилось. Левъ Львовичъ вернулся изъ-за 
границы, по продолжалъ похварывать.

За обѣдомъ я сидѣла между Львомъ Николае- 
вичемъ и Ваничкой. Говорили о картинахъ. Не 
помню, что говорилъ Ярошенко. Левъ Николае­
вичъ признался, что не любит?. Васнецова. Его  
больше всего интересовали послѣднія картины Ге, 
и онъ спрашивалъ о впечатлѣніи, которое сдѣлала 
въ Петербургѣ его картина «Христосъ и разбой- 
иикъ». Она была выставлена въ квартирѣ А . Н . 
Странно л юбекаго и ее много емотрѣли. Ге былъ у 
насъ, познакомился съ моей матерыо и самъ по- 
казывалъ ей свою картину. Миѣ совсѣмъ не нра­
вился его разбойникъ. Льву Николаевичу тоже не 
нравился разбойникъ, но нравился Христосъ. 
Кто-то изъ сидящихъ за столомъ сказал ъ, что когда 
Левъ Николаевичъ въ первый разъ увидалъ этого 
Христа, то заплакаяъ. Еще кто-то сказалъ, что 
Миша умѣетъ удивительно похоже представлять 
разбойника Ге. Мишу попросили показать свое 
искусство и, онъ сейчасъ же едѣлалъ гримасу,



мгновенно преобразившую его красивое дѣтское 
лицо въ страшную рожу разбойника.

Я  разсказала, что Лѣсковъ былъ очень занять

Графиня Татьяна Львовна Толстая.

этой картиной, пріобрѣлъ много снимковъ съ нея 
и разсылалъ ихъ всѣмъ своимъ знакомымъ. Кри- 
тикъ Протопоповъ, получивъ такую фотографію, 
писалъ Лѣскову, что картина Ге есть вѣрное изо-

ТЪПИ ПРОШЛАГО. 6



бражеиіе по Матвею и Марку, у которыхъ ска­
зано, что оба разбойника поносятъ, а не по Л укѣ, 
который самъ дѣла не видалъ, компилировалъ 
позже другихъ, любилъ сентиментальничать и 
вѣроподобіемъ не стѣснялся. Оба поносятъ. Это 
увеличиваетъ трагизмъ положенія, и становится по- 
нятнѣе восклицаиіе: '«Боже мой, Боже мойі Для 
чего Ты Меня оставилъ»! Христосъ умираетъ, бук­
вально оставленный всѣми, и совсѣмъ не имѣетъ 
надежды еейчасъ же перенестись въ рай и при­
гласить туда вѣжливаго соеѣда. Онъ оканчиваетъ 
свою эпопею любви къ людямъ полиымъ героиз- 
піомъ, поносимый веѣми, а его иемиогіе друзья мол- 
чатъ, какъ и мы, страха ради іудейска...

Такъ думалъ и писалъ Протопоповъ, по самъ 
Лѣсковъ не хотѣлъ отказываться отъ художеств ен- 
наго образа «покаявшагося» разбойника и очень 
интересовался тѣмъ, котораго именно разбойника 
изобрааилъ Ге. Левъ Николаевичъ для своего Еваи- 
гелія тоже взялъ версію Луки.

Говорили еще за столомъ о различныхъ изо- 
браженіяхъ Христа, о Христѣ Крамского, Полѣ- 
нова, Семирадскаго. Л ьву Николаевичу нравился 
Христосъ на карцінѣ Ге «Что есть истина?»

ГІоспѣ обѣда всѣ перешли въ комнату Татьяны 
Львовны. Левъ Николаевичъ снова сѣлъ въ позу. 
Ярошенко взялъ кисть, а я стала читать вслухъ  
Льву Николаевичу "статью изъ «Русскаго Обо- 
зрѣнія» о Соловьевѣ и Розановѣ. Графиня и Марья 
Львовна работали, дѣти вертѣлись на ковр'ѣ у 
ногъ Льва Николаевича. Во время чтенія тихонько



вошли Бирюковъ, молодой Оболенскій и Екате­
рина Ивановна Баратынская, свѣтская женщина, 
подружившаяся съ толстовцами и много порабо­
тавшая для «Посредника» въ качествѣ прекрасной 
переводчицы съ иноетранныхъ языковъ. Она под­
а л а  къ графинѣ, и когда, переставъ читать, я 
машинально прислушивалась къ ихъ бесѣдѣ, Е к а­
терина Ивановна спрашивала что-то о Сашѣ, и 
я слышала, какъ графиня отвѣтила ей: «Я надѣюсь 
выдать ее замужъ раньше, чѣмъ ее коснется эта 
зараза».

Очевидно, въ домѣ все было по-прея:нему, Левъ 
Львовичъ предлошилъ миѣ пройти въ еадъ, Съ 
нами пошли Марья Львовна, Екатерина Ивановна, 
Бирюковъ и Оболенскій. Изъ сада мы всѣ зашли 
къ Льву Львовичу, который занималъ комнату 
во флигелѣ съ окошкомъ въ садъ. Комната была 
очень просто убрана. Кровать, столъ и кресло. 
На столѣ сочннепія Кепнана, Герцена, Пушкина и 
сказки Андерсена. Я  подумала: какъ тутъ хорошо 
писать. Но не спросила его, пишетъ ли онъ, чтобъ 
не разеерднть его.

Я  замѣтила, что, побывавъ за границей, Левъ 
Львовичъ нисколько охладѣлт. къ послѣдовате- 
лямъ отца и говорилъ о нихъ съ раздражеиіемъ, 
котораго раньше я не- замѣчала. Теперь онъ на- 
ходилъ ихъ скучными и несносными. «Что у нихъ 
своего?— говорилъ онъ.— «Это офени, книгоноши... 
Они распространяют'!) книги отца и только». И  
когда я заступилась за одного изъ иихъ, онъ ска­
за лъ: «Ахъ, полноте, это какая-то ходячая сля­
коть]...» 6*



—  В  отъ вы гдѣ,— сказа дъ Левъ Николаевичъ, 
входя къ намъ съ Ярошенко:— а мы васъ въ саду 
пекали.

Онъ еѣлъ въ кресло и поговорилъ съ нами. 
Почему-то заговорили о психіатрической лѣчеб- 
иицѣ, которая была за.'садомъ Толстыхъ. Левъ 
Николаевичъ разсказалъ, что ходилъ туда въ 
гости, и больные принимали его ст> большимъ ува- 
женіемъ и симпатіей. Левъ Николаевичъ сказалъ, 
что сумасшествіе— это эгоизмъ, доведенный до край- 
няго предѣла. Человѣкъ, живуіцій для другихъ, 
никогда не сойдетъ съ ума. Здоровый эгоизмъ не 
должепъ итти дальше инстинкта самосохранения. 
Дальиѣйшее развитіе его уже ненормально. Чѣыъ 
больше силъ въ человѣкѣ, тѣмъ сильнѣе въ немъ 
и потребность дѣлиться ими, служить ими дру- 
гимъ людпмъ. А для сумасшедшихъ другіе люди 
не существуютъ...

Левъ Львовичъ остался у себя, а мы всѣ раз­
брелись. Заглянувъ къ Татьяпѣ Львовнѣ и уви - 
давъ, что она уснула, мы съ Марьей Львовной 
пошли въ кабинета Льва Николаевича. Онъ по­
нравился миѣ меиѣе, чѣм7> ясиополянскій, пока­
зался загромождеинымъ креслами, но подоже- 
иіе его въ сторонѣ отъ домашней суеты и суто­
локи было удобно. И видно было, что и здѣсь, 
какъ л въ деревнѣ, Левъ Николаевичъ былъ окру- 
женъ неустанной заботой жены и дочерей. Все 
было обдумано въ цѣляхъ его удобства и покоя. 
Марья Львовна чувствовала себя хозяйкой въ 
этой комнатѣ и показывала мнѣ и рукописи, и



лазейки, въ который она прятала пѣкоторыя изъ 
нихъ.

Потомъ она показала миѣ всѣ остальныя ком­
наты -цока, послѣ чего мы сѣпи переписывать 
«Катехизисъ». Катехизисъ этотъ очень интересо- 
валъ меня, и мы рѣшили съ Марьей Львовной, 
что будемъ говорить о религіи только тогда, 
вкогда «Катехизисъ» будетъ вполнѣзаконченъ. А 
пока съ насъ было довольно того, что мы обѣ 
вѣримъ въ Бога и любимъ Христа и Евангеліе. 
Спорить намъ не приходилось.

Мы сидѣли и писали. Къ намъ вошла графиня 
В7> боа и шапочкѣ. Она собиралась ѣхать къ иепо- 
вѣди и въ баню. Наклонившись и прищурившись, 
она посмотрѣла черезъ мое плечо, что я пишу.

—  «Катехизисъ»? Я  бы не могла этого перепи­
сывать. Я  переписывала все, вплоть до критики 
догматическаго богословія. Теперь переписываготъ 
дочери. Но, конечно, у него уже нѣтъ съ ними той 
близости, какая была у насъ. Мы вѣдь жили 
вотъ какъ!— Графиня вложила пальцы одной руки 
въ пальцы другой и крѣпко сжала ихъ.— Вотъ 
какъ! Одна душа, одно тѣло, одна ж изнь... Я  
угадывала все, что онъ думалъ, знала все, что 
онъ скажетъ... Маша, тамъ ваши Страховы при­
шли. Ты ужъ, пожалуйста, занимай сама сво- 
ихъ знакомыхъ. Мніз нельзя не ѣхать. До сви­
данья!

Она уѣхала исповѣдыватьсл, а мы, дописавъ 
положенное, вернулись къ Льву Николаевичу, 
окруженному уже новыми гостями. Съ иимъ си-



дѣли теперь: Сергѣй Львовичъ, котораго я видѣла 
въдерв.ьгй: разъ, два студента, чуть.ли не братья 
Маклаковы, художникъ Касаткинъ и Ѳедоръ Стра- 
ховъ съ женой.

Къ чаю вернулась разрумянившаяся графиня 
съ мягкими, чисто вымытыми волосами. Татьяна 
Львовна встала и перешла въ гостиную, гдѣ, вгіро- 
чемъ, сейчасъ ше прилегла па диванъ. Здѣсь съ 
ней сдѣлалось что-то въ родѣ истерическаго при­
падка, надъ которымъ она сама потомъ смѣялась. 
Мнѣ было очень жаль уѣзжать отъ нихъ, и я лу- 
мала: «Какъ было бы хорошо, если бы мы жили 
въ одномъ городѣ!»

Въ Полтавѣ я получила письмо отъ Марьи 
Львовны.

«Воскресенье, Красная Горна, 1894.

«Дорогая Л . И ., спасибо за доброе ласковое 
письмо. Татьяна лаш а, хотя и здорова теперь, 
но все слаба и какъ-то киснетъ. Завтра я одна 
уѣзжаю въ Ясную и въ концѣ недѣли буду ждать 
отца. Я  должна была уѣхать раньше, но осталась 
на свадьбу одной подруги дѣтства, которая этого 
желала. Сегодня вѣнчали ее, и завтра ѣду,- Мнѣ 
даже и 'ѣхать не хочется, какъ прежде-хотѣлось, 
мнѣ стало все равно, потому что очень на душѣ 
грустно. Вы  спрашиваете: отчего? и удивляе­
тесь, что мнѣ можетъ быть грустно; но я еще 
живу очень личной жизнью, и эта личная жизнь 
путаетъ и мучитъ меня. Молюсь, чтобъ освобо­
диться отъ нея, и не могу. Бьтвагатъ радостные



періоды освобождения отъ личныхъ интересовъ, 
и тогда шизнь съ отцомъ и въ Отцѣ такъ радостна, 
серьезна, значительна и легка. Но это проблески, 
а то живу послѣднее время такими земными, низ­
менными интересами, что жутко бываетъ, очнув­
шись. Увидимся, я многое вамъ разскажу о себѣ 
дурного. Мнѣ было очень радостно, что вы хо­
тите мнѣ и о себѣ разсказать. Мнѣ всегда хо­
чется проникнуть глубже въ васъ, и я рада, что 
вы хотите открыть мнѣ доступъ и къ вамъ въ 
душу. Миѣ это очень дорого.

«Лева, Таня, папа, мама и малыши всѣ шлютъ 
вамъ нривѣтъ. Ждемъ васъ теперь въ Ясную. Буду 
въ Ясной жить хорошо, строго къ себѣ, не буду 
киснуть и распускаться. Это отъ себя всегда за- 
виситъ. Пока прощайте, милая, хорошая Л . И . 
Нѣжно цѣлую васъ. Я  очень жалѣла, что не могла 
васъ проводить. Но я ночевала съ Татьяной, мы 
обѣ не спали, и утромъ, когда она заснула, я боя­
лась, вставая, разбудить ее и такъ лежала, пока 
стало поздно. Прощайте. Спѣшу укладываться. 
Будьте счастливы. Марія Толстая».

Черезъ- мѣсяцъ, возвращаясь изъ Полтавы, я 
сошла въ четыре часа утра на Козловкѣ, оставила 
свой чемоданъ у стрѣлочника и пошла пѣш- 
комъ въ Ясную Поляну. На травѣ блестѣда роса; 
птицы робко и радостно щебетали утреннія пѣсни, 
далеко въ сторонѣ я увидѣла группу бабъ и дѣ- 
вушекъ въ желтыхъ и красныхъ юбкахъ, но на 
моемъ пути не встрѣчалось ни души. Какъ я ни



старалась иттп медленно, ио когда я пришла въ 
усадьбу, тамъ все спало, какъ въ замкѣ Спящей 
Красавицы. Ко миѣ выбѣжала только больная 
собака Недда, какъ-то странно хромающая иа 
обѣ заднія ноги. Я  сѣла отдохнуть подлѣ дома, 
а она улеглась у моихъ погъ, не сводя съ 
меня глазъ и готовая вскочить по первому моему 
движение. Мы съ ней прогулялись еще въ ближай- 
шемъ лѣсочкѣ, гдѣ въ тѣни молодой листвы рас­
пускались ландыши, и, когда я вторично подо­
шла къ дому, тамъ уже работалъ садовиикъ и 
его двѣ помощницы. Я  сѣла у крокета на ска­
мейку. Вскорѣ иаъ дому вышелъ молодой лакей 
съ парой вычищеяныхъ мужскихъ ботинокъ въ 
рукахъ. Онъ узналъ меня и, подойдя ко мнѣ, ска- 
залъ, что сейчасъ въ домѣ ремонтъ и передѣлки, 
и поэтому вся молодежь живетъ въ другомъ домѣ, 
a здѣсь только графъ, графиня и Татьяна Андре­
евна. Сообщивъ это, онъ побѣжалъ дальше ео 
своими ботинками, а я снова осталась съ хромаю­
щей Неддой. Отъ нечего дѣпать я вынула изъ кар­
мана нессесеръ съ ножницами и принялась стричь 
ногти. За этимъ благородиымъ занятіемъ засталъ 
меня Левъ Львовичъ, которому лакей сказалъ о 
моемъ приходѣ. Онъ очень удивился тому, что 
я пришла пѣшкомъ, сказалъ, что еще страшно 
рано, и совѣтовалъ миѣ пойти выспаться. Онъ 
проводилъ меня до комнатъ сестеръ, гдѣ сдалъ 
меня на руки горничной Марьѣ Кирилловнѣ, и 
черезъ минуту я была уже у  Марьи Львовиы. У  
нея ночевали двѣ ея двоюродныя сестры, млад-



шія дочери Сергѣя Николаевича. Одна изъ и ихъ 
лежала еще па диваиѣ, подъ одѣнломъ, другая 
уже расчесывала свои темные волосы. Марья

Графиня Марія Львовна Толстая.

Львовна была въ бѣлой кофточкѣ, неумытая и 
непричесанная. Я  спросила ее:

—  Какъ живете?
Она отвѣчала съ виноватой улыбкой:
—  Да что, свѣтлѣемъ понемножку.



Изъ сосѣдией комнаты пришла Татьяна Льво­
вна, тоже неумытая и неодѣтая.

Поднялась болтовня. Я  тоже раздѣлась, умы­
лась, причесалась вмѣстѣ съ ними и, напившись 
кофе, мы всѣ сѣли за работу, которою завѣдывала 
Татьяна Львовна. Надо было сортировать пере­
писку Льва Николаевича съ разными лицами. 
Марья Львовна смотрѣла на каждое слово, напи­
санное рукой отца, какъ на святыню. Татьяна 
Львовна была строже и отъ времени до времени 
восклицала:

—  Послушайте! Да вѣдь тутъ же нѣті. ни­
чего рѣшительно! Что яіе тутъ хранить? Я  уни­
чтожаю.

Она 3'ішчтожала, а Марья Львовна только вы­
разительно взглядывала на нее.

Мы углубились въ работу. Пришелъ Левъ 
Львовичъ, но помогать намъ не сталъ, только по- 
сидѣлъ съ нами и попенялъ сестрамъ, что ошз и 
меня засадили вмѣсто того, чтобъ дать миѣ от­
дохнуть съ дороги. Когда онъ ушелъ, я спросила 
дѣвицъ, кто собственно изъ сыновей можетъ на­
зваться послѣдователемъ отца? Да никто, или 
всѣ понемножку. Сергѣй Львовичъ преклоняется 
предъ отцомъ, раздѣляетъ его взгляды, но вт> 
жизни ихъ не проводить. Илья Львовичъ былъ тол- 
стовцемъ, цока былъ женихомъ. И  онъ, и его не- 
вѣста тогда работали, сами чистили свои сапоги; 
потомъ понемножку отстали. Левъ Львовичъ былъ 
самымъ близкимъ послѣдователемъ, помогалъ отцу 
въ устройствѣ столовыхъ, но болѣзнь его сбила;



онъ тоже отстаетъ съ тѣхъ поръ. что хвораетъ. 
Онъ даже курить теперь...

Мы продолжали усердно разбирать груду пи- 
семг. Но вотъ Татьяна Львовна начинаете улы­
баться. Что такое? Дочитавъ чье-то длинное 
письмо, она показываетъ двоюродным!» сестрамъ 
послѣднюго страницу. Онѣ читаютъ съ улыбкой 
и поглядываютъ на Марыо Львовну, которая 
вскакиваетъ съ мѣста, говоря:

—  Что такое? Что тамъ? Дайте, покажите!..
—  Поспѣ, послѣ,— говорить Татьяна Львовна, 

желая ее помучить, и протягиваетъ письмо сна­
чала мнѣ. Это письмо перваго жениха Марьи 
Львовны къ Л ьву Николаевичу. Рисуя картину 
своего будущего семсйиаго счастья съ Машей 
въ крестьянской избѣ, онъ закаичивалъ словами:

«Ребятишки наши будутъ играть на порогѣ, 
а ты, старый дѣдушка, будешь лежать на печи».

Марья Львовна не хочетъ вѣрить, чтобъ онъ 
могъ писать что-нибудь подобное, и говорить:

—  Онъ это писалъ? Да не можстъ быть! Пока­
жите! Покажите!

Кузины произносятъ только: «наши ребя­
тишки... на порогѣ... ребятишки»... и покаты­
ваются.

По звонку къ завтраку мы идемъ въ другой 
домъ. Левъ Николаевичъ встрѣчаетъ меня сло­
вами:

—  Ну что, живы? Очень устали? Лева ска­
залъ мнѣ, какъ вы пришли. Да нѣть, у  васъ со- 
всѣмь здоровый, бодрый видь.



За столомъ меня спрашиваютъ о полтавскихъ 
темныхъ: В . ,  Ф. и Д . Оказывается, что Левъ 
Николаевичъ уже освѣдомленъ обо всемъ; касаю­
щемся этихъ лицъ, и я не могу сообщить ничего 
новаго.

—  А вы знаете, гдѣ первая жена В .? — спра- 
шиваетъ меня Левъ Николаевичъ.

—  Знаю, въ Шлиссельбургской крѣпости.
Меня спрашиваютъ о его второй женѣ: ка­

кая она?
—  Я  ея не видѣла, по, говорятъ, милая, очень 

красивая, интересная женщина и его любитъ. Но 
она не сочувствуетъ толстовству мужа и терпѣть 
не можетъ Клопскаго, который у иихъ живетъ, 
не отходитъ отъ В .,  наставляетъ его въ толстов- 
ствѣ и говорить ему о его женѣ:

-— Какая это жена? Разъ она вамъ не сочув- 
ствуетъ, она вамъ и не жена. Вотъ К— я васъ 
любитъ, вамъ сочувствуетъ, эта вамъ настоящая 
жена.

Графиня пристально и многозначительно взгля- 
дываетъ на меня, но ничего не говорить, а Левъ 
Николаевичъ замѣчаетъ:

—  Очень жаль, что В . смущаетъ дѣвуш ку.—■ 
(Левъ Николаевичъ уже слышалъ объ этомъ, и 
это его огорчаетъ).— Н у, а Ф— ъ?

—  У  Ф— а я была. Онъ живетъ въ простой 
хатѣ съ женой и дѣтьми, столярничаетъ и до­
вольно популяренъ въ Полтавѣ.

Марья Львовна разсказываетъ, что, когда она 
была еще дѣвочкой, Ф— ъ представлялся ей ге-



роемъ, идеалом!;. Какъ-то печеромъ его попросили 
читать вслухъ. Онъ началъ читать и упалъ въ обмо- 
рокъ. Оказалось, что онъ съ утра еще ие ѣлъ. Это 
произвело сильное впечатлѣпіе наМарыо Львовну.

Отъ полтавскихъ толстовцевъ я впервые слы­
шала и о тюремномъ священиикѣ Гапонѣ, сочув- 
ствующемъ толстовству. Всѣ полтавскіе темные 
были съ нимъ знакомы.

ПослЬ завтрака мы всѣ сѣли за общую работу, 
въ которой припимаиъ участіе даже и Левъ Ни­
колаевичъ: разбирали козыо шерсть для какой- 
то работы Татьяны Львовны. Не помню, о чемъ 
говорили. За этой работой засталъ насъ Чертковъ, 
проводнвшій все лѣто неподалеку отъ Льва Нико­
лаевича. Онъ подсѣлъ къ намъ, но не работалъ, 
а ждалъ, когда освободится Левъ Николаевичъ.

Я  видѣла Черткова въ первый разъ, но мы 
уже обмѣнялись съ нимъ письмами по издатель­
скому' дѣлу. Помшо, что первое письмо его начи­
налось словами: «Мой другъ Левъ Николаевичъ»...

Другъ Льва Николаевича былъ въ то время 
необыкновенно красивъ, вы сот, и строенъ. Я  по­
думала, что въ военной формѣ, въ каскѣ, на ло­
шади это былъ бы идеальный кавалергардъ. Но 
онъ былъ одѣтъ рабочиыъ, что совсѣмъ не шло 
къ его сытой, крѣпкой фигурѣ. Льву Николаевичу 
его блуза такъ шла, что трудно было представить 
его въ чемъ-нибудь другомъ, а на Чертковѣ она 
казалась чужимъ платьемъ.
. Когда Чертковъ увелъ отъ насъ Льва Николае­

вича, я спросила:



—  Что же онъ съ нами не поработалъ?
Татьяна Андреевна сказала:
—  Онъ никогда не работаетъ. Помните, когда 

осенью картошку копали... Онъ стоить, смотритъ, 
Всѣ его зовутъ: Владимиръ Григорьевич'!,, идите 
копать.— Не умѣю, говоритъ.

Графиня сказала, что онъ у нихъ почти каждый 
день обѣдаетъ, а жену, къ сошалѣиію, не приво­
дить. ІГотомъ, понизивъ голосъ, она прибавила:

—  Вы вотъ о Клопскомъ говорили, что онъ 
Волькенштейну о его женѣ дурно говорить. А 
вы знаете, что Чертковъ говорить? Онъ говоритъ 
Л ьву Николаевичу: «Какъ это я такой недостой­
ным человѣкъ, и у  меня такая прекрасная жена. 
А вы— ведикій человѣкъ, и у васъ такая сквер­
ная жена».

—  Не думаю, чтобъ онъ это говорилъ,— ска­
зала я .— Кто же моп, сказать вамъ это?

—  Кто? Саыъ Левъ Николаевичъ. Какъ же 
мнѣ послѣ этого любить Черткова?

За столомъ тонъ былъ болѣе великосвѣтскій, 
чѣмъ всегда у Толстыхъ. Татьяна Андреевна и 
Чертковъ безсознательно вносили что-то m ond’cKoe 
и петербургское. Говорили о Фигнерахъ, о томъ, 
что они пріѣхалн въ свое имѣніе и, вѣроятно, 
будутъ въ Ясной. Чертковъ сказалъ:

—  Пожалуйста, дайте мнѣ знать, если они 
къ вамъ пріѣдутъ. Я  очень хочу ихъ «послушать».

Левъ Николаевичъ относился къ Черткову такъ 
же дружески и довѣрчиво, какъ и къ старому Ге. 
Но въ отношепіи къ нему этихъ двухъ друзей



была большая разница. Въ Чертновѣ не было и 
тѣни той трогательной и смиренной преданности, 
которая бросалась въ глаза въ старомъ худож- 
никѣ. Владимиръ Григорьевича сидѣлъ подлѣ 
Льва Николаевича съ видомъ самоувѣреннаго 
строгаго ментора, готоваго остановить и поправить 
своего друга, если онъ скажетъ что-нибудь несо­
гласное съ ихъ ученіемъ.

Ге, счастливый своей дружбой съ великимъ че- 
ловѣкомъ, всегда говорилъ: его ученіе, его взгляды, 
его толкованіе... Чертковъ говорилъ нише ученіе, 
наши взгляды ... И  онъ такъ злоупотреблялъ 
этимъ мы, что невольно вспоминалось: мы пахали... 
(хотя уже пахать-то пахалъ одинъ Левъ Нико­
лаевичъ, а Владимиръ Григорьевичъ только при­
говаривал'!,: не умѣю )...

Послѣ обѣда подали дроги, и я поѣхала съ 
четырьмя дѣвицами въ Овсянниково знакомиться 
съ Марьей Александровной Шмидтъ. Мы застали 
милѣйшую старушку' работающей на огородѣ. 
Повязанная отъ солнца ситцсвымъ платочкомъ, 
она коналась, согнувшись въ три погибели, на 
своей грядкѣ. Услыхавъ фырканье подъѣхавшихъ 
лошадей, она выпрямилась и побѣжала намъ 
навстрѣчу въ высокихъ мужскихъ сапогахъ и 
жиденькой, прозрачной юбчонкѣ, за которую ей 
попало отъ Татьяны Львовны.

—  Такъ удобнѣе,— оправдывалась старушка.
—  Не годится, милая Марья Александровна,—  

строго говорила Татьяна Львовна:— непристойно, 
непристойно. Подите, надѣньте приличную юбку.



Марья Львовна сейчасъ же пошла ставить са- 
моваръ, потомъ етала накрывать на столь. Когда 
меня назвали, Марья Александровна всплеснула 
руками и вскрикнула: «Ахъ, я убѣгу, я уб ѣ гу!..»  
Она страшно боялась, что я ее опишу. Кто-то 
сказалъ ей, что я уже разспрашивала о ней для 
этой цѣли. И  я должна была чуть не клясться, 
что этого не сдѣлаю. Въ концѣ концовъ она сми­
лостивилась и показала мнѣ свой огородъ, послѣ 
чего мы пошли въ комнату и принялись мирно 
чаевничать, бесѣдуя о папа и о «Царетвѣ Божіемъ 
внутри насъ».

Мы очень пріятно провели время у добрѣйшей 
старушки, но на обратномъ пути насъ прихвати лъ 
силыіѣйшій ливень. У  Толстыхъ были съ собой 
дождевики, а у меня ничего не было. И я настолько 
вымокла, что должна была переоблачиться въ 
одежды Марьи Львовны, пока все мое просушива­
лось на кухнѣ.

На слѣдугощее утро дѣвочки Толстый уѣхали. 
Послѣ завтрака Татьяна Львовна пошла въ свою 
мастерскую писать свой собственный портретъ съ 
помощью зеркала. А Марья Львовна пригласила 
меня сопутствовать ей въ ея обходѣ больныхъ. 
Захвативъ лѣкарства, мы отправились въ деревню1 
и стали переходить изъ одной избы въ другую. 
Серьезно болышхъ было только три младенца; 
остальные страдали лихорадкой, ревматизмом-!,, 
старческимъ кашлемъ. Марья Львовна была очень 
мила въ своей роли докторицы. Мужики и бабы, 
старики и дѣти, веѣ относились къ ней просто
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и дружелюбно, беаъ тѣни подобострастья или за­
искиванья. Въ двухъ-трехъ избахъ она познако­
мила меня съ бывшими учениками яснополянской 
школы, уже бородатыми главами семействъ. Они 
охотно вспоминали объ этой школѣ и говорили: 
«Да, насъ хорошо учили. Насъ вѣдь всему учили— 
и географіи!»

Во всѣхъ избахъ были иконы и лампадки. Какъ 
іій проста была обстановка яснополянскаго дома, 
ио по сравнение съ жильями крестьян'!», конечно, 
она была барской и болѣе напоминающей о жизни 
богачей, чѣмъ о жизни Лазарей. И, видя эту сми­
ренную и такъ любимую много естественную об­
становку крестьянскихъ избъ, я думала: «Какъ 
жапь, какъ жаль, что графиня такъ крѣнко дер­
жится за дорогое ей, ею свитое гнѣздоі Отчего 
бы ей, въ самомъ дѣлѣ, не перейти съ Львомъ Ии- 
колаевичемъ въ простую избу, какъ ему хочется. 
Для ихъ отношеній это, несомнѣиио, было бы 
хорошо; и къ тому же они подали бы примѣръ 
добровольиаго перехода съ пути богачей на путь 
Лазарей. Вѣдь пока богачи не сдѣлаютъ этого 
добровольно, ничто въ жизни человѣчества не 
измѣнится, какіе бы вороха бумаги не исписыва­
лись и какія бы красный слова ни говорились».
' 1 Марья Львовна совершенно раздѣляла мое 
мнѣніе. Мы обѣ думали, что богатство— болото 
грязное, затягивающее болото, и что жизнь жа­
воронка въ полѣ куда милѣе жизни попугая въ 
золоченой клѣткѣ. На обратномъ пути изъ дере­
вни мы зашли къ Агаѳьѣ Михайловиѣ. Старушка



еще постарѣла за годъ, но была особенно въ ударѣ 
разсказывать о старииѣ. И, заслушавшись ея, 
мы опоздали къ обѣду.

Чертковъ опять обѣдалъ, но совсѣмъ не помню, 
о чемъ говорили. Послѣ обѣда я сидѣла у Марьи 
Львовны, и она мпѣ диктовала «Катехизисъ». 
Онъ все еще не былъ копченъ и, помня паше рѣ- 
шеніе не говорить о религіи до его окоичапія, 
мы откладывали эти разговоры на будущее время. 
Я  писала, Марья Львовна миѣ диктовала, а въ 
сосѣдней комнатЬ, тамъ, гдѣ я ночевала, Левъ 
Львовичъ игралъ на рояли Шопена и Шумана, 
Неожиданно Левъ Николаевичъ и Чертковъ во­
шли къ намъ. Они искали фотографіго съ послѣд- 
ией картины Ге. Фотографія нашлась въ комнатѣ 
Татьяны Львовны. Тогда Левъ Николаевичъ пред- 
ложилъ памъ пройти въ мастерскую Татьяны 
Львовны посмотрѣть ея работу. Полюбовавшись 
ея произведеніемъ, мы всѣ вышли въ садъ. Левъ 
Николаевичъ сказалъ: «Я хочу съ Л . И. погово­
рить по секрету». Дочери и Чертковъ отстали, а 
гчы стали ходить взадъ и впередъ по прямой до- 
рожкѣ отъ одного дома къ другому. Онъ сталъ 
говорить мнѣ свое мнѣиіе о «Зарницахъ», сказалъ, 
что больше всего восхитился Матреной, что къ 
описаніямъ дѣвической любви онъ былъ довольно 
равиодушенъ, но когда дошло до Матрены, онъ 
остался очень доволенъ. Нотомъ онъ сказалъ, 
что тѣ мѣста, гдѣ я касаюсь серьезныхъ жизнсіь 
ныхъ вопросовъ слегка, между описаниями Па­
рижа, не умѣстпы, что такіе вопросы надо или



разрабатывать до самой глубины, или предста­
влять ихъ въ художественной формѣ. Онъ приба­
вишь, что говорить это для того, чтобъ быть стро- 
гимъ, а что вообще прекрасно: тонъ благород­
ный и очень хороши картины и описаиія.

Я  сказала, что писала очень наскоро. Бывало, 
что у меня еще ничего иѣтъ, a редакціоиный му- 
жикъ изъ «Сѣвернаго Вѣстиика» сидитъ уже въ 
передней на ларѣ и говоритъ, что не уйдетъ, пока 
я не дамъ продолжеиія. Оттого и вышла такая 
канитель.

Онъ сказалъ : «Не давайте такъ торопить себя». 
Затѣмъ сказалъ еще, что я должна быть увѣреи- 
иѣе въ себѣ и иттн впередъ не въ смыслѣ внѣш- 
ней отдѣлки, а развиваться въ глубину. Талантъ 
дается не для щегольства, не для забавы. Надо 
смотрѣть, какъ въ колодезь, въ глубину жизни. 
Безъ этого нельзя писать. Писать надо какъ можно 
больше, печатать какъ можно меньше. Для того, 
чтобъ пошла чистая вода, надо, чтобы осѣлъ весь 
осадокъ.

Я  сказала Л ьву Николаевичу, что мой идеалъ 
писать совсѣмъ маленькіе разсказы христіанскаго 
духа, въ такомъ родѣ, какъ его «Два старика» 
и другіе. Но не уйдешь вѣдь отъ впечатлѣній 
своей повседневной жизни; а пока ихъ не свалишь 
въ какой-нибудь разсказъ, нельзя еще писать 
того, что сердце проситъ.

Такъ мы бееѣдоваяи, и Левъ Николаевичъ го­
ворилъ еще много хорошаго о призваиіи писателя, 
о жертвахъ, которыхъ оно трсбуетъ, о томъ, какь



личныя качества и недостатки сказываются въ 
его писаніяхъ и т. д. Не записавъ въ свое время 
его точныхъ словъ, боюсь переврать ихъ. Вмѣстѣ 
съ поджидавшими насъ дочерьми и Чертковьшъ 
мы прошли изъ сада въ комнату Марьи Львовны, 
гдѣ къ намъ присоединился и Левъ Львовичъ. 
Здѣсь мы говорили о Ге, котораго всѣ въ ссмьѣ, 
очевидно, любили и часто вспоминали; потомъ го­
ворили о томъ, что въ христіанскомъ ученіи важно 
ne то, что оно Христово или хришіанское, а то, 
что это есть ученіе истины. Главное требовапіе 
христіанства исповѣдывать истину и не лгать, 
главная цѣль его— вызывать въ себѣ Бога, кото­
рый хочетъ блага всѣмъ.

Ваничка пришелъ звать насъ къ чаю и при- 
несъ мнѣ букетикъ ландышей изъ своего лѣса. 
Когда я вошла съ нимъ въ столовую, графиня 
сидѣла тамъ одна у самовара. Она стала го­
ворить объ ихъ прежней жизни, о сосѣдяхъ, о 
знакомствѣ съ Фетомъ. ГІотомъ она сказала, что 
Левъ Николаевичъ никогда не измѣнялъ ей. Да, 
съ тѣхъ поръ, что онъ на ней женился, онъ 
не увлекался ни одной женщиной. Опъ ее лго- 
билъ, но онъ женился на пей не потому, что по­
любишь ее, а потому, что замѣтилъ, что опоздалъ 
жениться.

Левъ Львовичъ подошелъ къ намъ и спро­
силъ, о чемъ мы говоримъ.

—  О любви,— сказала графиня.
Опъ пренебрежительно махнулъ рукой, какъ 

бы говоря: можно же говорить о такомъ вздорѣі



Пон'емношку собралась вся семья. Чертковъ 
ушепъ домой.

Детра показала намъ въ окно новый мѣсяцъ 
и увела дѣтей спать. Платье мое высушили, и я 
съ утра уже одѣлась во все свое, кромѣ чулокъ, 
которыхъ не хотѣла возвращать не вымытыми. 
Я  обѣщала Марьѣ Львовнѣ переслать ихъ съ кѣмъ- 
нибудь и вскорѣ по возвращении домой вручила 
ихъ въ чиетомъ конверт-!; И. Н. Страхову, соби­
равшемуся въ Ясную Полину. Нащупавъ мягкое 
содержимое конверта, онъ спросилъ: «Это руко- 
дѣліе?» Я  утвердительно мотнула головой, и онъ 
бережно доставилъ рукодѣліе по назначен!».

Послѣ чаю мы долго сидѣли всѣ вмѣстѣ на 
угольномъ диваиѣ; затѣмъ Марья Львовна про­
водила меня на стаиціго. Когда она уѣхала, 
было уже очень поздно. Я  оставила свой чемоданъ 
сторожу, спустилась съ платформы и отошла въ 
сторону отъ маленькой станціи. Меня манила 
таинственная тишина поля. Въ небѣ ярко бле- 
стѣлъ тонкій серпъ молодого мѣсяца. Я  долго 
стояла недвижно, прислушиваясь къ свисту ко­
ростелей и другимъ нѣжиымъ звукамъ весенней 
ночи. Видимый міръ былъ чудно хорошъ, и я 
чувствовала, что я радостно и полно живу. Я  чув­
ствовала особенно живо, до чего хорошо жить, 
любить, молиться и страдать въ этомъ чудномъ, 
свѣтломъ мірѣ, полномъ поэзіи и неисчерпаемой 
красоты!.. Буду ли я жива, умру ли, увижу ли 
еще Толстыхъ, нѣтъ ли, но я уже вмдѣла ихъ, 
И это много. И это счастье. Я  была у нихъ, я



любила ихъ всѣхъ, веѣ хъ ... Всей душой лю­
била!

Подошелъ поѣздъ. Я  взбѣжала на платформу 
къ ожидавшему меня еторояіу и сѣла въ вагонъ 
второго класса, въ которомъ я была еовсѣмъ одна. 
Никто не мѣшаиъ миѣ думать о Толстыхъ. Разда­
лись рѣзкіе, точно дьявоиьскіе звуки свистковъ 
и звонковъ, и вагонъ загрохоталъ и понесся за 
локомотивомъ. А за окиомъ былъ все тотъ же мѣ- 
сяцъ, то же поле, та же чудная ночь. Я  не закры­
вала окна и подъ грубую стукотню вагона уснула 
на моемъ пыльномъ диванѣ въ чулкахъ Марьи 
Львовны и съ ландышами Ванички у пояса.

15-го іюня 1894 г. Письмо Марьи Львовны.

«Дорогая Л . И. Смерть дѣдушки (Н. Н. Ге) 
ужасно поразила насъ всѣхъ, и я до сихъ поръ не 
могу привыкнуть къ тому, что его уже нѣтъ съ 
нами. Для меня онъ есть, и я чувствую его и 
люблю еще болѣе, чѣмъ когда-либо, и его любовь 

. ко мііѣ я также ощущаю, но уже проявлен»! ея не 
вижу никогда, и это мнѣ ужасно больно. Милый 
дѣдушкаі Вѣдь онъ былъ мнѣ ближе нсѣхъ моихъ 
друзей. Я  всегда себѣ представляла, что когда 
отца не будетъ, я уйду къ нему, онъ еще останется, 
и я знаю, что онъ принят» бы меня и любилъ. 
Богъ есть любовь, а у любви нѣгь смерти, эго мнѣ 
очень ярко представилось именно теперь.

«Знаемъ мы о его смерти вотъ что: онъ былъ въ 
К іевѣ, заѣхалъ къ сыну Петру въ Нѣжииъ, былъ



Эдоропъ и веселъ, и поѣха.ттъ домой на хуторъ. 
; Пріѣхавши, вылѣзъ изъ телѣжки и понесъ мѣ- 

шокъ, но сталъ потѣть и еле шелъ. Вышелъ Ко­
личка, взялъ у него мѣшокъ и понесъ въ домъ. 
Онъ замѣтилъ, что дѣдушка блѣденъ и очень 

' трудно идетъ и дышитъ. Они вошли въ домъ, 
дѣдушка сейчасъ же сѣлъ и сказалъ, что ему 
дурно. Количка хотѣлъ зажечь евѣчу, но дѣдушка 
не велѣлъ. Количка отвелъ его на постель и побѣ- 
жалъ посылать за докгоромъ. Съдѣдушкой осталась 
Попова, жившая у нихъ. Пока Количка убѣгалъ, 
дѣдушка сталъ кричать ужасно громко: у-у-у!-- 
Когда Количка вернулся, онъ уже смолкъ и очень 
сознательно смогрѣлъ съ одного на другого, но 
задыхался и уже ничего не говорилъ. Такъ онъ 
и умеръ черезъ нѣсколько минуть. Удивитель­
ная смерть и такая неожиданная. Мнѣ всегда 
казалось, что ему такъ много еще надо здѣсь 
сдѣлать, такъ много передать людямъ того, что 
никто, кромѣ него, не можстъ сдѣлать. Значить, 
такъ надо было, воля Бога.

«Простите за глупое письмо, но путаница ка­
кая-то въ душѣ и загроможденіе, но мнѣ хорошо. 
Крѣпко цѣлую и люблю васъ. (2-й младенецъ умеръ 
вчера. 1-й живъ). «Марія Толстая».

21-го іюня 1894 г. я получила письмо отъ Саши 
и Ванички съ припиской Марьи Львовны: «Саша 
благодарить васъ за конфеты, а на насъ опѣ на­
вели ушасъ, и мы жалѣли, что вы прислали ихъ, 
потому что они, конечно, объѣлись, какъ слѣдуетъ



на рожденье. Ммѣ живется хорошо, серьезно и 
одиноко. Паскаль говоритъ:

«Il faut vivre seul et mourir seul». Я  думаю, 
что иначе и нельзя, все-таки всегда будешь одинокъ. 
Папа теперь далъ себѣ отдыхъ и ничего не пишетъ: 
ходитъ косить и пилить. У  пасъ живетъ Николай 
Николаевичъ Страховъ и очень всѣмъ намъ прія- 
тенъ. Съ тѣхъ поръ, какъ умеръ дѣдушка, мнѣ 
хочется всѣхъ любить, со всѣми быть вт. любов- 
пыхъ отношеніяхъ для того, чтобы смерть не могла 
отнять у  меня самаго дорогого и важнаго—  
любви.

«Ваничка опять боленъ, бѣдненькій : у  него 
было нѣсколько нарывовъ на ногахъ, потомъ раз- 
стройство желудка, а теперь безпричинный жар'ь. 
Ужасно онъ жалкеиькій и мнѣ страшно за него.

«Прощайте, милая JI . И. Пишите о себя. 
Люблю васъ. «Марія Толстая».

3-го сентября 94 г. Письмо Марьи Львовны.

«Милый другъ Л . И. Не отвѣчала на ваше 
, письмо, потому что все это время перемѣщаюсь 
изъ Ясной въ Москву и обратно. Сейчасъ я опять 
съ Левой въ Москвѣ, думаю завтра быть съ папа 
въ Ясной, такъ какъ мама пріѣзжаетъ меня за- 
мѣнить. Живу съ Левой второй разъ здѣсь 
педѣли на двѣ, и мы очень хорошо ладимъ сь 
нимъ. Теперь съ нами живетъ Маня Рачин- 
ская и иріѣхали мальчики учиться. Съ ними 
мнѣ веселѣе, по Лева жалѣетъ о нашей одинокой 
тихой жизни. Теперь Москва наполняется, и по-



тому каждый вечеръ у меня пропасть народу. 
Я  рада, ио боюсь, что это мѣшаетъ Левѣ. liana 
пишетъ намъ рѣднія, но превосходиыя письма. 
«Катехизисъ» тихо двигается. Любовь Яковлевна 1̂), 
кажется, ничего не высидѣла въ Ясной. Перевожу 
Henry Georg’a Social Problems.

«Трудно, но интересно, ne подлежитъ печа- 
танію по цензурной причинѣ. Читаю постоянно 
«книжечку», какъ дѣдушка называлъ Еваиге- 
ліе, и черпаю изъ нея все новое и новое, точно въ 
первый разъ читаешь. Какой это источникъ вѣч- 
ный, неисчерпаемый.

«Былъ у насъ' интересный малый, словакъ изъ 
Венгріи— темный. Пріѣзшалъ нарочно въ Ясную 
на недѣлю, чтобы видѣть и узнать папа. Интере­
суется не блузой, а самыми важными, существен­
ными вопросами. Разсказывалъ о религіозномъ 
движеніи у нихъ въ иародѣ. Между прочимъ о 
150-ти отказахъ отъ военной службы. Отказавших­
ся заключаютъ въ тюрьмы и есылаютъ еще гораздо ’ 
строже, чѣмъ у  насъ, то есть не только на тѣ 
годы, которые отказавшійся долженъ былъ бы 
прослужить, но и всѣ тѣ годы, которые онъ счи­
тается въ запасѣ, то есть 12 лѣтъ. Самая близ­
кая намъ по духу секта тамъ— это назарены. И^.ъ 
убѣжденія почти совсѣмъ сходны съ папашиными. 
Какъ радостно, что вездѣ эти искры разгора­
ются, а то, что ихъ стараются потушить,— при-

х) Л . Я . Гуревичъ, тогдашняя издательница «Пфворпаго 
Вѣстнтнса».



знакъ того, что огонь настоящій. Этотъ нашъ сло- 
вакъ молодой человѣкъ, коичившій курсъ на ме- 
дицинскомъ факультетѣ въ ГІрагѣ. Очень искрен- 
ній, хорошій .малый. Папа былъ очень заинте- 
ресованъ имъ и много съ нимъ бесѣдрвалъ.

«Ну, прощайте, JI. И. Когда же мы увидимся 
съ вами? Спасибо за совѣтъ не зазѣвываться. 
Какъ это вѣрно и какъ важно это помнить.

«Любящая васъ Маша Толстая».

22-го октября 94 г. Письмо Татьяны Львовны.

«Дорогая Л . И. Я  хотѣла разсказать вамъ про 
нашъ журналъ и про то, что пихпетъ теперь папа. 
О журналѣ напишу, а о книгѣ папа начала было 
писать и даже дѣлала выписки, но потомъ раз­
думала. 1) Мнѣ стало непріятно дѣлать эту in­
discrétion по отношепію къ папа, 2) боялась испор­
тить вамъ эту вещь, 3) она еще не готова, и 4) мо- 
жетъ быть, вамъ интереенѣе другія мѣста, чѣмъ 
мнѣ. Ни одна вещь папа мнѣ такъ не помогала 
думать, какъ эта, и не давала такихъ ясныхъ и 
несомнѣнныхъ отвѣтовъ. Поэтому мнѣ такъ хо­
чется, чтобы побольше людей ее прочли. Еще до 
конца далеко, и у папа силъ все меньше и меньше, 
и поэтому заразъ онъ работаетъ по очень малу. 
Журналъ нашъ или архивъ, какъ папа велѣлъ 
его называть, будетъ состоять изъ статей (русскихъ 
и преимущественно переводиыхъ), который не мо- 
гутъ быть напечатаны, но которым почему-нибудь 
интересны, и изъ интересныхъ писемъ. Мысль



эта возникла у насъ потому, что папа, Чертковъ 
и еще разные наши друзья получаютъ пропасть 
иитересныхъ и важныхъ писемъ и статей, и, 
прочитаниыя двумя-тремя лицами, онѣ такъ и 
затериваются. Теперь весь матеріалъ будетъ сда­
ваться одному лицу, который будетъ его разби­
рать, группировать и выпускать нумера архива. 
Страшно, какъ бы такое безобидное дѣло не вы­
звало гоненій и преслѣдованій, но, я думаю, пу­
гаться этого не слѣдуетъ. Если вамъ или Любовь 
Яковлевнѣ попадется что-нибудь подходящее, при­
шлите намъ.— Мы живемъ въ Ясной: папа, Маша 
и я. Мнѣ это время грустно и одиноко. Все не 
умѣю жить безъ привязанности людей и когда слу­
чается, что нужно ея лишиться, я ропщу и тоскую, 
и стараюсь новой дружбой замѣнить потерянную. 
Бываютъ рѣдкія минуты, когда я настолько чув­
ствую единеиіе съ Богомъ, что отношенія людей ко 
мнѣ мнѣ не важны, а я принимаю ихъ любовь, 
какъ лишнюю незаслуженную радость, а нелюбовь 
за указаніе евоихъ ошибокъ, но чаще бываетъ, 
что вся моя жизнь зависитъ отъ этого.

«Маша цѣлуегь васъ и огорчается, что давно 
не получала отъ васъ писемъ. Папа вамъ кла­
няется. Не занесетъ ли васъ судьба въ Москву? 
Это было бы большой радостью для всѣхъ насъ. 
Цѣлую васъ нѣжно. Татьяна Толстая».

Въ декабрѣ 1894 г ., не списавшись съ Толстыми, 
я поѣхала къ нимъ въ Москву. Оказалось, что 
Левъ Николаевичъ съ Татьяной Львовной го-



стять въ деревиѣ у Олсуфьевыхъ. Графиня очень 
жалѣла, что я проѣхалась даромъ, какъ она скромно 
говорила, но тѣмъ ласковѣй и радушнѣй она меня 
принимала. Марья Львовна уговорила меня пе­
ребраться изъ гостиницы къ нимъ, благо комната 
Татьяны Львовны пустовала. Впрочемъ, помнится, 
мы спали, кажется, въ одной комиатѣ и долго бе- 
сѣдовали по вечерамъ и о смыслѣ жизни, и о 
долгѣ, и о своихъ личпыхъ чувствахъ. Въ прош- 
ломъ у  Марьи Львовны былъ герой, по имени 
Петръ, а у  меня въ прошломъ былъ герой, по 
имени Павелъ; я разсказывала ей о Павлѣ, а 
она мнѣ— о Петрѣ, и мы сами, шутя, называли 
это нашими петропавловскими бесѣдами. Марья 
Львовна водила меня въ «Посредникъ», знакомила 
съ темными и цѣлыми днями говорила миѣ объ 
отцѣ. Дочери никогда ничего не скрывали отъ 
него, и онъ всегда зналъ объ ихъ увлечеиіяхъ. 
Какъ-то Марья Львовна должна была ѣхать на 
вечеръ, гдѣ послѣ долгаго промежутка времени 
могла ветрѣтить знаменитаго Петра. Левъ Нико- 
вдевичъ не ложился спать и ждалъ ея возвраще­
ния, чтобы узнать, какъ она перенесла эту встрѣчу. 
Марья Львовна помнила, что, когДа она была дѣ- 
вочкой, они всѣ вмѣстѣ ходили въ церковь, ѣздили 
на кладбище и вмѣетѣ молились. Теперь они 
виіѣстѣ не молятся; каждый молится про себя. 
Марья Львовна не сомнѣвалась въ томъ, что отецъ 
отошелъ отъ церкви только потому, что увидѣлъ 
ен неправду. Она говорила: «Онъ пришелъ къ 
этому». Й она такъ говорила это, что мнѣ было



ясно, что, куда бы, къ чему бы онъ пи пришелъ, 
ея любовь пойдетъ за нимъ всюду, безъ колеба- 
ній и размышленій.

Она давала мнѣ читать его рукописи. Я  про­
чна «О. Сергія». Въ 94 г. разсказъ этотъ кон­
чался тѣмъ, что убивъ дѣвуш ку, о. Сергій ска­
залъ: «Нѣтъ Бога!..»

Мнѣ разсказъ не понравился и показался 
теиденціознымъ и выдуманиымъ. Я  сказала это 
Марьѣ Львовиѣ. Она кротко замѣтила:

—  Однако, говорить, въ Москвѣ былъ такой 
случай съ архіереемъ.

—  Ну, такъ и разсказывалъ бы Левъ Нико- 
даевичъ объ архіереіъ... A зачѣмъ же ста- 
рецъ?..

Графиня была очень добра, ровна и мила. 
Ее удручала только болѣзнь Льва Львовича, ко­
торый жилъ теперь въ еамомъ домѣ, гдѣ ему от­
вели двѣ прекрасный комнаты. Онъ курилъ, но- 
силъ европейское платье и былъ мрачно наетроенъ, 
говорилъ о самоубійствѣ или о еврей неизлечи­
мости и большей частью лежалъ на диванахъ. Ва- 
ничка тоже похварывалъ то желудкоиъ, то ли­
хорадкой. Графиня переводила заботливый лю- 
бящій взглядъ еъ одного на другого, съ тревогой 
елѣдила за ними и усердно ихъ подкармливала. 
•Безъ Л ьва Николаевича темные не показывались, 
и графинѣ не на кого было ворчать. Въ этотъ прі- 
ѣздъ я не слыхала отъ нея ни одного слова осужде­
ния толстовцевъ. Разъ только, ужъ не помню, 
по какому поводу, она добродушно вымолвила:



—  Ну, да вѣдь съ тѣхъ поръ, какъ у насъ всѣ 
святыми стали, тутъ такія сплетни пошли...

Въ отсутствіе Л ьва Николаевича и Татьяны 
Львовны было еще замѣтиѣе, до какой степени 
ихъ любили всѣ въ семьѣ. Ихъ поминутно вспо­
минали, поминутно говорили: «Надо будетъ раз- 
сказать папа, надо написать Танѣ». Когда прихо­
дили ихъ письма, ихъ читали вслухъ но нѣсколькз1, 
рааъ, снова перечитывали ихъ для вновь прибы- 
вающихъ. И Левъ Николаевичъ писалъ такія 
хорошія, простыл и ласковыя письма добраго 
семьянина.

Маленькій Ваничка давно уже смотрѣлъ па 
меня, какъ иа свою собственность. Марксъ при- 
слалъ ему въ подарокъ роскошное изданіе ска- 
зокъ Гримма, и Ваничка очень увлекался этими 
сказками.

Читайте, читайте,—твердилъ онъ, дѣлая не­
счастное лицо, если кто-нибудь прерывалъ чтеніе.

Наканунѣ моего отъѣзда опъ слегъ, оспабѣвъ 
отъ лихорадки. Я  все утро сидѣла у его постели, 
вырѣзала и наклеивала ему картинки. Онъ ска­
залъ мнѣ, что слыхалъ отъ няни, будто всѣ дѣти, 
умирйющія до семи лѣтъ, прямо дѣлаются анге­
лами. Сообщивъ мнѣ объ этомъ, онъ прибавилъ 
озабоченно:

—  A мнѣ-то вѣдь скоро ужъ и восемь!
Я  сказала ему, что бережно храню его лан­

дыши.
Оит. спросилъ:
—  А въ чемъ вы ихъ держите?



—  Въ книгѣ, въ библіи.
Я  ушла съ Марьей Львовной въ «Посредника», 

а когда вернулась къ Ваиичкѣ, оііъ поднесъ мнѣ 
сюрпривъ: малеиькій розовый майоликовый кув- 
шинчикъ и карточку, на которой онъ собственно­
ручно написалъ:

«Ванн даритъ для первыхъ весеннихъ цвѣтовъ 
на память милой Л . И— внѣ. 3-го января 95 г.». 

Не дождавшись Л ьва Николаевича, я у-Ьхала 
домой.

25-го января 1895 г . Письмо Марьи Львовны:

«Дорогая Л . И ., пишу сама, а не переписы­
ваю съ Пошинаго (Павла Ивановича Бирюкова), 
брульона,— еовсѣмъ сама. Сказка о звѣряхъ со- 
всѣмъ не папашина, a пеизвѣстно чья. Мы давно 
уже слышимъ объ этомъ, и ничего не поиимаемъ, 
не поиимаемъ даже, откуда могло пойти это.- 

«У насъ Ваничка все хвораетъ. До сихъ поръ 
лихорадка и такая сильная и упорная, что ничему 
не поддается. Вотъ уже 18 дней жаръ. Мама очень 
о немъ тревожится, и дѣйствительно онъ, бѣдиень- 
кій, ужасно исхудалъ. Папа съ Таней вернулись 
веселые, отдохнувшіе и ноздоровѣвшіе. Я  ужасно 
за папа рада. Я , конечно, къ нимъ не ѣздипа, 
нельзя было мама оставлять. ІТаиа все еще попра­
вляете свою «Мстмсль», теперь уже въ корректу- 
рахъ. Она очень еще выросла съ тѣхъ поръ, какъ 
онъ уѣхалъ къ Олсуфьевымъ. Пишетъ тоже ка­
техизисъ, и я ловлю себя на томъ, что миѣ досадно, 
что не художественное. Мнѣ ужасно нравится,



что вы собираете матеріалы о благотворительности. 
У  насъ весь иосковскій свѣтъ увлеченъ ею. Дѣвицы 
дѣлаютъ спектакли въ пользу бѣдныхъ, собира­
ются, чтобы раскрасить афиши, и ѣздятъ въ са- 
няхъ парой съ лакеемъ на яапяткахъ осматривать 
свои участки. Можетъ быть, это хорошо, потому 
что, я думаю, имъ не можетъ не стать стыдно 
передъ тѣми, кого они благодѣтельствуютъ. Иа 
дняхъ съ нашей Зотовой, о которой я вамъ разска- 
зывала, была исторія очень характерная.1 Бла­
готворители привели къ ней оборванную старуху 
съ улицы и велѣли ей жить у Зотовой и помогать 
ей при дѣтяхъ. За это Зотова будетъ ее кормить, 
а они будутъ давать Зотовой два двугривенныхъ. 
Вышло то, что, конечно, и должно было слу­
читься, Онѣ обѣ перессорились, старуха оказа­
лась ни къ чему неспособной, Зотова боялась ей 
довѣрять дѣтей, и черезъ три дня опѣ уже умо­
ляли все у нихъ отнять и освободить ихъ другъ 
отъ друга. Вчера въ «Посредиикѣ» было засѣда- 
піе, въ которомъ Клопскій защищался противъ 
обвиненій въ томъ, что онъ агептъ тайной полн- 
ціи. Миѣ жаль его, я понимаю, какъ ему должно 
быть тяжело общее отчуждеиіе и одиночество. 
Его и такъ никто не любитъ. Но это засѣданіе, 
конечно, ни къ чему, и иичѣмъ не поможетъ ему. 
Пока прощайте, милый другъ Л. И ., цѣлую васъ 
и очень, очень люблю. Таня васъ цѣлуетъ. Лева 
проситъ писать ему. Вы пишете, что можете мо­
литься за него, а я этого не понимаю. Я  могу мо­
литься только за себя или чтобы Богъ помогъ мнѣ
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помочь ему. Какъ мнѣ много еще хочется понять 
вь васъ, и меня безлокоитъ, что я не до конца по­
нимаю насъ, что есть сторона мнѣ непонятная.

«Любящая васъ М. Т .

24-го февраля 1895 г,

«Дорогая Л . И ., вчера вечеромъ умеръ нашъ 
Ваничка отъ скарлатины. Болѣлъ только два 
дня. Была очень злокачественная скарлатина съ 
оеложненіемъ желудочиымъ ; Вы понимаете, ка­
кое это для насъ всѣхъ горе, а главное для мама. 
Такое неожиданное страшное горе. Этотъ милый, 
дорогой намъ всѣмъ, чуткій, особенный мальчикъ. 
Я  не знаю просто, какъ мама перенесетъ эго, вѣдь 
ея жизнь была вся въ немъ. Помоги ей Богъ спра­
виться съ этимъ и намъ помочь ей. Пана тоже 
плачетъ ужасно. Я  знаю, какъ вы поймете наше 
горе и пожапѣете насъ. Простите, я не могу ни­
чего писать. Цѣлую васъ, дорогая. Вы тоже лю­
били его. «Марія Толстая». .

23-го февраля не стало Ванички, а за два дня 
до него скончался и мой старнкъ-сосѣдъ Н. С. 
Лѣсковъ. Въ то время, какъ опъ умиралъ,— я 
видѣла его во снѣ. Онъ много говорилъ миѣ о 
петербургской жизни, сказалъ, что она не способ­
ствуете хорошимъ семейпымъ отиошепіямъ и при- 
бавилъ: «впрочемъ, мы живемъ не для этого, а 
для того, чтобъ передавать другъ другу...» Но что 
передавать?— какъ всегда бываетъ во снѣ, самаго 
ннтереснаго не рааспышала, не поняла и не за-



помнила. Я  проснулась, взглянула на часы и 
опять заснула. И снова вишу Лѣскова. Опъ пока-

Вашічка, младшій сыиъ гр. Л . Н . Толстого, 
екончавілійся семи лѣтъ.

зываетъ мнѣ на бѣлую церковь съ золотыми ку­
полами и говоритъ:

—  А это и есть настоящее.
И я во снѣ отвѣчаю:
— Я  и сама всегда такъ думала.



Тутъ вошла горничная и разбудила меня, го­
воря, что пришли отъ Лѣскова, спрашиваютъ 
адресъ Толстыхъ. Лѣсковъ скончался.

На похоронахъ его я простудилась и заболѣла 
ппевритомъ. Я  все думала о графииѣ и не могла 
безъ слезъ вспомнить о ней. Говорили мнѣ, что 
она заболѣла. Мой отчимъ ослѣпъ. Вездѣ и у 
всѣхъ было такое грустное настроеніе.

Любя Толстыхъ, я сблизилась и ст, толстовцами, 
изъ которыхъ больше, всѣхъ по душѣ миѣ пришелся 
добрый и умный Бирюковъ. Онъ, какъ н я, лго- 
билъ Льва Николаевича и Марію Львовну, и это 
насъ сближало. Чертковъ миѣ меньше нравился, 
несмотря на свой ореолъ любимаго ученика. В сѣ 
мои знакомые литераторы, между собой несход­
ные и не всегда дружные, также были большими 
поклонниками Льва Николаевича, интересова­
лись и его работами, и его жизнью и при встрѣ- 
чахъ мы непрсмѣнно спрашивали другъ друга:— 
Ну, что въ Ясной?—Что въ Хамовникахъ?— Стра- 
ховъ особенно усердно дѣлился со мной всякимъ 
извѣстіемъ изъ Ясной. Какъ-то я читала его пись­
мо, приложенное къ книгамъ, который онъ ноеы- 
лалъ мнѣ.

«Вотъ какія новости. Сегодня былъ у меня 
Владимиръ Григорьевиче Чертковъ, чудсснѣйіиій 
образчикъ чсловпческой природы. Опъ цѣлый мѣ- 
сяцъ жилъ съ женой въ Москвѣ и разсказываетъ, 
что Левъ Николаевичъ хоть и похварываетъ, но 
бодръ и много работаете, пишетъ письма о пат- 
ріотизмѣ, о розгѣ, отвѣчаетъ на запросы, кото-



рые ему шлють со всѣхт> стороігь. Кромѣ того, 
принимается и за разное художественное. Осо­
бенно его занимаете драма: молодой человѣке 
вступаете ве свѣте, по чувствуете такую фальшь 
и путаницу, что все порываетъ и бросаете.— Обѣ 
дочери здоровы. У  нихъ бываюте молодые гости, 
которыхе Левъ Николаевиче называете сиднями 
или сѣдоками за то, что долго сидятъ...»

Я  читала это письмо, когда позвонили и но 
мнѣ вошелъ самъ чудеснѣтиій образчикъ человѣче- 
ской природы. Чертковъ сѣлъ, разсказалъ мнѣ, 
что жена его все хвораете и не можете сама прі- 
ѣхать ко мнѣ, но желала бы со мной познако­
миться. Не могу ли я пріѣхать къ ниме?— Се 
3'довольствіемъ.-—Поговорили еще о томе, о семе. 
Затѣмъ онъ спрашиваете, дѣлая озабоченное лицо:

—  А вы не знакомы ce Сибиряковой?
Я  только что .познакомилась съ ней у Полов- 

цовыхъ иа лекціи князя Волконскаго, Сибиря- 
кова была у меня, и я собиралась отдавать ей 
визите.

—  Вотъ какъ кстати,— сказалъ Чертковъ.—А 
вы не можете попросить у  иея денегъ?

Я  удивилась. Я  знала, что Сибирякову и ея 
брата обираютъ всѣ, кому не лѣнь. Но не богачу 
же Черткову обращаться къ ней съ подобными 
просьбами. Я  спросила, для кого ему нужны 
деньги.

Оказалось, что у него собранъ богатый мате- 
ріалъ относительно гоненій на сектантовъ. Выло 
бы очень желательно издать его отдѣльной кии-



гой. Но для этого нужны средства. А о Сибиря­
ковой всѣ говорлтъ, какъ о человѣкѣ гумаппомъ
И ОТЗЫВЧИВОМ Ъ.

Меня удивляло, что такой богатый сектантъ, 
какъ Чертковъ, не издаетъ на свой счетъ книги, 
которая ему интересна и близка его сердцу. Миѣ, 
конечно, очень не хотѣлось просить денегъ, но, 
съ другой стороны, нс хотѣлось и огорчать отка- 
зомт> любимаго ученика Льва Николаевича, И, 
колеблясь, я спросила:

—• А сколько же вамъ нужно денегъ?
—  Да рублей четыреста.
Я  чуть пе привскочила и отказалась просить. 

Не могъ онъ самъ дать 400 рублей.
Позже Чертковъ далъ мнѣ прочесть этотъ ма- 

теріалъ. Среди монотонныхъ разсказовъ о гопи- 
мыхъ властями сектантахъ я увидала четыре ли­
сточка, исписаниые почеркомъ Маріи Львовны. 
Это была рубрика гоиеній на Льва Николаевича 
(тогда еще не отлучеииаго отъ церкви). На первомъ 
листочкѣ Марья Львовна разсказывала, какъ 
одна старуха въ ихъ деревнѣ назвала Л ьва Нико­
лаевича аитихристомъ. На второмъ листочкѣ оіга 
же разсказывала, какъ одна голодающая семья 
отказалась итти въ столовую только потому, что 
ее устраивалъ Левъ Николаевичъ. Д вухъ осталь- 
ныхъ разсказовъ не помню.

Читая дал'Ье, я дошла до описашя притѣсие- 
ній сектанта въ городѣ Бузулукѣ Самарской гу- 
берніи. Бузулукъ— нашъ городъ. Мой дѣдъ оста­
вил!. и мнѣ съ сестрой, и двоюродному брату, и



сестрѣ земли т, этомъ уѣздѣ. Сестра моя нѣ- 
сколько лѣтъ прожила въ своей усадьбЬ вблизи 
Бузулука и подружилась cï. дочерыо воинсиаго 
начальника, О. А. П— ой, умной, правдивой и 
образованной дѣвушкой. Вспомнинъ о ней, я 
переписала гонепіе и переслала ей свою копіго, 
прося внимательно провѣрить на мѣстѣ эти сообще- 
иія. Долго я не получала отвѣта, по въ концѣ кон- 
цовъ узнала отъ иея, что разсказъ совершенно не ео- 
отвѣтствуетъ действительности. Я  еще разъ пора­
довалась, что не просила денегъ у Сибиряковой.

Не откладывая, я съѣздила познакомиться съ 
женой Черткова, о которой слышала много хо­
рошего отъ Толстыхъ. Кроткая, хорошенькая 
Айна Константиновна съ болѣзиеипымъ дѣтсиимъ 
личикомъ и красивыми глазами мнѣ очень попра­
вилась, понравился и ея мальчикъ Димочка, 
вегетаріапецъ отъ рожденія и чудеснѣйшій обрая- 
чикъ ребячьей природы и породы. Чертковы жили 
въ Гавани, въ одномъ изъ многочислеииыхъ до- 
мовъ его матери, сектантки Елизаветы Ивановны, 
усердно насаждавшей пашковство среди бѣднаго 

. населенія Гавани. Прекрасная барская квартира 
ихъ была очень просто убрана. Мебели было не­
много, но все было дорогое и хорошее; а когда я 
случайно присѣла разъ на кровать Анны Констан­
тиновны, я думала, что утону, до того она была 
мягка. Анна Константиновна носила ботинки 
Вейса и скромныя сѣрыя платья строгаго покроя, 
но матерія ихъ была изъ Лондона.

Владимиръ Григорьевиче одевался не то тол-



стовцемъ, не то лавочникомъ; но его гзардейскія 
и великосвѣтскія манеры свидетельствовали о 
томъ, что онъ одѣвается лавочникомъ изъ прин­
ципа. И мужъ, и жена казались мнѣ достойными 
и незаурядными людьми, но мнѣ не было у нихъ 
такъ тепло и хорошо, какъ у Толстыхъ, и даже, 
было что-то, что schniirte mir das Inn’re zu. У  Тол­
стыхъ ни самъ Левъ Николаевичъ и никто изъ 
семьи никогда при мнѣ не бранилъ церкви. А 
Владимиръ Григорьевич-], не скрывалъ своего 
враждебнаго отношеиія къ церкви и не пропускапъ 
случая заявлять о томъ, что опъ не солидаренъ съ 
учрежденіемъ, благословияющимъ убійство. И 
Анна Константиновна тоже спрашивала, склонивъ 
на бокъ хорошенькую кудрявую головку, не раз- 
дражаетъ ли меня этотъ ужасный звонъ колоко- 
ловъ? Ее онъ раздражалъ. Какъ хорошо говорятт. 
магометане, что звонъ этотъ пугаетъ и разгоняетъ 
ангеловъ! Какъ хорошо! какъ вѣрио!.. И сама 
Анна Константиновна ежилась и дѣлала испуган­
ные глаза, какъ будто и она была одиимъ изъ 
этихъ ангеловъ.

Пока я лежала въ плеврит!,, одна знакомая 
дѣвица, пописывающая въ ж урналах*, услыхавъ 
о томъ, что Чертковъ въ Петербургѣ, просила меня 
познакомить ее съ нимъ. Я  переслала ея письмо ■ 
Черткову. Онъ отвѣтилъ, что хотя онъ терпѣть не 
можетт, показываться въ роли представителя уче- 
нія, но если эта дѣвица моя хорошая знакомая, 
пусть пріѣзжаетъ тогда-то. Я  переслала его письмо 
цѣвицѣ.



Поправившись, я поѣхала къ Чертковымъ. 
Владимиръ Григорьевиче встречаете меня сло­
вами:

—  В . П. вамъ на меня не жаловался1?
■ И не думалъ. Я  его и не видѣла. А что?

- ■ Я  грубо обошелся съ нимъ. Вы давно его 
знаете? Онъ не шпіоие?

—  Господи, Твоя воля!..
....-  Таке вы въ иемъ увѣреиы?
Оказалось, что мать дѣвнцы, тревожась о

томъ, каке ея дочь вернется въ темнотѣ изъ Г а ­
вани, попросила ихъ хорошаго зиакомаго про­
водить д-Ьвиду, которая и представила Владимиру 
Григорьевичу своего провожатаго. Но Владимиръ 
Григорьевиче, рѣшивъ, что это шпіоне, невѣж- 
ливо выпроводилъ его. '

Со мной и мужъ, и жена были вѣжливы и лю­
безны и, повидимому, пе принимали меня за 
шпіоику; я надѣялась даже, что понемножку 
исчезнете и та легкая натянутость между нами, 
которую я ощущала.

В ъ  той же комнатѣ, гдѣ мы сидѣли у стола и 
разговаривали, Димочка играле поде окноме съ 
бѣдиымъ мальчикомъ изъ иріюта бабушки. По­
дали чай; мать позвала къ столу Димочку, кото­
рый неохотно оторвался отъ игрушекъ и това­
рища, оставшагося у  окна. Меня удивило, отчего 
не позвали обоихъ мальчиковъ. Чертковъ замѣ- 
тилъ это и сказалъ:

—  Васъ удивляете, что мы не даемъ ему чаю; 
но онъ уже пиле чай въ пріютѣ.



Я  подумала, что, навѣрное, и Димочка пьетъ 
сегодня не первый чай, по, конечно, промолчала. 
Не мое дѣло. Я  заговорила о П .} пашемъ общемъ 
другѣ, и стала хвалить его. Къ крайнему моему 
удивленію, физіономіи супруговъ, оставаясь хо­
лодными, сдѢланись еще и нѣсколько кислыми. 
Они переглянулись, точно удивляясь моей наив­
ности, и Владимиръ Григорьевичъ произнесъ пе- 
миожко свысока :

—  Онъ васъ удовлетворяет!,?
—  Д а,— сказала яг— я очень желала бы быть 

такой, какъ опъ.
Анна Константиновна улыбнулась, говоря:
—  Вотъ какъ вы высоко его ставите!
А Владимиръ Григорьев ичъ уже съ большей 

благосклонностью промолвилъ :
—  Впрочемъ, онъ еще растетъ. Онъ еще вы­

растать. Опъ вырастстъ!..
Очевидно, и мужъ и жена считали себя далеко 

переросшими П— у. Я  не спорила, но нѣсколько 
огорчилась. И, видя это, Анна Коистантиновна 
мягко сказала:

—  Лучше всѣхъ Иванъ Ивановичъ Горбз'иовъ. 
Вотъ это свѣтлая личность! Я  люблю его, какъ 
брата.

Я  тоже любила Ивана Ивановича, какъ брата, 
и  обрадовалась тому, что мы наконецъ сошлись 
па чемъ-нибудь. Мы стали хвалить Ивана Ивано­
вича. Неожиданно Владимиръ Григорьевичъ пе- 
ребилъ меня словами:



—  Вы смотрите на піаішно и осуждаете насъ 
за роскошь?..

Господи, Твоя воля!.. Я  поспѣшила сказать, 
что обрадовалась, увидя піаниио. Я  такъ люблю 
музыку, что всякому музыкальному инструменту 
радуюсь, какъ другу.

Вт, ту зиму я каждое воскресенье посѣщала 
собраиія этическаго кружка, или «дружескаго 
союза» у  Н. П. Вагнера. Старый профессоръ 
всю жизнь мечталъ о томъ, чтобъ объединить 
людей, ищущихъ добра и правды. Подъ старость 
оиъ до нѣкоторой степени осущ ествит, эту мечту. 
Первыми членами союза были его ближайшіе 
друзья: старикъ Якобій и г-жа Бестужева-Рюмина. 
Затѣмъ онъ пригласит» М. О. Меньшикова, меня, 
мою подругу, А. В . Половцова, его жену, В . Ф . 
Эпрольдъ, княгиню М. Н. Щербатову, В . Е . 
Захаиевичъ и другихъ. Устава кружка не помню, 
но цѣлыо членовъ, повидимому, было: уклоняться 
отъ зла и творить благо. Предсѣдатель нашъ 
былъ полонъ проектовъ и мечтаиій, и надѣялся 
сдѣлать изъ кружка подобіе первой апостольской 
общины. Каждое воскресенье, позвоиивъ у двери 
Вагнеровъ, мы проходили черезъ гостиную, въ 
которой стояла клѣтка съ попугаемъ, въ кабинетъ 
хозяина. Тамъ онъ читалъ намъ что-нибудь для 
начала, потомъ пили чай въ столовой, гдѣ добрая 
Екатерина Александровна неизмѣиио угощала 
насъ сладкимъ тортомъ. Уже здѣсь начинались 
пренія, который продолжались и заканчивались 
снова въ кабинетѣ Николая Петровича. Въ концѣ



концом , наговорившись досыта, и, конечно, ни 
на волосъ не подвинувъ этики, мы спокойно рас­
ходились до епѣдующаго воскресенья.

Когда Бирюковъ и Чертковъ пріѣхапи въ Пе- 
тербургъ, я сказала Вагнеру:

—  Вотъ прекрасные люди!..
—  Такъ пригласите ихъ,— сказалъ опъ,
Бирюковъ думалъ, что никакими еобраніями

и разговорами не сдѣлаешь людей добрѣе и нрав- 
ственнѣе. Это сдѣлаешь только безсознателыю, 
своимъ примѣромъ. Слѣдовательно, главное дѣло 
въ работѣ надъ собой и въстрогомъ отношеиіи къ 
самому себѣ. Я вполнѣ раздѣляла ото мнѣиіе, 
но думала, что, разъ старика радуетъ и тѣшитъ, 
что мы у него собираемся, отчего и не доставить 
ему этого удовольствія? Во вслкОмъ случаѣ мы 
не говоримъ и не дѣлаемъ ничего дурного. Оба 
толстовца пришли. Не помню, о чемъ говорили 
въ этотъ вечеръ, но помню, что въ столовой за 
чаемъ Чертковъ въ пылу проповѣдничества всталъ 
на стулъ, къ большому удивленно сидѣвшей иро- 
тивъ него хозяйки, и съ высоты этой импровизи­
рованной каѳедры проповѣдывалъ ученіе Тол­
стого.

Толстовцы внесли въ этическій кружокъ пѣчто 
новое, и въ этотъ вечеръ пренія были особенно 
оживленными. Они ушли раньше другихъ. По 
уходѣ ихъ нашъ добрый Котъ-Мурлыка окинулъ 
взглядомъ собраніе и произнесъ:

—  Прекрасные люди, по... (глубокій вздохъ)— 
не любятъ спиритизма!— и онъ поникъ головой.



ТЬмъ не мепѣе старый снирип^былъ попь- 
щенъ посѣщеиіемъ Черткова и предложил* намъ 
въ слѣдующее воскресенье нанести именитому 
толстовцу отвѣтиый визит*.

Черезъ недѣлю, вобравшись у Вагнера, мы 
всѣ вмѣстѣ поплелись на конкѣ въ Гавань. .Позво­
нили у подъѣзда. Отворилт» лакей съ безупречной 
внѣішюстыо человѣка d’une maison bien montée. 
О ііъ  ппустилъ въ просторную прихожую весь 
комппектъ этики, отошелъ въ глубину комнаты и 
замер* у  стѣны, какъ придворный арапъ, ибо 
ві> прихожую вышелъ самъ баринъ, одѣтый ла­
вочником*, и съ серьезиыиъ вырашеніемъ лица 
сталъ собственноручно снимать съ гостей шубы 
и шинели. Анна Константиновна была больна, 
лежала въ постели, и у  нея сидѣлъ Ярошенко. 
А мы всѣ прослѣдовали въ особенно скромно 
убранную горницу, гдѣ за столом*, у самовара, 
сидѣли два мужика-сектанта и баронесса Клодт*, 
достойная женщина, все искавшая христіанской 
дѣятельности и въ концѣ концов* поступившая 
работницей въ крестьянскую семыо. Говорили о 
сектантах* и о претерпѣваемыхъ ими гоненіяхъ. 
Вагиеръ былъ православным* и большимъ по- 
читателем* отца Іоанпа Кронштадтскаго, и ему 
трудно было стать па точку зрѣиія Черткова. 
Много спорили, но не ссорились. Чай въ это во­
скресенье пили уже не со сладкимъ тортом*, а 
съ баранками. МиѣнІя раздѣлялись: одни считали 
церковь мертвой, а ереси живыми, другіе, наобо­
рот*, считали ученіе церкви вѣчпо-шивымъ, а



отпадающія отъ него ереси отмирающими и за­
сыхающими. Какъ было прійти къ соглашенію?

—  Позвольте,— говорилъ Вагиеръ:— всѣ секты 
отдѣлились отъ церкви, какъ вѣтви отъ ствола. 
Отдѣляется ли живое отъ мертваго, вырастаетъ 
ли свѣжая вѣтка на сухомъ стволѣ?..

Но и Чертковъ твердо стоялъ на своемъ. 
Церковь отжила, церковь мертва, или въ пара- 
личѣ; жизиь только въ ересяхъ,— такъ думаетъ 
«его другъ» Левъ Николаевичъ.

Итакъ, пошумѣвъ, поговоривъ іі попивъ чаю 
съ баранками, мы снова въ безмолвномъ присут- 
ствін человѣка d’une maison bien montée иадѣли 
свои шз^бы и шинели и покатили на коіікѣ обратно.

За время моего знакомства съ толстовцами я 
невольно заинтересовалась блудными сынами 
церкви и ознакомилась съ исторіей раскола и 
сектантства, со всѣми разновидностями хлыстов­
щины, тайкомъ расплодившимися на святой Руси . 
Я  узнала о еуществованіи немоляковъ, отрицан- 
цевъ, Любз^шкина согласія, нѣтовщшіы, скопче­
ства, узнала біографіи Кульмана, Тверитииова, 
Данилы Филиппова, Ивана Суслова, Савицкаго, 
Радаева, Селиванова, узнала и о иовохлыстовствѣ, 
о шалопутахъ, молоканахъ, сз'бботникахъ и во- 
скресиикахъ, о скакуиахъ, штундистахъ, бап- 
тистахъ, бѣлоризцахъ, серафимовцахъ, медаль- 
щикахъ, сѣкачахъ, варсонофцахъ, дыропекахъ, 
дырникахъ, никодимцахъ, обиищеванцахъ, адвеп-



тистахъ, о Маликовѣ, о малеваінцииѣ, и о сю- 
таевщиыѣ.

Миѣ казалось, что ■ религіозное ученіе Льва 
Николаевича было ближе всего къ послѣдпей. 
Но сами толстовцы утверждали, что ближе всѣхъ 
къ нимъ молокане и духоборы. Поэтому исторія 
духоборовъ особенно меня заинтересовала. Я  уз­
нала, что около 1750 г . на югѣ Россіи появился 
отставной прусскій унтсръ-пфицеръ, распростра­
нявш и повое религіоэное учеиіе, быстро при­
нятое крестьянами въ Харьковской губериіи, а 
оттуда перешедшее въ Екатерииославскую и Там­
бовскую губериіи. Главой екатерн иославских* 
духоборовъ былъ Силуанъ Колесниковъ, а главой 
тамбовских*— хлыстъ Побирохинъ, житель села 
Горѣлова. Оба не признавали православной 
церкви, ни обрядовъ ея, ни властей... Они отвер­
гали и священный книги, какъ испорченный 
людским* вмешательством*. Дорогъ духъ, а не 
книги. Хлысты искали духа посредством* радѣ- 
ній, духоборы называли духом* разумъ, ломо- 
гающій им* раскрывать таинственный смысл* пи- 
саиій, закрытый людскими искаженіями.

Въ концѣ 80-хъ годов* на смѣну Побирохииу 
явился знаменитый Капустин*, крестьянин*, слу­
жившей в *  военной службѣ. Он* говорилъ, что 
сосудом* Христа былъ раньше Силуанъ Колесни­
к о в*, а теперь онъ, Капустииъ. «Я Христос* 
ваш * Господь,— говорилъ опъ.—Падите ницъ, обо­
жайте меня». Духоборы стали послушно ободрать 
его. Онъ воспользовался и х* обожаніемъ для



того, чтобъ утвердить еще и право преемствен­
ности за своими наследниками. Поспѣ его смерти 
сосудомъ Христа будетъ его сынъ, затѣмъ его 
вн ук* и т. д. Проповѣдь Капустина подготовляла 
уже основы устройства будущей теократически- 
коммуиистической общины духоборовъ на Молоч­
ны х* водах*. Въ 1804 г. для разобщенхя съ пра­
вославными духоборовъ переселили на отведен-* 
ііы я  и м *  Молочный Воды, пустонорожпія мѣста 
на рѣкѣ Молочной въ Мелитопольском* уѣзд-Ь 
Таврической губерніи. Они получили тамъ но 
15 десятин* на душу и на первые годы были осво­
бождены от'ь податей.

В *  1805 году самъ Напустил* прибыл* на Мо­
лочный Воды и организовал* общину. Поля и 
имущество были объявлены общими, по право 
распор яжаться ими Капустин* присвоил* себѣ. 
Центром* общины сдѣдалась слобода Терпѣніе, 
гдѣ в *  волостном* домѣ, называемом* Сіономъ, 
поселился Капустин*, окруженный поклонеиіемт. 
вѣрующмхъ. Отдѣльными колопіями заведывали 
наставники. Суд* сове^ннал* сам* Капустин* 
вм есте с *  советом* тридцати, помогавшим* ему 
и в *  других* д е л ах*.

Пользуясь неограниченною властью и боль­
шими доходами, Капустин*, однако, возбуждал* 
недовольство беднейшихъ членов* общины, по 
богатеи поддерживали его. После смерти Капу­
стина власть и званіе пророка перешли к *  сыну 
его, Василію Калмыкову, и внуку, Илларіону Кал­
мыкову. Оба уяіе совершенно открыто стали на



сторону богатѣевъ и съ помощью согіѣта тридцати 
разрѣшали себѣ жестокія расправы съ недоволь­
ными и возстающими нротивъ нихъ.
I*?;. Правительство воспользовалось слухами о не­
согласиях* среди духоборовъ и выслало ихъ съ 
Молочных* Вод* на Кавказъ, пъ Ахапцыхскій

Гостиная Толстыхъ въ Мосввѣ, въ Хамовникахъ

округ*, уже безъ всяких* льгот* по несенію по­
датей и повинностей. Духоборы начали новую 
жизнь въ иовыхъ условіяхъ, на новой землѣ, 
пеблагопріятиой для хлѣбопашества, что побу­
дило ихъ искать другйхъ заработков* и не пре­
небрегать и торговлей. Они построили на новом* 
мѣстѣ слободу Горѣлое и устроили Сіонъ. У  нихъ
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сохранилась общественная касса, которая быстро 
росла. Въ 1854— 1855 гг . духоборы обслуживали 
обозъ арміи, и путемъ подрядовъ и поставокъ 
многіе изъ нихъ нажили огромные капиталы.

Управленіе общественной кассой было по преж­
нему въ рукахъ капиталистовъ, составлявшихъ 
совѣтъ тридцати при пророчицѣ Лукерьѣ Кал­
мыковой, вдовѣ послѣдняго сосуда Христова. 
Лукерья, умирая, не назначила себѣ преемника, 
и управленіе капиталами захватилъ ся братъ. 
Но другъ и воспитанникъ ея, молодой Петръ ВЬ- 
ригинъ, нредънвилъ свои права на званіе пророка 
и Христа. Тогда община раскололась на двѣ пар- 
тіи: горѣловцсвъ и веригинцевъ. Правительство 
стало на CTOjiony первыхъ, Левъ Николаевичъ и 
его друзья— на сторону вторыхъ. Веригшщы на­
чали процессъ противъ горѣловцсвъ изъ-за об- 
щественнаго капитала. На Кавказѣ среди духо­
боровъ жили въ то время князь Хилковъ, И. М. 
Трегубовъ, княжна Накашидзе и др. Левъ Нико­
лаевичъ и его друзья были въ личной переписке 
съ Петромъ Веригинымъ. Поснѣдній былъ аре- 
стованъ и сосланъ въ Ш енкурскъ. Горѣловцы 
съ капиталомъ уѣхали въ среднюю Россію, а на 
Кавказѣ остались одни бѣдные веригинцы безъ 
капитала, безъ главы и Христа, возлагая уже 
всѣ дальнѣйшія надежды на заступничество дру­
зей. Во главѣ послѣднихъ стоядъ Левъ Николае­
вичъ, действительно горячо принимавшій къ 
сердцу горькую участь гонимыхъ крестьянъ.



Только 5-го мая 1895 года я получила запоздав- 
шій отвѣтъ графини Софьи Андреевны на мое пись­
мо, посланное ей послѣ смерти Ванички,

«Милая JI . И. Вы, вѣроятно, слышали, что я 
была очень больна, и поняли, что только поэтому 
я до сихъ иоръ не отвѣчала на письмо ваше. Въ 
тотъ день, какъ вы мнѣ писали,— въ день рожденья 
Ванички и на другой день особенно,— я была при 
смерти, и я иадѣялась, что Господь сжалится надо 
мной и возьметъ меня туда же, куда взялъ моего 
маленькаго ангела. Но видно, 'Богъ велитъ нести 
свой крестъ и исполнить еще все то, что Имъ на­
значено. И вотъ я выздоровѣла, и сестра моя 
пріѣхала изъ Кіева и увезла меня и Машу къ 
себѣ. Теперь мы вернулись, здоровье лучше. 
Планы наши иа лѣто до сихъ поръ неопределенны. 
Левъ Николаевичъ собираетъ свѣдѣиія о разпыхъ 
такихъ уголкахъ Ваваріи, гдѣ красива природа 
и мало людей. И ему, имнѣ совсѣмъ безразлично, 
гдѣ и какъ жить. Думаемъ, что дѣтямъ это будетъ 
хорошо и здорово. В ъ  Ясную же Поляну до того 
всѣмъ больно ѣхать и жить съ воспоминаніями о 
Ваничкѣ, что никто не рѣшается. Особенно меня 
боятся туда везти; a мнѣ больно и совѣстно бѣ- 
жать отъ воспоминаний самыхъ дорогихъ въ моей 
жизни. И вотъ мы въ нерѣшителыгости и стараемся 
понять, какъ лучше для всѣхт>.

«Вчера ѣздила на могилку Ванички и другого 
своего маленькаго Алеши, умершаго девять лѣтъ 
тому иазадъ, четырехъ лѣтъ. Въ первый разъ я 
была тамъ послѣ смерти Ванички и, какъ тогда,
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такъ и теперь я не могу соединить живого Ванички 
съ тѣмъ, котораго такъ жестоко пришлось зарыть 
зимою въ эту глубокую ледяную яму. Могилка мнѣ 
мало сказала, а говоритъ мнѣ о смерти Ванички 
вся моя жизнь, всякая минута моего душсвпаго 
состоянія, всякое лицо въ домѣ, всѣ вещи, уголки 
и все то, что онъ любилъ и съ чѣмъ жилъ. Съ 
нимъ ушла и моя душа, точно онъ ее съ собой 
взялъ, а осталось одно томящееся тѣло, безъ эпер- 
гіи, безъ жизни, съ страдаиіемъ, которое я должна 
нести до конца, чтйбъ искупить грѣхи свои. Хоть и 
тяжело, что съ жизнью Ванички исчсзъ изъ дому 
весь дѣтскій міръ съ его радостями, съ милымъ 
безуміемъ игрушекъ, елокъ, катанья яицъ, соби­
р ал и  грибовъ и проч. и проч., но все это и такъ 
бы кончилось, по ужасно миѣ теперь жить безъ 
той безпредѣльиой, нѣжной любви, участія, ла­
ски, пониманія меня, которыми избаловалъ меня 
этотъ маленькій семилѣтній Ваничка, худенькій, 
болѣзнеиный, но съ такой душой, любви которой 
хватало на весь міръ. Никто меня такъ не любилъ 
и никого я такъ не любила въ жизни. Какъ часто 
я вспоминала, какъ вы съ нимъ сидѣли въ вашъ 
пріѣздъ съ Москву, какъ ласково вы къ нему от­
неслись, и какъ ему хорошо было съ вами! В сѣ  тѣ, 
кого опъ особенно отмѣчалъ въ жизни,— всѣ оста­
лись для меня особенно дороги. Хотя онъ ко всѣмъ 
былъ ласковъ, но были у него любимые, ихъ было 
не очень много, и вы были въ ихъ числѣ. Простите 
меня, милая JI. И ., что пишу вамъ только о томъ, 
что меня занимаетъ, но я такъ глубоко поранена,



что безъ слезъ не провела еще ни одного дня и 
жить не начинала еще и и какъ.

«Левъ Николаевичъ здоровъ, выучился ка1 
таться на велосипедѣ, и это доставляетъ ему здо­
ровое развлечеиіе. Писать онъ ничего еще не мо- 
жетъ. И его подкосило наше горе, столь тяжелое 
въ старые годы, какъ будто свѣтъ потухъ для насъ 
со смертью ребенка нашей старости. Таня уѣхала 
на недѣлю въ Ясную. Маша не совсѣмъ здорова. 
Л еву мы проводили въ Фиилямдію, въ городокъ 
Ганге. Вйдѣли ли вы его въ Петербурге? Съ нимъ 
поѣхалъ Андрюша на неопредѣлепное время. 
Миша держитъ экзамены, и мы для него сидимъ 
въ М оскве, не разлучаясь, всѣ вмѣстѣ. Сегодня 
уѣхали Толстые, семья брата Льва Николаевича; 
сегодня же уѣажаетъ ІІавелъ Ивановичъ въ Ко­
строму; всѣ разъѣзжаются и мнѣ жаль, что Левъ 
Николаевич-ь проводить весну въ городе. Это ему 
очень тяжело, a уѣзжать отъ меня онъ не хочетъ. 
Въ прошломъ году онъ вт, это время уже былъ въ 
Ясной, а сегодня, 5-го мая, я увезла Сашу и В а- 
пичку къ нему въ Ясную, а сама вернулась къ 
Айдрюшѣ и Мишѣ, которые держали экзамены. 
Какъ все изменилось! Главное, совсѣмъ измени­
лось мое отношеніе къ жизни и смерти. Это самое 
большое горе въ моей жизни и все то, что пред­
стоит!, еще,— все будетъ бить на эту открытую 
рану. Къ счастью, есть предѣлъ и силамъ человѣ- 
ческимъ и жизни. Когда увидимся мы съ вами? 
Если соберетесь, то спросите раньше, будетъ ли 
и Левъ Николаевичъ съ нами. А то теперь и Ва-



яички пѣгь приветствовать васъ весело и нѣяшо. 
Цѣпую васъ и за Ваничку, и отъ своего сердца. 
Дай Богъ вамъ радости жизни, успѣха въ вашемъ 
дѣпѣ и всего хорошего.

«Душевно преданная вамъ С. Толстая».

Въ маѣ 1895 года Левъ Львовичъ съ сопрово- 
ждавшимъ его братомъ Аидресмъ Львовичсмъ 
были у насъ проѣздомъ въ Ганге. Вскоре после 
этого я заѣхала въ Москву, въ Хамовники, по пути 
въ деревню Московской губерніи, куда я ѣхала 
на иѣто.

Подъѣхавъ къ воротамъ ихъ дома, я увидѣла 
на дворѣ Л ьва Николаевича, который дѣлалъ 
круги на велвсипедѣ. Онъ уже лихо леталъ и съ 
увлеченіемъ предавался новому спорту. Татьяна 
Львовна была въ саду и сказала мне съ упре- 
комъ:

—  Что же вы не пріехали тогда горевать съ 
нами? Я  васъ ждала; я была уверена, что вы 
пріедете. Бедная мама все еще не можетъ у с п о ­
коиться . Онъ такъ много заиималъ места въ ея 
жизни.

Мы вошли въ домъ, и я увидела бедную изме­
нившуюся графиню. В се  были грустно настроены 
и говорили, стараясьь не касаться того, что ей 
было такъ больно. Она звала меня въ Ясную, 
и я намеревалась изъ Московской губерніи про­
ехать въ Тульскую; но неожиданная смерть от- 
чима^заставила меня ехать прямо домой въ Яав- 
ловскъ.



14-го іюня 1895. Письмо графини,

«Дорогая Л . И. Левъ Николаевичъ, увнавъ о 
тяжелой болѣзии и операціи Н. Н. Страхова, 
страшно взволновался й огорчился. Онъ просить 
насъ сообщить намъ подробпѣе о степени опасно­
сти его положения. Считаютъ ли доктора его ракъ 
иеизлечимымъ, или есть надежда на то, что послѣ 
операціи онъ поправится?

«Извините, что прошу о пйсьмѣ. Вамъ не до 
насъ и у  самой у васъ въ семьѣ горе и разстрой- 
ство. Что же вы не написали ничего о себѣ, о ма­
тери вашей? Любя васъ, мы очень интересуемся 
и веѣмъ тѣмъ, что васъ касается, А кто же вамъ 
ближе, какъ не мать? Вотъ еще ближе бываютъ 
собственный дѣти. И вотъ я, потерявъ теперь од­
ного, конечно, самаго любимаго, утратила вдругъ 
всю радость жизни. Вы  не можете себѣ предста­
вить, до чего мнѣ тяжело здѣсь, въ Ясной Полянѣ! 
Это маленькое, чуткое, утонченное существо въ 
связи съ впечатлѣніями природы до того врѣза- 
лось въ мельчайшія подробности моихъ воспоми- 
ІІЕЙІІЙ, что я совсѣмъ не выношу ихъ, и только 
одно думаю, что долго жить съ камиемъ на душѣ 
и съ этимъ обиліемъ слезъ нельзя и Господь отзо­
вете мепя къ Ваничкѣ.

«Послѣднее время много и разнородно хворалъ 
Левъ Николаевичъ, и ужасъ потерять еще его, 
послѣднюю мою земную державу, услож нит, и 
усилилъ мое тяжелое душевное состояиіе..-$дт'Ц;ви- 
дите: я не какъ вы, я съ довѣріемъ

У § /



вамъ свою душу, зная вашу отзывчивость. Напи­
шите же и вы о себѣ, о семьѣ вашей и любите по 
старому, хотя пока и новыхъ, но искренно любя- 
щихъ васъ друзей. «С. Толстая».

«Дѣвочки и Левъ Николаевичъ вамъ очень сер­
дечно кланяются. Сейчасъ пріѣхали мои три внука 
и моя невѣстка. Вчера1 былъ тутъ Сережа, мой 
старшій сыиъ и его иевѣста, Маня Рачинская. 
Она племянница того Рачиискаго, у котораго зна- 
менитыя школы въ Тверской губерніи. Мы всѣ 
радуемся этой свадьбѣ, которая будетъ около 10-го 
іюля. Когда-то теперь мы увидимся съ вами?

«С. Т.».

20-го іюпя 1895 г. Письмо Марьи Львовны.

«Дорогая Л . И. Спасибо, что написали о Н. Н. 
Страховѣ, іго не спасибо, что вы ни слова не пи­
шете о себѣ. Мы еще въ Москвѣ узнали о смерти 
вашего отчима. Мнѣ ужасно жалко вашу матушку. 
Я  знаю, что его смерть не столько больна вамъ, 
сколько ей, и ие могу безъ боли думать о пей. 
Смерть всегда учить отношенію къ живымъ. Какъ 
хорошо бы всегда помнить, что всякій человѣкъ, 
съ которымъ общаешься, да и самъ, сейчасъ можешь 
умереть и унести съ собой существующія отноше- 
иія, и какъ мы это всегда забываемъ, надѣясь, 
что еще успѣешь поправить, точно можно попра­
вить почувствованное зло. Напишите, какъ ваша 
мать перепоситъ свое горе, есть ли у поя Богъ,



который Од и ііъ  только можетъ помочь ей. Моя 
мама, бѣдная, плохо переносить свое житье 
здѣсь, тоскуетъ, уединяется. И я чувствую, что 
пе въ наш ихъ рукахъ помочь ей. Никто не придетъ 
къ Отцу, если Отецъ не позоветъ его. Папа все 
болѣетъ. Въ Москвѣ была инфлюэнца, лихорадка 
и его желчные припадки. Пріѣхавъ сюда, онъ опять 
заболѣлъ и пролежалъ пѣсколько дней съ желу­
дочно-желчной бопѣзныо и съ жаромъ, доходив- 
шимъ до 40,1. Мы страшно перепугались, какъ 
всегда ожидая въ этихъ случаяхъ самаго ужас- 
иаго. Но теперь онъ вг.талъ и поправляется, и 
опять жить можно. Знаю, что это только отсрочка, 
что придется, по всей вѣроятности, не ему меня, 
a миѣ его пережить, и такая при этомъ на меня 
иападаетъ трусость, что я мечусь и ищу какого- 
нибудь другого выхода изъ этого. Н у, вотъ, доро­
гая Л . И., и я мрачно написала, хотя въ самой 
душѣ миѣ хорошо', какъ давно не бывало: серьезно, 
«темно » и любовно. Цѣлую васъ крѣпко, мой ми­
лый другъ Л. И., я всегда чувствую васъ, ліоблю 
и, когда мнѣ очень хорошо или очень грустно, 
всегда вспоминаю васъ. Напишите же о себѣ, вы 
никогда этого не дѣлаете, и я всегда только дога­
дываюсь, что въ васъ происходить. Всѣ наши 
васъ любятъ и велятъ вамъ это сказать.

«Ваша Маша Толстая».

Отъ 10-го іюля 1895 года я получила изъ Ясной 
письмо отъ Страхова и Льва Николаевича на од- 
номъ листочкѣ.



«Душевноуважаемая Л . И. Къ вамъ первой 
хочу написать отсюда, зная, какъ васъ интересуетъ 
все здѣшнее, и помня, какъ вы были добры ко 
мнѣ. Я  засталъ хозяина Ясной Поляны въ такомъ 
состояиіи, что не могу нарадоваться. Онъ бодръ 
тѣломъ, въ прекрасиомъ вухѣ и работаетъ каждый 
день надъ повѣстыо на давнишиій «сюжетъ Кони» 
(Воскрссеніе). Софья Андреевна, какъ я увпдѣлъ 
съ перваго раза, уже пережима жгучій періодъ 
горя. Переломъ случился, кань говоршгь Л . Ни­
колаевичъ, недѣли за двѣ до моего пріѣзда. В сѣ 
здоровы. Татьяна Львовна особенно оживлена. 
Сегодня день свадьбы *), и Толстыхъ въ Ясной 
Полянѣ пѣтъ ни души, кромѣ Льва Николаевича 
и меня. В сѣ  на свадьбѣ въ Петровско-Разумов- 
скомъ у К. Рачинскаго. Иевѣста такт, любитъ всю 
семью, что, м о і к н о  сказать, выходить замужъ за 
эту семью. Кажется, молодые заѣдутъ въ Ясную, 
и я ихъ увижу. Теперь о себѣ. Съ маленькими при- 
ключеніями я нроѣхалъ благополучно и 4-го іюля, 
до захода солнца уже пилъ чай на балконѣ Тол­
стыхъ. Радость свидаиія, деревня, чистый воз- 
духъ, все сразу охватило меня. Стоитъ чудная по­
года, настоящій іюль, и сегодня я почувствовалъ 
себя такъ бодро, какъ давно не чуветвовалъ. Дай 
Богъ и вамъ здоровья и всего хорошего. Простите 
вашего искренно предаинаго

«Н. Страхова».

J ) Сиргѣя Д ьвоіш ча и Мани РачішскоП.



Продолжаете Левт> Николаевичъ:

«Николай Николаевичъ пишетъ вамъ и мнѣ 
захотѣлоеь написать вамъ хоть иѣеколько словъ, 
чтобы поблагодарить васъ за ваши хорошія письма 
и мнѣ, и дѣвочкамъ, и въ особенности женѣ. 
Николай Николаевичъ пишетъ вамъ про меня, 
такъ я же вамъ напишу про него. Я  особенно радъ 
ему и мнѣ чрезвычайно хорошо съ нимъ. Радуюсь 
тоже тому, что здоровье его гораздо лучше, чѣмъ 
я думалъ. Онъ пишетъ вамъ про мою работу. Мнѣ 
бы не хотѣлось, чтобы про нее знали редакторы, 
а то не будетъ покоя и будетъ какой-нибудь грѣхъ. 
Вы, вѣрно, знаете стихотвореиіе, кажется Фрей- 
лиграта о томъ, что смерть напоминастъ намъ о 
томъ, какъ мы пропуекаемъ случай любить. Ваши 
сожалѣнія о томъ, что вы уѣхали отъ вашего от­
чима, и еще многое другое напомнили мнѣ это. 
Какъ хорошо бы было, если бы мы всегда помнили 
это. Кажется, вся наша жизнь со своими бѣд- 
ствіями, болѣзнями достаточно напоминаетъ намъ 
это, а мы все забываемъ, хотимъ, чтобъ на каж- 
даго* человѣка было наложено особое клеймо: 
этотъ человѣкъ непременно умретъ. Желаю, чтобы 
вамъ никогда не нужно было напоминать этого. 
Это самое лучшее, что могу пожелать.

«Искренно любяіцій васъ Л . Толстой».

Осенью 1895 года прямо изъ Ганге Левъ Льво­
вичъ ироѣхалъ Вт» Швецію, гдѣ и женился на до­
чери лѣчившаго его доктора Вестерлунда. Мать



мои, овдовѣвъ, переѣхала изъ Петербурга въ Цар­
ское Село. Въ первый же годъ нашего пребываиія 
здѣсь насъ посѣтила Татьяна Львовна, гостившая 
у  родныхъ въ Петербурге. Она разсказала мнѣ 
всѣ яснополянскія новости. Я  сп])осипа о женѣ 
Л ьва Львовича. Очень милая, хорошенькая, со- 
всѣмъ молоденькая женщина; къ толстовству 
относится отрицательно, почти враждебно. Жи- 
вутъ молодые въ Ясной Полянѣ вблизи старикогіъ, 
но въ отдѣльномъ дом'Ь. Я  спросила Татьяну 
Львовну, не собирается ли и она замужъ. Ома 
отвѣтила:

—  Если желаете миѣ добра, не желайте мпѣ 
выходить замужъ.

—  Почему? ■
—  Потому что я знаю въ себѣ множество безо- 

бразныхъ женскихъ свойствъ, которыя теперь у 
меня на привязи и дремлютъ, а замужество ихъ 
разбудитъ, и эти ужасные драконы въ видѣ рев­
ности, женскаго деспотизма, требовательности, 
эгоистической любви всѣ выползли бы и испортили 
и мнѣ и всѣмъ окружающим!, меня жизнь.

Она еще столько наговорила о себѣ дурного, 
что я дала ей прочесть отзывъ о ней въ письмѣ Стра­
хова:

«Татьяна Львовна очень для ' меня привлека­
тельна, какъ и для многихъ. Подъ своей евѣт- 
скостыо она стыдливо скрываетъ горячую любовь 
къ своимъ и жажду какого-нибудь подвига».

Она прочла, засмѣялась и сказала, что она 
себя лучше знаетъ.



Татьяиѣ Льповнѣ надо было зайти къ ея теткѣ 
Александрѣ Андреевнѣ Толстой. Я  проводила ее 
до лицея и ждала ее въ паркѣ. Татьяна Львовна 
вернулась отъ своей родственницы въ смущеніи 
и сказала:

—  Н у, что мнѣ дѣлать? Чертковъ только что 
заставииъ меня сиять всѣ золотыя украшенія, а 
тетушка подарила браслетъ, да еще съ графской 
короной. Не могла же я огорчить ее отказомъ?

—  Строго же держитъ васъ Чертковъ,— ска­
зала я :— за что Левъ Николаевичъ такъ любитъ его?

—  Ахъ, онъ хорош ъ,— убѣждешго сказала 
Татьяна Львовна, по больше ничего не прибавила, 
и я такъ и не узнала, чѣмъ онъ хорош!..

ГІрошелъ еще годъ. Соскучившись по Толстымъ, 
я поѣхала къ нимъ въ Москву, предварительно 
списавшись съ графиней. Никогда еще я не видѣла 
Л ьва Николаевича такимъ оживленнымъ, жизне- 
радостиымъ, такимъ прежнимъ и веселымъ. Онъ 
коичилъ большую работу—-«Воскресеиіе»; онъ былъ 
радъ тому, что духоборы-веригинцы сожгли свое 
оружіе и всей общиной отказались отъ участія 
въ военной службѣ. В сѣ  друзья его съ шітересомъ 
слѣдили за ихъ дальнѣйшей судьбой. Это былъ 
уже не Дрожжинъ, нів единичный отказъ отъ воен­
ной службы. Цѣлая секта, цѣлая община вставала, 
какъ одинъ человѣкъ. Павелъ Ивановичъ Вирю- 
ковъ радовался тому, что духоборы сожгли свое 
оружіе 29-го іюпя, въ день его именинъ.

Вт. Москвѣ я остановилась въ гостиниц'!;, но 
почти все время проводила у Толстыхъ. Въ первый



т е  вечеръ у нихъ было много гостей, все свѣтскихъ, 
но пріятиыхъ и любящихъ Льва Николаевича. 
Былъ и старикъ Сергѣй Николаевичъ, его братъ. 
Какая-то дама очень хорошо пѣла. По желаиію 
Л ьва Николаевича, она спѣла «Утреннюю сере­
наду» Шуберта, которою онъ очень восхищался. 
Она нѣсколько разъ повторяла се, и каждый разъ 
онъ говорилъ: «Какъ хорошо!» Потомъ она пѣла 
Чайковскаго, но это уже меньше нравилось ему. 
Обѣ дочери были дома и милы по прежнему. Левъ 
Львовичъ съ молодой женой Дорой Ѳедоровной 
также гостилъ въ Хамовникахъ. Она училась по- 
русски, но говорить еще не рѣшалась и говорила 
только по-англійски. Графиня хлопотала, распо­
ряжалась и, проволновавшись весь день, ложилась 
спать послѣдняя, долго еще передъ отходомъ ко 
сиу совѣіцаясь съ поваромъ о томъ, чѣмъ и на 
завтра накормить всѣхъ этихъ своихъ и чужихъ, 
темныхъ и свѣтскихъ, праведныхъ и неправед- 
ныхъ, благодариыхъ и иеблагодарішхъ.

Очень хорошо было у Толстыхъ! Ихъ москов­
ская гостиная была немного наряднѣе деревен­
ской, но и въ пей пе было ничего лишияго. Помню, 
что когда отъ нихъ я приходила къ другимъ моимъ 
московскимъ родиымъ и знакомымъ, меня всегда 
непріятио поражало обиліе' ковровъ, картииъ, 
портьеръ и прочей дребедени.

Окончивъ «Воскресеніе», Левъ Николаевичъ 
все же каждый день писалъ у себя въ кабинетѣ. 
Дочери переписывали, но не могли переписывать 
такъ много, какъ въ деревиѣ, гости мѣшали. Го-



стн смѣнялись гостями, Въ стоповой, кромѣ гитары 
Марьи Львовны и балалаекъ ея братьевъ, теперь 
всегда лежали ракеты для волана. У  Толстыхъ 
всегда была въ ходу какая-нибудь игра, и теперь 
была полоса волана. Вставая изъ-за стола, Левъ 
Николаевичъ бралъ ракету, кто-нибудь изъ дѣ- 
тей становился противъ него, иногда вытягивались 
два длииныхъ ряда играющихъ.

Младшіс сыновья, кажется, у т е  совсѣмъ до­
учились, Саша выросла. Няия по прежнему си- 
дѣла въ дѣвичьей и вязала чулокъ, вспоминая 
Алешу и Ванячку. Я  по прежнему любила всѣ 
комнаты, коридоры, ступеиьки и пороги ха- 
мовпическаго дома. Кромѣ хозяйства и изданій, 
графиня усердно занималась музыкой и фото- 
графіей.

Какъ-то мы сидѣли съ ней въ гостиной, и оца 
показывала миѣ свшо коллекцію семейныхъ группъ 
и снимковъ, Вошслъ Левъ Николаевичъ и сѣлъ 
возлѣ меня. ГІо поводу фотографіи его сестры 
монахини онъ сказалъ, что она, какъ и я, привыкла 
вѣрить церкви съ дѣтства, что въ насъ обѣихъ 
сильна привычка дѣтства. Если бы въ дѣтствѣ 
не было такого сильнаго впушеиія, насъ не влекло 
бы къ этой вѣрѣ.

Ни графиня, ни я ничего не возражали ему на 
это. Опъ помолчалъ и, чувствуя, что въ душѣ 
мы съ нимъ не согласны, прибавилъ:

—  Не знаю; по вотъ уже сколько лѣтъ я вѣрю 
такъ, какъ я теперь вѣрю и понимаю, и мнѣ ка­
жется, я не ошибаюсь.



Графиню зачѣмъ-то вызвали, и мы остались 
вдвоемъ. Онъ спросилъ:

—  Вы пишете?
—  Нѣтъ. И трудно, да и нечего.
—  Хотите, я дамъ вамъ тему?
Я  поблагодарила и сказала, что я и такъ ужо 

выписала себѣ двѣ его темы и подумываю о иихъ. 
Я  нашла ихъ въ его дневникѣ, который давалъ 
миѣ читать Чертковъ.

Левъ Николаевичъ спросилъ, какія это темы.
Я сказала:
—■ Первая тема у  васъ записана такъ: Напи­

сать ромаиъ любви цѣломудреииой, такой, для 
которой невозможенъ переходъ 'въ чувственность, 
которая служить лучшимъ защитникомъ отъ чув­
ственности. Только съ женщиной можно потерять 
цѣломудріе, только съ женщиной можно соблюсти 
его. Цѣломудріе начинается при перемѣиѣ. Х о­
рошо написать это.

«А вторая:— Хорошо бы написать исторію че- 
ловѣка добраго, нѣжнаго, кроткаго, милаго, обра- 
зованнаго, З'мнаго, но живущаго по-господски, т. е. 
жрущаго и с— щаго и потому требующаго, чтобы 
для него рѣзали цыцлятъ, не спали кучера, рабо- 
чіе и чистили его .... Нельзя быть добрымъ чело­
веку , неправильно живущему».

Я  прибавила, что первая тема миѣ не подъ 
силу, такъ какъ я не знаю мужской души. А вто­
рая меня очень привлекаетъ. Левъ Николаевичъ 
сказалъ:

—  Я  вамъ дамъ другую тему. Эту вы почув­
ствуете, и у  васъ выйдетъ хорошо. Вотъ что раз-



скажите: жили мужъ и жена. Между ними была 
такъ называемая любовь. Жили такъ есбѣ, что на­
зывается, счастливо, ссорились, по мирились, из- 
мѣпы не было (онъ остановился и сталъ думать, 
какъ бы что-то припоминая, затѣмъ твердо новто- 
рилъ),— измѣны не было пи съ той, ни съ другой

Вид'Ь на усадьбу въ Ясной Полянѣ.

стороны. Было много дѣтей. Жизнь быстро про­
шла. Состарились. Дѣти выросли. И вотъ жена 
ѣдетъ нровѣдать своихъ взрослыхъ дѣтей, объѣз- 
жаетъ ихъ всѣхъ и видитъ, что одинъ— жену обн- 
дѣлъ, другому вѣчно денегъ не хватаетъ. третій 
женился па и пост ран id; и привезъ ее сюда, гдѣ ей 
все чуждо и непонятно...
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МігЬ стало неловко; все это слишкомъ напоми­
нало нѣчто близкое, и миѣ хотѣлось сказать: «А 
дочери?» Но я не смѣла и молчала, глядя въ полъ.

Левъ Николаевичъ сказалъ что-то сухое и 
жесткое о двухъ младшихъ сыновьяхъ героини и 
закончилъ такъ:

—  И вотъ, объѣхавъ всѣхъ своихъ дѣтей, она 
видитъ, что всѣ они живутъ не такъ, какъ слѣ- 
дуетъ, и при этомъ и сами не удовлетворены. Но 
она не въ силахъ поправить это, видитъ, что жизнь 
прожита безплодно и идетъ въ монастырь. Напи­
шите. Я  бы самъ написалъ это, да боюсь, не успѣю.

Графиня вернулась и спросила:
—  Что ты не успѣешь?
—  Я  далъ тему Л . И.
—  Тему? Это хорошо. Пишите, пишите. Пора 

вамъ уже что-нибудь напечатать. Тема грустная' 
или веселая?

—  Грустная,-—сказала я.
Левъ Николаевичъ всталъ и ушелъ. Я  смотрѣла 

па графиню и думала: «Въ монастырь? Она только 
что говорила миѣ, что хочстъ ѣхать въ Италію». 
ь Графиня показала мпѣ всѣ свои семейные 
снимки. Потомъ Марья Львовна повела меня къ 
себѣ и стала показывать группы духоборовъ и 
духоборокъ въ безрукавкахъ, въ обшитыхъ кру- 
HîeBOMi> передникахъ и оторочеиныхъ бархатомъ 
шапочкахъ. Всегда живущая интересами отца, 
Марья Львовна была полна сочувствия къ веригии- 
цамъ и— разсказала миѣ о гоненіяхъ и притѣсне- 
ніяхъ, которымъ они теперь подвергались.



За вмѣшателъство въ дѣла духоборовъ князь 
Д . А. Хилковъ былъ высланъ съ Кавказа въ Вейс- 
сенштейнъ, глухой и малеиькій городокъ Эстлян- 
діи. Узнавъ объ этомъ, В . Г . Чертковъ и М. О. 
Меньшиковъ рѣшили съѣздить навѣстить его въ 
ссылкѣ. Чертковъ былъ знакомъ съ Хйлковымъ, 
Меньшиковъ же не видалъ его въ глаза, но по 
разсказамъ друзей идеализировалъ его. Кашстся, 
впрочеиъ, оиъ обмѣнялся съ нимъ письмами и 
получилъ портретъ киязя въ мужицкой рубахѣ 
и золотомъ pincc-nez. Чертковъ, однако, узналъ, 
что ихъ не допустятъ до свиданія съ изгнанни- 
комъ, и рѣшилъ напрасно не ѣздить. Тогда мнѣ 
пришло въ голову съѣздить въ Вейссенштейнъ 
вмѣсто нихъ, пользуясь тѣмъ обстоятедьствоыъ, 
что вейссепштейнскій воинскій начальникъ же- 
патъ на’ родственннцѣ моего отчима, которую я 
уже немножко знала. Бирюковъ сильно поддер- 
живалъ меня въ моей затѣѣ, а Меньшиковъ, 
провожая меня па вокзалъ, говорилъ: «Я завидую 
вамъ!»

Я  пріѣхала въ Вейссенштейнъ и познакоми­
лась сначала съ моими родственниками. Они пре­
дупредили меня, что, когда придетъ изгнанникъ, 
придетъ по обязанности и начальникъ уѣзда, но 
что это очень милый человѣкъ и жена у  него хо­
рошая и т. д.

Пришелъ изгнанникъ, пришелъ и начальникъ 
уѣзда. Мы сыграли въ его присутствіи нисколько 
партій въ шахматы. Я  разсказала, что Чертковъ, 
Трегубовъ и Бирюковъ написали воззваніе подъ
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заглавіемъ «ЛомогитвЬ въ защиту духоборовъ 
отъ властей и стараются этимъ воззванісмъ заин­
тересовать печать и общество. Князь Хилковъ 
разсказалъ мнѣ, какъ опъ убилъ турка, какъ по­
знакомился съ духоборами, какъ у него отняли 
дѣтей. Потомъ мы говорили о Толстомъ и Генри 
Джорджѣ. Начальникъ уѣзда оказался люби- 
теиемъ п ѣнія. Помню, что я предложила ему ак­
компанировать, и онъ съ чувствомъ пѣлъ:

«Прошу васъ, птички, объ одномъ...»

По уходѣ гостей жена воинскаго начальника 
разсказала мнѣ, что князя здѣсь носить на ру- 
кахъ. И дѣвицы и дамы влюбляются въ него.

—  У  насъ вѣдь всегда такъ,— прибавила она:—  
всегда весь городъ сразу въ одного влюбляется. 
Раньше тутъ зубной врачъ былъ изъ евреевъ, sa- 
мѣчательно красивый. В еѣ  въ пего были влюблены. 
Теперь киязь... Дѣвупши за нимъ бѣгаютъ, письма 
его пересылаютъ, на всякія хитрости пускаются, 
начальника уѣзда проводятъ. Ну, а дамы его обѣ- 
дами кормятъ. Прежде, когда у насъ за мировымъ 
ухаживали, онъ картофель въ муидирѣ любилъ. 
И весь городъ картофель ѣлъ. А теперь— вездѣ 
пельмени. Князь любитъ пельмени.

Воротясь изъ Вейссенштейиа, я нашла у себя 
на столѣ письмо Л ьва Николаевича по поводу од­
ной рукописи, которую онъ поручилъ мпѣ при­
строить.

«Дорогая Л . И. Очень вамъ благодареиъ за хо­
датайство передъ Стасюлевичемъ и за предложе-



иіе отдать это въ «Ниву». Я  совершенно иесо- 
гласенъ съ Стаеюлевичемъ к очень жалѣю, что онъ 
такъ непонятливъ.— Начали ли вы писать на мою 
тему? Если начали, то продолжайте! Если вы по­
любите эту тему, то будетті очень хорошо. Если 
же не начинали, то не начинайте. У  меня жад­
ность умирающаго скупца. Я  знаю, что никогда 
не напишу этого, а все-таки хочется падѣяться. 
В ъ  послѣднее время пришлось живо опять почув­
ствовать то, что хотѣлось бы выразить въ ятомъ 
пиеаніи.

«Здоровы ли вы, бодры ли, довольны ли своей 
жизнью? Желаю вамъ радостнаго труда и дру­
жески жму вашу руку. Не знаете ли что про Черт­
кова и про успѣхъ или неуспѣхъ его дѣла?

«Лгобящій васъ Л . Толстой».

Дѣло Черткова, какъ и можно было ожидать, 
увѣнчалось пеуспѣхомъ. В сѣ  три автора воззва- 
иія «Помогите»! были приговорены къ высылкѣ 
въ глухіе городки Прибалтійскаго края или за 
границу.

Как7> только разнеслась вѣсть объ этомъ, у 
Чертковыхъ сейчасъ же собрались всѣ друзья, 
всѣ сочувстрениики и просто знакомые , и темные 
и свѣтскіе. Настроеніе было веселое, точно празд­
ничное и даже н Ѣ с к о л ы і о  легкомысленное. У  
Анны Константиновны не сходила съ устъ улыбка, 
а Чертковъ имѣлъ гордый, пибѣдоиоспый вндъ. 
До сихт> поръ Горемыкинъ говорилъ: «Толстовцы 
несносны, по не опасны». Теперь ихъ признали



опасными, съ ними вступали въ борьбу, ихъ пре­
следовали.

Въ комнатахъ, полныхъ гостей, стоялъ оживлен­
ный говоръ. Снялись группой при вспышкѣ магнія. 
Меня много спрашивали о Хиііковѣ, и я разсказы­
вала все, что видѣла и слышала, умалчивая, ко­
нечно, о пельменяхъ. Много говорили о духоборахъ 
и ихъ горькой участи, но большого состраданія къ 
нимъ что-то не было замѣтно. Ихъ страданія от­
ступали на второй планъ передъ такимъ нруп- 
иымъ событіемъ, какъ высылка Чертковыхъ въ 
Англію, Бирюкова въ Баускъ и Трегубова въ Фел- 
лииъ. Разговоры были несвязны и (отрывочны. 
Помню, что Чертковъ съ довольной улыбкой не­
ожиданно обратился къ Хирьякову и попросилъ 
его разсказать анекдотъ о нѣмцѣ на Кулербергѣ. 
Александръ Модестовичъ повиновался и, ни къ 
селу, ни къ городу разсказалъ анекдотъ, вызвавшій 
смѣхъ и улыбки. Почему-то этотъ Кулербергъ 
сдѣлалъ на меня сильное впечатлѣніе, Мнѣ стало 
больно при мысли о томъ довѣріи, съ которымъ 
бѣдные далекіе крестьяне относились къ своимъ 
заступникамъ. Безсозиателыіо какъ будто стало 
стыдно чего-то, точно и я была не безъ вины въ 
томъ, что Кулербергъ былъ не Эльборусомъ, а 
Кулербергомъ. Помшо, что хорошенькая Ольга 
Константиновна, сестра Чертковой, познакомила 
меня съ одной дамой, прося приласкать ее въ Цар- 
скомъ Селѣ, гдѣ она чувствуетъ себя одинокой. 
Это была бывшая гувернантка Анны, Ольги и Ма­
рш Дитерихсъ, француженка, вышедшая замужъ



за русскаго дипломата, уѣхавшаго въ Японію. 
Не знаю, почему она очутилась въ Царекомъ 
Селѣ, но помшо, что она въ тотъ же вечеръ разска- 
зала мнѣ, какія славныя существа всѣ ея три воспи- 
питанницы и какъ ома ихъ любитъ. Галя (Черт­
кова) была очаровательной прелестной дѣвушкой 
и мкогимъ нравилась. Но она не только не тщесла­
вилась своими успѣхами,’а всегда глубоко горевала 
о тѣхъ, кто по пей страдалъ, и даже иной разъ 
плакала, говоря: «Ну, чѣмъ же я виновата? Чѣмъ 
я виновата? Что же я могу?..» Конечно, она сде­
лала блестящую нартію, выйдя за Черткова. Онъ 
такъ богать; но ... слѣдовали нѣкоторыя но—

Пріѣзжали и родные Анны Константиновны 
проститься передъ отъѣздомъ. Хозяева перехо­
дили изъ одной комнаты въ другую, объясняли 
все случившееся и прощались съ друзьями.

Левъ Николаевичъ самъ пріѣхалъ въ Петер­
бурга, кто говорилъ— проститься съ Чертковымъ, 
кто говорилъ—’Хлопотать объ его помилованіи. 
Въ день его пріѣзда у  Чертковыхъ собралось еще 
больше гостей. Д вѣ большія комнаты были полны 
людей. Общество само собой кристаллизовалось. 
Сливки были въ первой комыатѣ, а что попроще— 
во второй. Тамъ собрались мужички-сектанты, 
женщииы въ платочкахъ, двое рабочихъ съ Обу- 
ховскаго завода, дворникъ, который не крестилъ 
трехъ дѣтей и всѣмъ объ этомъ разсказывалъ. 
Былъ здѣсь даже и сынъ Сютаева (знаменитаго 
вѣроучителя Сютаева), молодой малый съ тупой 
физіономіей и длинными волосами, раздѣлен-



НЫМИ прямымъ пробором'!). Помню, что мы всѣ 
спрашивали другъ д р у га :— А вы видѣли сына Сю­
таева?— Гдѣ сынъ Сютаева?— Это сынъ Сютаева?— 
Помню, что въ первый же вечеръ Левъ Никола- 
свичъ сидѣлъ, тѣсно окруженный толпою почита­
телей и говорилъ намъ о духоборахъ, о томъ, какъ 
хороша и чиста ихъ жизнь. У  нихъ пѣтъ ни пьян­
ства, ии парядовъ. Вѣдь наряды— это вещь ужас- 

t  пая. Это то же пьянство.
В сѣ  слушали его съ благоговѣйнымъ внима- 

ніемъ, съ любовью и уваженіемъ. Его присутствие 
невольно настраивало общество на болѣе высокій 
ладъ. ГІомию, что онъ разспрашивалърабочихъ объ 
ихъ жизни на заводѣ. Какъ имъ нответсп? Да ни­
чего; ихъ не трогаютъ. Ихъ, толстовцевъ, мало: 
только они двое, да еще два есть; одинъ боленъ, 
а другой въ деревню уѣхалъ. Вотъ содіаловъ у 
нихъ очень много. За тѣми наблюдаютъ, къ тѣмъ 
придираются; а имъ пока ничего.

Дворникъ, видимо, очеиь любившійпоговорить, 
сталъ разсказывать о томъ, какъ онъ не крестилъ 
своихъ дѣтей. И что же? Растутъ, какъ Божьи 
злаки, преблагополучно. Говорятъ: какъ же можно, 
какъ же не крестить? А вотъ просто и можно. Онъ 
разсказалъ еще, что, выйдя сегодня вечеромъ на 
улицу, онъ увидалъ небесный сводъ, усѣянный 
звѣздами, и подумалъ; «Вотъ твой храмъ, Господи, 
вотъ онъ истинный, неру«отворенный. Какого 
еще людямъ нужно? Вѣрно я говорю, Левъ Нико­
лаевичъ? Храмъ есть нерукотворешшй. Все про­
чее выдумки».



Левъ Николаевичъ съ нимъ согласился и, въ 
свою очередь, разеназалъ, что вошелъ онъ сегодня 
въ гастрономическую лавку и видитъ: среди же­
стя н ом  съ сардинами и баиокъ съ солеными гри­
бами живописное изображеніе Христа. Онъ по- 
думалъ: зачѣмъ это?— И вотъ входитъ человѣкъ 
и, глядя на это иаображепіе, начинаетъ молиться 
рукою, И такъ дико показалось Л ьву Николаевичу 
то, что онъ дѣлалъ. Какъ это молиться рукою?

Ольга Константин овна Дитерихсъ стояла у 
двери, соединяющей обѣ комнаты, и, углубив­
шись въ свою записную книжку, что-то озабоченно 
писала въ ней. Я  спросила:

—  Что вы дѣлаете? Записываете слова Льва 
Николаевича?

—  Нѣтъ, я считаю, сколько лицъ посѣтило 
Чертковыхъ за эти дни, и записываю ихъ имена.

Узнавъ, что Левъ Николаевичъ еще будетъ у 
Чертковыхъ, я рѣшила привезти изъ Царскаго 
Села моего маленькаго воспитанника Яш у, чтобъ 
дать ему случай взглянуть на великаго писателя. 
Чертковъ и раньше приглашалъ Яш у, который 
былъ ровесникомъ его Димочки. Обоимъ, наж­
жется, было тогда по восьми лѣтъ.

Я  привезла Яшу съ утра, но комнаты были 
уже полны гостей. Дамы что-то шили. Оказалось, 
шили и мѣтили бѣлье отъѣзжающему Павлу Ива­
новичу Бирюкову. Мы съ Яшей пошли искать 
Димочку и нашли его въ отдаленной комнатѣ въ 
обществѣ прыщеватаго молодого человѣка, секре­
таря Черткова. Молодой человѣкъ разсказалъ



мііѣ, что ііочыо у Чертковыхъ былъ обыскъ и что 
Димочка болѣе всего огорчеиъ тѣмъ, что увезли 
его любимую пишущую машину. Во время обыска 
приходила бабушка, Елизавета Ивановна, мать 
Черткова, и говорила дѣлающимъ обыскъ о 
Б огѣ , о томъ, что дѣлу, которому они хотятъ 
помѣшать, ничто не номѣшаетъ, если оно отъ 
Бога, и т. п.

ГІоручивъ Яшу заботамъ и наблюденію моло­
дого человѣка, я вернулась къ дамамъ и тоже взяла 
работу. Пріѣхала моя подруга, пріѣхало еще 
много знакомыхъ. В сѣ  говорили шопотомъ. Ока­
залось, что Левъ Николаевичъ и Татьяна Львовна 
уже здѣсь, по почему-то спятъ, отдыхаютъ. Гово­
рили, что графиня тоже пріѣхала въ Петербурга, 
но у Чертковыхъ, невидимому, не была. Публика 
все прибывала. Кромѣ друзей и сочувствующихъ, 
являлись и любопытные, желающіе воспользо­
ваться случаемъ взглянуть на Толстого. Всѣ 
ждали его выхода... Помню, что въ числѣ прі- 
ѣхавшихъ была жена художника Рѣпина съ двумя 
симпатичными дочерьми. Мнѣ особенно понрави­
лась меньшая (не актриса) своимъ горячимъ, вое- 
торжениымъ выраженіемъ лица. Очень хорошо 
она ждала Толстого!

Наконецъ, выспавшись, Левъ Николаевичъ 
вышелъ къ собранно. Онъ былъ въ духѣ. Опъ при- 
сутствовалъ при зажиганіи поджожекъ и, можетъ 
быть, думалъ: дрова еще холодны, нетронуты, но, 
несомнѣнно, загорятся всѣ. Духоборы сожгли 
свое оружіе и отказались отъ воинской повинности.



Ихъ единомышленники, его блишайшіе ученики, 
радостно принимали ссылку аа свои убѣжденія. И 
множество сочуветвующихъ собралось, чтобы на­
путствовать ихъ. Очевидно, старое жизнепонима- 
ніе отметается; новое всеміриое Божеское всту­
паете въ свои права. Дрова уже глѣютъ и загора­
ются, загораются...

И, какъ полно воцедъ, Левъ Николаевичъ об- 
ходилъ ряды своей дружины, радостно вгляды­
ваясь въ зпакомыя лица, пожимая дружескія 
руки. Я  стояла съ работой въ рукахъ во второй 
комиатѣ рядомъ съ баронессой Клодтъ и Эрнфель- 
томъ, нарочно пріѣхавшимъ изъ Фишіяндіи. Не­
далеко отъ насъ у окна стояли Бирюковъ, Мень- 
шиковъ и Ш карванъ, молодой врачъ-Словакъ, от- 
казавшійся отъ воинской повинности. Ласково 
поговоривь съ ними, Левъ Николаевичъ подошелъ 
и къ намъ и, пожимая намъ руки, сказалъ, какъ бы 
про себя: «И какіе все люди! Какіе люди!..» Я 
чувствовала себя растроганной и въ ату минуту 
была на все готова для него. Любя его, я любила 
и Черткова, и духоборовъ, и готова была любить 
сына Сютаева и какихъ угодно сектаитовъ, и ды- 
ропековъ и дырниковъ, и всякихъ отрицаицевъ, 
не разеуждая. Нѣтъ, Толстой не научить дурному! 
Вѣдь чему онъ учитъ? Простотѣ жизни, умерен­
ности, справедливости, человѣчности... Все это 
и нужно, Онъ противъ войны, противъ убійства и 
казней. Но и я все это ненавижу. И я ненавижу 
войну... Я  не хочу ея. Мы не волки, не шакалы, 
не гіены, мы люди, мы христіане... Мы не смѣемъ



[іе только убивать, мы не смѣемъ гиѣватьсяI. . 
Довольно звѣрства!.. Долой оружіе!..

Это бьшъ хцрошій день. Настроеніе у всѣхъ 
было серьезное, теплое, любовное, хриетіапское, 
и Левъ Николаевичъ не могъ не чувствовать этого. 
Я  сказала Павлу Ивановичу, что, загадавъ о 
томъ, каково ему будетъ въ Б аускѣ , открыла «По­
дражание Христу» и ынѣ открылось: «Если бъ 
Христосъ зналъ что-нибудь лучше страданій, 
онъ научилъ бы насъ этому и словомъ и примѣ- 
ромъ».

Бирюковъ не былъ еще жеиатъ; но у него была 
невѣста, удивительно милая и хорошая дѣвушка, 
вполнѣ его достойная. Его звали Пошей, ее— Па­
шей. Она уже давно любила его, но Левъ Никола­
евичъ не совѣтовалъ ему жениться, говоря, что 
свободному человѣку легче прожить совершенной 
жизныо. Теперь, узнавъ, что Павла Николаевна 
поѣдетъ въ Баускъ со своей старшей сестрой и съ 
тремя крестьянскими сиротами, которыхъ она вос­
питывала,— Левъ Николаевичъ радовался этому 
и говорилъ ей:

—  Какъ я радъ, что вы есть!
Слушая Л ьва Николаевича и разговаривая 

съ добрыми знакомыми, я не забывала иобъЯш ѣ, 
и ходила посматривать на него. Онъ не скучалъ 
въ гостяхъ. Сначала мальчики пускали въ ваннѣ 
кораблики, лотомъ играли въ шахматы, потомъ 
смотрѣли картины. Я  съ удовольствіемъ увидала 
въ ихъ комнатѣ подносъ съ пустыми тарелками и 
остатками творогу и каши и порадовалась, что



Яшу подкрѣпипи завтракомъ, такъ какъ мнѣ было 
бы шаль спѣшить съ отъѣздомъ домой. *

Возвращаясь отъ мальчиковъ, я увидала въ 
проходной комнатѣ самого Черткова, который при- 
сѣлъ въ сторонкѣ съ большой чашкой и запивалъ 
что-то, только что имъ скушанное. Я  привыкла къ 
тому, что въ свои положенные часы онъ кушалъ, 
не стѣсняясь присутствіемъ гостей, но при видѣ 
этой чашки я и сама ощутила голодъ, взглянула 
на часы и рѣшила спросить все-таки для вѣриости 
Яш у, сытъли онъ и что скушалъ,

Яша былъ погпощеиъ какой-то картиной.
—  А ты знаешь, который часъ,— сказала я 

ему,— ты не голоденъ?
—  Нѣтъ, не очень.
—  Что ты кушалъ?
—  Когда?—дома кофе пииъ.
— A здѣсь я видѣла тарелки.
—  Это Дима завтракалъ.
— A тебѣ не дали?
—  Нѣтъ. Онъ и молоко пилъ. Мнѣ не предла­

гали. Я  пока почиталъ.
—  Такъ ты голодеиъ?
—  Нѣтъ, нѣтъ, не надо, я не хочу.
Я  пошла къ Бирюкову и спросила, не знаетъ ли 

онъ, гдѣ тутъ кухня? Я  надѣнлась попросить кусокъ 
чериаго хлѣба съ солыо и укоряла себя, что не до­
гадалась захватить бутербродовъ для Яши. Бирю­
ковъ привелъ меня въ прекрасную кухню, гдѣ 
хлопотали двѣ приличиыя, франтоватыя особы, 
ругательски ругая собравшихся у  нихъ гостей:



—  Нашли время собираться передъ самымъ 
отъѣздомъ! Тутъ цѣлый домъ убрать нужно, а они 
придутъ и засядутъ. И что это, право, ко всѣмъ 
мюдямъ поѣвши приходятъ, а къ нашимъ непре- 
мѣнно лѣзутъ голодные 1 Вари имъ теперь карто­
фель! И сколько ни свари, çce будетъ мало. Что 
у нихъ своей кухни пѣтъ, своихъ денегъ пѣтъ?.. 
Безсовѣстіш е!. .

. Услышавъ такія осиовательиыя рѣчи, я шеп­
нула Бирюкову по-французски, что лучше не про­
сить хлѣба, a уѣхать домой. Но онъ сталъ угова­
ривать меня остаться, ручаясь, что добудстъ-таки 
чего-нибудь для Яши.

Походъ нашъ на кухню возымѣлъ послѣдствія. 
Благообразный Евгеиій Ивановичъ съ какимъ-то 
помощникомъ изъ темныхъ сталъ похаживать съ 
тарелками, ножами и вилками, разставляя все 
это на длинномъ столѣ, который внесли въ ком­
нату два толстовца. Деликатные гости удалились 
въ другія комнаты, отказываясь^ отъ угощепія, а 
неделикатные и голодные сѣли за столъ и при­
нялись уплетать дымящійся картофель. Кажется, 
была еще и каша. Помню только, что Левъ Нико­
лаевичъ очень хвалшіъ картофель.

По іжончаніи этой трапезы мы съ Павломъ 
Ивановичемъ перешли въ комнату, гдѣ никого не 
было, сѣли къ окну, и онъ Сталъ говорить мнѣ о 
томъ, какой хорошій человѣкъ Павла Николаевна 
и какъ его тревожить, что съ ней будетъ, случись 
съ нимъ что. Неожиданно кгь намъ вошелъ Левъ 
Николаевичъ и сказалъ:



—  Ага, накрылъ васъ!
И засмѣялась, а Павелъ Ивановичъ совершенно 

серьезно началъ оправдываться и объяснять, что 
опъ говорилъ только то и то ...

Я  сказала:
—  Павелъ Ивановичъ точно боится, чтобъ его 

не заподозрѣли въ чемъ-пибудь иедолжномъ. А 
я нисколько не боюсь сказать, что я очень огор­
чена разлукой съ нимъ, потому что люблю его 
больше, чѣмъ всѣхъ другихъ тоистовцевъ.

—  Не надо,— сказалъ Левъ Николаевичъ:—  
такъ не надо. Любовь должна проливаться веадѣ, 
на всѣхъ, какъ вода.

—  Я  знаю,— сказала я :— но ужасно трудно 
отдѣнаться отъ симпатій и аитипатій. Мнѣ вотъ 
Павелъ Ивановичъ по душѣ, а NN —  не по- 
душѣ.

—  И мнѣ также,— неожиданно признался Левъ 
Николаевичъ и прибавилъ:— А я люблю больше 
всѣхъ Черткова.

И мы стали исповѣдываться въ своихъ грѣхахъ, 
а нотомъ снова заговорили о Баускѣ, о Павлѣ 
Николаевнѣ, и Левъ Николаевичъ еще разъ по­
втор илъ, что онъ очень радъ тому, что она есть.

' В ъ  этотъ вечеръ я окончательно простилась съ 
Чертковыми, которыхъ больше ужъ не встрѣчала. 
Черезъ нѣсколько дней друзья торжественно про­
водили ихъ на ікелѣзиую дорог}', и они уѣхали 
въ Англію, захвативъ съ собой и доктора ІІІкар- 
вана, которому нельзя было вернуться къ себѣ 
на родину. Они везли съ собой свою русскую



прислугу. Говорить, дорогой ихъ принимали за 
семыо посланника.

Бирюковъ, Хилковъ и Трегубовъ, соскучив­
шись въ своихъ прибалтійснихъ городкахъ, тоже 
понемножку отпросились и перебрались за гра­
ницу. Бирюковъ женился на Павлѣ Николаевнѣ, 
пожилъ вблизи Чертковыхъ и въ Purleigh, въ Аи- 
гліи, затѣмъ перебрался въ Швейцарію. Около 
Женевы, въ Onex, на пути къ Гансу они купили 
себѣ домикъ съ садомъ и принялись воздѣлывать 
свой виноградникъ.

Я  была еще два раза въ Вейссеиштейнѣ у  Хил- 
кова, гдѣ познакомилась съ его женой и матерыо, 
была два раза у Трегубова въ Гольдингеиѣ и два 
раза у Бирюковых!, въ Onex. За время своего 
пребыванія за границей Чертковъ и Бирюковъ 
издавали толстовскій органъ «Libre Pensée» и 
«Libre Parole», который я читала, ne пропуская 
ни одного номера. Журналъ мнѣ не нравился. 
Онъ пополнялся знаменитымъ матеріаломъ ô ro- 
неніяхъ на сектантовъ и издавался отнюдь не на 
средства Черткова; нашли какого-то жертвова­
теля. Направление журнала было узко-сектант­
ское и меня отталкивало грубо-враждебное отио- 
шепіе къ церкви и православно. Въ каждомъ но- 
мерѣ помѣщалось какое-нибудь письмо самого 
Льва Николаевича. Здѣсь я прочла кощунствен­
ное «Письмо къ фельдфебелю».

Хилковл, изъ Вейссенштейна тоже уѣхалъ въ 
Англію, гдѣ жена его родила своего послѣдняго 
сына, апглійскаго подданиаго, Самъ Хилковъ не­



медленно приетупилъ къ помощи духоборамъ и 
перевевт. ихъ сначала на Кипръ. Но климатъ этого 
острова оказался не подходящимъ. Надо было 
найти ихъ Хапаанъ. Левъ Николаевичъ пожерт- 
вовалъ имъ весь гонораре за «Воскресеніе», Lon­
don Society of friends и Philadelphia Society of 
friends также пришли имъ на помощь. Въ мате- 
ріалыіыхъ средствахъ не было недостатка. Но 
куда везти ихъ изъ Россіи? Князь Кропоткине, 
самъ побывавшій въ Канадѣ, иапечаталъ въ «Nine- 
tenth Century» статыо о томъ, что сѣверо-западная 
Канада была бы подходящиме мѣстомъ для духо­
боровъ. Левъ Николаевичъ, прочитавъ эту статыо, 
сейчасъ же обратился къ Кропоткину, прося устро­
ить это дѣло. Кропоткине написалъ своему зна­
комому Мэвору, профессору университета въ То­
ронто. Мэворъ съѣздилъ въ Оттаву и пеіоеговорилъ 
съ министромъ впутреннихъ дѣлъ. Все уладилось, 
и вскорѣ Хилковъ, Моде и два ходока отъ духобо­
ровъ, Ивапъ Ивинъ и Петръ Махортовъ, поѣхали 
въ Канаду выбирать участки, по ихъ мнѣнію, наи­
более удобные для русскихъ переселенцсвъ, ко- 
торымъ давали по 160 акровъ на (мужскую) душу. 
Имъ отвели земли па берегахе Саскачевана, въ 
Манитобѣ и вблизи Іорктона. Левъ Николаевичъ 
былъ очень доволепъ тѣмъ, что переселеніе 7,500 
его единомышленников'!, было обезпечено. На 
двухъ большихъ пароходахъ «Lake Huron» и «Lake 
Superior» поплыли ве свой Ханаане русскіе кресть­
яне изъ Тифлисской и Елисаветпольской губерній. 
С— ій везъ 2.000 духоборовъ на «Lake Huron»,
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С. Л— ъ везъ 1,900 на «Lake Superior». Остальныхъ 
предполагали перевезти весною. Для оказанія ме­
дицинской помощи путиикамъ къ С— у  и С. Л— у 
присоединилось еще пѣсколько добровольцевъ- 
интеллигентовт»: Алексѣй Б — ъ, Марія и Але­
ксандра 3 — ъ, добрѣйшая рвфросинія Дмитріевна 
X — а и др.

Въ чудный солнечный день пароходъ «Lake 
Huron» благополучно прибыль въ Галифаксъ, гдѣ 
духоборовъ торжественно встрѣтили представи­
тели администраціи и прессы Канады и князь 
Хилковъ. Канадцы съ лгобопытствомъ разгляды­
вали здоровыхъ, рослыхъ и мужественных!, чу- 
жестранцевъ, тепло одѣтыхъ вт> тулупы и бараньи 
шапки, разглядывали и красивыхъ женщипъ въ 
ярко-красныхъ и синихт» юбкахъ, съ пестрыми 
платками на головахъ. Пароходъ приближался 
къ берегу, а духоборы, стоя на палубѣ, пѣли 
псалмы. Ихъ встрѣтили приветственными рѣчами.

Мистеръ Бульмеръ сказалъ имъ:
.—  Я  не знаю имени вашего императора. Но 

имя вашего друга п покровителя Льва Николае­
вича такъ же пзвѣетио m  Канадѣ, какъ и въ Рое- 
сіи. И я вѣрю въ то, что одинъ изъ вашихі» маль- 
чугаиовъ, слушающихъ меня здѣсь въ настоящую 
минуту, займетъ со времеиемъ, подобно Л ьву Тол­
стом}', міровой литературный престолъ ст» честыо 
для нашей страны!

Князь Хилковъ встрѣчалгь своихъ друзей и рас­
поряжался отправкой их’ь по желѣзпой дорогѣ 
къ иовым'ь мѣстамъ жительства. Переѣзиъ былъ



совершеиъ довольно благополучно. Десять чело- 
вѣкъ (трое стариковъ п семеро дѣтей) въ дорогѣ 
умерло и пришлось бросить ихъ въ волны; въ пути 
было заключено віесть браков-г. и родилась одна де­
вочка, которую назвали Канадой. Это былъ первый 
ребенокъ, родившійся подт. англійскимъ флагомъ.

Духоборы немедленно принялись строить себѣ 
жилища въ своемъ Х анаанѣ. A тѣмъ времеиемъ 
Б7> Хамовникахъ и въ Ясной жизнь текла своимъ 
порядкоиъ. Тамъ тоже'заключались браки. Сна­
чала вышла замужъ Марія Львовна.

«О себѣ писать трудно и длшшо,— гласило ея 
письмецо ко миѣ:— попробовала въ первомъ пнсьмѣ, 
и ничего не вышло. Я  выхожу замужъ за своего 
родственника Оболеискаго, котораго вы, кажется, 
видали у  насъ. Лѣто мы проводимъ въ Овсянни- 
ковѣ, такъ что Танина дача не останется пустой, 
и это меня ужасно радуетъ. Еще одно лѣто около 
папа и рядомъ съ Марьей Александровной. Все 
это ужасно миѣ улыбается. Все лѣто думаю упо­
требить на приведете въ порядокъ всѣхъ бумагъ 
папа, чтобы осталось все послѣ меня ясно и акку­
ратно. Папа очень любитъ моего бзгдушаго мужа. 
Миѣ очень радостно и хорошо, хотя я  пережила 
тяжелую зиму. Папа здоровт> и пишетъ статыо 
объ нскусствѣ. Скоро ѣдемъ въ Ясную . Цѣлую 
васъ, милая Л . И. Ваша Марія Т.»

Татьяна Львовна вышла за вдовца съ дѣтьми 
М. П. Сухотина, а Андрей Львовичъ женился на 
Ольгѣ Копстантиновиѣ Дитерихсъ, сестрѣ Черт­
ковой .

И *



Миѣ очень хотѣлось видѣть Марью Львовну 
въ новомъ образѣ княгини Оболенской и, списав­
шись съ ней, я поѣхала въ Москву.

Прежде всего я зашла къ Анненковымъ. Лео­
нида Ѳоминична Анненкова была большой почи­
тательницей Л ьва Николаевича, который, въ свою 
очередь, питалъ къ ней большую симпатію и иа- 
зывалъ ее зояотьшъ человѣкомъ. Леонида Ѳоми- 
иична усвоила религіозные взгляды Толстого, 
что его радовало и располагало къ ней. Анненковы 
жили въ дерсвпѣ, но каждый годъ пріѣзжали въ 
Москву на иѣсколько мѣсяцевъ, чтобы пожить 
вблизи Л ьва Николаевича, темный кружокъ ко- 
тораго составляли теперь Русановы, Дунаевы, Гор­
буновы, Страховы и др.

Вмѣстѣ съ Леоиилой Ѳомшшчиой мы поѣхали 
въ Хамовники. Войдя въ переднюю, мы услы­
хали звуки балалайки и пѣніе. Прислушавшись 
къ словамъ пѣсни, Леонида Ѳоминична покачала 
головой и наставительно произнесла:

—  Казалось бы, что въ домѣ Льва Николае­
вича какъ будто и не пристало пѣть такія пѣсии!

Совѣтъ ея, конечно, попусту пропалъ для по- 
юіцаго. А я взбѣжала наверхъ и уже на лѣстницѣ 
увидѣла свою княгиню, еще болѣе худенькую, еще 
болѣе блѣдиую, но счастливую и довольную, съ 
доброй улыбкой и глубокими ясными глазами. 
Она очень жалѣла, что я сегодня мало увижу 
ея мужа. Онъ ушелъ въ театръ съ Аидреемъ Льво- 
вичемъ. Но я должна его дождаться, а завтра 
пообѣдать съ ними.



Обѣ молодые пары, и Оболенскіе и Толстые 
(Андрей и Ольга), гостили у  родителей въ Хамов- 
никахъ. Слабенькая и хрупкая Марья Л ьвовна, 
хоть и нюхала Lavender Salts, выгпядѣла безпре- 
дѣдьно счастливой. Красивая Ольга Константи­
новна казалась не то слегка обиженной, не то же­
лающей чего-то большаго. Впрочемъ, она замѣтпо 
была довольна тѣмъ, что вошла въ знаменитую 
семью, и произносила: папа, мамі не безъ гор- 
даго удовлетворепія.

Марія Львовна разсназала мнѣ, что она должна 
была обѣгать всю Москву въ поискахъ священ­
ника, который согласился бы обвѣнчать ее (Левъ 
Николаевичъ былъ уже отлучеиъ отъ церкви). 
Еле-еле набрела она наконецъ на такого, который 
удовлетворился тѣмъ, что она вѣритъ въ Бога и 
любитъ Христа и Евангеліе. Татьяна Львовна 
тоже вѣнчалась въ церкви. Папа, конечно, не 
былъ ни па той, ни па другой свадьбѣ.

Л ьву Николаевичу нездоровилось, и Марія 
Львовна по прежнему окружала его своими забо­
тами. Полюбивъ всѣмъ сердцемъ мужа, она про­
должала любить отца больше своей жизни. Когда 
подали самоваръ, Марія Львовна принялась ва­
рить для него яйца, а Левъ Николаевичъ попро- 
силъ Анненкову прочесть ему вслухъ статыо Мень­
шикова въ «Недѣлѣ» о Неплюевѣ.

Когда она дочитала, Левъ Николаевичъ ска­
залъ, что Меньшиковъ совершенно иравъ. Ему 
тоже не нравилась деятельность Нешвдева. Я  
разсназала, что встрѣтила Нсшпоева въ первый



разъ у Вагнера, куда его привезла княгиня М. Н. 
Щербатова. Опт. сразу не понравился мнѣ и своей 
накладкой на лысой головѣ, и брильянтовыми за­
понками, и огромнымъ носомъ, и, главное, то- 
иомъ, которымъ онъ говорилъ объ Евангеліи. 
Потомъ онъ былъ у меня въ Царскомъ уже безъ 
накладки, а лысымъ, и опять очень не понра­
вился, хотя былъ очень любезеиъ и оставит» миѣ 
въ подарокъ ноты своего еочиненія. Особенно пре­
тило мнѣ то, что онъ нересыпалъ славянскіе тек­
сты французскими словечками. Я  его спросила: 
не мѣшаетъ ли ему его богатство? Христіанину не 
годится быть богатымъ.

Онъ отвѣтилъ, что оно не только не мѣшаетъ 
ему, но даетъ возможность осуществлять всгЬ за- 
вѣты Х риста...

Позже мнѣ показали группу его братчиковъ 
и томикъ стихотвореній одного изъ нихъ. Моло­
дой лоэтъ Леляковъ воспѣвалъ въ своихъ еш хо- 
твореніяхъ то іграсоту голоса, то красоту наруж­
ности, то красоту добродѣтелей Николая Нико­
лаевича Неплюева. ІІослѣ чтеиія этихъ стиховъ 
Неплгоевъ окончательно мнѣ опротивѣлъ, и я ду­
мала: «Только бы намъ больше не встрѣчаться!..»

Мы болтали, время бѣжало. Анненкова начи­
нала уже выразительно поглядывать на меня. 
Пора было дать покой хозяевам!». Но Марья 
Львовна не позволяла намъ уйти до возвращенія 
ея мужа изъ театра. Она и сама уже часто посма­
тривала на свои часики и наконецъ значительно 
сказала миѣ:



—  Сейчасъ вы будете пріятно поражены.
—  Чѣмъ?
—  Вы увидите моего мужа.
—  Да вѣдь я его знаю. Сколько разъ я его у 

васъ видѣла.
—  Д а, но тогда онъ не былъ моимъ мужеыъ.
—  Это вѣрио.
Молодые мужья по пути изъ театра купили 

персиковъ, грушъ и сливъ, н пришли къ молодымъ 
жеиамъ съ подарками. Левъ Николаевичъ тоже 
умѣренно вкусилъ отъ фруктовъ и удивлялся 
тому, чти я не люблю ихъ.

Въ іюнѣ 1901 года Марья Львовна писала мнѣ:
«Хоть два слова хочется написать вамъ. Ми- 

хаилъ Осиповичъ все разскажетъ вамъ о пана, 
слава Бог}', теперь утѣшитезіьное. Мы съ вами 
очень давио не видались, но я чувствую, что мы 
очень близки и увидаться съ вами было бы мнѣ 
большой радостью. Совѣтую пріѣхать къ намъ 
приблизительно черезъ недѣльку, когда папа бу­
детъ на ногахъ. Писать сейчасъ совсѣмъ некогда. 
Цѣлую васъ крѣпко. Всегда, когда я слышу о 
васъ, и когда слышу, что и вы меня помните и не­
множко любите,—мнѣ это большая радость. Спа­
сибо вамъ».

17-го іюля 1901 г.

«Ну, вотъ, Л : И. милая, какая вы немилая, 
что не пріѣхали къ намъ. Мама смѣется и гово­
ритъ: «Л. И. всегда se fa it prier, точно она и 
знаеть, что всѣ мы были бы ей такъ рады». А-



все поглядывала, какъ ѣдетъ извозчикъ,— пс вы 
ии, и какъ несутъ телеграмму—не отъ васъ ли? 
У  насъ теперь очень тихо, nanà хорошо попра­
вляется,— такъ бы хорошо, кабы вы были съ нами. 
Сейчасъ здѣсь только мы съ мужеыъ, да два случай- 
ныхъ француза, которые завтра уѣзжаютъ. Я  
здѣсь сейчасъ еще, потому что ждала васъ, а те­
перь уѣду домой, если все будетъ хорошо, дня 
черезъ три. ІІадо кончить и отправить за границу 
статыо папа о рабочемъ вопросѣ. A дальнѣйшіе 
планы у  насъ вотъ какіе: въ концѣ августа (къ 
28-му) сюда, а въ сеитябрѣ всѣ , то есть nanà, 
мама, Саша, Таня et С-іе и мы съ мужемъ— всѣ 
ѣдемъ въ Крымъ для nanà, отъ лихорадки. Мо­
жетъ быть, на всю зиму. Только это, конечно, 
если Богъ даетъ. Такъ теперь стало жутко зага­
дывать для nanà.— JI. И ., а, можетъ быть, вы все- 
таки соберетесь въ Ясную , тогда напишите мнѣ, 
и я тоже иріѣду, или, можетъ быть, мы вмѣстѣ 
отъ меня пріѣдемъ, если вы, правда, пріѣдете 
ко мнѣ. Это было бы очень весело и хорошо. Мнѣ 
всегда совѣстно, когда ко мнѣ пріѣвжаютъ,— мпѣ 
все кажется, что такъ у меня скучно, что я не могу 
вознаградить пріѣздъ ко мнѣ. Но я этого не буду 
думать, разъ вы пріѣдете, и только буду очень, 
очень рада, благодарна и тронута. Любящая васъ 
очень

«Марія Оболенская».

«Сейчасъ ѣду навѣстить Мар. Алекс., которая 
хвораетъ бронхитомъ».



31-го і юл я 1901 г.

«Дорогая Л. И. Пишу вамъ, чтобъ сказать, 
что я опять въ Ясной, куда вчера меня иароч- 
пымъ вызвали изъ Пирогова по случаю болѣзни 
nanà. Къ счастью, этогь разъ бопѣзнь легче, но 
это все та же противная лихорадка и съ ней выѣ- 
стѣ ослабленіе сердца. Опять былъ маленькій 
жаръ, боли въ суставахъ, опять стѣсиеиіе въ груди 
и боли въ области сердца, и опять неправильный 
пульсъ съ перебоями. Я  пріѣхала вчера. Сегодня 
ему уже немного лучше, только онъ очень олабъ, 
и все еще пульсъ нехорошъ. Принималъ хину, 
можетъ быть, отъ этого жару не было. Сейчасъ 
пишу вамъ, сидя въ залѣ, а онъ тутъ же лежитъ 
на кушеткѣ и читаетъ. Узнавъ, что я пишу вамъ, 
онъ говоритъ: смотри же, получше поклонись ей 
отъ меня и скажи, что я радъ былъ видѣть ея пор- 
третъ въ сборникѣ писателей. Опъ очень много 
пишетъ все это время и духомъ, конечно, какъ 
всегда, хорошъ и бодръ. Я очень тороплю отъѣздъ 
въ Крымъ, думаю, что ему это будетъ полезно, 
тѣмъ болѣе, что ему хочется ѣхать. Мы будемъ всѣ 
жить въ Симеизѣ, на дачѣ Паниной. Я  начала 
писать вамъ гдавпымъ образомъ, чтобы сказать, 
что я теперь уже не уѣду домой, а пробуду все 
время здѣсь, и если бы вы собрались сюда, это 
было бы очень хорошо. Я  радовалась, какъ буду 
васъ у  себя принимать, и теперь жалѣю, что это 
не выйдетъ теперь. Но вѣрю, что когда-нибудь 
вы ко мпѣ пріѣдете. Напишите о себѣ. Любящая 
васъ «Марія Оболенская».



Въ слѣдующихъ гшсьмахъ изъ Гаспры Марья 
Львовна сообщала о нѣкоторомъ улучшеиіи иъ 
здоровьѣ отца и звала меня въ Крымъ. Л ьву Ни­
колаевичу очень тамъ нравилось, и онъ всѣмъ 
наслаждался. Но 24-го января 1902 года она пи­
сала:

«Милая Л. И ,, все это*время у насъ очень смут­
ное, тревожное. Пана все иездоровъ, то одно, то 
другое,— а пе выходить изъ болѣзней. То слабость 
сердца, то лихорадка, то животъ,— и, главное, об­
щая слабость, какой прежде не было.

«Очень грустно и тревожно это видѣть и, глав­
ное, грустно, когда чувствую, что и ему это тя­
жело. Онъ говоритъ, что это очень хорошо, что 
таит» и должно быть, что если такъ подходить 
смерть, то это хорошо, потому что онъ въ полиомъ 
обладаніи умственных!»- и духовныхъ способно­
стей; но физически чувствую, что ему тяжело; 
онъ такъ не привыкъ жить хилымъ старикомъ и 
такъ несвойственно ему это состояніе. Он7> все 
приводить народный стихъ, приведенный Еуреии- 
,нымъ въ фельетопѣ:

«Зачаль старшіушка покашливать,
Зач&лъ старину шки покряхтывать,
Пора старииушкѣ подъ холстииушку,
Подъ холстииушку, во могилушву».

и ему очень нравятся эти стихи и умиляютъ его.
«Сегодня уѣхали доктора: изъ Петербурга—  

Бертенсонъ и изъ Москвы— Щѵровскій. Консиь 
ліумъ рѣшилъ, что запущенная малярія, очен-



плохое состояиіе иишекъ и печени, ослабленная 
деятельность сердца (что знаемъ мы всѣ, живущіе 
съ Л . Н— чемъ). Предгшсалъ: діэту, спокойствіе, 
отсутетвіе движенія. Лѣкарства: каломель, стро- 
фаитъ, масляные клистиры. Д ля этого положи­
тельно не стоило ѣхать тысячу верстъ. Все это, 
кромѣ каломеля, производилось и безъ нихъ. А 
то, что нужно действительно— спокойствіе, тихая 
жизнь, одиночество и отсутсгвіе излишней внут­
ренней борьбы изъ-за мелочей и др'язгъ жизни,—  
этого достигнуть нельзя или очень трудно. Такъ 
хотелось бы взять его и инісѣмъ невидимо увезти 
его туда, где можно было бы окружить его одной 
любовью, спокойствіемъ, людьми только близ­
кими и дать ему все, что можно лучшаго и любов- 
ігаго. Окружить его всемъ мягкимъ, тнхіш ъ, ра- 
доетнымъ. И я ручаюсь за десять п'Ътъ его жизни. 
Я  не хочу закрыть для него жизнь, весь міръ съ 
его волненьями, борьбой и зломъ, но къ нему 
близко, касаясь его, пусть будетъ одна любовь. 
Н у, да что говорить о томъ, чего нельзя. Надо по 
мере силъ и такъ этого достигать, а тамъ— чтоБогъ 
даетъ. Таня уехала за своими въ деревню и при- 
везетъ сюда всехъ  детей и мужа. Я  тоже переехала 
въ Гаспру. Домой уедемъ не раньше мая, коли 
живы будемъ. Не хочется, жутко загадывать. Те­
перь очень будемъ васъ ждать.

«Я говорила папа о томъ, что вы пишете о Горь- 
комъ, и онъ сказалъ, что это совершенно верно. 
À Горькій здесь живетъ и постоянно къ намъ хо­
дить. Онъ очень симпатичеиъ, простъ, и, папа



говоритъ, очень хорошій малый. ІІапа очень вос­
хищался некоторыми вещами Вересаева, но па 
дняхъ мы прочли въ «Мірѣ Божьемъ» начало его 
повѣсти,— и огорчились; очень слабо. Папа огор­
чается, что всѣмъ имъ, и Чехову въ томъ чиспѣ—  
нечего сказать. Таланты есть, a опредѣлеииыхъ 
взглядовъ нѣтъ, и поэтому— вода.— Н у, пока про­
щайте, дорогая. Вотъ и устала. Я  псе больна, 
все такъ же киспу физически, а впутренно миѣ 
хорошо. Крѣпко цѣлую васъ, какъ лгобню. Такъ 
пріѣзжайто же. В а т а  Марія Оболенская».

14-го февраля 1902 г.

«Милая Л . И. Не судьба моимъ письмамъ кон­
чаться и достигать васъ. Д ва раза начинала пи­
сать и не кончала. У  насъ болезнь папа все затя­
гивается. Въ день кризиса, который былъ такой 
страшный, жуткій и который, слава Богу, про- 
шелъ благополучно, оказалось, что въ правой 
сторонѣ захватился новый фокзгсъ и кризисъ былъ 
не общій, а частичный, только для пѣвой сто­
роны,— а въ правомъ все еще сидитъ воспаленіе 
и разрешается необыкновенно медленно и вяло. 
И поэтому все время подъемъ температуры, и 
нетъ конца этой болезни. Одно хорошо, что 
сердце теперь не угрожаетъ и поэтому больше на­
дежды, что онъ выыесетъ. Слабъ онъ очень, такъ 
что съ трудомъ выговариваетъ слова. Двигаться 
на постели безъ посторонней помощи совсемъ не 
можетъ. Кормлю его съ ложки, какъ маленькаго. 
Духомъ очень хорошъ. Говоритъ, что чемъ физи­



чески слабѣе, тѣмъ духовно силыіѣе, чище и 
выше. И когда ему сказали, что опасность мино­
вала,— онъ сказалъ мнѣ, что ему жаль разставаться 
съ готовностью смерти. Онъ теперь большею частью 
тихо, молча лежитъ и просить тишины. Меня му­
чило, что я не знаю его внутреиняго состоянія, 
и я  вчера у н его . спросила: что ты чувствуешь? 
Онъ говорить: «Физически такъ спабъ, что, ка­
жется, дунуть и духъ воиъ».—«А душевно тебѣ не 
скучно?»— «О, мнѣ такъ хорошо, очень, 'очень хо­
рошо».

«Ну, кончаю. А то отрываюсь и опять не помшо, 
Сейчасъ утро, папа послѣ безсонной ночи спить. 
Мама наверху тоже, а я сижу и слушаю старика. 
Иногда пугаюсь его дыхаиіемъ,— считаю,— оказы­
вается нормальным^ болѣе или менѣе. Иногда 
злюсь на шумъ въ сосѣднихъ комнатахъ и бѣгу 
укрощать. Иногда подхожу и считаю пульсъ. Ино­
гда онъ во снѣ что-нибудь скажетъ—тихо подой­
дешь, а онъ спитъ. И такъ, сидя, карауля его, мнѣ 
такъ хорошо, въ такомъ я хорошемъ, тйхомъ, зиа- 
чителыюмъ мірѣ, что когда выйдешь ко всѣмъ,-— 
такъ все дико и скучно и хочется опять скорѣе 
въ его темную комнату. Прощайте, всего вамъ 
хорошаго. Мужъ садится на мое мѣсто и гоиитъ 
пить кофе. ІДѢлуго васъ крѣпко. Привѣтъ Ми­
хаилу Осиповичу. Его слова не пришлось еще 
передать nanà. Ваша М. Оболенская».

Мое близкое знакомство съ толстовцами и дру­
гими сектантами все болѣе и болѣе утверждало



меня въ православіи. Немало способствовали тому 
и религіозио-философскія собрапія, открывшіяся 
въ Петсрбургѣ въ 1902 году по инидіативѣ Вйлеи- 
ішна и супруговъ Мережковскихъ.

На одномъ изъ этихъ собраній я встретила 
Л ьва Львовича Толстого. Онъ разсказалъ мнѣ, 
что отецъ его совсймъ поправился, ездить вер- 
хомъ, пишетъ, какъ прежде. Левъ Львовичъ при- 
бавилъ, что я совершенно напрасно стѣсияюсь 
ѣхать къ нимъ, думая, что имъ не до гостей; нее 
равно у  нихъ постоянно гости. Я  рѣшила восполь­
зоваться промежѵткомъ между болѣзиями, съѣз- 
дить взглянуть на Л ьва Николаевича иа прощанье 
и больше ужъ не безпокоить ихъ.

Не останавливаясь въ Тулѣ, прямо съ вокзала 
я поѣхала на извозчикѣ въ Дсную. Въ доыѣ го- 
рѣли уже вечерніе огни, когда я подъѣхала къ 
крыльцу. Поднявшись, я увидела въ первой ком­
нат!; иалѣво отъ лестницы группу незнакомой 
мнѣ молодежи около пишущей машины. Единствен- 
нымъ знакомымъ мнѣ лицомъ оказалась Юлія Ива­
новна Игумнова, художница и другъ Толстыхъ. 
Она сказала миѣ, что графиня внизу и занимается 
музыкой, а Левъ Николаевичъ у  себя, то есть въ 
бывшемъ кабинете или гостиной графини, куда 
его перевели, боясь для него сырости внизу. Сей- 
часъ онъ пе спитъ и не работаетъ. И она провела 
меня къ нему.

Левъ Николаевич'!» сидгЬлъ въ покойномъ ком- 
фортабельномъ кресле, хорошо и тепло од'Ьтый. 
Ноги его были бережно укутаны дороги.мъ илэ-



доил., и въ этой позѣ, съ чистенькой книжкой «Рус­
ской Старины» въ рукахъ онъ выглядѣлъ совсѣмъ 
графомъ, а не пахаремъ.

Оиъ ласково иривѣтствовалъ меня и сказалъ, 
что можетъ теперь похвалиться адоровьемъ. Но 
и хворать было хорошо, очень хорошо... Оііъ спро­
силъ, хворала ли я когда-нибудь серьезно? «Да, 
и въ дѣтетвѣ я  была при смерти и помню объ 
этомъ, и позже, по выходѣ замужъ». Левъ Нико- 
лаевнчъ сталъ говорить (точиыхъ еловъ не помню) 
о томъ, что бопѣзпь лучше учить, чѣмъ здоровье, 
что полезно настолько приблизиться къ смерти, 
чтобъ въ виду ея ясно ѵвидѣть н свою жизнь, и 
свои отношенія къ Богу и къ людямъ. Не пугаться 
надо бопѣзней, a радоваться имъ.

Я  совершенно съ.этнмъ согласилась, по приба­
вила:

—  А вы все-таки не хворайте I
—  Да вот!» и пересталъ,— сказалъ онъ. Потомъ 

онъ сообщилъ, что у нихъ только что были Роза­
новы, мужъ и жена. Если бъ я пріѣхала немножко 
раньше, я застала бы ихъ здѣсь.

И мы заговорили о репигіозно-философскихъ 
собраиіяхъ, о которыхъ Левъ Николаевичъ уже 
слыша пт. и отъ Розанова, и отъ Л ьва Львовича. 
Можетъ быть, я ошибаюсь, по миѣ показалось, 
что Л ьва Николаевича ненріятно удивляло, что 
въ такомъ собраніи не говорили о немъ и о его 
проповѣди. Какъ же, въ самомъ дѣлѣ, собирается 
огромное количество иевѣрующихъ и отошедших!, 
отъ церкви интеллигентов-],, твердятъ о неойходи-



мости новой редигіи и не вспоминаютъ о проповѣди 
Толстого. Нѣтъ, каждый усердно тащитъ свой 
собственный кирпичикъ для этой новой вавилон- 
ской церкви, пренебрегая готовымъ зданіемъ тол- 
стовекаго ученія. Вообще Левъ Никодаевичъ ие- 
доумѣвалъ, для чего эти собранія устраиваются 
совмѣстио съ духовенство мъ, и думалъ, что 
долго продолжаться они во всякомъ случаѣ не 
будутъ.

Вошла графиня, еіяющая избыткомъ силъ и 
здоровья, и заговорила о Тапѣ и Машѣ, объ ихъ 
жизни и обстановке, объ ихъ заботахъ и надеждахъ. 
Мнѣ очень недоставало обѣихъ старшихъ дочерей, 
Ихъ присутствіе въ домѣ всегда вносило атмо­
сферу свѣжести, сердечности, веселости и поэзіи. 
И отсутствіе ихъ было очень замѣтно. Точно луч­
шее украшеніе комнаты, въ пей разросшіяея и 
долго всѣмъ на радость стоявшіл дорогія оран­
жерейный растенія, куда-то вынесли и остались 
голыя стѣны.

Передъ чаемт. я увидѣла въ залѣ раскрытый 
ломберный столъ съ мѣлками и картами.

—  Васъ это удивляетъ?— сказала графиня.—  
Что дѣ.иать? Оиъ yHîe не можетъ заниматься ум­
ственной работой такъ много, какъ прежде. Нужно 
какое-нибудь развлеченіе. Прежде онъ очень лю­
билъ карты. А теперь это ему отдыхъ.

Не помню, кто изъ дѣтей игралъ съ нимъ въ 
винтъ: Левъ Львовичъ или Саша, или оба вмѣстѣ 
и еще кто-то четвертый, но помшо, что графиня 
называла это семейпымъ винтомъ.



Гостей было много, и всѣ , повидимому, здѣсь 
жили. Я сказала графинѣ, что Чеховъ стѣсняется 
ѣадить къ нимъ въ деревню, зная но опыту, сколько 
всегда хлопотъ его сестрѣ и матери съ простынями 
для гостей. Графиня возмутилась этимъ и ска­
зала:

■— Н у, вотъ: Чеховъ (I) стесняется, а Богъ 
анаетъ кто ѣдетъ безъ стѣсненія.

И за чаемъ, и после чаю мы все время говорили 
о иашихъ заграничныхъ друзьяхъ.

Говорили и о Канадѣ, о духоборахъ. Теперь 
надѣялись выхлопотать Веригину разрѣшеиіе 
уѣхать къ нимъ. Конечно, съ иимъ у нихъ лучше 
все наладится.

Пока мы беседовали, изъ отдаленной комнаты 
доносились взрывы неистоваго хохота. Левъ Ни­
колаевичъ прислушался и сказалъ:

—  Это докторт». Вѣрно, почту привезли.
И онъ разсказалъ мнѣ, что какой-то субъектъ, 

изъ православныхъ, осыпаетъ его наставитель­
ными и ругательными письмами. Лев7, Николае­
вичъ ихъ пе читаетъ, но докторъ очень ими поте­
шается и даже вступилъ съ авторомъ писемъ въ 
полемику, конечно, отъ своего имени. Действи­
тельно, черезъ минуту докторъ вошелъ къ намъ 
и, захлебываясь отъ смѣха, сталъ читать отдель­
ный! фразы изъ длиннаго письма, очень мало 
иптересовавщаго Льва Николаевича.

Вечером'!, графиня сказала мне съ улыбкой.
—  Хотите испытать полное блаженство?
—  Въ какомъ вид'Ь?
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—  Переночевать на кровати Л ьва Николае­
вича. Я  велѣла постлать вамъ тамъ. Поживите у 
него.

И она привела меня въ бѣлый сводчатый ка­
бинета, увѣковѣченный Рѣпиньшъ.

Когда графиня ушла, мнѣ что-то показалось, 
что здѣсь ужасно грустно. Отчего? Можетъ быть, 
отъ мысли, что Левъ Николаеш-ічъ уже ушелъ изъ 
своей рабочей комнаты, въ которой столько по­
трудился? Но вѣдь онъ вернется сюда съ тепломъ? 
Я  вспомнила, какъ по поводу болѣвии Л ьва Льво­
вича онъ говорилъ: «Отъ страданій, старости и 
смерти не уѣдешь».

И вотъ—

«Началъ старинушка иокашливатн,
Н ачать старинушка. покряхтывати».

Старость и лихорадка ополчаются на него, гонять, 
нреслѣдуютъ его, заставляя отступать и укры­
ваться, перекочевывать...

Я  легла и погасила свѣчку. Но и въ темнотѣ 
я все видѣла знакомую по картинѣ Рѣшша комнату 
и рабочій етолъ, и платье, и сапоги на стѣнѣ. Миѣ 
казалось, что и самъ Левъ Николаевичъ сидитъ 
здѣсь за своимъ столомъ и пишетъ. Я  вспомнила, 
какимъ иедосягаемымъ, высокимъ и далекимъ 
казался онъ мнѣ, когда я въ первый разъ видѣиа 
эту картину! И вотъ я у него въ домѣ, среди_ 
близкихъ ему лицъ, въ его повседневной обста­
новке. Измѣнило ни это мое отношеніе къ нему? 
Н ѣть, въ моихъ глазахъ онъ все на той же высотѣ.



Я вспоминаю другую картину Рѣпина: «Толстой 
пахарь». Я  люблю Л ьва Николаевича за то, что 
онъ надѣпъ крестьянское платье и пахалъ. Я  
мечтаю о томъ, что вслѣдъ за нимъ всѣ князья и 
графы, всѣ Рюриковичи и всѣ , что тянутся за 
ними, тоже надѣнутъ крестьянское платье и ной- 
дутъ на тяжелую честную работу, будутъ пахать, 
боронить, копать, разбивать камни на дорогахъ, 
спустятся въ шахты и штольни, въ рудники и 
честнымъ тяжелымъ трудомъ искупятъ свою вину 
нередъ людьми, которые такъ долго за нихъ и на 
нихъ работали. Я  не стала бы ни убивать, ни вѣ- 
шать лѣнивыхъ, считая это грѣхомъ и большой 
и пи къ чему не ведущей глупостью, но я и думаю, 
и чувствую, что необходимо заставить всѣхъ тру­
диться. И неужели не иитереснѣе разбивать камни, 
копать гряды, чѣмъ играть въ рулетку, заниматься 
спиритизмомъ или, какъ мнѣ разсказывали объ 
одномъ молодомъ и богатом-ь князѣ, разстрѣли- 
вать отъ скуки изъ револьвера дорогія произведе- 
нія искусства? Какая гадость!

Я  мечтаю о томъ, что доживу до времени, 
когда всякій тяжелый трудъ будетъ въ должномъ 
почетѣ, а всякое уклоиеніе отъ него— въ долишомъ 
прсзрѣніи.

Я  люблю Толстого за то, что опъ иадѣлъ кре­
стьянское платье и пахалъ. Говорятъ, онъ пахалъ 
недолго, цалъ написать свой портретъ и бросилъ 
пахать. Нѣтъ, онъ пахалъ, копалъ, косилъ, та- 
чалъ сапоги; а если все это оставлялъ, то для 
того, чтобы писать. Работа тоже и честная и не
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легкая. И я вспоминаю все, что о і і ъ  иаписалъ; 
все, что онъ писалъ вотъ здѣсь, въ этой самой 
комнатѣ, очертаиія которой я смутно вижу и въ 
темнотѣ. Его знаменитые большіе романы и «По- 
ликушку», и «Три смерти», и мои любимые хри- 
стіанскіе разок я и ы въ родѣ «Чѣмъ люди живы», и 
всѣ послѣднія его статьи о жизни, о религіи, о 
нравственности. Катехизиса онъ не коичилъ. Онъ 
не только не коичилъ его, но въ своемъ указаиіи 
«Какъ читать Евангеліе?» онъ прямо сказалъ слѣ- 
дующее:

«Когда у меня спрашиваютъ, въ чемъ состоитъ 
мое ученіе, я отвѣчаю: «.У меня нѣтъ никакого 
ученія».

«Я понимаю христіаиское ученіе такъ, какъ 
оно изложено въ Евангеліи». И онъ приба- 
вляетъ:

«Если я писалъ книги о христіанскомъ учепіи, 
то только для того, чтобъ доказать невѣрность 
тѣхъ объясненій, которыя дѣлаютъ толкователи 
Евангелій».

Хорошо. У  него нѣтъ своего ученія. Онъ пред- 
лагаетъ только учсніе Евангелія. Онъ пашелъ это 
Екаигеліе въ церкви и сказалъ:

—  Я  нашелъ въ тинѣ жемчужину.
Онъ оцѣнилъ жемчужину и, по его миѣнію, 

сталъ отчищать ее отъ тины. Онъ оцѣнилъ еван­
гельское ученіе, какъ учеиіе, дающее смыслъ 
жизни. И онъ сказалъ: Вотъ учсніе, которому 
надо слтдооатъ. Только это и нужно. Церкви не 
нужно. Долой ее! Л если въ церкви— Христосъ?



Но вѣдь этому Левъ Николаевичъ не вѣритъ. И 
какъ оыъ относится къ Христу?

Опъ говоритъ: «Христовъ, можетъ быть, лучше 
того, котораго мы знаемъ, было много». Онъ го­
воритъ: «Было и есть много милліоновъ Христовъ, 
Буддъ, дѣлавшихъ дѣло жизни. Огги остались 
намъ пеизвѣстны, но дѣломъ жизни они дошли до 
насъ и сдѣлапи насъ».

Онъ говоритъ: «Надо и можно, и должно жить 
такъ, чтобы быть Христомъ неиавѣстнымъ».

Онъ говоритъ: «Изъ Христа не сдѣлали бы 
религіи, если бъ не выдумка воскрееенія. Главный 
выдуміцикъ— Павелъ» и т. ц.

Я  вспоминаю еще многое, что онъ говорилъ о 
Христѣ, вспоминаю книгу нѣмецкаго теолога Ве- 
руса, которую Левъ Николаевичъ рекомендовал!, 
прочесть моему хорошему знакомому. Я  прочла 
ее съ начала до конца, хотя она ни на волосъ не 
поколебала моей вѣры въ церковь. Верусъ доказы­
вал'!., что никогда никакого Христа и не было, 
что ни у одного изъ достойиыхъ довѣрія истори- 
ковъ не находится точныхъ свидѣтельствъ о суще- 
ствованіи такого лица... Я  вспоминаю еще нѣ- 
которые отзывы Льва Николаевича о Христѣ и 
прихожу къ выводу, что надо итти или за Хри­
стомъ, или за Толстымъ. И вижу ясно, что итти 
аа Толстымъ значить не итти за Христомъ. Мнѣ 
становится грустно. Тогда я спѣшу мысленно 
перенестись къ маленькому Николенькѣ Иртень- 
еву, засыпающему въ слезахъ въ дѣтской кро- 
ваткѣ, сжимая въ ручонкѣ любимую игрушку,



фарфоровую собачку... Это тоже былъ Левъ Ни­
колаевич'*! Какъ хорошо тогда было у  него па 
сердцѣ! Онъ былъ ечастливъ, милый мальчуган- 
чикъ, похожій на дорогого Ваничку. А теперь?,.. 
Какъ ему спится тамъ сейчасъ, наверху? Хорошо 
ли ему тамъ съ его великой душой, съ его благо- 
роднымъ сердцемъ и неукротимымъ умомъ?

Несомнѣнно, онъ вѣритъ въ Бога, помнить о 
Богѣ, стремится къ нему, какъ къ свѣту. Но по­
чем}' онъ сдружился не съ Амвросіемъ Оптин- 
скимъ, а со старикомъ Сютаевымъ? 0н7> видѣлъ и 
зналъ обоихъ. Н еужели задорь Сютаева выше 
глубокаго смиренія Амвросія... Оба они знали 
Евангеліе наизусть. Оба знали стихъ девятнад­
цатый пятой главы Матвея:

«Кто нарушить одну изъ заповѣдёй сихъ ма- 
пѣйшихъ и научить такъ людей, тотъ малѣйшимъ 
наречется въ царствѣ небесномъ; а кто сотворитъ 
и научить, тотъ великимъ наречется въ царствѣ 
небесномъ». Кто же изъ нихъ сотворилъ, кто па- 
рушилъ?— Время локажетъ.

Проснувшись утромъ, снова вижу картину Р е ­
пина, только безъ Л ьва Николаевича, который еще 
мирно почиваетъ этажомъ выше. Одѣвшись, я иду 
къ нянѣ, съ которой ие удалось поболтать нака- 
иунѣ. У  нея сидитъ уже гостья, бывшая Саша, ныиѣ 
Александра Львовна. Меня принимаютъ въ ком- 
панію, и няня угощаетъ насъ у себя чаемъ. Але­
ксандра Львовна еще не од-Ъта и сидитъ съ распу­
щенными волосами, въ бѣлой ночной кофточкѣ, 
положивъ оба локтя на столь.



Няня усердно пробираетъ ее за неблагоразуміе. 
ІІу , какъ же? Здоровья не бережетъ. Большая 
дѣвица, а сама какъ маленькая. Вчера нездоро­
вилось, а она въ снѣгъ по колѣно лѣзстъ. Ноги 
промочила. Потомъ лѣчиться придется. Хорошо 
это развѣ?

Я  смотрю на нихъ и говорю:
•— Точно сцена изъ «Онѣгшіа»-—Татьяна и

П Я ІІЯ .

Александра Львовна поднимает!, на меня свои 
хорошіе, честные глаза и мычитъ:

—  Н у, ужъ и Татьяна!
А няня, не разобравъ, въ чемъ дѣяо, ci, удвоен­

ной строгостью подхватывает!.:
—  Д а, да, и будешь, какъ Татьяна Львовна! 

Та тоже долго разбирала.
Саша качаетъ головой и смѣется. А мы съ пяией, 

вздохиувъ объ ея молодомъ легкомыслии, прини­
маемся вспоминать Ваничк}'. Сколько бы еыѵ 
теперь лѣтъ было?.. Потомъ, поблагодаривъ за 
чай, поднимаемся съ Александрой Львовной по 
знакомой мнѣ внутренней лѣсенкѣ въ ея комнату, 
далеко не похожую на комнатки ея старшихъ 
сестеръ въ ихъ молодости. У  иея большая простор­
ная комната, перегороженная надвое кретоновой 
драпировкой, уставленная кретоновыми диванами 
и креслами. Впрочемъ, Александра Львовна тутъ 
же заявляетъ миѣ, что ей ничего этого не нужно, 
и стоить эго все такъ, неизвѣстно для чего. При­
чесавшись и одѣвшись, она идетъ въ бывшую дѣт- 
скую. гдѣ уже набралось изрядное количество



деревенскихъ ребятишекъ съ букварями и тетра­
дями. Вмѣстѣ съ молодой княжной Оболенской 
Александра Львовна приступаете къ обученію 
яснополянскихъ ребятъ. Учитъ по азбукѣ отца, 
и дѣло идетъ успѣш но... Звоняте къ завтраку, 
дѣти отправляются домой. Но одного мальчугаичика 
оставляюте, поятъ въ столовой чаемъ и даютъ еще 
чего-то съѣстиого на- дорогу.

■ Послѣ завтрака Левъ Николаевичъ идетъ одинъ 
гулять. Графиня очень тревожится и твердить съ 
безпокойствомъ:

—  Какъ я боюсь! какъ я боюсьI.. Конечно, оиъ 
привыкъ ходить одинъ. Но непременно надо, чтобъ 
кто-нибудь слѣднлъ за иимъ издали. Маша это 
какъ-то умѣётъ. Я  очень боюсь! Разъ ужъ Онъ 
упалъ. Д а, упалъ и расшибся. Вѣдь опъ слабѣетъ. 
Опъ не хочетъ сознаться, но онъ очень ослабѣлъ. 
Надо Сашѣ сказать, чтобъ оиа смотрѣла хоть из­
дали. Случись что!.. Конечно, если онъ увидитъ, 
что слѣдять, онъ будетъ недоволенъ. А какъ же не 
бояться.

Потомъ графиня разсказываетъ мнѣ, что они 
переживали въ Крыму, когда онъ такъ заболѣлъ. 
Вообще тамъ было трудно. Дача на юру, вѣтеръ, 
было холодно, натопить трудно. Огромное роскош­
ное помѣщепіе; нужно было много прислуги. 
Всѣхъ ихъ накормить надо. A провизію приходи­
лось по телефону заказывать ВТ) Я л тѣ ; присылали 
мерзлую и страшно дорого.

Левъ Николаевичъ возвращается со своей про­
гулки совершенно благополучно, и графиня успо­



каивается. Александра Львовна предлагаете мнѣ 
пройтись съ ней до кошошни, гдѣ ей выводятъ 
и покааываютъ какую-то лошадь. И по позѣ мо­
лодой графини, и по тону ея разговора и съ ло­
шадью, и съ кучеромъ, по тому, какъ она гово­
ритъ: «тпрру...» я вижу, что здѣсь она въ своей 
стихіи.

Послѣ обѣда я сижу въ комиатѣ у Льва Нико­
лаевича. При каждой встрѣчѣ одинъ изъ его пер- 
б ы х /ь  вопросовъ:

—  Что вы читали?
Самъ онъ читаетъ поразительно много и умѣстъ 

находить цѣпиыя новинки въ лигературѣ всѣхъ 
народовъ. Толстовцы читаютъ все, понравившееся 
ему. У  меня съ собой маленькая дорожная книжка 
разсказовъ Анатоля Франса, которой Левъ Ни­
колаевичъ еще не видѣлъ; онъ беретъ ее почитать.. 
Мы говорить о Чеховѣ и его пьссахъ. Левъ Ни­
колаевичъ высоко цѣнитъ Чехова, и его удиви­
тельный талаптъ, и его юмористическія потки. 
Ему нравится «Моя жизнь». Опъ восхищается «Ду­
шечкой» и особенно телеграммой со словомъ cio- 
чала... Левъ Николаевичъ нисколько разъ повто- 
ряетъ это сючала, прибавляя: «Какъ онъ это схва- 
тилъ удачно. Какъ вы дз^маете: какое это слово?» 
Но пьесы ему не нравятся. О «Чайкѣ» опъ говоритъ: 
«Это Богъ знаетъ что. Сплетете сумбурныхъ по- 
ложепій, въ которыхъ не разберешься». A мнѣ 
«Чайка» нравится. Я  разеказываю ему о письмѣ, 
которое Чеховъ написалъ Меньшикову, встрево­
жившись болѣзныо Льва Николаевича. Онъ пи-



садъ, что, когда мы останемся безъ Толстого, мы 
останемся и безъ литературы, такъ какъ съ нимъ 
окончательно исчезнетъ вк усъ , пониманіе, строгое 
отношеніе къ дѣлу, и останется какое-то безпа- 
стушпое стадо.

Входить Левъ Львовичъ. Онъ снова вегета- 
ріанецъ, какъ и отсцъ. Ж ивя въ П етербурге, онъ 
вступилъ въ вегетаріанское общество. Онъ го­
воритъ что-то о роли орѣховъ въ питаніи и соби­
рается даже ѣхать въ Т ул у  за орехами, такъ какъ 
ближе ихъ не достанешь. Затѣмъ онъ вспоми- 
наетъ, что обѣщалъ предсѣдателышцѣ вегета- 
ріанскаго общества карточку отца съ его подписью; 
онъ просить отца дать таковую , а меня— передать 
ее этой госпожѣ, когда я  ее увиж у. Левъ Нико- 
лаевичъ открываетъ ящикъ стола и достаетъ изряд­
ный запасъ фотографій, снятыхъ съ него въ Крыму. 
Я  прошу карточку и для себя и выбираю очень 
похожую, въ бѣломъ халатѣ, въ родѣ больнич- 
наго. Но Левъ Николаевичъ, взглянувъ на нее, 
морщится и говоритъ; «Ну, иѣтъ, ужъ только 
не такую». «Такъ выберите сами!» Онъ выби- 
раетъ себя въ профиль, въ пальто и въ шапкѣ, 
сидящимъ на балконѣ, среди цвѣтовъ, и, подпи- 
савъ ее, говоритъ: «Ужъ лучше эту; все-таки по­
кокетливее».

За чаемъ Левъ Николаевичъ возвращаетъ миѣ 
книж ку Анатоля Франса: онъ прочелъ всю, по 
понравились только два разсказа*: о маленьком!» 
трубочистѣ и «Crainquebille». Тутъ же за столомъ



Л евъ Николаевичъ самъ читаете велухъ всѣмт. 
присутствующимъ первый разсказъ, a мнѣ даете 
прочесть второй. Затѣмъ онъ приносите изъ своей 
комнаты «Стрѣлы» Буренина, и кто-то изъ гостей 
начинаете читать одну пародію за другой при лсе- 
общемъ хохотѣ.

На слѣдующій день пріѣзжаютъ еще новые 
гости: утромъ симпатичная Нагорпова, а къ 
обѣду— Гольденвейзеръ. На смѣну литературному 
получается музыкальный вечеръ. Покойное кресло 
Л ьва Николаевича переносите въ залу и, сидя въ 
немъ, онъ слушаете игру артиста вмѣстѣ со всѣми. 
Гольденвейзеръ играете и классиковъ, и Рахма­
нинова, и Аренскаго. Я  вспоминаю, что когда въ 
первый мой пріѣздъ говорили о музыкѣ и я ска­
зала, что больше всѣхъ люблю Моцарта, графиня 
сказала: «И Левъ Николаевичъ тоже любитъ Мо­
царта больше всѣхъ». И пока Гольденвейзеръ 
играетъ, я смотрю на Л ьва Николаевича и чув­
ствую, и угадываю, что ему нравится больше, что 
меньше... И чувствую , что, несмотря на всю пріят- 
ность музыки, онъ думаете и помпитъ, какъ и я , 
что хотя музыка и прекрасная вещ ь, но все же 
хорошій музыканте немногимъ больше хорошаго 
повара.

Концерте кончается. В сѣ  понемножку начи- 
наютъ говорить о музыкѣ, Левъ Николаевичъ го­
ворите мнѣ, что теперь лучшимъ композитором!, 
будете тотъ, кто совершенно незнакомъ съ творе- 
ніями своихъ предшсственпиковъ, такой, который



ne будетъ знать ничего изъ того, что играли до 
него.

—  Снова первый портной?
—  Д а .— И Л евъ Николаевичъ развиваетъ эту 

мысль.— Не только въ музыкѣ, по и во всемъ, и 
во веѣхъ другихъ искусствахъ важно ' не быть 
связаннымъ, внушениями евоихъ предшественник 
ковъ, надо быть вполнѣ свободиьшъ и творить 
смѣло, не оглядываясь на эти загромождающіе 
образцы. Старое только мѣшаетъ.

Я  думаю, что большой талантъ всегда будетъ 
сильнѣе внушеній и какихъ-либо посягательствъ 
на свою свободу. И мнѣ каж ется что-то искусствен­
ное въ такомъ рѣзкомъ отстаиваиіи своей свободы. 
Пусть все будете просто и естественно. Мѣшаютъ 
ли на любомъ деревѣ старыя вѣтки распускаться 
иовымъ? Однѣ крѣпчс, другія свѣж ѣе и душистѣе, 
по всѣмъ свое мѣсто, всѣмъ свое время жить и 
зеленѣть.

На другой день я уѣхала изъ Ясной вмѣстѣ съ 
Гольденвейзеромъ. Левъ Николаевичъ вышелъ про­
водить насъ на лѣстницу и сверху посылалъ еще 
поклоны амакомымъ. А я снизу смотрѣла на пего 
и думала, что прощаюсь съ нимъ навсегда. Я  на­
ходила, что его слишкомъ тормошатъ посетители, 
и отнюдь не хотѣла па себя брать того же грѣха. 
Притомъ я чувствовала, что, еслибъ я была такой 
толстовкой, какъ Анненкова, какъ М. А. Шмидтъ, 
я могла бы быть ему пріятной гостьей, а разъ 
этого пѣтъ, что дар ом 7, мозолить ему глаза?..



Тѣыъ ис мсыѣе уже въ ыачалѣ войны, проѣзжая 
изъ Воронежа мимо Ясной, я не утерпѣла и заѣхала 
еще разъ къ Толстымъ.

Я  снова ночевала въ зиаменитомъ кабииетѣ, 
а все утро провела у графини въ ея комнатѣ. Она 
дала мнѣ прочесть свой разсказъ, а нотомъ ту 
тетрадь дневника Л ьва Николаевича, въ которой 
онъ изливалъ свои ощущенія въ то время, какъ 
былъ женихомъ графини. Она показала мнѣ и 
свою карточку певѣстой.

За обѣдомъ говорили о Веригииѣ, который уже 
благополучно проѣхалъ въ Канаду, о томъ, что 
женевсніе толстовцы, поотдавшіе своихъ дѣтей въ 
школы въ Ш вейцаріи, были въ нихъ очень разо­
чарованы, и вообще о томъ, какъ шивутъ въ Onex 
и въ Tucktojihouse.

Послѣ обѣда гіріѣхалъ еще гость изъ Петер- , 
бурга, Тотоміанцъ, изъ «Сѣвернаго Курьера». 
Онъ сѣлъ съ Львомъ Николаевнчемъ на уголь­
ный диванъ, за столъ, на которомъ весь день 
лежали три портрета румынской королевы (Car­
men Silva) съ лестными для Л ьва Николае­
вича подписями, и принялся интервьюировать 
хозяина.

Помню, что въ концѣ вечера былъ почему-то 
ужинъ, вѣроятио, въ честь не обѣдавшаго гостя.
За ушиномъ графиня сидѣла на своемъ пред- 
сѣдатеньскомъ мѣстѣ, направо отъ иея Тото- 
міанцъ, иалѣво si; подлѣ Тотоміаица Левъ Ни­
колаевичъ. У слы хавъ, что Л евъ Николаевичъ



говорить своему интервьюеру: «мои друзья—  
анархисты», графиня перебила мужа словами: 
«Твои друзья, которыхъ ты въ глаза никогда не 
видалъ».

—  Это ничего не значить, —  сказалъ Тото- 
міанцъ.— Можно считать своими друзьями едино­
мышленнике въ , хотя бы и не приходилось съ ними 
встрѣчаться.

—  Можетъ бы ть,— согласилась графиня:— но я 
думаю, что если бъ онъ ихъ увидѣлъ, едва ли бы 
онъ назвалъ ихъ своими друзьями.

Л евъ Николаевичъ не отвѣчалъ на замѣчанія 
графини и продолжалъ говорить Тотоміанцу на­
чатое, а графиня стала разсказывать мнѣ, какъ къ 
нимъ пріѣзж ала въ  М осквѣ Я ворская.

И еще разъ мы простились, и еще разъ Левъ 
Николаевичъ вышелъ на лѣстницу проводить 
гостей. Я  уѣ хал а  съ Тотоміанцемъ. Дорогой онъ 
сказалъ мнѣ:

—  Бы  замѣтили, что онъ сказалъ: «Мои 
друзья— анархисты ...»

—  Замѣтила.
—  Н у, вотъ. A вѣдь к акъ  сынъ его въ Петер- 

бургѣ спорилъ, доказывая, что онъ совсѣмъ не 
аиархистъ.

—  Онъ и не сказалъ, что онъ— анархисте. Онъ 
сказалъ: «Мои друзья— анархисты».

—  Однако, оиъ отрицаетъ государство, онъ 
раэрушаетъ его и сочувствуете анархистамъ.



—  Онъ говоритъ, что анархисты правы во 
всемъ, кромѣ насилія. Оіш неправы, думая, что 
анархію  можно установить революціонными прі- 
емами. Она установится только тѣмъ, что все болѣс 
и болѣе будетъ людей, которымъ не нужна защита 
правительства и которые будутъ стыдиться при­
лагать эту власть.

—  Н у, да, конечная цѣль его— все-таки аиа])- 
х ія . Онъ— религіозный анархистъ,

—  Онъ великій писатель... ы великій мечта­
тель.

—  А вы слышали, что графиня говорила о свог 
ихъ расчетахъ съ работниками. Какъ это не вя ­
ж ется !... И потомъ, что это она сказала: «Если бъ 
я была богата...»  Р азвѣ  она не богата?

—  Она сказала, что любитъ все бѣлое, и что 
если бъ она была богата, то всѣ  въ домѣ у нея 
ходили бы въ бѣломъ.

—  Р азвѣ  она не богата? Р азвѣ  они не богаты? 
Они богаты!

Начались уж асы войны. При такомъ горѣ было 
уже не до разъѣздовъ. Я  подучала отъ времени 
до времени сообщенія о здоропьѣ Л ьва  Николае­
вича и Марьи Л ьвовны, о болѣзяи графини, о пере­
несенной ею операціи. А въ 1906 г . я получила 
сообщеніе о смерти дорогой Марьи Л ьвовны . Она 
умерла въ Ясной, и, узиавъ объ этомъ, я  сейчасъ 
же написала графинѣ, которую любила, уваж ала 
и цѣнила по прежнему.



Письмо графини 7-го декабря 1906 г .

«Дорогая J I .  И. К акъ  вы хорошо отнеслись къ 
нашему горю и какую  вѣрную , нѣж ную  оцѣнку 
сдѣлали памяти нашей Маши. Это лучш ее участіе  
и лучш ее утѣш еніе намъ. Только что я перенесла 
ж естокія физическія страданія, и вотъ опять при­
ходится м учиться, но уж е худшими, душевными 
болями. Мучительно возиикаетъ мысль, что, оживъ 
лослѣ опасной операціи, я точно отняла жизнь у 
Маши. В ъ  одну недѣлю унесло ее сильнѣйш ее 
крупозное восналеиіе л егкаго , не уступавш ее ни 
па минуту никакому лѣченію . Ж аръ отъ 40 и 5 
до 4 1 ,3 , буквально сж егъ ея слабенькое, хилое 
тѣ л о . Она бредила невнятно, рѣдко опоминалась 
и тотчасъ же кого-нибудь приласкаетъ, скаж етъ: 
«Милый папаша!» или «К акъ пож иваете, мамаша? 
Сядьте около меня; дайте руку». А то просила 
отца: «Не уходи!» Вт. день смерти она вдругъ 
горько начала п лакать, обняла мужа и че­
резъ иѣкоторое время едва понятно ск азал а: 
«Умираю!»

«Ей, повидимому, не хотѣлось ум ирать: она 
еще недавно говорила, что такъ счастлива! И все 
что-нибудь ее отклоняло отъ возвращ енія домой, 
въ ея имѣніе. То получили зап и ску, что мужики 
хотятъ убить ея муж а, то пути не было, то нездо­
ровилось, и такъ она прожила у  насъ три мѣсяца 
и кончила жизнь там ъ, гд ѣ  ее начала. И хорош о. 
Народъ такъ трогательно ж алѣлъ ее; она съ на­



шими крестьянами и работала, и лѣчила и хъ , во- 
обще друж ила.

«П ослѣднія минуты ея были необыкновенно 
трогательны . Е е  посадили, потому что ей трудно 
было дыш ать. Л евъ  Н иколаевичъ все время дер- 
ж алъ ея р у к у . Голову Маша склонила немного 
набокъ, глаза были закрыты, но вы раж еніе ея 
лица и весь обликъ ея были такъ  прелестны и 
умилительны! Точно она кротко покорилась смерти 
и тихо ее приняла. Е я  исхудалое лицо такъ живо 
иапомнило мнѣ похож его на нес В ан и ч к у . Т ѣ  же 
духовны е задатки , которые такъ  сильно проявля­
лись въ М аш ѣ, когда она была дѣвуш кой, и такъ 
видны были въ В ап и чкѣ уж е съ д ѣ тст ва . Мы лиши­
лись въ Машѣ того неутомимаго уч астія  въ нашей 
жизни, которое она всегда проявляла, и той опоры 
отцу, котораго она такъ безгранично любила, безъ 
р азсуж денія, безъ критики, всецѣло. Идя на 
смерть, передъ операціей, я поручала М аш ѣ Л ьва  
Н иколаевича, прося ее никогда не оставлять его. 
М огла ли я  дум ать, что она насъ остави ть? Л евъ 
Н иколаевичъ спокойно и мудро переносить это 
горе. Онъ смотритъ на смерть, какъ  на нѣчто 
обыденное, не то, что мы, слабые люди, которымъ 
потеря близкихъ каж ется чѣмъ-то особеннымъ, 
тяж елымъ!

«Н икогда не заж ила во миѣ р ан а, нанесенная 
смертью моихъ д ѣ тсй ,.особенно В ани чки , и теперь 
до конца'дней  придется нести новое бремя горя 
потери взрослой дочери. Но видно, это всегда такъ
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у  н асъ , матерей. Спасибо ваіѵгь, милая Л . И ., что 
раздѣлили горе съ нами. Н е забывайте насъ , по­
сетите насъ и знайте, что неизмѣнно, съ любовью 
всегда относилась къ\вам ъ прежде и буду отно­
си ться всегда и в п р е д ь ^

П реданная ва ф у С о ф ья  Толстая».
J'sJ \ “ \

Но больше мнѣ не довелось быть вт, Я сной. 
'




