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В ы п у с к а я  н асто ящ ій  сборникъ издатели задались 
ц ѣлы о  собрать по возм ож ности все наиболее вы даю 
щ ееся п з ъ  того огромнаго матеріала, которы й по яви лся 
в ъ  первой п о л о впн ѣ ноября с. г. въ  печати о Л ь в ѣ  Н и - 
колаевичѣ Толстомъ.

Предпосы лая сборнику кр а тк ій  біограф ическій очеркъ, 
издатели весь остальной ы атеріалъ разбили н а пять 
о сн о вн ы хъ  отдѣловъ:

I.  „ Начало повой жизни Л. И . Толст ою ". В ъ  этотъ 
о тд ѣлъ  вош ло подробное описаніе ухода JI. Н. и зъ  
„Я с н о й  П о ляны " и  сл ѣ д о вавш ія  за сим ъ событія, —  
вплоть до болѣзни и  остановки Л . Н . н а ст. „А ста п о в о ". 
О гд ѣльны я статьи в ъ  ѳтомъ отдЬлЬ посвящ ены  М а р іи  
Н и к о л а е в н ѣ  Толстой, которую первой п о с ѣ ти л ъ  Л . Н . 
п о сл ѣ  своего о тъ ѣзд а и з ъ  „Я сн о й  П о л я н ы “ и О птиной 
пусты н и , гд ѣ  то нее по б ы вал ъ  в е л и кій  С тари къ. Осталь
ной м атеріалъ перваго отдѣла является отзы вам и р у с- 
с к и х ъ  и  и н о стр ан н ы хъ  писателей и  дѣятелей, к а к ъ  в ъ  
перед ачѣ газе тн ы хъ  корреспондентовъ, такъ  и в ъ  ори- 
гинально м ъ и зл о ж е н іи  сам и хъ  авторовъ.

I I .  „Несбывиіаясл мечта". Т я ж к а я  болѣзнь п о м ѣш ал а 
величай ш ем у и м о гущ ественнѣй ш ем у и зъ  см ертны хъ 
осущ ествить м ечту о новой ж и зн и . В ъ  ѳтомъ о тд ѣлѣ 
мы  даемъ связн ы й  р а зска зъ  о ход ѣ бо лѣзни Л . Н . и о 
в с ѣ х ъ  со п утствую щ п хъ  эту болѣзнь обстоятельствах!^ 
вплоть до 5 час. утра 7 ноября.



I I I .  „ Смерть Льва Николаевича Т о л с т о г о Этотъ отдѣлъ 
заканчиваегъ описательную сторону событія, о кото - 
р ы хъ  хочется говорить не „произош ли11, а „сверш ились11. 
Сюда вош ли описанія перевозки пр аха Л. Н . и иохо- 
ронъ въ „Я сной П о л я н ѣ “ .

IV . „Высиігя гражданскіл и  духовпыл власти и Л. Н .  
1олсѵіой“ . Этотъ отдѣлъ заключаетъ въ себѣ матеріалъ, 
хараістерпзующ ій отношеніе къ уж е мертвому Л ь ву  Н и к о 
лаевичу вы сш и хъ  граж д ански хъ и д уховны хъ лицъ: Г о с у 
даря, кабинета министровъ, Гос. Думы, Гос. С овѣта и, на- 
конецъ, Синода, занявш аго въ отношеніи Л ьва Н и к о 
лаевича Толстого совершенно обособленную, одинокую 
позицію.

Т. лМіровое значеиіе геніл Л. Н . Толстого11. Сюда во
ш ли статьи, посвящ енныя памяти и дѣятельности Л. Н . 
Толстого.

Первоначально мы предполагали дополнить это из- 
даніе  ̂ І-ы м ъ  отдѣломъ, который далъ бы представленіе 
о томъ, какъ откликнулись на смерть Толстого не только 
Г о ссія  и пе Евр оп а только, а весь міръ. Н о  послѣ окон
чательной сводки систематизированпаго матеріала за 
десять дней съ момента смерти Толстого выяснилось, 
что даліе сухой перечень того, что сдЬлали или пред- 
полагаютъ сдѣлать различны я общества, учреж денія и 
организаціи въ ознаменованіе памяти Л. Н . Толстого 
доллсенъ составить отдѣльный объемистый томъ. П о 
этому издатели вы нуж дены  были отказаться отъ перво- 
начальнаго предположеиія вклю чить въ этотъ сборникъ 
Ѵ І-ы й  отдѣлъ.

Весь помѣщ енны й здѣсь матеріалъ заимствованъ 
и зъ  различны хъ періодическихъ пзданій, причем ъ ф ак
тически! матеріалъ подвергся —  насколько было воз
мож но— строгой пр овѣр кѣ, а часть статей— нѣкоторы м ъ 
сокращеніямъ.

Книгоиздательство „Воскресепіе“ .



Псспѣдкія про и звед ем  Л. Н. Толстого.

ДЬйствительное средство.

Само собою разумѣется, что очень радъ бы былъ сдѣ- 
лать все, что могу, для против о дѣйствія тому злу, которое 
такъ сильно и болѣзненно чувствуется всѣми лучшими 
людьми нашего времени.

Но думаю, что въ наше время для дѣйствительной 
борьбы съ смертной казнью нужны не проламываніи ра- 
скрытыхъ дверей; не выраженія негодованія противъ без
нравственности, жестокости и безсмысленности смертной 
казни (всякій искренній и мыслящій человѣкъ и, кромѣ 
того, еще и знающій съ дѣтства шестую заповѣдь, не 
нуждается въ разъясненіяхъ безсмысленности и безнрав
ственности смертной казни); не нужны также и описанія 
ужасовъ самаго совершенія казней; такія описанія могутъ 
только успѣшно подѣйствовать на самихъ палачей, такъ 
что люди будутъ менѣе охотно поступать на эти дол
жности и исполнять ихъ, и правительству придется дороже 
оплачивать ихъ услуги.

И  потому думаю, что главнымъ образомъ нужно не 
выраженіе негодованія противъ убійства себѣ подобныхъ, 
не внушеніе ужаса совершаемыхъ казней, a нѣчто со- 
сѣмъ другое.

Какъ прекрасно говорить Кантъ, „есть такія заблу-



жденія, которыя нельзя опровергнуть. Нужно сообщить 
заблуждающемуся уму такія знанія, которыя его просвѣ- 
тятъ, тогда заблужденіе исчезнетъ само собою".

Какія же знанія нужно сообщать заблуждающемуся 
уму человѣческому о необходимости, полезности, справед
ливости смертной казни, для того, чтобы заблужденіе это 
уничтожилось само собой.

Такое знаніе, по моему мнѣнію есть только одно: зна- 
ніе того, что такое человѣкъ, каково его отношеніе к ь  
окружающему его міру, или, что одно и то же, въ чемъ. 
его назначеніе и потому что можетъ и долженъ дѣлать 
каждый человѣкъ, а, главное, что не можетъ и не дол
женъ дѣлать.

И  потому, если ужъ бороться съ смертной казнью, то 
бороться только тѣмъ, чтобы внушать.....................................

этимъ людямъ то знаніе, которое одно можетъ освободить 
ихъ отъ ихъ заблужденія.

Знаю, что дѣло это н е л е г к о е ..........................................

И потому, если мы точно хотимъ уничтожить заблу- 
жденіе смертной казни, и главное, если имѣемъ то знаніе, 
которое уничтожаетъ это заблужденіе, то давайте л<е бу- 
демъ, несмотря ни на какія угрозы, лишенія, страданія^ 
сообщать людямъ это знаніе, потому что это единственно, 
действительное средство борьбы.

JI. Т о л с т о й .
Оптина пустынь.

29 октября 1910 г.



Послѣднее письмо.

Какъ нельзя болѣе своевременно, вышли изъ печати 
„Письма Л. Н. Толстого 1848— 1910 гг.“ . 281 письмо 
великаго писателя, къ имени котораго приковано внима- 
ніе всего міра, открываютъ цѣлыя страницы душевной 
жизни великаго человѣка, во всей своей необъятной мощи 
далеко намъ неясной.

Послѣднее письмо, какое мы находимъ въ книгѣ, отно
сится къ 24 октября ід ю  г. и адресовано крестьянину 
М. П. Н-ву.

Л. Н. Толстой пишетъ:
„Михаилъ Петровичъ. Въ связи съ тѣмъ, что я гово- 

рилъ вамъ передъ вашимъ уходомъ, обращаюсь къ вамъ 
еще съ слѣдующей просьбой: если бы, дѣйствительно, слу
чилось то, чтобы я пріѣхалъ къ вамъ, то не могли бы вы 
найти мнѣ у  васъ въ деревнѣ, хотя бы маленькую, но 
отдѣльную и теплую хату, такъ что васъ съ семьей я бы 
стѣснялъ самое короткое время. Еще сообщаю вамъ то, 
что если бы мнѣ пришлось телеграфировать вамъ, то я 
телеграфировалъ бы вамъ не отъ своего имени, а отъ 
Г. Николаева.

Буду ждать вашего отвѣта, дружески жму руку.

Л е в ъ  Т о л с т о й .

Имѣйте въ виду, что все это должно быть извѣстно 
только вамъ однимъ.

Л  Т .“

Около мѣсяца тому назадъ я,— разсказываетъ въ „Рѣчи“ 
г. К. Чуковскій, —  обратился ко Льву Николаевичу съ 
просьбой высказать снова свое мнѣніе о смертныхъ каз- 
няхъ, и получилъ отъ его дочери, Александры Львовны, 
извѣщеніе, что просьба моя будетъ исполнена.



—  „Все это время— писала Александра Львовна,— отецъ 
чувствовалъ себя нездоровымъ и только теперь занялся пись- 
момъ о смертной казни, о чемъ и проситъ извѣстить васъ“ .

Письмо Александры Львовны помѣчено 27 октября, —  
и такимъ образомъ видно, что въ послѣдній день своего 
пребыванія въ Ясной Полянѣ Левъ Николаевичъ писалъ 
о смертной казни ...........................................................................

Дома онъ не успѣлъ закончить свою статью и, при
бывши въ Оптину Пустынь, снова принялся за нее. Утромъ 
29-го октября пріѣхалъ къ нему, по порученію Александры 
Львовны, юноша - Сергѣенко (котораго ошибочно смѣши- 
ваютъ съ писателемъ П. А. Сергѣенко, авторомъ книги о 
Толстомъ). Левъ Николаевичъ, увидя юношу, очень ему 
обрадовался. Онъ встрѣтилъ его въ монастырскомъ кор- 
ридорчикѣ и сперва не узналъ, но узнавши, восклик- 
нулъ:

—  Ахъ, батюшки! Т ы  какъ сюда попалъ?
Ю ноша хотѣлъ передать ему кое-какія извѣстія о Ясной 

ГІолянѣ, но Л. Н. сказалъ: „подожди" —  и принялся за 
продолженіе статьи. Ю ноша хотѣлъ удалиться, но Л. Н. 
сказалъ:

—  Вотъ, только пріѣхалъ, сейчасъ же тебѣ работа!

И  продиктовалъ изъ своей записной книжки твердымъ, 
увѣреннымъ голосомъ послѣднія строки статьи:

„И потому, если мы точно хотимъ уничтожить заблу- 
жденіе смертной казни, и, главное, если мы имѣемъ то 
знаніе, которое уничтожаетъ это заблужденіе, то давайте же, 
будемъ, несмотря ни на какія угрозы, лишенія и страданія, 
сообщать людямъ это знаніе, потому что это единственное 
дѣйствительное средство борьбы".

—  Ну, вотъ, кажется, теперь мнѣ удалось выразить,—  
сказалъ онъ,— и, только покончивъ со статьею, перешелъ 
къ разспросамъ о дѣлѣ, а потомъ опять вернулся къ 
статьѣ.



—  Эту статью надо отослать такому-то. Они хотятч. 
помѣстить ее въ „Рѣчи ". Т ы  слыхалъ объ этомъ?

Сергѣенко отвѣтилъ: да, и Л. Н., уйдя на прогулку 
попросилъ его переписать эту статью. Тотъ переписалъ, 
и, хотя JT. Н. вернулся съ прогулки очень усталый, но 
даже не присѣлъ отдохнуть, а тотчасъ же сталъ перечи
тывать рукопись и, сдѣлавъ въ ней своею рукой много 
поправокъ, очень четко и твердо подписалъ свое имя. Не
смотря на всѣ послѣдующія событія, JI. Н. не разъ воз
вращался къ своей статьѣ. Изъ Оптиной Пустыни въ Щ е- 
мардино онъ ѣхалъ одинъ, а сзади, въ другихъ саняхъ, 
слѣдовали за нимъ д-ръ Маковецкій и „Алеша". Юноша 
часто выскакивалъ изъ саней, подбѣгалъ ко Льву Нико
лаевичу— скажетъ нѣсколько словъ и — обратно.

Л. Н. былъ очень бодръ, восхищался окрестностью 
старыми деревьями вдоль большака, избами, крышами и т. д. 
Завелъ разговоръ съ ямщикомъ, высчитывалъ, сколько тотъ 
тратитъ въ годъ на водку и на табакъ, и такъ растрогалъ 
крестьянина, что онъ разрыдался. Потомъ внезапно оста- 
новилъ свои сани и, когда къ нему подбѣжалъ „Алеша", 
сказалъ:

—  Что-то хотѣлъ тебѣ сказать, и забылъ. Когда вспомню, 
позову тебя вновь.

Поѣхали дальше и вдругъ Толстой закричалъ: „вспо- 
мнилъ, Алеша, вспомнилъ"!

Ю ноша вдругъ подбѣжалъ.

—  Ахъ, какъ ты скоро бѣгаешь. —  Я  насчегь статьи. 
Передай Саш ѣ (Александрѣ Львовнѣ), чтобы она перепи
сала, и если Владиміру Григорьевичу (Черткову) статья 
понравится, пусть онъ пошлетъ ее Чуковском}’’.

Умирая въ Астаповѣ, Л. Н. снова вспомнилъ объ этой 
статьѣ и говорилъ о ней Ив. Ив. Горбунову-Посадову 
(руководителю издательства „ІІосредникъ").

Третьяго дня, поклонившись великой могилѣ, я уѣз-



жалъ изъ Ясной Поляны, и В. Г. Чертковъ передалъ мнѣ 
эту послѣднюю статью Льва Николаевича, который передъ 
смертью высказывалъ не разъ желаніе, чтобы гонораръ за 
его посмертный произведенія былъ обращенъ на выкупъ. 
Ясной Поляны въ пользу мѣстныхъ крестьянъ.



Біографичеекій очеркъ.





Л. Н. ТОЛСТОЙ О СВОЕЙ жизни.

Когда П. Бирюковъ задумалъ написать біографію Тол* 
стого, онъ попросилъ JT. Н. сообщить ему нѣкоторыя 
біографическія свѣдѣнія.

„Мнѣ очень хотѣлось исполнить его желаніе,— разска- 
зывалъ Левъ Николаевичъ— и я сталъ въ воображеніи со
ставлять свою біографію. Сначала я незамѣтно для себя 
самымъ естественнымъ образомъ сталъ вспоминать только 
одно хорошее моей жизни, только, какъ тѣни на картинѣ, 
присоединяя къ этому хорошему мрачныя, дурныя стороны, 
поступки моей жизни. Но, вдумываясь болѣе серьезно въ 
событія моей жизни, я увидалъ, что такая біографія была 
бы хотя и не прямая ложь, но ложь, вслѣдствіе невѣрнаго. 
освѣщенія и выставленія хорошаго и умолчанія или сгла- 
живанія всего дурного. Когда же я подумалъ о томъг 
чтобы написать всю истинную правду, не скрывая ничего 
дурного моей жизни, я ужаснулся передъ тѣмъ впечатлѣ- 
ніемъ, которое должна бы была произвести такая біогра- 
фія. Въ эго время я заболѣлъ. И во время невольной 
праздности — болѣзни мысль моя все время обращалась къ 
воспоминаніямъ, и эти воспоминанія были ужасны.

Я  съ величайшей силой испыталъ то, что говорить. 
Пушкинъ въ своемъ стихотвореніи „Воспоминаніе“ :

„Когда для смертнаго умолкнетъ шумный день 
И на нѣмыя стогна града 
Полупрозрачная наляжетъ ночи тѣнь 
И сонъ, дневныхъ трудовъ награда,—

Въ то время для меня влачатся въ тишинѣ 
Часы томительнаго бдѣнья.

Въ бездѣйствіи ночн мъ живѣй горятъ во мнѣ 
Змѣи сердечной угрызенья;
Мечты кипятъ; въ умѣ, подавленномъ тоской,



Тѣснится тяжкихъ думъ избыто къ;
Воспоминаніе безмолвно предо мной 
Свой длинный развиваетъ свитокъ, .
И, съ отвращеніемъ читая жизнь мою,

Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строкъ печальныхъ не смываю".

Вв послѣдней строкѣ я только измѣнилъ бы такъ,—  
вмѣсто „строкъ печальны хъ"... поставилъ бы: „строкъ по- 
стыдныхъ не смываю“ .

П одъ этимъ впечатлѣніемъ я написалъ у  себя въ днев- 
н и кѣ сл'Ьдующее:

„6 января 1903 г. Я  теперь испытываю муки ада: вспо
минаю всю мерзость своей прелшей жизни, и воспомина- 
нія эти не оставляютъ меня и отравляютъ жизнь. О бы кно 
венно жалѣю тъ о томъ, что личность не удерживаетъ вос- 
поминанія послѣ смерти. Какое счастіе, что этого нѣтъ! 
Какое бы было мученіе, если бы я въ этой жизни по- 
мнилъ все дурное, мучительное для совѣсти, что я совер. 
ш илъ въ предшествующей жизни! А  если помнить хоро
шее, то надо помнить и все дурное. Какое счастіе, что 
воспоминаніе исчезаетъ со смертью и остается одно созна- 
ніе,— сознаніе, которое представляетъ какъ бы общ ій вы- 
водъ изъ хорощ аго и дурного, какъ бы сложное уравне- 
ніе, сведенное къ самому простому его выраженію: х — по- 
ложительной или отрицательной, большой или малой 
величинѣ!"

„Да, великое счастіе— уничтоженіе воспоминанія, съ 
нимъ нельзя бы жить радостно. Теперь же, съ уничтоже- 
ніемъ воспоминанія, мы вступаемъ въ жизнь съ чистой, 
бѣлой страницей, на которой можно писать вновь хорошее 
и дурное“ .

Правда, что не вся моя жизнь была такъ ужасно дурна,—  
такимъ былъ только 20 лѣтній періодъ ея; правда и то, 
что и въ этотъ періодъ жизнь моя не была сплошнымъ 
зломъ, какимъ она представлялась мнѣ во время болтззни, 
и что и въ этотъ періодъ во мнѣ пробуждались порывы 
къ добру, хотя и не долго продолжавшіеся и скоро заглу
шаемые ничѣмъ не сдерживаемыми страстями. Но все таки 
эта моя работа мысли, особенно во время болѣзни, ясно 
показала мнѣ, что моя біографія, какъ пи ш утъ обы кно
венно біографіи, съ умолчаніемъ о всей гадости и пре
ступности моей жизни, была бы ложь, и что если писать
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біографію, то надо писать всю настоящую правду. Только 
такая біографія, какъ ни стыдно мнѣ будетъ писать ее, 
можетъ имѣть настоящій и плодотворный интересъ для 
читателей. Вспоминая такъ свою жизнь, т.-е. разсматривая 
ее съ точки зрѣнія добра и зла, которыя я дѣлалъ, я уви- 
дѣлъ, что вся моя длинная жизнь распадается на четыре 
періода: тотъ чудный, въ особенности въ сравненіи съ 
послѣдующимъ, невинный, радостный, поэтическій пе- 
ріодъ дѣтства до 14 лѣтъ, потомъ второй— ужасные 20 лѣтъ 
или періодъ грубой распущ енности, служенія честолюбію, 
тщеславно и, главное, похоти, потомътретій 18 лѣтній періодъ, 
отъ ж енитьбы  и до моего духовнаго рожденія, который съ 
мірской точки зрѣнія можно бы назвать нравственнымъ, 
т.-е. въ эти 18 лѣтъ  я жилъ правильной, честной, семей
ной жизнью , не предаваясь никакимъ осуждаемымъ обще- 
ственнымъ мнѣніемъ порокамъ, но всѣ  интересы котораго 
ограничивались эгоистическими заботами о семьѣ, объ 
увеличеніи состоянія, о пр іобрѣтеніи литературнаго у сп ѣ ха  
и всякаго рода удовольствіями.

И , наконецъ, четвертый 20-лѣтній періодъ, въ кото- 
ромъ я ж и ву теперь, и въ которомъ надѣюсь умереть, и 
съ точки зрѣнія котораго я виж у все значеніе прошедшей 
жизни, и котораго я ни въ чемъ не желалъ бы измѣнить, 
кромѣ какъ въ тѣхъ  привы чкахъ зла, которыя з^своены 
мною въ прошедшіе періоды.

Такую  исторію ж изни в сѣ хъ  этихъ четы рехъ періодовъ, 
совсѣмъ правдивую, я хо тѣ л ъ  бы написать, если Б огъ 
дастъ мнѣ силы и жизни. Я  думаю, что такая написанная 
мною біографія, хотя бы и съ большими недостатками, 
будетъ полезнѣе для людей, чѣм ъ вся та художественная 
болтовня, которой наполнены мои 12 томовъ сочиненій и 
которымъ люди нашего времени приписываю тъ незаслу
женное ими значеніе“ .

ДѢТСТВО, ОТРОЧЕСТВО и ю н о с т ь .

Родъ дворянъ и графовъ Т о лсты хъ принято считать 
ведущимъ свое начало отъ нѣкоего „выходца изъ нѣм ец ъ11, 
Индриса, въ православіи .Деонтія, который, по свидѣтель-
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ству черниговской лѣтоииси, прибылъ въ 1353 г - въ Ч ер- 
ниговъ, съ двумя сыновьями и трехтысячною дружиною. 
Младшій сы нь Леонтія, Ѳеодоръ, умеръ бездѣтнымъ, а отъ 
старшаго его сына, Константина Леонтьевича, въ числѣ 
нѣкоторы хъ другихъ родовъ повелъ свое начало и родъ 
Толсты хъ, въ графской отрасли котораго графъ Л евъ Н и к о - 
лаевичъ числится отъ родоначальника Индриса въ 20-мъ 
колѣнѣ.

Действительно ли родъ Толсты хъ происходитъ отъ 
„Индриса*1, въ этомъ позволительно усомниться, имѣя в ъ  
виду то соображеніе, о которомъ говорить графъ С ергѣй 
Львовичъ Толстой.

Такъ какъ гербы русскихъ дворянъ пошли только съ  
П етра I, a всѣмъ хотѣлось имѣть гербы, то многіе— и вѣ- 
роятно, въ томъ числѣ Толстые, выдумывали, что они про
исходить отъ знатны хъ иностранны хъ родовъ, у  которы хъ 
есть старинные гербы. Поэтому, весьма вѣроятно что вся 
исторія съ Индрисомъ есть вымыселъ, сочиненный для 
того, чтобы Толстые и другіе потомки Индриса имѣли 
гербъ. И , дѣйствительно, предположеніе, что Л. Н . Толстой 
нѣмецкаго происхожденія, является нелѣпостью.

Л евъ Николаевичъ родился 28 августа 1828 г. въ де- 
ревнѣ „Я сн ая Поляна*1, находящейся въ Крапивинскомъ. 
уѣздѣ, Тульской губ., почти на гранидѣ Тульскаго уѣзда,. 
въ  15 верстахъ отъ Тулы .

„Матери своей— говорить въ своихъ „В оспо м ин аніяхъ1* 
■П. Н .— я совершенно не помню. М нѣ было і 1/  ̂ года, когда 
она скончалась. Она, очевидно, духовно была вы ш е отца 
и его семьи, за искюченіемъ раз°ѣ Татьяны  Александровны 
Ергольской, съ которой я прожилъ половину своей жизни, 
и которая была замѣчательная по нравственнымъ каче- 
ствамъ женщина. Во всѣхъ семьяхъ бываютъ періоды, когда 
болѣзни и смерти еще отсутствую тъ и члены семьи жи- 
вутъ спокойно. Тако й періодъ, какъ мнѣ думается, пере
живала мать въ семьѣ мужа до своей смерти. Н икто не 
умиралъ, никто серьезно не болѣлъ, разстроенныя дѣла 
отца поправлялись. В сѣ  были здоровы, веселы и дружны. 
Отецъ веселилъ всѣхъ  своими разсказами и шутками. Я  не 
засталъ этого времени. Когда я сталъ помнить себя, уже 
смерть матери положила свою печать на жизнь нашей 
семьи. Отецъ былъ средняго роста, хорош о сложенъ, ж и 
вой сангвиникъ съ пріятнымъ лицомъ и съ всегда гру-.



стными глазами. Ж и зн ь его проходила въ занятіяхъ хозяй- 
ствомъ, въ которомъ онъ, кажется, не былъ большой зна- 
токъ, но въ которомъ онъ имѣлъ для того времени боль
шое качество: онъ былъ не только не жестокъ, но ско
рее даже слабъ. Т акъ  что и за его время я никогда не 
слыхалъ о тѣлесныхъ наказаніяхъ. Вѣроятно, эти наказа- 
нія производились. Я  очень любилъ отца, но не зналъ еще, 
какъ сильна была эта моя любовь къ нему до тѣ хъ  поръ, 
пока онъ не умеръ“ .

,,Третье, послѣ отца и матери, самое важное въ смыслѣ 
вліянія на мою жизнь была тетенька, какъ мы назвали ее, 
Татьяна Александровна Ергольская. Она была очень даль
няя по Горчаковымъ родственница бабушки. Вліяніе это 
было, во первыхъ, въ томъ, что еше въ дѣтствѣ она на
учила меня духовному наслажденію любви. Она не словами 
учила меня этому, a всѣмъ своимъ существомъ заражала 
меня любовью. Я  видѣлъ, чувствовалъ, какъ хорошо ей было 
любить, и понялъ счастье любви Это первое. Второе то, что 
она научила меня прелести неторопливой, одинокой жизни“ .

Николай Ильичъ Толстой умеръ, когда Л ьву Николае
вичу было всего 9 лѣтъ Смерть отца была одним ь изъ 
самыхъ сильныхъ впечатлѣній дѣтсгва Льва Николаевича. 
Левъ Николаевичъ говорилъ, что смерть эта въ первый 
разъ вызвала въ немъ чувство религіознаго ужаса передъ 
вопросами жизни и смерти. Т а к ъ  какъ отецъ }шеръ не 
при немъ, онъ долго не могъ вѣрить тому, что его ужъ 
нѣтъ. Долго послѣ этого, глядя на незнакомыхъ людей на 
улицахъ Москвы, ему не только казалось, но онъ почти 
былъ увѣренъ, что вотъ-вотъ онъ встрѣтитъ живого отца.

Итакъ, еще въ раннемъ дѣтствѣ Л. Н. почувствовалъ 
дыханіе смерти, унесшей двухъ самыхъ близкихъ, горячо 
любимыхъ людей. Что онъ переживалъ, можно віідѣть изъ 
„Д ѣтства-*, въ которомъ Николенька И ртеньевъ- самъ Левъ 
Толстой.

Николенька смотритъ на мать, лежащую въ гробу.
„Я  не могъ повѣрить. чтобы это было ея лицо. Я  

сталъ вглядываться въ него пристальнѣе и мало по-малу 
сталъ узнавать въ немъ знакомыя, милыя черты. Я  вздрог- 
нулъ отъ ужаса, когда убѣдился, что это была она; но 
отчего закрытые глаза такъ впали? ‘ отчего эта страшная 
блѣдность и па одной щ екѣ черноватое пятно подъ проз
рачною кожей?



„...Панихида кончилась; лицо покойницы было открыто, 
и всѣ присутствующее, исключая насъ, одинъ за другимъ, 
стали подходить къ гробу и прикладываться... Одна изъ 
послѣднихъ подошла проститься съ покойницей какая-то 
крестьянка съ хорошенькою пятилѣтней дѣвочкой на ру- 
кахъ, которую, Богъ знаетъ зачѣмъ, она принесла сюда. 
В ъ эго время я нечаянно уронилъ свой мокрый платокъ 
и хотѣль поднять его; но только-что я нагнулся меня по- 
разилъ страшный пронзительный крикъ исполненный та
кого ужаса, что, проживи я сто лѣтъ я никогда его не 
забуду и, когда вспомню, всегда пробѣжитъ холодная 
дрожь по моему тѣлу. Я  поднялъ голову— на табуретѣ, 
подлѣ гроба, стояла та же крестьянка и съ трудомъ удер
живала въ рукахъ дѣвочку, которая, отмахиваясь ручеи- 
ками откинувъ назадъ испуганное личико и уставивъ вы
пученные глаза на лицо покойницы, кричала страшнымъ 
неистовьшъ голосомъ. Я  вскрикнулъ голосомъ, который, я 
думаю, былъ еще ужаснѣе того, который поразилъ меня, 
и выбѣжалъ изъ комнаты“ .

—  Можно сказать; замѣчаетъ по этому поводу Д. Мереж- 
ковскій, что тотъ безумный крикъ никогда съ тѣ х  ъ поръ 
не умолкалъ въ произведеніяхъ JI. Толстого. Д уш у цѣлаго 
поколѣнія заразилъ онъ своимъ ужасомъ. Если въ наше 
время люди боятся смерти, съ такой постыдной судорогой, 
какой еще никогда не бывало, если у  всѣхъ насъ, въ глу- 
бинѣ сердца, въ крови и въ плоти есть эта „холодная 
дрожь“ , до мозга костей пробирающій ознобъ, о которомъ 
Данте говорить по поводу грѣшниковъ, замерзшихъ въ 
адскомъ озерѣ: „тогда прошелъ по мнѣ ознобъ, онъ и 
теперь по мнѣ, какъ вспомню ихъ, проходить11, то въ 
значительной мѣрѣ мы этимъ всѣмъ обязаны Л  Толстому.

Онъ заимствовал-!  ̂ впрочемъ, разсказъ о смерти матери 
Николая Иртеньева не изъ собственныхъ воспоминаній: 
мать Льва Николаевича умерла, когда ему было года три; 
помнить ее не могъ онъ и при смерти ея не присутствовалъ. 
Повидимому, однако, въ разсказѣ героя „Д ѣтства“ онъ 
изображаетъ съ такою ужасающею, почти циническою, 
отталкивающею правдою страхъ смерти, врожденный въ 
него, въ такой мѣрѣ ему одному свойственный, пробудив- 
шійся въ немъ съ первыми проблесками сознанія и съ 
тѣ хъ  поръ никогда его не покидавшій, много разъ про- 
являвшійся въ его произведеніяхъ.



Изъ яркихъ впечатлѣній дѣтства Л. Н. вспомииа.ть, 
какъ однажды за что то, „по за что-то самое незаслужи
вающее наказанія1*, гувернеръ французъ St. Thomas, „во- 
первыхъ, заперъ меня— разсказываеть Л. Н ,— въ комнатѣ, 
а потомъ угрожалъ розгой. И  я испыталъ ужасное чувство 
негодованія и воз.чущепія и отвращепія не только кь 
Thomas, но и къ тому насилію, которое онъ хотѣлъ }-по- 
требить надо мной. Едва-ли этотъ случай не былъ причи
ною того ужаса и отвращенія передъ всякаго рода наси- 
ліемъ, которое испытываю всю свою жизнь11.

Чѣмъ былъ въ ранніе годы своей жизни Л. Н., что онъ 
думалъ и какъ чувствовалъ себя, можно видѣть изъ его 
„ДЬтства'1, „Отрочества1* и „Ю ности".

Левъ Николаевичъ— Николенька Иртеньевъ— очень тя
готился своей внѣшностью:

„Я  имѣлъ странныя понятія о красотѣ, —  даже Карла 
Ивановича считалъ первымъ красавцемъ въ мірѣ; но очень 
хорошо зналъ, что я нехорошъ собою, и въ этомъ ни
сколько не ошибался; поэтому каждый намекъ на мою на
ружность больно оскорблялъ меня. ...На меня часто нахо
дили минуты отчаянія: я воображалъ, что нѣтъ счастья на 
землѣ для человѣка съ такимъ широкимъ носомъ, толстыми 
губами и маленькими сѣрыми глазами, какъ я; я просилъ 
Бога сдѣлать чудо —  превратить меня въ красавца, и все, 
что пмѣлъ въ настоящемъ, все, что могъ имѣть въ буду- 
щемъ. я все отдалъ бы за красивое лпцо“ .

Это чувство стыда за свою внѣшность заставляло очень 
самолюбиваго ребенка часто замыкаться въ себя, въ свои 
тайные помыслы и чувства, и эго то и помогло крайне 
раннему развптію Льва Николаевича.

Переходъ отъ дѣтства къ отрочеству ознаменовался у 
Л. Н. нробужденіемъ сознательной, ясной мысли, которая 
словно открыла глаза мальчика на смыслъ и значеніе со- 
вершающагося вокругъ: будто всѣ предметы вдрз'гь по
вернулись къ нему другою, неизвѣстною еще стороною. 
„М нѣ въ первый разъ, —  говорить Л. Н. устами Нико- 
леныси, —  пришла въ голову ясная мысль о томъ, что не 
мы одни, то-есть наше семейство, живемъ на свѣгѣ, что 
не всѣ интересы вертятся около насъ, а что существуетъ 
другая жизнь людей, ничего не имѣющихъ общаго съ нами, 
не заботящихся о насъ и даже неимѣющихъ понятія о 
нашемъ существованіи. Безъ сомнѣнія, я и прежде зналъ



все это, но зналъ не такъ, какъ я эго узналъ теперь, не 
сознавалъ, не чувствовалъ"...

Въ Л. Н. страсть къ философскимъ разсужденіямъ ска
залась такъ рано, что онъ считаетъ нужнымъ оговориться: 
„Едва-ли мнѣ повѣрятъ,— говорить Левъ Николаевичъ отъ 
имени Николеньки, —  какіе были любимѣйшіе и постоям- 
нѣйшіе предметы моихъ размышленій во время моего от
рочества, —  такъ они были несообразны съ моимъ возра- 
стомъ и поллженіемъ. Но, по моему мнѣнію, несообраз
ность между положеніемъ человѣка и его моральной дея
тельностью есть вѣрнѣйш ій признакъ истины. Разъ мнѣ. 
пришла мысль, что счастіе не зависитъ отъ внѣш нихъ 
причинъ. а отъ нашего отношенія къ нимъ, что человѣкъ, 
привыкшій переносить страданія, не можетъ быть несча- 
стливъ, и, чтобы пріучить себя къ трз'ду, я, несмотря на 
страшнзно боль, держалъ по пяти минутъ въ вытянутыхъ 
рукахъ лексиконы Татищева или уходилъ въ чуланъ и 
веріевкой стегалъ себя по голой спинѣ такъ больно, что 
слезы невольно выступали на глазахъ Другой разъ, вспо
мни въ вдругъ, что смерть ожидаетъ меня каждый часъ, 
каждзтю минуіу, я рѣшилъ, не понимая, какъ не поняли 
того до сихъ поръ люди, что человѣкъ не можетъ быть 
иначе счастливъ, какъ пользуясь настоящимъ и не по
мышляя о будущемъ, —  и я три дня, подъ вліяніемъ этой 
мысли, бросилъ уроки и занимался только тѣмъ, что, лежа 
на постели, наслаждался чтеніемъ какого-нубз’дь романа и 
ѣдой пряниковъ съ кроновскимъ медомъ, которыя я П О К 3 -  

палъ на послѣднія деньги".
„Но ни однимъ изъ всѣхъ философскихъ направленій,—  

продолжалъ свой разсказъ Левъ Николаевичъ,— я не увле
кался такъ, какъ скептицизмомъ, который одно время до- 
велъ меня до состоянія, близкаго къ сумасшествію. Я  во- 
ображалъ, что, кромѣ меня, никого и ничего не суще- 
ствз'еть во всемъ мірѣ, что предметы —  не предметы, а 
образы, являющіеся только тогда, когда я на нихъ обра
щаю вниманіе, и что, какъ скоро я перестану думать о 
нихъ, образы эти тотчасъ же исчезаютъ. Однимъ словомъ, 
я сошелся съ Ш еллингомъ въ убѣжденіи, что существуютъ 
не предметы, а мое отношеніе къ нимъ. Были минуты, 
что я подъ вліяніемъ этой постоянной идеи' доходилъ 
до такой степени сумасбродства, что иногда быстро 
оглядывался въ противоположную сторонзг, надѣясь



врасплохъ застать пустоту (néant) тамъ, гдѣ меня не 
было“ .

В ъ і 84 і  г. братья Толстые переѣхали въ Казань, а 
спустя три года J1. Н., желая быть дипломатомъ, посту- 
пилъ на восточный факультетъ Казанскаго университета, 
въ которомъ учились его старшіе братья. Сдѣлавшись сту- 
дентомъ, JI. Н. не пропускалъ ни одного бала, вечера, 
примкнувъ къ „клубу аристократовъ“ .

Студенты-аристократы держали себя гордо и не стре
мились заслужить любовь товарищей не аристократовъ. 
Одинъ изъ товарищей Толстого, с.тудентъ Назарьевъ, при- 
сутствовавшій съ нимъ въ одно время на лекціяхъ по 
русской литературѣ у  профессора эстетики, описываетъ 
молодого графа, какъ чопорнаго и надменнаго юношу: 
„Его напускная холодность, щетинистые волосы и презри
тельное выраженіе прищуренныхъ глазъ производили на 
меня отталкивающее впечатлѣніе“ . „В ъ первый разъ въ 
моей жизни, — разсказываетъ онъ далѣе, —  встрЬтилъ я 
юношу, преисполненнаго такой странной и непонятной 
для меня важности и самодовольства. Профессора, одѣтаго 
по обыкновенно въ полуженскій халатъ,— казалось, ничуть 
не стѣсняло присутствіе гордаго юноши .. Послѣ лекціи 
графъ Толстой уходилъ отъ профессора, даже не прощаясь 
съ нимъ“ .

Уже въ ту пору Толстой сталъ неуважительно отно
ситься къ наукѣ и къ ея разсадникамъ-университетамъ.

По мнѣнію Толстого, университеть, „храмъ науки“ , 
какъ онъ называлъ его, —  былъ безполезнымъ учрежде- 
ніемъ, откуда выходятъ люди безполезные. какъ для общ е
ственной жизни, такъ и для государственной, безъ пользы 
для себя и своихъ ближнихъ. Въ молодомъ 19-ти-лѣтнемъ 
студентѣ все болѣе и болѣе укоренялось убѣжденіе въ 
томъ, что изъ университетскихъ стѣнъ „полезнымъ и 
знающимъ человѣкомъ* ему не выйти, что изъ Казани 
ничего не принесетъ онъ „восвояси”, развѣ только умъ и 
душу, уставшіе и измельчавшіе отъ чада провинціальной 
свѣтской жизни, отъ подневольнаго, хотя бы и пассивнаго, 
участія въ ея мелкихъ и суетныхъ интересахъ.

Ведя разсѣянный, „свѣтскій“ образъ жизни, Толстой 
не выдержалъ экзамена и долженъ былъ остаться на вто
рой годъ на первомъ курсѣ, но онъ предпочелъ перейти 
на юридическій факультетъ, со второго курса котораго на



другой годъ JI. Н. и ушелъ совсѣмъ изъ университета. 
„Причинъ выхода моего изъ университета— замѣчаетъ самъ 
Л. Н .—  было двѣ: і )  что братъ (Николай) кончилъ курсъ 
и уѣзжалъ, 2) какъ это ни странно сказать, работа съ 
,.Наказомъ“ и „Esprit des lois“ (она и теперь есть у  меня) 
открыла мнѣ новую область умственнаго самостоятельнаго 
труда, а з'нпверситетъ съ своими требовапіями не только 
не содѣііетвовалъ такой работѣ, но мѣшалъ ей“ .

Сущность взгляда Л. Н. на жизнь уже въ эти юноше- 
скіе годы заключалась,— по его словамъ,— въ томъ, что 
„настоящее стремленіе человѣка есть нравственное усо- 
вершенствованіе и что это усовершенствованіе легко и 
возможно. Но до сихъ поръ я терялъ время только на от- 
крытіе новыхъ истинъ, которыя соотвѣтствовали этому 
убѣжденію и на осуществленіе блестящихъ плановъ нрав
ственной, полной дѣятельности, будзнцности, которые въ 
сз’щности говорили моему чувству больше, нежели уму, 
но пришло время, когда эти мысли съ такой силой нрав- 
ственнаго открытія предстали моей дзтшѣ, что я испугался, 
когда подумалъ, сколько времени я потерялъ даромъ, и я 
тотчасъ же пожелалъ эти мысли примѣнить къ дѣлу съ 
твердымъ намѣреніемъ никогда имъ не измѣнять11.

Рѣшившись оставить университетъ и переѣхать въ де
ревню, Левъ Николаевичъ поставилъ себѣ цѣлыо изучить 
юридическія науки, медицину, пять иностранныхъ языковъ, 
математику, исторію, географію и пр. и проч., составить 
сочиненія по всѣмъ этимъ предметамъ и достигнуть высшей 
степени совершенства въ мз^зыкѣ и живописи.

Вся послѣдующая жизнь Льва Николаевича въ деревнѣ—  
замѣчаетъ г. Бирю ковъ— была исполнена такихъ мечтаній, 
благихъ начинаній и серьезной искренней борьбой надъ 
самимъ собой въ стремленіи къ совершенствованію.

„Н сповѣдь“ Льва Николаевича раскрываетъ намъ его 
внз’тренній міръ того времени еще съ другой стороны—  
религіозной. „Помню,— говорить Левъ Николаевичъ,— что, 
когда старшій братъ мой Дмитрій, будучи въ универси
тет’]'., вдругъ со свойственной его натурѣ страстностью 
предался вѣрѣ и сталъ ходить ко всѣмъ слзокбамъ, по 
ститься, вести чистую, нравственную жизнь, то мы всѣ и 
даже старшіе, не переставая, поднимали его на смѣхъ и 
прозвали почему то Ноемъ. Помню, М усинъ-Пушкинъ, 
бывшій тогда попечителемъ Казанскаго университета, звав-



шій насъ къ себѣ танцовать, насмѣшливо уговаривалъ 
отказывающагося брата тѣмъ, что и Давидъ плясалъ пе- 
редъ ковчегомъ. Я  сочувствовалъ тогда этимъ шуткамъ 
старшихъ и выводилъ изъ нихъ заключеніе о томъ, что 
учить катехизисъ надо, ходить въ церковь надо но слиш- 
комъ серьезно всего этого не надо принимать. Помню 
еще, что я очень молодымъ читалъ Вольтера, и насмѣшки 
его не только не возмущали, но очень веселили меня 

„Отпаденіе мое отъ вѣры произошло во мнѣ такъ же, 
какъ оно происходило и происходитъ теперь въ людяхъ 
нашего склада образованія Оно, какъ мнѣ кажется, про
исходитъ въ большинствѣ случаевъ такъ: люди живутъ 
такъ, какъ всѣ живутъ, a всѣ живутъ на основаніи на- 
чалъ, не только не имѣющихъ ничего общаго съ вѣро- 
ученіемъ, но большею частью противоположныхъ ему; вѣ- 
роученіе не участвуетъ въ жизни, а въ сношеніяхъ съ 
другими людьми никогда не приходится сталкиваться съ 
нимъ и самому въ собственной жизни никогда не прихо
дится справляться съ нимъ; вѣроученіе это исповѣдз^ется 
гдѣ-то тамъ, вдали отъ жизни и независимо отъ нея, если 
сталкиваешься съ нимъ, то только какъ съ внѣшнимъ, не 
связаннымъ съ жизнью явленіемъ“ .

БОРЬБА СЪ САМИМЪ СОБОЮ.

ІІереѣздъ въ „Ясную Поляну11 положилъ начало тому 
десятилѣтнему періоду жизни Толстого, о которомъ много 
лѣтъ спустя JI. Н. отзывался въ „И сповѣди11 такъ:

„Когда-нибудь я разскажу исторію моей жизни— и тро
гательную и поучительную въ эти десять лѣтъ моей моло 
дости. Думаю, что многіе и многіе испытали то же. Я  всей 
душой желалъ быть хорошимъ; но я былъ молодъ, у  меня 
были страсти, я былъ одпнъ, когда искалъ хорошаго. 
Всякій разъ, когда я пытался высказывать то, что соста
вляло самыя задушевныя мои желанія, то, что я хочу 
быть нравственно хорошимъ, я встрѣчалъ презрѣніе и на- 
смѣшки; а какъ только я предавался гадкимъ страстямъ, 
меня хвалили и поощряли Чсстолюбіе, властолюбіе, ко-



рыстолюбіе, любострастіе, гордость, гнѣвъ, месть— все это 
уважалось. Отдаваясь этимъ страстямъ, я становился по- 
хожъ на большого, и я чувствовалъ, что мною довольны. 
Добрая тетушка моя, чистѣйшее существо, съ которой я 
жилъ, всегда говорила мнѣ, что она ничего не желала бы 
такъ для меня, какъ того, чтобы я имѣлъ связь съ замуж
нею женщиной: rien ne forme lin  jeune homme, comme 
une liaison avec une femme comme il faut; еще другого 
счастія она желала мнѣ, того, чтобы я былъ адъютантомъ, 
и лучше всего у государя; и самаго большого счастія—  
чтобъ я женился на очень богатой дѣвушкѣ и чтобъ у 
меня, вслѣдствіе этой женитьбы было какъ можно больше 
рабовъ. Безъ ужаса, омерзенія и боли сердечной не могу 
вспомнить объ этихъ годахъ. Я  убивалъ людей на войнѣ, 
вызывалъ на дуэли, чтобы убить, проигрывалъ въ карты, 
проѣдалъ труды мужиковъ, казнилъ ихъ, блудилъ, обма- 
нывалъ. Ложь, воровство, любодѣяніе всѣхъ родовъ, пьян
ство, насиліе убійство. . Не было преступленія, котораго 
бы я не совершалъ, и за все это меня хвалили, считали и 
считаютъ мои сверстники сравнительно нравственнымъ че- 
ловѣкомъ. Такъ я жилъ десять л ѣ тъ “.

Толстой нашелъ свое имѣніе въ уп.адкѣ и принялся 
серьезно изучать причины этого обстоятельства. Скоро 
онъ ихъ открылъ въ бѣдственномъ положеніи крестьянъ 
и въ неблагонадежности старость и управляющихъ. Онъ 
пойялъ, какое обширное поле для дѣятельности открыто 
здѣсь человѣку, который хочетъ сдѣлать добро, и кому 
счастье ближняго лежитъ ближе къ сердцу, нежели его 
собственное.

И Толстой отдался деревнѣ всей душою, сталъ изучать 
теоретически и практически сельское хозяйство, выбиралъ 
себѣ помощниковъ изъ крестьянъ, посѣщалъ ихъ въ 
избахъ, помогая имъ дѣломъ и словомъ,— движимый только 
одною мыслыо, чтобы не заслуженно, по закону и наслѣд- 
ству, выпавшее на его долю счастье раздѣлить съ добрыми 
людьми, которые проводятъ жизнь, близкую къ животному 
прозябанію, благодаря своей умственной тьмѣ, бѣдности 
и нечистотѣ. Такъ какъ всякій человѣкъ въ молодости 
склоненъ увлекаться, то и графъ Левъ Николаевичъ рисо- 
валъ себѣ исполненіе своихъ благихъ желаній въ недале- 
комъ будущемъ. Путемъ постоянной разумной дѣятельности 
онъ въ нѣсколько лѣть думалъ уменьшить бѣдность и



невѣжество въ своемъ имѣніи. Но крестьяне не поняли 
■стремленій своего барина. „Большинство мужиковъ,— при
знается самъ Левъ Николаевичъ,— смотритъ на меня, какъ 
на рогъ изобилія, и только. Да и можно ли требовать 
отъ нихъ иныхъ отношеній? Вѣдь жизнь ихъ и взгляды 
слагались вѣками подъ вліяніемъ множества неотразимыхъ 
условій. И развѣ можетъ одинъ человѣкъ измѣнить все это?“

Разочарованный, 19-ти-лѣтній Толстой ѣдетъ въ Петер- 
бургъ и началъ держать экзамены въ университетъ. Но 
наступила весна и прелесть деревенской жизни снова по 
тянула его въ имѣніе.

Онъ возвраіцаетея въ Ясную Поляну и везетъ съ собою 
изъ Петербурга пыощаго талантливаго нѣмца-музыканта 
Рудольфа и страстно отдается музыкѣ.

Затѣмъ, до своего отъѣзда на Кавказъ въ 1851 году, 
Л евъ Николаевичъ проводить время частью въ Москвѣ, 
частью въ Ясной Полянѣ. Вотъ тутъ и замѣнялся періодъ 
аскетизма кутежами, охотами, картами, цыганами и обратно.

За эти три года жизни Левъ Николаевичъ действи
тельно перепробовалъ все, что можетъ быть доступно 
сильной, страстной, даровитой молодой натурѣ.

Постоянно желая начать правильную жизнь, онъ состав- 
ляетъ себѣ распредѣленіе дня съ утра до вечера: хозяй
ство, купанье, дневникъ, музыка, ѣда, отдыхъ, чтеніе, 
купанье, хозяйство. *

Но, разумѣется, эти расписанія и правила не выполняю т
ся и въ дневникѣ снова отмѣчается недовольство собой.

Этотъ періодъ борьбы съ самимъ собою продолжается 
цѣлые мѣсяцы, и вдругъ прорывается волна бурной стра
сти, сламывающей всѣ внѣшнія преграды.

К акъ утопающій хватается за соломенку, такъ и онъ. 
увлекаемый страстями, хватался за разныя чувства, которыя 
могли бы его удержать отъ гибели. Однимъ изъ такихъ 
чувствъ было самолюбіе.

„Люди, которыхъ я считаю нравственно ниже себя, 
дѣлаютъ дурныя дѣла лучше меня“ , писалъ онъ въ своемъ 
дневникѣ, и потому эти дурныя дѣла становились ему 
противны, и онъ бросалъ ихъ.

Онъ наѣзжаетъ и въ Ясную, откуда снова въ мартѣ 
1851 года онъ ѣдетъ въ Москву; вернувшись изъ этой 
поѣздки, онъ писалъ въ дневникѣ, что цѣль пріѣзда въ 
Москву была троякая: игра, женитьба и полученіе мѣста.



И  ни одна изъ этихъ цѣлей не была достигнута. К ъ  игр-к 
онъ тогда почувствовалъ отвращеніе, сознавая всю низость 
этого занятія; женитьбу отложилъ, потому что на лицо не 
было ни одного изъ трехъ извѣстны хъ ему основаній же
нитьбы: любви, разсудка, судьбы М ѣста онъ не могъ по
лучить за неимѣніемъ какихъ-то нуж ны хъ для этого бумагъ. 
И  вотъ среди этой бурной смѣны свѣтскихъ удовольствій> 
игры, припадковъ чувственности, увлеченій цыганами, охо • 
той, вдругъ наступали періоды религіозности и смиренія. 
Т а къ  съ усердіемъ исполняя обрядъ говѣнія, онъ сочиняетъ 
даже проповѣдь, конечно, оставшуюся не прочитанной.

И  тутъ же замѣчаются порывы серьезнаго, художе- 
ственнаго писательства. Онъ замыщлялъ еще въ 50 году 
написать повѣсть изъ цыганскаго быта. Другой замыселъ. 
того же времени былъ вызванъ подражаніемъ Стэрну, его 
„Sentimental journey11. „Сидѣлъ онъ разъ у  окна задумав
шись и смотрѣлъ на все происходившее на улицѣ: вотъ. 
ходить будочникъ, кто онъ такой, какая его жизнь? А  воть 
карета проѣхала, кто тамъ и куда ѣдетъ п о чемъ думаеть 
и кто живетъ въ этомъ домѣ, какая внутренняя жизнь 
ихъ?.. К акъ  интересно бы было все это описать, какую  
можно бы было изъ этого сочинить интересную кн и гу"!

Весь этотъ переменчивый, опасный періодъ жизни былъ 
оборванъ внезапнымъ отъѣздомъ на Кавказъ, вызваннымъ 
не столько уговорами служившаго тамъ брата Николая, 
сколько крупнымъ проигрышемъ, который нечѣмъ бьиіо 
заплатить.

НА КАВКАЗЪ.

К акъ  жилъ Левъ Николаевичъ въ казачьей станицѣ 
на Кавказѣ видно изъ автобіографической повѣсти „ К а 
заки". П оиы тки сближенія съ простыми казаками, охота, 
наслажденіе красотами природы и непрерывная, никогда 
не покидавшая этого человѣка, внз'тренняя борьба, ярко 
изображенная имъ въ его произведеніяхъ,— вотъ жизнь 
Л ьва Николаевича, соотвѣтств}'іощая этом}' псріоду:



„Отчего я счастливъ и зачѣмъ я жилъ прежде?" гово- 
рилъ еебѣ Толстой —  Оленинъ, сидя въ зелени первобыт- 
наго кавказскаго лѣса. „Какъ я былъ требователенъ для 
себя, какъ придумывалт> и ничего не сдѣлалъ себѣ, кромѣ 
стыда и горя! А  вотъ какъ мнѣ ничего не нужно для счастья!" 
И  вдругъ ему какъ будто открылся новый свѣтъ. „Счастье—  
вотъ что,— сказалъ онъ самъ себѣ:— счастье въ томъ, чтобы 
жить для другихъ. И  это ясно. Въ человѣкѣ вложена по
требность счастья; стало быть, она законна. Удовлетворяя 
ее эгоистически, т.-е. отыскивая для себя богатства, славы, 
удобствъ жизни, любви— можетъ случиться, что обстоя
тельства такъ сложатся, что невозможно будетъ удовле
творить этимъ желаніямъ Слѣдовательно, эти желанія не
законны, а не потребность счастья незаконна. Какія же 
желанія всегда могутъ быть удовлетворены, несмотря на 
внѣшнія условія? Какія? Любовь, самоотверженіе.. “ „Онъ 
такъ обрадовался и взволновался, открывъ эту, какъ ему 
казалось, новую истину, что вскочилъ и въ нетерпѣніи 
сталъ искать, для кого бы ему поскорѣе пожертвовать со
бой, кому бы сдѣлать добро, кого бы любить. „Вѣдь ни
чего для себя не нужно,— все думалъ онъ,— отчего же не 
жить для другихъ?..“

И зъ казачьей станицы Толстой переселяется въ Тиф- 
лисъ, сдаетъ экзаменъ и осенью 1851 года поступаетъ въ. 
4 батарею 20-й артиллерійской бригады. Толстой прини- 
малъ участіе въ несчетныхъ стычкахъ въ качествѣ фейер
веркера 4-го класса, и однажды его жизни грозила опас
ность отъ татарскаго плѣна. Впослѣдствіи онъ правдиво 
разсказалъ этотъ случай въ „Кавказскомъ П лѣнникѣ".

Возвратившись въ Сгарогладовскую уже юнкеромъ, онъ,. 
въ февралѣ идетъ въ походъ въ качествѣ „уноснаго фейер
веркера". Въ мартѣ онъ опять въ Старогладовской. Инте
ресны нѣкоторыя мысли того времени, записанныя имъ 
въ дневникѣ: „С ъ  нѣкотораго времени меня сильно начи- 
наетъ мучить раскаяніе въ утратѣ лучшихъ годовъ въ жизни. 
И  это съ тѣхъ поръ, какъ я началъ чувствовать, что я бы 
могъ сдѣлать что нибудь хорошее. Интересно бы было 
описать ходъ своего моральнаго развитія; но не только 
слова, по и мысль даже недостаточна для этого". гЕсть 
во мнѣ что-то, что заставляеть меня вѣрить, что я рож- 
денъ не для того, чтобы быть такимъ какъ в сѣ “ .

Не даромъ впослѣдствіи Левъ Николаевичъ придавалъ



числу „28“ огромное значеніе въ своей жизни, называя 
его, подобно древнимъ математикамъ, „совершеннымъ“ 
числомъ: *) 28 августа 1852 г. онъ получилъ отъ издателя 
„Современника" Н. А  Некрасова письмо, извѣщавшее, 
что его повѣсть „Дѣтство" будетъ напечатана въ журналѣ.

У сп ѣ хъ  первыхъ произведеній Толстого бьтлъ настолько 
великъ, что съ того времени его сразу причислили къ 
разряду первыхъ писателей. Во всѣхъ литературныхъ круж- 
кахъ имя молодого писателя произносилось восторженно, 
безъ тѣни зависти или недоброжелательства. „Современ- 
никъ“ за 1856 г., № 12-й, заканчивает;, свою критическую 
статью слѣдующими словами: „Мы предсказываемъ, что 
все, что до сихъ поръ внесено въ нашу литературу гра- 
фомъ Толстымъ, есть только залогъ того, что дастъ онъ намъ 
въ будущемъ, но какъ богатъ и красивъ этотъ залогъ“ .

Военная карьера, несмотря на его видное положеніе, 
не з'лыбалась Льву Николаевичу. Онъ, видимо, тяготился 
ею и ждалъ только производства въ офицеры, чтобы выйти 
въ отставку. И  производство это, какъ нарочно не при
ходило. Наконецъ пришелъ давно жданный приказъ о про 
изводствѣ Льва Николаевича въ офицеры.

19 го января онъ выѣхалъ въ Россію; 2-го февраля 
1854 г. Л. Н. пріѣхалъ въ Ясную Поляну.

Его уже ждало назначеніе въ Дунайскую армію, куда 
онъ вскорѣ и выѣхалъ, прибывъ въ Бухарестъ 14 марта 
1854 года.

Кавказскій періодъ жизни JL Н. считаетъ однимъ изъ 
лучш ихъ періодовъ его жизни, несмотря на всѣ уклоненія 
отъ смутно сознаваемаго имъ идеала. По мнѣнію J1. Н., 
послѣдующая военная служба его, а особенно литератур
ная дѣятельность была постепенно нравственньшъ паде- 
ніемъ, и только возвратясь въ деревню и отдавшись все- 
цѣло школьнымъ занятіямъ съ крестьянскими дѣтьми, онъ 
снова почувствовалъ возрожденіе и подъемъ духа.

Съ конца апрѣля по іюль 1854 г. русскія войска рас
положены были подъ стѣнами и валами Силистріи. Изъ

*) Знаменательно: Л. Н. Толстой родился 28 августа и покинулъ 
Ясную Поляну тоже 28 числа (октября мѣсяца 1910 г.>. Вѣроятно, 
рѣшившись едѣлать переворотъ въ своей жизни, онъ выбраль для 
этого „счастливое" число!



Силистріи Толстой перешлеъ въ Яссы, въ Крымъ и Сева
стополь.

СЕВАСТОПОЛЬ.

Многія недѣли, и даже мѣсяцы, носилась смерть надъ 
улицами города; пули и бомбы такъ и свистали въ воздухѣ. 
Безпрерывный лязгъ оружія отнималъ послѣдній покой 
у  обывателей. Самая ужасная и самая сильная борьба 
происходила на Малаховомъ курганѣ.

Офицеръ Левъ Николаевичъ Толстой принималъ дѣя- 
тельное участіе во всѣхъ этихъ опасностяхъ. Его мѣсто 
было одно изъ самыхъ опасныхъ —  на 4-мъ бастіонѣ: не 
проходило почти часа, чтобы надъ головами осажденныхъ 
не витала смерть. И несмотря на постоянное безпокойство, 
поэтъ находилъ въ себѣ достаточно творческой силы, 
чтобы написать свой первый изъ военныхъ крымскихъ 
разсказовъ: „Севастополь въ декабрѣ". Можетъ быть, 
именно волненіе этихъ дней такъ повліяло, что изъ ма- 
ленькаго очерка вышло геніальное произведете.

За „Севастополемъ въ декабрѣ" слѣдуютъ другія про- 
изведенія Л. Н., въ которыхъ онъ все пережитое вопло- 
щалъ въ образы съ доступной ему одному и изумительной 
вѣрн остыо действительности, но въ которыхъ какъ бы 
умышленно отсутствуетъ художественная подкладка. Для 
него, съ его тонкимъ чутьемъ, не существуегь ни хоро
шего, ни худого; описывая храбрость и изображая густыми 
красками зло и ужасныя стороны войны, онъ вовсе не 
имѣетъ цѣли сдѣлать первую предметомъ подражанія, или 
напугать кого либо послѣдними; даже въ отдѣльныхъ 
дѣйствующихъ личностяхъ въ своихъ произведеніяхъ онъ. 
не старается вывести образцы воинственныхъ добродѣте- 
лей или отталкивающихъ примѣровъ противоположности. 
В сѣ люди „не могутъ быть ни злодѣями, ни героями по
вести. Герой же моей повѣсти, котораго я люблю всѣми 
силами души, котораго старался воспроизвести во всей 
красотѣ его и который всегда былъ, есть и будетъ пре- 
красенъ— правда". ■

Среди сильныхъ и новыхъ ощущеній, Л. Н. не пере- 
стаетъ думать о себѣ: его постоянное занятіе,— внутренняя



работа надъ самимъ собой; работа эта отражается въ запи- 
сяхъ его дневника: ,,Я дуренъ собой, неловокъ, нечисто- 
плотенъ и свѣтски необразованъ. Я  раздражителенъ, ску- 
ченъ для другихъ, нескроменъ, нетеринмъ (intolérant) и 
стыдливъ какъ ребенокъ. Я  почти невѣжа. Что я знаю, 
тому я выучился кое-какъ, самъ, зфывками, безъ связи, 
безъ толку и то такъ мало. Я  не воздерженъ, нерѣшите- 
ленъ, непостояненъ, глупо тщеславенъ и пылокъ, какъ 
всѣ безхарактерные люди. Я  не храбръ. Я не аккуратенъ 
въ жизни и такъ лѣнивъ, что праздность сдЬлалась для 
меня почти неодолимой привычкой. Я  уменъ, но умъ мой 
еще ни на чемъ не былъ основательно испытанъ. У  меня 
нѣтъ ни ума практическаго, ни ума свѣтскаго, ни ума 
дѣлового. Я  честенъ, то есть я люблю добро, сдѣлалъ 
привычку любить его; и когда отклоняюсь отъ него, бываю 
недоволенъ собою и возвращаюсь къ нему съ удоволь- 
етвіемъ, но есть вещи, которыя я люблю больше добра—  
славу. Я  такъ честолюбивъ и такъ мало чувство это было 
удовлетворено, что часто, боюсь, я могу выбрать между 
славой и добродѣтелыо— первую, ежели бы мнѣ пришлось 
выбирать изъ нихъ. Да, я не скроменъ, оттого я гордъ 
въ самомъ себѣ, а стыдливъ и робокъ въ свѣтѣ.

В ъ то же время, какъ видно изъ переписки JI. Н — ча 
съ Некрасовымъ, онъ слѣдилъ за русской литературой и 
дѣятельно поддерживалъ редакцію „Современника", соби
рая въ Севастополѣ кружокъ сотрудниковъ.

Но, разумѣется, литературныя занятія были не глав- 
нымъ времяпрепровожденіемъ Толстого. Онъ велъ обычную 
жизнь офицера и былъ хорошимъ товарищеыъ, о чемъ 
свидѣтельствуютъ его современники и сослуживцы.

Въ воспоминаніяхъ Назарьева, приводился разсказъ 
бывшаго товарища Толстого по Севастополю, съ види- 
мымъ удовольствіемъ вспоминавшзго о немъ и о времени, 
проведенномъ съ нимъ въ одной батареѣ. Онъ даже узна- 
валъ себя въ одномъ изъ героевъ севастопольскихъ раз- 
сказовъ. „Таігь скажу — съ блаженной улыбкой повѣтство- 
валъ старикъ, —  Толстой своими разсказами и наскоро 
набросанными куплетами одушевлялъ всѣхъ и каждаго 
въ трудныя минуты боевой жизни. Онъ былъ, въ полномъ 
смыслѣ, дз'шой батареи

Поведеніе Льва Николаевича, какъ храбраго офицера, 
и связи въ высш ихъ сферахъ могли обезпечить ему выгод



ную военную карьеру. Этому способствовало также появ- 
леніе въ печати его „Севастопольскихъ очерковъ“ , обра- 
тнвшихъ на себя вниманіе Николая и императрицы Але- 
■сандры Ѳеодоровны, которая, какъ, разсказываютъ, пла
кала, читая первый разсказъ; но тотъ же даръ творчества 
и положилъ предѣлъ этому успѣху. Препятствіемъ къ бле
стящей карьерѣ явились написанныя Толстьшъ „Севасто- 
польскія пѣсни"

Послѣ сдачи Севастополя Толстой былъ посланъ въ 
Петербургъ курьеромъ.

ВЪ ПЕТЕРБУРГА.

Прибывъ 21-го ноября 1855 г. въ Петербургъ Л. Н. сразу 
попалъ въ кружокъ „Современника11 и былъ принятъ тамъ 
-съ распростертыми объятіями. .

Вотъ какъ разсказываетъ Левъ Николаевичъ объ этомъ 
времени въ своей „Исповѣди11:

„Въ это время я сталъ писать .изъ тщеславія, корысто- 
любія и гордости. Въ писаніяхъ своихъ я дѣлалъ то же 
самое, что и въ жизни. Для того, чтобы имѣть славу и 
деньги, для которыхъ я писалъ, надо было скрывать хо 
рошее и высказывать дурное,— я такъ и дѣлалъ. Сколько 
разъ я ухитрялся скрывать въ писаніяхъ своихъ подъ ви- 
домъ равнодушія и даже легкой насмѣшливости, тѣ мои 
стремлеиія къ добру, которыя составляли смыслъ моей 
жизни. И я достигъ этого: меня хвалили. Двадцати шести 
лѣтъ я пріѣхалъ послѣ войны въ Петербургъ и сошелся 
ч:ъ писателями. Меня приняли, какъ своего, льстили мнѣ“ .

Ко времени появленія въ Петербургѣ Льва Николаевича 
Толстого, болѣе интимный кружокъ „Современника" соста
вляли литераторы, изображенные на двухъ извѣстныхъ груп- 
пахъ, т.-е. Панаевъ, Некрасовъ, Тургеневъ, Толстой, Дрз'жи- 
нинъ, Островск;й, Гончаровъ, Григоровичъ и Соллогубъ. 
Можно назвать еще изъ неизображенныхъ на группахъ 
В. П. Боткина, Фета и др.

Въ кружокъ петербургскихъ литераторовъ Левъ Николае
вичъ принесъ свою сильную, художественную, впечатлитель
ную натуру и свой непреклонный, часто задорный хаактеръ, 
и произвелъ бурю въ этой спокойной, умѣренной средѣ.



П о свидѣтельству Фета, однажды у Некрасова онъ былъ. 
свидѣтелемъ такой сцены:

—  Я  не могу признать,—  сказалъ какъ-то Толстой въ. 
кр уж ке,—  чтобы высказанное вами было вашими убѣжде- 
ніями. Я  стою съ кинжаломъ или саблею въ дверяхъ и 
говорю: „пока я живъ, никто сюда не войдетъ“ . Вотъ это- 
убѣжденіе. А  вы другъ отъ друга стараетесь скрывать 
сз'щность вашихъ мыслей и называете это убѣжденіями.

—  Зачѣмъ же вы къ намъ ходите?— задыхаясь и голо
сомъ, переходящимъ въ тонкій фальцетъ (при горячихт» 
спорахъ эго постоянно бывало), возразилъ Тургеневъ.—  
Здѣсь не паше знамя! Ступайте къ княгине Б-й-Б-й.

—  Зачѣмъ мнѣ спрашивать у  васъ, куда мнѣ ходить!' 
И  праздные разговоры ни отъ какихъ моихъ приходовъ. 
не превратятся въ убѣжденія.

Въ другой разъ Толстой на общемъ собраніи, въ квар
тире Панаева, въ присутствіи Некрасова, Гербеля, Язы
кова и Добролюбова, назвалъ Ш експира дюжиннымъ пи- 
сателемъ и утверждалъ, что восторгъ товарищей отъ про- 
изведеній брита происходить изъ желанія не показаться 
отсталыми отъ другихъ и не имкетъ въ сущности другой 
причины, какъ привычки, не обдумавъ, выдавать чужія 
мненія.

Особенно часто были столкновенія у  Толстого съ Т у р 
геневыми Между ними происходили очень бурныя сцены,, 
подобныя той, которую разсказывалъ Григороничъ:

—  „Голубчикъ, голубчикъ,— говорилъ захлебываясь и 
со слезами смкха на глазахъ, Григоровичъ .. —  Вы себе 
представить не можете, какія тутъ были сцены. Ахъ, Боже 
мой! Тургеневъ пищитъ, пищитъ, зажметъ рукою горло и 
съ глазами умирающей газели прошепчетъ: „не могу больше! 
у  меня бронхитъ11! и громадными шагами пачинаетъ хо 
дить вдоль трехъ комнатъ. „Бронхитъ, - ворчитъ Толстой 
вследъ, —  бронхитъ воображаемая болезнь. Бронхитъ это- 
металлъ11! Конечно у хозяина Некрасова душа замираетъг, 
онъ боится упустить и Тургенева, и Толстого, въ кото- 
ромъ чуетъ капитальную опору „Современника11 и при
ходится лавировать. Мы все взволнованы, не знаемъ. что- 
говорить. Толстой въ средней проходной комнатѣ лежитъ 
на сафьяновомъ диване и дуется, а Тзфгеневъ, раздви- 
нувъ полы своего короткаго пиджака съ заложенными въ. 
карманы руками, продолжаетъ ходить взадъ и впередъ п а



всѣмъ тремъ комнатамъ. Въ предупрежденіе катастрофы 
подхожу къ дивану и говорю: „Голубчикъ Толстой, не 
волнуйтесь! Вы не знаете, каки онъ васъ цѣнитъ и лю- 
битъ“ !

—  Я  не позволю ему, —  говорить съ раздувающимися 
ноздрями Толстой, —  ничего дѣлать мнѣ на зло! Это вотъ 
онъ нарочно теперь ходить взадъ и впередъ мимо меня и 
виляетъ своими демократическими ляжками".

Тургеневъ, какъ честная, правдивая натура, много разъ 
заявлялъ передъ публикой свое преклоненіе передъ талан- 
томъ Толстого и даже въ разговорѣ съ однимъ француз- 
скимъ писателемъ употребилъ выраженіе Іоанна Крести
теля, обращенное имъ ко Христу: „я не достоинъ развя
зать ремень у  обуви его“ . Но тѣмъ не менѣе отношенія 
ихъ никогда не были сердечно близкими. Только лежа на 
смертномъ одре, въ своемъ предсмертномъ письмѣ, онъ 
съ нѣжностыо и умиленіемъ, прося Льва Николаевича вер
нуться къ литературной деятельности, далъ ему имя, ко
тораго не носилъ еще до него ни одинъ русскій писа
тель— имя „великаго писателя земли русской". И  это 
славное имя перешло въ вѣчность.

И зъ литературныхъ произведеній за зиму 1855 года 
Толстой закончилъ „Д вухъ Гусаровъ“ , „Мятель", „Встрѣчу 
въ отряде“ и „Утро помѣщика“ . -

Петербургская жизнь, видимо не удовлетворяла Тол
стого. Вскоре по пріѣздѣ онъ сталъ хлопотать объ от
ставке и сталъ собираться за-границу, а въ дневнике за- 
писывалъ: „Могучее средство къ истинному счастью въ 
жизни, это безъ всякихъ законовъ пускать изъ себя во 
всѣ стороны, какъ па}жъ, цѣлую паутину любви и ловить 
туда все, что попало: и старушку, и ребенка, и женщину, 
и квартальнаго".

В ъ  конце мая, пріѣхавъ въ Москву, Толстой провелъ 
день въ семье доктора Берса, женатаго на подруге дет
ства Льва Николаевича, — Йсленевой, и жившаго тогда на 
даче подъ Москвой, въ Покровскомъ. Въ дневнике Льва 
Николаевича есть такая краткая фраза объ  этомъ посе- 
щеніи: „Д ети намъ прислуживали. Что за милыя, веселыя 
девочки*1. Одна изъ нихъ, младшая, стала черезъ 6 летъ 
его женой.

26 го ноября 1856 года Левъ Николаевичъ вышелъ въ 
отставку. С ъ этого мѣсяца начался новый періодъ жизни



JI. Н., литературно - общественный, съ прорывающимся 
стремленіемъ къ личному счастью.

Несмотря на свою рѣзкостьсужденій,на непризнаніе авто- 
ритетовъ, Л. Н. Толстой былъ желаннымъ гостемъ и драго- 
цѣннымъ членомъ литературнаго кружка „Современника".

Но самого Л. Н-ча эта среда далеко не удовлетворяла.
Кромѣ того, усомнившись въ истинности самой вѣры 

писательской, онъ сталъ внимательнѣе наблюдать жре- 
цовъ ея и какъ впослѣдствіи самъ разсказывалъ, у б е 
дился, что „почти всѣ жрецы этой вѣры, писатели, были 
люди безнравственные и въ большинстве люди плохіе, 
ничтожные по характерамъ— много ниже тѣ хъ  людей, ко
торыхъ я встрѣчалъ въ моей прежней разгульной и воен
ной жизни, но самоувѣренные и довольные собой, какъ 
только могутъ быть довольны люди совсѣмь святые или 
такіе, которые и не знаютъ, что такое святость. Люди эти 
мнѣ опротивели, и самъ себѣ я опротивѣлъ, и я понялъ, 
что вѣра эта— обманъ. Но странно то, что, хотя всю эту 
ложь вѣры я понялъ скоро и отрекся отъ нее, но отъ 
чина, даннаго мнѣ этими людьми— отъ чина художника, 
поэта, учителя, я не отрекся. Я  наивно воображалъ, что 
я поэтъ, художникъ, и могу учить всѣхъ, самъ не зная, 
чему я учу. Я  такъ и дѣлалъ. Изъ сближенія съ этими 
людьми я вынесъ новый порокъ— до болезненности раз
вившуюся гордость и сумасшедшую уверенность въ томъ, 
что я призванъ учить людей, самъ не зная чему“ .

Т ѣм ъ не менѣе, живя въ кругу этихъ людей, Толстой 
проникался ихъ интересами и былъ однимъ изъ дѣятель- 
ныхъ участниковъ ихъ товарищескихъ предпріятій. Между 
прочимъ, одно изъ важнѣйшихъ литературныхъ учрежде- 
ній „общество пособія литераторамъ и ученымъ“ — Лите
ратурный фондъ“ во многомъ обязанъ ему своимъ воз- 
никновеніемъ.

ЗА ГРАНИЦЕЙ.

Въ этотъ періодъ своей жизни Толстой проявлялъ 
безпокойную деятельность и однимъ изъ актовъ этой дея
тельности была поѣздка его за границу, повидимому, безъ 
опредѣленной цѣли. Вогъ что онъ говорить объ этомъ въ



„И сповѣд и“ , съ присущей ему искренностью судя себя и 
окружающую его среду. „Т акъ  я жилъ, предаваясь этому 
■безумію еще шесть лѣтъ, до моей женитьбы. Въ это времи 
я поѣхалъ за границу. Ж изнь въ Европѣ и сближеніе 
мое съ передовыми и учеными европейскими людьми 
утвердили меня еще больше въ той вѣрѣ совершен- 
сгвованія вообще въ которой я жилъ, потому что ту 
же вѣру я нашелъ и у  нихъ. Вѣра эта приняла во мнѣ 
ту обычную форму, которую она имѣетъ у большинства 
образованныхъ людей нашего времени. Вѣра эта выража
лась словомъ „прогрессъ“ . Тогда мнѣ казалось, что этимъ 
словомъ выражается что-то. Я  не понималъ еще того, что, 
мучимый, какъ всякій живой человѣкъ, вопросами, какъ 
мнѣ лучше жить, я отвѣчая: жить сообразно съ прогрес- 
сомъ, — отвѣчаю совершенно то-же, что отвѣтитъ человѣкъ, 
несомый въ лодкѣ по волнамъ и по вѣтру, на главный и 
единственный для него вопросъ: „куда держаться'1, если 
онъ, не отвѣчая на вопросъ скажетъ: насъ несетъ куда-то".

Ни опытъ, пріобрѣтенный „Въ войнѣ и Мирѣ“ , ни обще- 
ніе съ народомъ и цвѣтомъ общества не дали удовлетво- 
рительнаго отвѣта безпокойному уму мыслителя. 1 дѣ бы 
и въ какомъ обществѣ онъ ни вращался, вездѣ лозунгомъ 
онъ слышалъ слово „прогре^ссъ“ , и тѣ, кто произносилъ 
его, не казались ему ни добрыми, ни счастливыми. Не
ужели это плоды просвѣщенія, этотъ успѣхъ— результатъ 
цивилизаціи, который не можетъ сдѣлать человѣка ни 
нравственно чище, ни счастливѣе,— значить, вся цивили- 
зація есть заблужденіе.

Но, можетъ быть, она окажется только въ Россіи въ 
такихъ мрачныхъ чертахъ среди этой рано начинающей 
жизнь и скоро старѣющей молодежи? Можетъ быть по ту 
сторону границы результаты ея иные? Западъ въ про- 
долженіе 15 ти столѣтій постепенно усовершенстчовалъ 
формы и воззрѣнія борьбы и труда, то медленно дви
гаясь впередъ, то отступая назадъ.

Но увеличила ли цивилизація на Западѣ эти блага, 
примирила ли и тамъ образование съ счастьемъ и нрав- 
ственнымъ благородствомъ? Толстой долженъ былъ лично, 
своими глазами увидЬть все прежде, чѣмъ сз^дить о томъ. 
И  онъ отправился въ 1857 г на Западъ

Въ Парижѣ Толстой пробылъ б или 7 недѣль. Очень 
■быстро проѣхалъ по Германіи, по городамъ ІТгаліи. Самое



сильное впечатлѣніе произвела на него Ш вейцарія своимъ. 
международнымъ характеромъ. Когда онъ покинулъ Ш ве й - 
царію, чтобы вернуться на родину, то везъ съ собою ру
копись новаго произведенія „И зъ записокъ князя Д. Н е
хлюдова: Люцернъ“ „ Люцернъ", какъ л всѣ произведенія Т о л
стого есть сплетеніе вымысла съ действительностью. Въ об- 
щ ихъ чертахъ наглазахъ Л. Н. Толстого произошло вотъ чтог

Седьмого іюля 1857 года, въ Люцернѣ пердъ отелемъ. 
Швейцергофомъ, въ которомъ останавливаются самые бога
тые люди, странствующій ннщін-пѣвецъ въ продолженіе 
получаса пѣлъ пѣсни и игралъ на гитарѣ. Около ста чело- 
вѣкъ слушали его. Пѣвецъ три раза просилъ всѣхъ дать 
ему что-нибудь. Ни одинъ человѣкъ не далъ ему ничего 
и многіе смѣялись надъ нимъ.

Эго не выдумка, а фактъ, положительный, который мо- 
гутъ изслѣдовать тѣ, которые хотятъ, у постоянныхъ ж и
телей Ш вейцергофа, справившись по газетамъ, кто были 
иностранцы, занмавшіе Швейцергофъ 7 іюля.

Вотъ событіе, которое историки нашего времени должны 
записать огненными неизгладимыми буквами11.

И  изъ души Толстого вырывается крикь удивленія пе
редъ непостижимостью всего этого хаотическаго сцѣпле- 
нія фактовъ людскихъ отношеній съ ихъ мелкими чув
ствами передъ лицомъ гармоничнаго величія могучей при
роды. Въ патетической художественной формѣ изливаетъ 
авторъ настроеніе своей'души и такъ заканчиваетъ разсказъ:

„Несчастное, жалкое создапіе человЬкъ со своею по
требностью положительныхъ р Ьшеній, брошенный въ этотъ. 
вѣчио движущійся, безконечный океанъ добра и зла, фак
товъ, соображеній, противорѣчій! Вѣкамн бьются и тру
дятся люди, чтобъ отодвинуть къ одной сторонѣ благо, къ  
другой неблаго. ІІроходятъ вѣка, и гдЬ бы, что бы не при- 
кинулъ безпристрастный.умъ на вѣсы добраго и злого, вѣсы 
не колеблются и на каждой сторонѣ столько же блага, 
сколько и неблага. Ежели бы только человѣкъ выучился не 
судить и не мыслить рѣзко и положительно и не давать 
отвѣты на вопросы, данные ему только для того, чтобы они 
вѣчно оставались вопросами! Ежели бы только онъ понялъ,. 
что всякая мысль и ложна и справедлива! Ложна односто
ронностью, по невозможности челоіѵЬка обнять всей истины, 
и справедлива по выраженію одной стороны человѣчесіш хъ 
стремленій. Сдѣлали себѣ подраздѣленія въ этомъ вѣчио



движущемся, безконечномъ, безконечно-перемѣшанномъ ха- 
осѣ добра и зла, провели воображаемый черты по этому 
морю, и ждутъ, что море такъ и раздѣлится. Точно нѣтъ 
милліоновъ другихъ подраздѣленій совсѣмъ съ другой точки 
зрѣнія, въ другой плоскости Правда, вырабатываются эти 
•новыя подраздѣленія вѣками, но и вѣковъ прошли и прой- 
дутъ милліоны. Цивилизація— благо; варварство— зло; сво
бода— благо; неволя— зло. Вотъ это то воображаемое зна- 
ніе уничтожаетъ инстинктивныя,блаженнѣйшія первобытныя 
потребности добра въ человѣческой натурѣ. И  кто опре- 
д'кгштъ мнѣ, что свобода, что деспотизмъ, что цивилнзація, 
что варварство? И  гдѣ границы одного и другого? У  кого 
въ душѣ такъ непоколебимо это мѣрило добра и зла, чтобъ 
онъ могъ мѣрить имъ бѣгущіе запутанные факты? У  кого 
такъ великъ умъ, чтобы хоть въ неподвижномъ прошедшемъ 
обнять всѣ факты и взвѣсить ихъ? И кто видѣлъ такое со- 
•стояніе, въ которомъ бы не было добра и зла вмѣстѣ? И 
почему я знаю, что вижу больше одного, чѣмъ другого, не 
оттого, что стою не на настояіцемъ мѣстѣ? И  кто въ со- 
стояніи такъ совершенно оторваться умомъ хоть на мгно* 
веніе отъ жизни, чтобы независимо сверху— взглянуть на 
нее? Одинъ, только одинъ есть у  насъ непогрѣшимый ру
ководитель, Всемірный Духъ, проникающш насъ всѣхъ вмѣ- 
стѣ и каждаго, какъ единицу, влагаюіцій въ каждаго 
стремленіе къ тому, что должно; тотъ самый Духъ, кото
рый въ деревѣ велитъ ему расти къ солнцу, въ цвѣткѣ 
велитъ ему бросить сѣмя къ осени, и въ насъ велитъ 
намъ безсознательно жаться другь къ другу.

И  этотъ-то одинъ непогрѣшимый блаженный голосъ 
заглз'шаетъ н^мное торопливое развитіе цивилизаціи. Кто 
больше человѣкъ и кто больше варваръ: тотъ ли лордъ, 
который, увидавъ затасканное платье пѣвца, съ злобой 
убѣжалъ изъ-за стола, за его труды не далъ ему милліон- 
ной доли своего состоянія, и теперь сытый, сидя въ свѣт- 
лой покойной комнатѣ, спокойно судить о дѣлахъ Китая, 
находя справедливыми совершаемыя тамъ убійства,— или 
маленькій пѣвецъ, который, рискуя тюрьмой, съ франкомъ 
въ карманѣ, двадцать лѣтъ, никому не дѣлая вреда, хо 
дить по горамъ и доламъ, утѣшая людей своимъ пѣніемъ, 
котораго оскорбили, чуть не вытолкали нынче, и который, 
усталый, голодный, пристыженный, пошелъ спать куда-ни- 
■б}7дь на гніющей соломѣ?“



хххѵш

Изъ Люцерна Левъ Николаевичъ поѣхалъ по Рейнз’’, въ. 
Ш афгаузенъ, Баденъ, Ш тутгарта, Франкфз'ртъ и Берлшгь.

8-го августа онъ былъ уже въ Ш теттинѣ и оттуда на 
пароходѣ прибылъ II августа (30 іюля) въ Петербургъ.

Въ Петербургѣ онъ пробылъ недѣлю, посѣщалъ кру
жокъ „Современника”, бывалъ у  Некрасова и между про- 
чимъ прочелъ ему свой разсказъ „Лю цернъ", который 
былъ напечатанъ въ сентябрской книжкѣ „Современника1*- 
въ томъ же 1857 году. 6-го августа онъ выѣхалъ въ 
Москву и почти не останавливаясь проѣхалъ въ Тулу.

По пріѣздѣ въ Яснзчо Поляну онъ снова окунулся въ 
хозяйство.

Въ дневникѣ того времени мы, между прочимъ, нахо- 
димъ таі<з?ю запись:

„Вотъ какъ дорогой я ограничилъ свое назначеніе: 
главное, литератзфные труды, потомъ семейныя обязанно
сти, потомъ хозяйство; но хозяйство я долженъ оставить 
на рукахъ старосты, сколько возможно: смягчать его, зглзгч- 
шать и пользоваться только двумя тысячами, остальное 
употреблять на крестьянъ. Глаішое— мой камень преткно- 
венія есть тщеславіе либерализма. А  такъ жить для себя —  
по доброму дѣлу въ день и довольно11.

Немного позже писалъ онъ:
„Самоотверженіе не въ томъ, что берете съ меня, что 

хотите, а трудись, и думай, и хитри, чтобы отдать себя11.
Въ это время Л. Н. читалъ и перечитывалъ двѣ за- 

мѣчательныя книги Иліаду и Евангеліе. И  та и другая 
произвели на него сильное впечатлѣніе: „дочелъ нево
образимо прелестный конецъ Иліады“ , такъ выражается 
онъ и красота этихъ обѣихъ книгъ заставляетъ его жа- 
лѣть, что между ними нѣтъ связи. „К акъ могъ Гомеръ 
не знать, что добро— любовь" восклнцаетъ онъ, мысленно 
сравнивая эти двѣ книги. И самъ отвѣчаетъ: „Открояе- 
ніе— нѣтъ лучшаго объясненія".

Въ концѣ октября Л. Н. поселился въ Москвѣ и сталъ 
проводить время на балахъ въ аристократическихъ сало- 
нахъ, или за игрой въ карты или въ обществѣ веселыхъ 
и легкомысленныхъ товарищей и цыганокъ. Львомъ Ни- 
колаевичемъ въ это время овладѣла еще одна страсть. 
Золотая московская молодежь, жадная до всякихъ нови- 
нокъ, занималась въ это время съ безпримѣрнымъ сорев- 
нованіемъ гимнастическими упражненіями. Въ гимнасти-



ческомъ залѣ можно было видѣть, какъ Толстой, одѣтый 
съ ногъ до головы въ трико, дѣлалъ различныя упражне- 
нія: онъ былъ настолько же искуснымъ, насколько и 
страстнымъ гимнастомъ.

1858— 59 г.г. прошли, такимъ образомъ, среди бурной 
жизни въ обществѣ друзей золотой молодежи и литера
тур ныхъ занятій. Озабоченные друзья Толстого часто 
нмѣли поводъ примѣнкть къ нему слова, какими гуманный 
императоръ Александръ I  когда-то выразился о Крыловѣ: 
„М нѣ жаль не тѣхъ денегъ, которыя проигралъ Крыловъ, 
но мнѣ жаль было бы его таланта, если-бъ онъ его про- 
игралъ“ . Но особенная крѣпость, которой была одарена 
натура Толстого, спасла его мощный талантъ отъ гибели. 
Среди приготовленій къ поѣздкѣ на охоту, Толстой, пре- 
одолѣвъ всѣ препятствія, окончнлъ послѣднюю часть раз 
сказа „Три смерти11 о смерти дерева.

Въ этотъ тіеріодъ у  Толстого уже иамѣчалось начало 
тѣхъ сомнѣній, которыя впослѣдствіи послужили исходной 
точкой его новаго міровоззрѣнія.

„Не поэтическими нашими произведеніями можемъ мы 
сдѣлаться учителями людей, —  говорилъ тогда Толстой,—  
но нашимъ вліяніемъ на нижніе слои общества можно 
принести пользу б}гдущему поколѣнію“ . „Не учиться мы 
должны, но научить Марфушку и Тараску тому немногому, 
что мы сами знаемъ", —  пнсалъ онъ отъ гЗ-го февраля 
i86 0  г. своему друг}7 Фету.

Отъ этого мрачиаго настроенія духа пострадала, правда, 
не много творческая дѣятелы-юсть Толстого, но оно ни 
минуту не прервало его не знающую устали наблюдатель
ность и воспріимчнвость чужихъ мыслей. К ъ  этому при
соединился еще и проснувшійся интересъ къ дѣятельности 
помѣщика, который когда-то воодушевлялъ Толстого- 
юношу, и гдѣ онъ нашелъ тогда одно разочарованіе. 
Снова принялся онъ мечтать о дѣятельности въ „Ясной 
Полянѣ“ .

Толстого очень озабочивало здоровье лечившагося за
границей любимаго брата Николая, и онъ снова собрался 
за-границу. І\ъ  тому же ему уже давно хотѣлось побывать 
въ Германіи, на мѣстѣ изучить народную жизнь и методу 
народнаго образованія.



В Ъ  Г Е Р  M AH I И.

Толстой близко познакомился съ этимъ вопросомъ. Онъ 
все испытывалъ лично, чтобы потомъ быть въ состояніи 
действовать самостоятельно и чтобы въ своемъ малень- 
комъ царсгвѣ, въ Ясной Полянѣ, даровать крестьянамъ, 
одновременно съ личной свободой,и драгоцѣнное благо—  
образованіе.

За пріятными мѣсяцами путешествія по Германіи, бога- 
таго созерданіемъ красивой природы, чтеніемъ полезныхъ 
книгъ, общеніемъ съ умнѣйшими людьми иного образова- 
нія и иныхъ міровоззрѣній,— послѣдовали тяжелыя недѣли 
въ жизни Толстого: любимый братъ оканчивалъ свое зем
ное поприще съ ужасающей скоростью. Не прошло и мѣ • 
сяца, какъ Николай въ Гіерѣ, близъ Ниццы, умеръ на ру- 
кахъ своего брата.

„Я  думаю, что вы уже знаете, что случилось,— -писалъ 
Толстой Фету отъ 17 го октября i86 0  г.,— онъ умеръ 20-го 
сентября буквально на моихъ рукахъ. Ничего въ жизни 
не производило на меня такого потрясающаго впечатлѣнія. 
Онъ былъ правь, говоря, что нѣтъ ничего ужаснѣе смерти; 
и, если хорошенько вдуматься, что смерть есть исходный 
конецъ всего живущаго, то придешь къ тому заключенію, 
что нѣтъ ничего хуже жизни. К ъ чему всѣ заботы, стара- 
нія, если отъ всего, что называлось графомъ Николаемъ 
Ншсолаевичемъ Толстымъ, ничего не осталось? Онъ ни
когда не говорилъ, что 43'вствовалъ приближеніе смерти, 
но я знаю, что онъ слѣдилъ за ней шагъ за шагомъ и 
зналъ навѣрное, сколько предстояло ему прожить. За нѣ- 
сколько минутъ до смерти онъ задремалъ. Вдругъ, вско- 
чивъ, онъ испуганно нрошепталъ: „Что это такое?" Онь 
уразумѣлъ свой переходъ въ ничто1*. „К ъ  чему все, если 
завтра начнутся страданія смерти со всѣмъ ужасомъ, ложью, 
самообманомъ и если это все закончиться уничтоженіемъ, 
•нулемъ. Веселая будущность! Будь иолезепъ, добродѣте- 
ленъ, счастливь, пока ты живъ, говорить одинъ человѣкъ 
другому... но ты самъ, и счастье, и добродѣтель, и поль
за— все заключается въ пстинѣ. Истина же, какъ я ее по
нялъ въ эти 32 года, есть та, что положеніе, въ которое 
мы поставлены, ужасно. „Бери жизнь, какъ она есть, ты 
самъ создалъ себѣ это положеніе.“ Но какъ же, я беру



жизнь такой, какая она есть. Какъ только человѣкъ до- 
стигаетъ высшей степени развитія, то онъ постигаетъ, что 
все это суета и обманъ, и что истина, которую 'онъ все- 
таки любихъ, вопреки всему, ужасна. Когда ты все это 
ясно увидишь, то ты испугаешься и вскрикнешь, подобно 
брату: Да что-же это? Понятно, пока живо желаніе знать 
и желать истину, люди стараются искать и говорить о ней. 
Это едиственное, что мнѣ осталось изъ міра моральнаго. 
Выше я не могу подняться, и это единственное я буду 
исполнять, только не въ формѣ вашего искусства. И скус
ство —ложь, и я болѣе не могу любить ложь, хотя и кра
сивую. Я  пробуду здѣсь всю зиму, потому все равно, гдѣ 
не живешь*.

Это, второе заграничвое пзтешествіе, во время кото
раго Толстой побывалъ и во Францін и даже въ Англіи, 
значительно расширило умственный крз’гозоръ писателя. 
Видѣнные имъ люди и страны дополняли его познанія, а 
изученіе предмета, такъ живо ннтересовавшаго его, и лич
ное знакомство съ многими выдающимися людьми,— по- 
дѣйствовали на него глубоко и продолжительно. H j^ kh o , 
однако считать пользу, полученную отъ этого путешествія, 
предприпятаго сь научной цѣлыо, негативной. Онъ пріо- 
брѣлъ извѣстпз'іо увѣренность въ своемъ отрицаніи и 
могъ тѣмъ тверже слѣдовать влечеиію своего собствен 
наго ума.

Когда Толстой вернулся въ Россію, онъ засталъ въ 
немъ уже завершившимся великое дѣло освобожденія 
крестьянъ императорскимъ зжазомъ 19 февраля 1861 года. 
Дворянству и крестьянамъ предстояла трз^дная задача 
свыкнуться съ новымъ положеніемъ и условіями жизни, 
которыя предоставилъ въ ихъ распоряженіе законъ, при 
переходѣ ихъ изъ стараго состоянія. Условія освобожде- 
і і і я  были не менѣе важны для будуіцаго, чѣмъ самый актъ 
освобожденія. Требовалось выработать правила, имѣвшія 
выраженіе въ идеалахъ времени, и направить корыстолю- 
бивыя потребности и страсти на болѣе мирный путь. 
Большая часть дворянства не охотно примкнула къ партіи 
главныхъ сторонниковъ крестьянскаго вопроса: Милютина, 
Черкасскаго и Самарина. Только небольшое меньшинство 
помѣшиковъ, къ которымъ принадлежалъ и Левъ Н ико
лаевичъ Толстой, предупредивъ законодательство, дали 
своимъ крестьянамъ свободу.



Толстой принялъ на себя должность мирового посред
ника своего уѣзда и отдался ей съ тѣмъ же священнымъ 
рвеніемъ, съ какимъ его великое сердце относилось всегда 
ко всѣмъ проявленіямъ гуманности.

Эмансипація крестьянъ была дѣломъ, которому Толстой 
сначала отдался съ самой сердечной симнатіей и неутоми
мой дѣятельностыо; но нѣсколькихъ лѣтъ опыта было до
вольно, чтобы охладить его. То, что по теоріи казалось 
такимъ справедливымъ, простымъ, естественнымъ,— въ дѣй 
ствительности выходило иначе.

Толстой, также съ свойственной ему страстностью, весь 
отдался школьному дѣлу; двѣ зимы і 86 і — 62 и 62— 63 гг. 
онъ посвятилъ исключительно этому. Онъ открывалъ все 
новыя и новыя школы, пока число ихъ не возрасло до 
12-ти, доискиваясь все новаго п}'ти и метода; преподавая 
самъ по разлнчнымъ предметамъ и просиживая иногда до 
глубокой ночи, онъ забывалъ о часахъ отдыха и обѣдѣ.

Въ появившейся двадцать лѣтъ спустя „И сповѣди“ 
графъ Толстой такъ описывалъ это время своей жизни:

„Вернувшись изъ-за границы, я поселился въ деревнѣ 
и посвятилъ себя деревенскимъ школамъ. Занятіе это 
вполнѣ соотвѣтствовало моимъ наклонпостямъ, такъ какъ 
въ немъ не было той, ставшей теперь для меня очевидной, 
лжи, которая ослѣпляла меня въ то время, когда я вы- 
ступалъ въ роли учителя, въ литературѣ. И  здѣсь, въ 
деревнѣ, я дѣйствовалъ во имя прогресса, но къ самому 
прогрессу я относился уже критически. Я  говорилъ себѣ, 
что прогрессъ часто идетъ не въ томъ направленіи, въ 
какомъ онъ долженъ былъ бы идти, и что къ непосред- 
ственнымъ людямъ, крестьянамъ, слѣдуетъ относиться сво
бодно, безъ псякихъ предвзятыхъ теорій, предоставляя имъ 
избрать тотъ путь прогресса, который, по ихъ мнѣнію, 
является для нихъ желательнымъ и хорошимъ. Въ дѣй- 
ствительности же я вертіілся около одной и той же за
дачи, заключавшейся въ томъ, что я желалъ учить другихъ, 
не зная самъ чему. Въ высшихъ сферахъ писательской 
деятельности нельзя —  это я понималъ хорошо —  учить, 
учить, не зная чему учишь; я вндѣлъ, какъ каждый писа
тель училъ чему-нибудь другому, и какъ они постоянными 
спорами только скрываютъ отъ самихъ себя свое соб
ственное невѣжество. Здѣсь, имѣя дѣло съ крестьянскими 
дѣтьми, можно будетъ избѣжать этихъ затрудненій, предо-



ставивъ дѣтямъ учиться тому, чему они сами пожелаютъ. 
Теперь мнѣ самому становится смѣшно при мысли о томъ,. 
на какія ухищренія я пускался для того, чтобы удовлетво
рить своему капризному желанію— учить, хотя въ глубинѣ 
души я и тогда зналъ, что не въ состоян'и учить тому, 
что, действительно, важно и необходимо. Послѣ года за- 
нятій въ школѣ я вторично отправился за границу для-, 
того, чтобы на мѣстѣ узнать, какъ слѣдуетъ поступать, 
если желаешь учить, а самъ ничего не знаешь".

Мнѣ казалось, что за границей я постигъ это искусство. 
Вооруженный всей этой премудростью, я вернулся въ Рос- 
сію въ годъ освобожденія крестьянъ, сдѣлался мировымъ 
посредникомъ и началъ учить простой народъ въ школѣ, 
а образованныхъ людей при помощи журнала, который я 
издавалъ. Дѣло, казалось, шло прекрасно, но я ч}'вство- 
валъ, что душевно и умственно я не совсѣмъ здоровъ, и 
что долго работать въ этомъ направленіи не сумѣю. Быть 
можетъ, я тогда уже впалъ бы въ то отчаяніе, которое- 
овладѣло мною пятнадцать лѣтъ спустя, если бы для меня 
не существовало одной еще неизвѣданной жизни, стороны, 
въ которой я надѣялся найти спасеніе: а именно, семейной 
жизни. Въ теченіе года исполнялъ я обязанности мирового 
посредника и работалъ для школы и надъ журналомъ. Это 
меня настолько утомило, что мнѣ казалось, что я схожу 
съ ума. Борьба, которую мнѣ приходилось вести въ ка
честве мирового посредника, была для меня такъ тяжела, 
моя педагогическая деятельность такъ темна, а журнальная 
дѣятельность, въ основѣ которой всегда лежало только 
одно желаніе —  учить другихъ и скрывать, что я самъ не 
знаю того, чему я учу и чему слѣдуетъ учить —  до того< 
пепріятна, что я заболѣлъ скорѣе душевнымъ, нежели фи- 
зическимъ недугомъ, бросилъ все и уѣхалъ въ степь къ. 
башкирамъ —  дышать свѣжимъ воздухомъ, пить кумысъ и 
жить чисто животною жизныо. Вернувшись оттуда я же
нился.

Льва Николаевича Толстого съ юныхъ лѣтъ связывали 
съ семействомъ Берсъ самьтя сердечныя и дружескія отно- 
шенія. Однажды между Л. Н. и второй дочерью доктора 
Берса, Софьей произошло свиданіе. Оно произошло при
близительно такъ, какъ это описано впослѣдствіи въ „А инѣ 
К ареіш пон“, хотя слова объясненія и всѣ фразы были 
совсѣмъ другія.



Софья Андреевна отлично владѣла тремя языками и 
читала въ подлинникахъ лучшія произведенія русской, 
нѣмецкой, французской и впослѣдствіи англійской литера
туры. Эта дѣвушка могла вполнѣ оцѣнить по достоинству 
человѣка подобнаго Льву Николаевичу Толстому; она по 
няла, что достигаетъ своего высідаго идеала, когда такой 
всѣми уважаемый писатель говорить ей о своей любви. 
Никто не зналъ о знаменательномъ событіи, происшед- 
Зиемъ въ домѣ.

28-го августа, въ день своего рожденія, когда Л. Н . 
кинуло 34 года въ его записи видно колебаніе —  само- 
осужденіе и борьба; онъ пишетъ:

„Всталъ съ привычной грустью. Придумалъ общество 
для учениковъ мастерскихъ. Сладкая, успокоительная ночь. 
Скверная рожа, не думай о бракѣ, твое призваніе другое 
и дано за то много'.

Но потребность семейнаго счастья взяла верхъ н же- 
ланіе любви перешло наконецъ въ настоящую, страстную 
любовь, которая уже не знала никакихъ преградъ. И все 
таки, не смотря на силу этой страсти, Левъ Николаевичъ 
и тутъ сумѣлъ проявить свою честность, свою любовь къ 
правдѣ. У ж е сдѣлавъ предложеніе и получивъ согласіе, 
онъ далъ своей невѣстЬ прочесть свои дневники холостой 
жизни, въ которыхъ съ самообличеніемъ и голою искрен
ностью описаны были всѣ увлечснія молодости, всѣ паде- 
нія и всѣ душевныя бури, пережитыя Львомъ Николае
вич емъ.

Чтеніе этого дневника было ударомъ и невыразимымъ 
страданіемъ для молодой дѣвушки, видѣвшей въ своемъ 
героѣ идеалъ всѣхъ добродѣтелей. Страданіе это было 
такъ сильно и борьба пережитая такъ трудна, что она 
минутами колебалась не порвать ли уже установившуюся 
связь. Но любовь разрушила всѣ колебанія и она, выпла- 
кавъ ночами свои страданія, отдала Льву Николаевичу 
дневникъ и онъ прочелъ въ ея взорѣ прощеніе и еще 
болѣе, уже закаленную сильную любовь.

23 сентября 1862 года была отпразднована свадьба.
Л. Н. тридцать четыре года С. А. восемнадцать. Тотчасъ 

послѣ свадьбы уѣхали они въ Ясную поляну и провели 
въ ней почти безвыѣздно около двадцати лѣтъ, въсовер- 
шенномъ уединеніи, никогда не скучая, ни въ комъ не 
нуждаясь. Это лучшіе годы Л. Толстого, въ которые онъ



хьѵ

создалъ „Войну и Миръ“ и „А нну Каренину“ ,— высшій 
иодъемъ и расцвѣтъ его силъ. „Любовь ея къ мужу без
гранична, пишетъ братъ Софьи Андреевны, близость, 
дружба и взаимная любовь этой четы всегда служили для 
меня образцомъ и идеаломъ супружескаго счастія. Неда-, 
ромъ говорили ея родители: „Сонѣ лучшаго счастья по
желать нельзя!"

Мы видимъ въ „Воспоминаніяхъ" Фета эту Наташу 
или Китти, одинъ изъ самыхъ безуиречныхъ и закончен-, 
ныхъ женскихъ образовъ помѣщичьей русской культуры—  
„всю въ бѣломъ, съ огромною связкою тяжелыхъ ключей 
за поясомъ"— простую, тихую, всегда веселую и большею 
частью беременную, потому что у нея тринадцать чело- 
вѣкъ дѣтей. „Она семь разъ переписала „Войну и Миръ“ , 
и одновременно съ этимъ трудомъ, говорить Берсъ, и съ 
заботами хозяйки дома, доходившими до подробностей въ 
кухнѣ, она сама успѣвала кормить, учить и обшивать 
дѣтей до десятилѣтняго возраста". Когда родилась у  нихъ 
вторая дочь, и мать заболѣла, такъ что была при смерти 
и послѣ нѣсколькихъ попытокъ все-таки не могла кор
мить,— увидавъ, что дочь ея кормить другая женщина, 
она плакала отъ ревности къ ней, тотчасъ удалила кор
милицу, и ребенокъ былъ вскормленъ на рожкѣ. „Левъ 
Николаевичъ находилъ эту ревность естественною и восхи- 
хищался чадолюбіемъ жены".

Чадолюбіе, чадородіе— здѣсь не кажутся слишкомъ тор
жественными эти ветхозавѣтньш слова, напоминающія 
древнихъ библейскихъ патріарховъ Авраама, Исаака и 
Іакова, которые получили завѣтъ отъ Бога Израиля: пло
дитесь, множитесь и наполняйте землю. Что бы ни ду
мали мы о семейномъ счастіи Л. Толстого нельзя не со
гласиться, что есть въ этомъ нѣчто цѣлое, твердое, строй
ное, если не совершенное, то, по крайней мѣрѣ, завер
шенное, a слѣдовательно прекрасное, какъ сказалъ бы 
народъ— благолѣппое, то-есть, именно самое рѣдкое въ 
теперешней русской жизни— ни живой, ни мертвой, окон
чательно не разрушенной, а только изъѣденной, обезобра^ 
женной, какъ постыдною болѣзныо, разлагающимъ семью 
карамазовскимъ ядомъ.

Мы, слабые, дерзкіе, слишкомъ жадно устремленные къ 
будущему, привыкли мало цѣиить законченныя формы про
шлаго, это „благолѣпіе", „благообразіе", эти цѣпкіе, жи



вотнорастительные корни всякой человѣческой культуры, 
глубоко уходящіе въ подземную, родную, живую живот
ную темноту и теплоту, которыми однако только и питается 
и, наперекоръ всякимъ „сѣрымъ теоріямъ“, вѣчно зеле- 
нѣеть „златое дерево жизни11. Намъ кажутся цинично-гру
быми и мѣщанскими эти, можетъ быть, только слишкомъ 
откровенный слова Николая Ростова въ эпилогѣ „Войны 
и Мира“ :

„Все это поэзія и бабьи сказки— все это благо ближ- 
няго. Мнѣ нужно, чтобы наши дѣти не пошли по міру, 
мнѣ надо устроить наше состояніе, пока я живъ; вотъ 
и все1*.

„Вся жизнь моя, говорить объ этомъ времени Толстой— 
сосредоточилась за это время въ семьѣ, въ женѣ, въ дѣ- 
тяхъ и потому въ заботахъ объ увеличеніи средствъ къ 
жизни. Стремленіе къ усовершенствоваиію подмѣнилось 
уже прямо стремленіемъ къ тому, чтобы мнѣ съ семьей 
было какъ можно лучше “.

Онъ даже увѣряетъ, будто бы и „писательству преда- 
вался“ въ это время, то есть во время созданія „Войны и 
Мира" и „Анны Карениной", исключительно .какъ сред
ству для улучшенія своего матеріальнаго положенія“ , по
учая тому, что для него „было единой истиной,— что надо 
жить такъ, чтобы самому съ семьей было какъ можно 
лучш е".

Возвращаясь домой съ охоты или изъ краткихъ неволь- 
ныхъ дѣловыхъ поѣздокъ, разсказываетъ Берсъ, онъ ка
ждый разъ выражалъ свое волненіе такъ: „только бы дома 
все было благополучно!

Это не мѣщанство,— справедливо говорить г. Мережков- 
скій— это неизмѣримо глубже и первобытнѣе; это вѣчный 
голосъ природы, неодолимое чутье жизни, которое заста
вляешь звѣря устраивать логово, птицу— гнѣздо и чело- 
вѣка— зажигать огонь семейнаго очага.

„Я двѣ недѣли женатъ, пишетъ J1. Н. Фету, и сча
стливь и новый, совсѣмъ новый человѣкъ... Теперь какъ 
писать? Теперь незримыя. даже зримыя усилія, и притомъ 
я въ хозяйствѣ опять прямо по уши. И Соня со мной. 
Управляющаго у  насъ н ѣ т ъ — она одна ведетъ контору и 
кассу. У  меня и пчелы, и овцы, и новый садъ, и вино
курня".

„Левъ Николаевичъ, разсказываетъ Берсъ, ежедневно



похвалить день за красоту его и часто прибавить"— уже 
совсѣмъ въ духѣ „великаго язычника": „Какъ у Бога 
много богатствъ! У  Него каждый день отличается чѣмъ- 
нибудь отъ дрз^гого".

„Чудесная жара, пишетъ онъ Фету, купанье, ягоды при
вели меня въ любимое мною состояніе умственной празд
ности. Я  два мѣсяца не пачкалъ рукъ чернилами и сердца 
мыслями. Давно я такъ не радовался на міръ Божій, какъ 
ны нѣш ній годъ. Стою, разиня ротъ, любуюсь и боюсь дви
нуться, чтобы не пропустить чего". И это— самые дляЛ. Н. 
тяжкіе, страшные годы, когда онъ думалъ о самоубійствѣ, 
замышлялъ „Исповѣдь".

УСИЛЕННАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ.

Первые годы своей жизни въ Ясной Полянѣ, Н. Л. чув- 
ствовалъ дѣйствительное возрожденіе и полной грудыо 
вдыхалъ новую, охватившую его, атмосферу семейной 
жизни.

Эта перемѣна условій жизни самого Льва Николаевича 
ведетъ за собой нѣкоторыя перемѣны въ окружающей 
его средѣ. Такъ, 15 октября онъ прекращаешь школьный 
занятія. Изданіе журнала „Ясная Поляна" тяготить его, 
журналъ опаздываешь, и онъ рѣшается его прекратить.

Вскорѣ послѣ женитьбы Л. Н — чъ началъ писать 
.„Войну и Миръ".

Въ б-ой главѣ і-о й  части, написанной въ концѣ 63 г. 
лли началѣ 64 года, т.-е. черезъ годъ съ небольшимъ 
послѣ свадьбы, князь Андрей такъ говорить Пьеру:

—  „Никогда, никогда не женись, мой другь! Вотъ 
тебѣ мой совѣтъ: не женись до тѣхъ  поръ, пока ты не 
•скажешь себѣ, что ты сдѣлалъ все, что ыогъ, и до тѣхъ 
поръ, пока ты не перестанешь любить ту женщину, какую 
ты выбралъ, пока ты не увидишь ее ясно, а то ты оши
бешься жестоко и непоправимо. Ж енись старикомъ, ни
куда негоднымъ... А  то пропадетъ все, что въ тебѣ есть 
хорошаго и высокаго. Все истратится по мелочамъ. 
„— Моя жена, —  прибавилъ князь Андрей, —  прекрасная 

женщина. Это одна изъ тѣхъ рѣдкихъ женщинъ, съ ко



торою можно быть покойнымъ за спою честь. ІТо, Боже 
мой, чего бы я не далъ теперь, чтобъ не быть женатымъГ 
Это я тебѣ одному и первому говорю, потому что я 
люблю тебя“ . Чувство органической зависимости отъ жены, 
отъ семьи, JI. Н  чъ прекрасно выражаетъ въ „А ниѣ К а 
рениной", описывая первое время женитьбы Левина и 
Кити.
' Выходъ въ свѣтъ „Казаковъ" и затѣмъ „Поликушки" 
снова обращаетъ вниманіе лптературпыхъ друзей Л. Н — ча, 
но онъ, увлеченный инымъ, гірактическимъ д-Ьломъ, смот 
ритъ какъ то издали на свою прежнюю литературную дея
тельность.

Порой Левъ Николаевичъ, какъ бы отрываясь отъ. 
своей кипучей деятельности, закрывая на все глаза, снова 
уходитъ въ самого себя и хотя издали, но уже замѣчаетъ 
своего страшнаго, тогда еще рѣдко посѣщавшаго его, 
призрака— дракона смерти, і-го  марта въ дневникѣ его 
кратко, но ясно выражено это сосгояніе: „мысль о смерти*1.

Запись дневника б-го октября 1863 года кратко, но 
ясно отражаетъ намъ эти періоды борьбы съ самимъ со
бою. „Я  качусь, качусь подъ гору смерти и едва чувствую 
въ себѣ силы остановиться. А  я не хоч}' смерти, я хочу 
и люблю безсмертіе. Выбирать незачѣмъ. Выборъ давно 
сдѣлапъ— литература, искусство, педагогика, семья. Непо- 
слѣдователыіость, робость, лѣнь, слабость— вотъ мои враги“ .

Изъ литературныхъ опытовъ этого года слѣдуетъ упо 
мянуть о двухъ мало извѣстныхъ неизданныхъ произве- 
деніяхъ Льва Николаевича. Онъ написалъ шуточную ко- 
медію, подъ заглавіемъ „Нигилистъ“ . Содерл<аніе такое:, 
мужъ и жена, у нихъ учитель „нигнлистъ“ . Мужъ рев~ 
нуетъ женз ,̂ и выходятъ разные qui pro quo. Кончается 
благополучно. Эта комедія была поставлена па домашнемъ 
спектаклѣ и прошла съ блестящимъ успѣхомъ. Мужа 
играла графиня С. А., жену — ея сестра Т . А. На сценѣ 
является богомолка - странница, которую играла 'сестра 
Л. Н — ча, гр. Марья Николаевна, такъ вошедшая въ свою 
роль, чго на сценѣ импровизировала цѣлыя тирады. Кром'к 
того. Л. И— чъ тогда же написалъ комедію „Зараженное 
семейство'1 и въ январѣ 1864 г°Да повезъ ее въ Москву, 
желая поставить на казенномъ театрѣ. Но такъ какъ се- 
зонъ уже годходилъ къ конц}', то ему это не удалось. 
Комедія эта до сихъ поръ лежитъ неизданной, въ руко



писи. Раньше „Войны и мира“ Л. Н — чъ задумывалъ на
писать романъ „Декабристы". Отрывки этого романа, на
печатанные въ З 'мъ томѣ полнаго собранія сочиненій, 
снабжены слѣдуюіцимъ примѣчаніемъ:

„Печатаемыя здѣсь три главы романа подъ заглавіемъ 
„Декабристы11 были написаны еще прежде, чѣмь авторъ 
принялся за „Войну и миръ“. Въ то время онъ задумы
валъ романъ, котораго главными дѣйствуюіцими лицами 
должны быть декабристы, но не написалъ его, потому 
что, стараясь создать его, онъ невольно переходилъ мыслью 
къ предыдущему времени, къ прошлому своихъ героевъ. 
Постепенно передъ авторомъ раскрывались все глубже и 
глубже источники тѣхъ  явленій, которыя онъ задумываль 
описывать: семья, воспитаніе. общественныя условія и проч. 
избранныхъ имъ лицъ; наконецъ онъ остановился на вре
мени войскъ съ Наполеономъ, которое и изобразилъ въ 
„Войнѣ и мирѣ . Въ конціз этого романа видны уже при 
знаки того возбужденія, которое отразилось въ событіяхъ 
14-го декабря 1825 года“ .

Время наполеоновскихъ войнъ недаромъ привлекло вни 
маніе Л Н  — ча. Историческій и психологическій анализь 
этихъ событій привелъ его къ созданію особаго философ 
скаго взгляда на исторію, и весь романъ является какъ бы 
дивной иллюстраціей къ этому взгляду. Для детальной 
разработки этой картины послужили, съ одной стороны, 
особое отношеніе автора къ жизни и духу русскаго на
рода, явившагося главнымъ дѣйствующимъ лицомъ въ 
этой эпопеѣ.

„ВОЙНА И МИРЪ“ .

Писаніе „Войны и Мира" было прервано самымъ не- 
ожиданныыъ трагическимъ образомъ. Вотъ какъ сооб- 
іцаетъ объ этомъ несчастіи гр. С. А. своей сестрѣ: і-го  
октября 1864 года. „ ..Лева поѣхаль въ ненавистные тебѣ 
Телятники съ борзыми и на Маіі.кѣ, которая давно уже 
стояла. В.іругъ выскочилъ р)сакъ. Лева кричитъ: ату его! 
и пускается во весь духъ его травить Машка, не привыч
ная къ охотѣ, ужасно быстрая въ скаку, натыкается на
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очень узкую, но глубокую рытвину, перепрыгнуть не въ 
состояніи, спотыкается и падаетъ. Лева падаетъ съ нея, 
ушибается, и рука его вывихнулась. Конечно, лошадь 
убѣжала, а Лева почти безъ памяти, съ ужасной болью 
въ рукѣ, остается на мѣстѣ. Кое-какъ собрался онъ съ 
силами, всталъ и поплелся; до шоссе было съ версту; 
какъ онъ доиіелъ, одному Богу извѣстно". Въ концѣ кон- 
цовъ Л. Н -чу московскіе врачи принуждены были сдѣлать 
оиерацію. К акъ только Л. Н— чъ немного оправился, онъ 
снова взялся за свой романъ. Н о не будучи въ состояніи 
владѣть рукой, онъ диктовалъ его Татьянѣ Андреевнѣ. 
Вскорѣ онъ заключилъ условіе съ Катковымъ о напеча- 
таніи его романа въ „Русскомъ В ѣстникѣ"; Катковъ пла- 
тилъ ему по 300 руб. за печатный листъ. Кромѣ истори- 
ческихъ документовъ и бесѣдъ съ людьми, помнящими 
описываемую эпоху, Л. Н — чу приходилось изучать и тѣ 
мѣста, гдѣ происходили великія событія.

Такъ, онъ осмотрѣлъ мѣстность Бородинскаго сраженія 
и самъ составилъ планъ его, который приложенъ къ ро
ману. Два дня Левъ Николаевичъ ходилъ и ѣздилъ по 
той м'Ьстности, гдѣ за полстолътія до того пало болѣе 
ста тысячъ человѣкъ, а теперь красуется великолѣпный 
памятникъ съ золотыми надписями. Онъ дѣлалъ свои за
метки и рисовалъ планъ сраженія, напечатанный впослѣд- 
ствіи въ романѣ „Война и миръ.

Онъ цѣлые дни проводилъ въ библіотекѣ Румянцев- 
скаго музея, роясь въ цЬнныхъ архивахъ того времени, 
изучая масонскія книги, акты и р)ч<описи.

Трзгдно себѣ представить всю ту гигантскую работу, 
которую пришлось выполнить Л. Н — чу при собираніи и 
разработкѣ и облеченіи въ художественную форму всего 
этого матеріала.

Многіе типы, кажущіеся намъ чуднымъ произведеніемъ 
художественной фантазіи, являются портретами, списан
ными съ натуры, послѣ глубокаго и серьезнаго изученія 
источниковъ. '

Самъ Л  Н — чъ говорить о своей исторической работѣ 
такъ: „Вездѣ, гдѣ въ моемъ романѣ говорятъ и дѣйствуютъ 
историческія ліша, я не выдумывалъ, а пользовался мате- 
ріалами, изъ которыхъ у  меня во время моей работы 
образовалась цѣлая библіотека книгъ, заглавія которыхъ 
я не нахожу надобности выписывать здѣсь, но на которыя



всегда могу сослаться*1. „Н аташ а11 и та почти списана 
Л. Н. съ натуры. Много чертъ въ нее вошло изъ типа 
его свояченицы, меньшой сестры графини, теперь Татьяны 
Андреевны Кузьминской; вошли также въ нее и черты 
графини С. А. По ея словамъ,. Л. Н — чъ такъ выражался 
про Наташу: „Я  взялъ Таню, перетолокъ ее съ Соней и 
вышла Наташа".

Вѣрной сотрудницей его была графиня Софья Андре
евна, переписывавшая ему его черновики. Работа Л. Н — ча 
требовала постоянныхъ поправокъ и новой переписки. 
Такъ что работа, сдѣланная Софьей Андреевной, гро
мадна,— подсчитать всѣ эти поправки и переписки невоз
можно.

КРИТИЧЕСКАЯ ОЦЕНКА „ВОЙНЫ И ИИРА“ .

В. П. Боткинъ въ письмѣ Фету отъ 26 марта 1868 г. 
изъ Петербурга говорилъ, что „успѣхъ Толстого дѣйстви- 
тельно необыкновенный. Здѣсь всѣ читаютъ его, и не 
только читаютъ, но и приходятъ въ восторгъ. Заключая 
одну изъ своихъ критическихъ статей, Н. Н. Страховъ 
говорилъ такъ: „Полная картина человѣческой жизни. 
Полная картина тогдашней Россіи. Полная картина того, 
что называется исторіей и борьбой народовъ. Полная кар
тина всего, въ чемъ люди полагаютъ свое счастье и ве- 
личіе, свое горе и униженіе. Вотъ что такое „Война и 
миръ“. Некоторые критики до того были увлечены помимо 
своей воли жизненной правдой произведенія, что неблаго- 
пріятный оборотъ въ жизни его героевъ принимали за 
личное оскорбленіе и обрушивались на Толстого бурными 
потоками осуждений и обличеній за то, что онъ смѣлъ, 
напримѣръ, не женить Ростова на Сонѣ и т. д. Или что 
Ростовъ не такъ совсѣмъ долженъ былъ сдѣлать предло- 
женіе княжнѣ Марьѣ. Но часть критики не поняла и не 
оцѣнила по достоинству геніальнаго произведенія. Такъ, 
Н В. Ш е л г у н о в ъ ,  писалъ о „Войнѣ и мирѣ“ : „...Еще 
счастье, что гр. Толстой не обладаетъ могучимъ талантомъ, 
что онъ живописецъ военныхъ пейзажей и солдатскихъ 
сценъ. Если бы къ слабой опытной мудрости гр. Толстого



придать силу таланта Ш експира или даже Байрона, то, 
конечно, на земле не нашлось бы такого сильнаго про- 
клятія, которое бы следовало на него обратить".

Д. И. П и с а р е в ъ  въ „Отечественныхъ Запискахъ“ 
въ статье „Старое барство" говорилъ слѣдующее:

„Новый, еще не оконченный романъ гр. Толстого можно 
назвать образцовьшъ произведеніемъ по части патологіи 
русскаго общества. Въ этомъ романе цѣльтй рядъ яркихъ 
и разнообразныхъ картинъ, написанныхъ съ самымъ велн- 
чественнымъ и невозмутимымъ эпическимъ спокойствіемъ, 
ставить и рѣшаетъ вопросъ о томъ, что дѣлается съ чело
веческими умами и характерами при такихъ условіяхъ, 
которыя даютъ людямъ возможность обходиться безъзнаыій. 
безъ энергіи и безъ труда11.

Овсянико-Куликовскій въ одной изъ своихъ позднѣй- 
шихъ статей возвеличиваетъ историческое значеніе „Войны 
и мира" до степени народнаго эпоса и называетъ „ Войну 
и миръ" русскими „Иліадой и Одиссеей".

Философская идейная часть „Войны и мира“ встре
тила мало сочувствія въ публике, еще меньше пониманія.

Даже H. Н. Страховъ, больше комментировавший, чемъ 
критиковавшій „Войну и миръ", и тоть, отнесясь сочуіі 
ственно къ выраженнымъ въ романе идеямъ, говорить, 
что было бы лучше, если бы философія исторіи была вы- 
дѣлена въ отдельный трактатъ, отчего выиграла бы ясность 
выраженныхъ мыслей.

Только одинъ проф. Овсянико-Куликовскій въ своей 
книге о Толстомъ призналъ единство всѣхъ элементовъ 
(художественнаго, историческаго и философскаго) „Войны 
и мира", ихъ взаимно дополняющее значеніе.

ЛЮБОВЬ КЪ БЛИЖНЕМУ И ВЗГЛЯДЫ НА ЗЕМЕЛЬНУЮ 
СОБСТВЕННОСТЬ.

Въ 1865 году Л. Н. Толстой еще продолжаетъ вести 
свой дневникъ. 7-го марта онъ кратко записываешь: „Н а
чинаю любить сына", а въ сентябре 1864 г. со своею 
всегдашнею искренностью онъ записалъ: „Сы нъ мало бли-



зокъ“ . Очевидно, что чувства Левина къ новорожденному 
сыну, описанныя въ „А ннѣ Карениной” , списаны Л. Н. 
съ натуры, съ самого себя.

Порой Л. Н. охватывала жажда любви къ себѣ и дру- 
гимъ. Очевидно, благополучная семейная жизнь не могла 
удовлетворить его. Она отвлекала его своей суетой отъ 
его внутренней работы, но не могла подавить въ немъ 
жившаго въ немъ сгрогаго судьи. Такъ, въ февралѣ 
1865 года онъ писалъ Т. А. Берсъ: „Да, вотъ я разсуждаю 
ужъ 2-ой день, что очень грустно оттого, что на свѣтѣ 
всѣ эгоисты, изъ которыхъ первый я самъ. Я не упре
каю никого, но думаю, что это очень скверно и что 
нѣтъ эгоизма только между мужемъ и женой, когда они 
любятъ другъ друга. Мы живемъ теперь 2 мѣсяца одни 
одинешеньки съ дѣтьми, которые первые эгоисты, и ни
ком}7 до насъ дѣла нѣтъ. Въ Петербургѣ насъ забыли и въ 
Москвѣ, думаемъ, тоже. И  самъ понемножку забываешь. 
Я не могу разсказать, что я хочу, но ты очень молода и 
потому, можетъ-быть, поймешь, a мнѣ два дня все зто 
одно въ головѣ. И  особенно Феты навели меня на эту 
мысль. К акъ хорошо тому жить и съ тѣмъ жить, кто 
умѣетъ любить! Ты , пожалуйста, напиши (все равно, 
правда или неправда ли), что ты насъ лю бишь— для насъ. 
Я Дорку (собачку) полюбилъ за то, что она не эгоистка. 
Какъ бы это выучиться такъ жить, чтобы всегда радо
ваться другому счастью"'

Любопытна слѣдующая запись въ дневникѣ. рисующая 
взгляды Толстого на земельную собственность:

„1865 г. августа 18 го. Ясная Поляна. Всем^рно-истори- 
ческая задача Россіи состоитъ въ томъ, чтобы внести въ 
міръ идею общественнаго устройства поземельной соб
ственности.

„La propriété— c ’est le vo l“ останется больше истиной, 
чѣмъ истина англійской конституціи, до тѣхъ поръ, пока 
будетъ существовать родъ людской. Эта истина абсолют
ная, но есть и вытекающія изъ нея истины относитель- 
иыя— приложенія. Первая изъ этихъ относительныхъ 
истинъ есть воззрѣніе русскаго народа на собственность. 
Русскій народъ отрицаешь собственность самую проч
ную, самую независимую отъ труда и собственность, бо- 
лѣе всякой другой стѣсняющую право пріобрѣтенія соб
ственности другими людьми, собственность поземельную.



Это не есть мечта— она фактъ, выразившійся въ общи- 
нахъ крестьянъ, въ общинахъ казаковъ. Э ту истину по- 
нимаетъ одинаково ученый русскій и мужикъ, который 
говоритъ: пусть запишутъ насъ въ казаки и земля бу
детъ вольная. Эта идея имѣетъ будущность. Все это я 
видѣлъ во снѣ 13-го августа", заключаешь свою запись 
Толстой.

Мы видимъ такимъ образомъ, что великая идея уничго- 
женія земельной собственности, распространяемая Тол- 
стымъ и вызвавшая его симпатіи къ проекту Генри Джор
джа, зародилась еще сорокъ лѣтъ тому назадъ. Сонъ есть 
несомнѣнно отраженіе действительности. И  если JT. Ы. 
могъ видѣть или, вѣрнѣе, думать во снѣ съ такою 
ясностью, то это служить намъ доказательствомъ того, 
какъ напряженно занимала его эта мысль наяву.

Въ тихой яснополянской жизни были особый, мѣстныя 
увеселенія. Съѣзжались родные, сосѣди и праздникъ Ро
ждества проводили особенно весело. Порой эти увеселе- 
нія принимали неудержимый характеръ, особенно когда 
въ нихъ принималъ участіе Сергѣй Николаевичъ Толстой, 
со своей страстной, веселой артистической натурой.

JI. Н — чъ продолжалъ заниматься скулыпу'рой и л і-  
пилъ бюстъ своей жены. Вѣроятно, онъ не кончилъ этой 
работы, такъ какъ она въ Ясной Полянѣ не сохранилась. 
Послѣдующіе годы протекаютъ безъ особо выдающихся 
событій.

ОТНОШЕНІЕ КЪ СМЕРТНОЙ КАЗНИ.

Лѣтомъ 1856 г. произошло событіе, въ которомъ и 
Л. Н -чу пришлось принимать участіе. Это событіе была 
казнь Ш ибунина, рядового пѣхотнаго полка, расположен- 
наго близъ Ясной Поляны. Л. Н. участвовалъ въ этомъ 
дѣлѣ, какъ защитникъ подсудимаго.

Начался судъ. Прочитали опредѣленіе о преданіи Ш и 
бунина военно-полевому суду, заменявшее собою обвини
тельный актъ, удостовѣрявшее, что подсудимый, питая 
злобу къ ротному командиру, давно задумалъ свое намѣ- 
реніе и осуществилъ только въ тотъ злополучный день



6-го іюня, для чего умышленно выпилъ полтора штофа 
водки. Судебное слѣдствіе скоро окончилось. Слово было 
предоставлено представителю обвиненія. Прокуроръ ска- 
залъ сухую, совершенно формальную рѣчь, всю пересы
панную статьями закона, ссылкой на нихъ. Наступила оче
редь для защитника. Прошло нѣсколько мгновеній общаго 
напряженнаго вниманія, и Левъ Николаевичъ поднялся съ 
мѣста. Рѣчь его, увѣренная, спокойная, ясная, сразу на
столько овладѣла общимъ вниманіемъ, что задніе ряды 
привстали и придвинулись къ переднимъ.

Но несмотря на всю силу этихъ аргументовъ, рядовой 
-Ш ибунинъ былъ приговоренъ къ смертной казни чрезъ 
растрѣляніе. Вѣсть объ ужасномъ приговорѣ съ быстро
тою молніи разнеслась среди окрестнаго населенія. К ъ  
арестованному начали собираться цѣлыя толпы, слезно умо- 
лявшія караульнаго унтера „хоть однимъ глазкомъ взгля
нуть на несчастненькаго“ . Но просьбы ихъ были напрасны, 
и „несчастненькаго“ не показывали имъ Народъ оставлялъ 
у караульнаго для Ш ибунина, кто что могъ съѣдобнаго, 
по своимъ средствамъ. Были и такіе, которые приносили 
большіе куски домашняго деревенскаго холста.

Казнь была совершена 9-го августа. Ш ибунинъ все 
время стоялъ съ потупленными глазами, ни одинъ мускулъ 
на лицѣ его не дрогнулъ; онъ шелъ твердымъ шагомъ, не 
говоря ни одного слова. Собралась около столба, къ ко
торому былъ привязанъ Ш ибунинъ, масса народа. Ж е н 
щины рыдали и падали въ обморокъ. По совершеніи казни 
народъ неудержимою волной бросился къ свѣжей могилѣ. 
Черезъ часъ явился кѣ.мъ-то приглашенный деревенскій 
священникъ, и началось почти непрерывное служеніе за 
казныхъ панихидъ. К ъ  вечеру на могилу были накиданы 
восковыя свѣчи, куски холста и мѣдные гроши. На слѣ- 
дующій день исторія съ панихидами повторилась. Даже 
изъ дальнихъ деревень сталъ собираться на эти панихиды 
народъ и несъ свою’ лепту. Дошла вѣсть и до мѣстнаго 
станового пристава. Онъ пріѣхалъ лично и приказалъ 
сравнять могилу казеннаго. Около опушки лѣса поставили 
деревенскій караулъ съ приказомъ не допускать любо* 
пытиыхъ и служенія панихидъ. Можно себѣ представить, 
что дѣлалось въ душѣ Л. Н. при видѣ совершившагося 
передъ его глазами.



ВТОРОЙ ПЕРІОДЪ ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Л. Н. ТОЛСТОГО.

Осенью 69 года Левъ Николаевичъ закончилъ и сдалъ 
въ печать 6-й томъ „Войны и мира“ и почувствовалъ себя 
снова свободнымъ для новой деятельности. На этотъ разъ 
онъ обратился снова къ педагогике и со всей энергіей о т
дался этому дѣлу. Второй періодъ его педагогической д ея
тельности имѣлъ характеръ вывода и приложенія тѣхъ 
данныхъ, которыя онъ добылъ въ первомъ періодѣ этой 
дѣятельности.

Въ 70 году онъ принялся за изученіе драмы, читаетъ 
Ш експира, Гёте, Мольера и собирается читать Софокла и 
Эврипида. Кроме того, онъ начинаетъ изучать греческій 
языкъ, въ нѣсколько мѣсяцевъ одолѣваегь его настолько, 
что читаетъ à livre ouvert Ксенофонта и наконецъ пере
утомляется и заболѣваетъ.

Въ своихъ педагогическихъ занятіяхъ второго періода 
Левъ Николаевичъ не ограничился изданіемъ Азбуки; соз 
давъ свою систему обученія, опъ рѣшилъ проводить ее 
въ практику, и, кроме домашней школы, гдѣ эта система 
практиковалась успешно, ему хотѣлось распространить ее 
и на сосѣднія школы. Для этого оегъ собиралъ учителей 
къ себѣ въ усадьбу, и въ томъ самомъ флигеле, гдѣ по
мещалась первая Яснополянская школа, осенью 1873 года 
происходили заседанія кружка созванныхъ Львомъ Нико- 
лаевичемъ учителей, которымъ онъ объяснялъ свою си
стему и тутъ же проверялъ ее на собранныхъ изъ сосед- 
ыихъ деревень неграмотныхъ детяхъ.

АННА КАРЕНИНА.

Въ 1873 году умирала любимая тетушка Л. Н., Ерголь- 
ская. Она лежала въ своей комнатѣ на диване, и старшій 
сынъ Л. Н., іо-тилетній Сергей, читалъ ей вслухъ повести 
Пушкина. Софья Андреевна сидела тутъ же съ работой. 
Старушка зацремалал и чтеніе остановилось. Книга ГІуш 
кина лежала на столе, открытая на той странице, где на



чинается разсказъ „Отрывокъ". Въ это время вошелъ въ 
комнату Левъ Николаевичъ. Увидавъ книгу, онъ взялъ ее 
и прочелъ начало „Отрывка": Гост и съѣхалисъ на дачу.. 
„Вотъ какъ надо начинать, сказалъ вслухъ Левъ Нико
лаевичъ. П уш кинъ нашъ учитель. Это сразу вводитъ чи
тателя въ интересъ самаго дѣйствія. Другой бы сталъ 
описывать гостей, комнаты, а Пушкинъ прямо приступаешь 
къ дѣлу“ . Кто-то изъ присутствующихъ шутя предложилъ 
Льву Николаевичу воспользоваться этимъ началомъ и на
писать романъ. Л. Н — чъ удалился въ свою комнату и 
тутъ же набросалъ начало романа „Анны Карениной", ко 
торая въ первомъ варіантѣ начиналась такъ: „Все смѣша 
лось въ домѣ Облонскихъ", и потомъ уже Л. Н. приста- 
вилъ действительное начало романа, фразу, выражающую 
подмеченный имъ психологическій законъ: „В сѣ счастли
вый семьи похожи другъ на друга, каждая несчастливая 
семья несчастлива по-своему". Это было 19 марта 1873 г. 
Романъ началъ печататься только съ января 1875 года, 
такъ какъ Л. Н. еще много поправлялъ въ корректуре. 
Романъ печатался въ четыре пріема въ начале 75, 76 и 
77 годовъ и затѣмъ 8-я часть съ эпилогомъ вышла прямо 
отдѣльнымъ изданіемъ.

Интересъ, возбужденный въ обіцествѣ этимъ романомъ 
былъ огромный. Г оворятъ. что московскія дамы засылали 
своихъ агентовъ въ университетскую типографію, гдѣ пе
чатался романъ, чтобы вывѣдать у наборщиковъ о даль
нейшей судьбе героевъ романа.

Достоевскій, сделалъ такую оценку романа: „Анна 
Каренина" есть совершенство какъ художественное про 
изведеніе, подвернувшееся какъ разъ кстати, и такое, съ 
которымъ ничто подобное изъ европейскихъ литературъ 
въ настоящую эпоху не можетъ сравниться, а во-вторыхъ, 
и по идее своей эго уже нечто наше, свое, родное, и 
именно то самое, что составляетъ нашу особенность п е 
редъ европейскимъ міромъ, что составляетъ уже наше 
національное „новое слово" или, по крайней мере, на
чало его, —  такое слово, котораго именно не слыхать въ 
Европе и которое, однако, столь необходимо ей, несмотря 
на всю ея гордость.



ПЕРЕДЪ ДУХОВНЫІИЪ ПЕРЕРОЖДЕНІЕМЪ.

К ъ  началу 70-хъ годовъ у 1  Н, назрѣлъ вопросъ 
воспитанія дѣтей, литературный работы уже не поглощали 
его такъ безъ остатка, какъ прежде, и семейно - хозяй
ственные интересы и связанныя съ ними заботы и хло
поты создали цѣлую новую область отношеній. Въ концѣ 
70-хъ годов'ь во Л. Н — чѣ снова подымаются прежніе во
просы, мучившіе его до женитьбы, его внутренняя жизнь 
приближается къ кризису, и семейная жизнь надламывается, 
и 8о ые годы уже не представятъ нѣлости и гармоніи въ 
жизни его семьи.

Чувствуя необходимость поправить свое здоровье, онъ 
ѣдетъ на кумысъ, а по возвращеніи въ Ясную Поляну 
узиалъ объ ужасномъ событіи, совершившемся безъ него. 
Быкъ забодалъ на смерть одного изъ его работниковъ. 
Было возбуждено судебное слѣдствіе, и Л. Н. былъ при- 
влеченъ къ ответственности. Дѣло это, въ которомъ Л. Н. 
юридически былъ только весьма отдаленной причиной, 
доставило Л. Н. много душевныхъ страдашй.

„...Страшно подумать, страшно вспомнить о всѣхъ мер- 
зостяхъ, которыя мнѣ дѣлали, дѣлаютъ и будутъ дѣлать...—  
писалъ Л. Н. —  Съ сѣдой бородой, шестью дѣтьми и съ 

•сознаніемъ полезной и трудовой жизни, съ твердой у ве 
ренностью, что я не виноватъ, съ презреніемъ, котораго 
я не могу не иметь къ новьшъ судамъ, сколько я ихъ 
виделъ съ однимъ желаніемъ, чтобы меня оставили въ 
покое... Невыносимо жить въ Россіи —  со страхомъ, что 
каждый мальчикъ, которому лицо мое не понравилось, 
можетъ заставить меня сидеть на лавке передъ судомъ, 
а потомъ въ остроге"...

1876 годъ начинается для Л. Н не весело, і-го  марта 
Л. Н — чъ пишетъ Фету: У  насъ все не совсемъ хорошо. 
Ж ена не оправляется съ последней болезни, кашляетъ, 
худеетъ, —  лихорадка, то мигрень. А  потому и неть у 
насъ въ доме благополучія и во мне душевнаго спокой- 
ствія, которое мне особенно нужно теперь для работы. 
Конецъ зимы и начало весны всегда мое самое рабочее 
время"...

Въ этотъ періодъ начавшихся уже въ немъ религіоз- 
ныхъ исканій Л Н  — чъ увлекался музыкой, вѣроятно, на
ходя въ ней некоторое успокоеніе. К ъ этому же году



слѣдуетъ отнести знакомство Л. Н — ча съ однимъ замѣча- 
тельнымъ русскимъ человѣкомъ извѣстнымъ композито- 
ромъ, Петромъ Ильичемъ Чайковскимъ.

Въ своихъ воспоминаніяхъ объ этомъ періодѣ жизни 
JI. Н . г. Берсъ такъ говоритъ о распредѣленіи времени дня 
JL Н  и объ его отноИіеніяхъ къ домашнимъ:

„Утромъ онъ приходилъ одѣваться въ свой кабинетъ, 
гдѣ я спалъ постоянно подъ гравированнымъ портретомъ 
извѣстнаго философа Ш опенгауэра. Передъ кофе мы шли 
вдвоемъ на прогулку или ѣздили верхомъ купаться. Утрен- 
ній кофе въ Ясной Полянѣ —  едва ли не самый веселый 
періодъ дня. Тогда собирались всѣ. Оживленный разго- 
воръ съ шуточками Льва Николаевича и планами на пред- 
стоящій день длится довольно долго, пока онъ не вста- 
нетъ со словами: „надо работать4*, и уходитъ въ особую 
комнату со стаканомъ крѣпкаго чая. „Никто не долженъ 
былъ входить къ нему во время занятій. Даже жена ни
когда не дѣлала этого. Одно время такой привилегіей 
пользовалась старшая дочь его, когда была еще ребен- 
комъ. Откровнено говоря, я былъ всегда радъ тѣмъ днямъ, 
когда онъ не работалъ, потому что весь день находился 
въ его обществѣ. Нельзя передать съ достаточной полно
той того веселаго и привлекательнаго настроенія, которое 
постоянно царило въ Ясной Полянѣ. Источникомъ его 
былъ всегда Левъ Николаевичъ. Въ разговорѣ объ отвле- 
ченныхъ вопросахъ, о воспитаніи дѣтей, о внѣш нихъ со- 
бытіяхъ его сужденіе было всегда самое интересное. Въ 
игр-fe въ крокетъ, въ прогулкѣ онъ оживлялъ всѣхъ сво- 
имъ юморомъ и участіемъ, искренно интересуясь игрой и 
прогулкой. Не было также простой мысли и самаго про
стого дѣйствія, которымъ бы Л. Н .— чъ не }'мѣлъ при
дать интереса и вызвать къ нимъ хорошаго и. веселаго 
отношенія въ окружающихъ".

Другой близко знавшй Л. Н. человѣкъ кн. Д. Оболен- 
скій такъ характеризовалъ Толстого: „Чѣмъ бы не увле
кался Левъ Николаевичъ, все дѣлалъ онъ съ убѣжденіемъ, 
твердо вѣруя въ то, что дѣлаетъ, а увлекается онъ всегда 
во всю. Я  помню гр. Л. Н — ча свѣтскимъ человѣкомъ, 
видалъ его на балахъ, и помню каКъ то его замѣчаніе: 
„Посмотрите, сколько поэзіи въ бальномъ туалетѣ жен
щины, сколько изящества, сколько мысли, сколько пре
лести хотя бы въ приколотыхъ къ платью цвѣтахъ". Я помню



его страстнымъ охотникомъ, пчеловодомъ и садоводомъ, 
помню его увлеченіе сельскимъ хозяйствомъ, сажающаго 
лѣса и плодовые сады, занятаго коневодствомъ и многимъ 
друга мъ“ .

ДУХОВНОЕ ГіЕРЕ РОЖДЕН ІЕ.

1876 годъ слѣдуетъ считать началомъ коренного ду- 
ховнаго перерожденія Л. Н. Толстого. Правда, эту дату 
можно принять началомъ перерожденія въ смыслѣ узкомъ, 
эпизодическомъ, ибо, строго говоря, кризисъ Л. Н. начался 
съ первыхъ дней его сознательной жизни.

Ііовидимому еще въ 74-мъ году Л. Н —чъ задумалъ 
писать нѣчто подобное „Исповѣди11, т.-е. произведете, вы
ражающее мысль о необходимости религіи, какъ основы 
жизни. Въ его записной книжкѣ 1874 года находится та 
кой набросокъ предисловія къ задуманной книгѣ:

„Есть языкъ философіи, я имъ не буду говорить. Я 
буду говорить языкомъ простымь. Интересъ философіи 
общій всѣмъ и судьи всѣ. Философскій языкъ выдуманъ 
для противодѣйствія возраженію. Возраженія я не боюсь, 
я ищу. Я  не принадлежу ни къ какому лагерю. И прошу 
читателей не принадлежать. Это первое условіе для фило- 
софіи. Матеріалистамъ я долженъ возразить въ предисло- 
віи. Они говорить, что, кромѣ земной жизни, ничего нѣтъ. 
Я  долженъ возразить потому, что если бы это было такъ, 
то мнѣ бы и не о чемъ писать. Проживя подъ 50, я убѣ- 
дился, что земная жизнь ничего не даетъ, и тотъ умный 
человѣкъ, который вглядится въ земную жизнь серьезно: 
груды, страхъ, упреки, борьба, —  зачѣмъ? родъ сумасше
ствия, тотъ сейчасъ застрѣлится, и Гартманъ... Шопенгауэръ 
правъ. Но Ш опенгауэръ давалъ чувствовать, что есть 
что-то, отчего онъ не застрѣлился. Вотъ это-то что-то 
есть задача той книги. Чѣмъ мы живемъ? —Религія“ .

Религіозные вопросы все чаще и чаще захватываютъ 
его интересъ. Характерна слѣдующая замѣтка въ письмѣ 
графини С. А. къ ея сестрѣ, писанномъ въ сентябрѣ того 
же года: „Левочка постоянно говорить, что все кончено 
для него, скоро умирать, ничто не радуетъ, нечего больше
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ждать отъ ж и з н и С т а р а я  жизнь для него дѣйствительно 
кончалась. Онъ несъ ее только уже по инерціи, но нужна 
была большая встряска душевная, чтобы быть въ состоя- 
ніи сбросить ее.

Это заглядыванье „за гіредѣлы жизни" стало скоро для 
Л. Н— ча почти постояннымъ настроеніемъ души. Черезь 
годъ онъ гіишетъ Фету; „Вы въ первый разъ говорите 
мнѣ о Божествѣ— Богѣ. А  я давно уже не перестаю думать 
объ этой главной задачѣ. И не говорите, что намъ нельзя 
думать; не только можно, но должно. Во всѣ вѣка лучшіе, 
т.-е. настоящіе. люди думали объ этомъ. И если мы не 
можемъ такъ же, какъ они, думать объ этомъ, то мы обя
заны найти какъ*.

Біографъ Л. Н .—П. И. Бирюковъ разсказываетъ: „Л . Н. 
метался отъ ужаса и, боясь конца, хотѣлъ приблизить 
его. Ж изнь его держалась на волоскѣ, но какая то сила 
еще удерживала его, ему смутно казалось, что есть еще 
надежда найти раз)?мный исходъ, и вотъ онъ обращается 
къ наукѣ опытной и наукѣ умозрительной, ища огвѣта 
на мучающіе его вопросы. Но ни въ той, ни въ другой 
наукѣ онъ отвѣга не находить. Опытное знаніе игнори- 
руетъ вопросы о конечныхъ цѣляхъ существованія міра и 
человѣка. Добросовѣстныя же умозрительныя науки ста- 
вятъ эти вопросы, но отвѣта на нихъ не даютъ.

Тогда онъ обращается къ классической мудрости, во- 
прошаетъ Сократа, Ш опенгауэра, Соломона и Будду, и 
отвѣты ихъ только подтверждаютъ безнадежность его по- 
ложенія. „Ж изнь тЬла есть зло и ложь. И потому уни- 
чтоженіе этой жизни тѣла есть благо, и мы должны же
лать его“ , говорить Сократъ. „Ж изнь есть то, чего не 
должно быть,—зло, и переходъ въ ничто есть единствен
ное благо жизни", говорить Ш опенгауэръ. „Все въ мирѣ 
и глупость, и мудрость, и богатство, и нищета, и веселье, 
и горе— все суета и пустяки. Человѣкъ умретъ и ничего 
не останется. И это глупо", говорить Соломонъ. „Ж ить 
съ сознаніемъ неизбежности страданій, ослабленія, старости 
и смерти нельзя,—надо освободить себя огъ жизни, отъ 
всякой возможности жнзни“ , говорить Будда.

Итакъ исканіе отвѣта въ знаніяхъ не дало ему удовле- 
творенія, и его мученія продолжались.

Л. Н. смутно чувствовалось сомнѣніе въ истинности 
всѣхъ доводовь, приводящихъ къ такой безнадежности,



такому отчаянію. Къ сомнѣнію приводили такого рода 
разсужденія: „Если мой разумъ—творецъ жизни, то какъ 
же онъ приводить меня къ отрицанію ея? Если же разумъ 
есть сынъ жизни, послѣдствіе ея, то тѣмъ болѣе, какъ 
можетъ онъ отрицать то, что породило его“?

Наконецъ, жизнь милліоновъ живущихъ и знающихъ 
разсужденія о тщетѣ жизни и вмѣстѣ съ тѣмъ видящихъ 
смыслъ въ ней, не даетъ права легко рѣшиться на по
следнее, отчаянное средство— самоубийство. Всѣ эти смут
ные доводы JI. Н— чъ объединяетъ подъ однимъ назва- 
ніемъ: „сознанія жизни'1. Эта сила спасла его. Она не 
дала ему убить себя и обратила его взоры на жизнь ра- 
бочаго народа. И когда онъ вглядѣлся въ жизнь народа, 
онъ увидалъ, что смыслъ жизни ему давала вѣра. Вѣра не 
основана на выводахъ разума, но она всеобща, гдѣ вѣра, 
тамъ жизнь. И потому она истинна. Вѣра есть знаніе 
смысла жизни. Вѣра есть сила жизни.

ВЪ РА И „ИСПОВЪДЬ*.

Л. Н. понялъ, что онъ заблудился, что его жизнь была 
яло, а не жизнь вообще. Онъ полюбилъ хорошихъ лю
дей, возненавидѣлъ себя и призналъ истину. Чтобы по
нять жизнь, надо творить ее.

Этотъ моментъ жизни JI. Н—ча слѣдуетъ отнести къ
1878 году. Міръ сошелъ въ его душу, но процессъ еще не 
былъ законченъ. Онъ присталъ къ народной вѣрѣ. Но 
главная основа вѣры— Богъ еще не былъ для него ясенъ, 
онъ искалъ Его.

Во время этихъ исканій JI. H— чъ замѣтилъ въ душѣ 
своей колебанія отъ полного отчаянія къ неизмеримой 
радости бытія, и онъ замѣтилъ, кромѣ того, что эти ко- 
лебанія совпадали съ рѣшеніе.мъ его разума и чувства 
объ отверженіи Бога или принятіи Его. И онъ сказать 
себѣ: ,

„Что же такое эти оживленія и умиранія? Вѣдь я не 
живу, когда теряю вѣру въ существованіе Бога; вѣдь я 
бы уже давно убилъ себя, если бы у меня не было смут



ной надежды найти Его. Вѣдь я живу, истинно живу 
только тогда, когда чувствую Его и ищу Его, Такъ чего 
же я ищу еще?— воскликнуть во мнѣ голосъ. Такъ вотъ 
Онъ. Онъ есть то, безъ чего нельзя жить. Знать Бога и 
жить- одно и то же. Богъ есть жизнь".

И онъ спасся отъ отчаянія, жизнь вернулась къ нему, 
та самая сила жизни, которая влекла его на первыхъ по- 
рахъ его жизни, только теперь она въ немъ стала созна
тельной.

Вѣра была найдена, оставалось очистить ее отъ наро- 
стовъ времени и невѣжества. И для него скоро ясно раз
двоилось его отношеніе къ православной вѣрѣ. Оближе
т е  съ народомъ, странниками, сектантами, раскольниками, 
чтеніе житій святыхъ, прологовъ— давало смыслъ. Бесѣда 
же съ богословами вызывала только дурное чувство осу- 
жденія ихъ, отталкивала его отъ исповедуемой имъ вѣры, 
и жизнь снова начинала для него терять смыслъ.

Онъ понялъ, что тогда какъ для него и для народа 
вѣра есть смыслъ жизни, для богослововъ и вѣруюіцихъ 
высшаго круга вѣра есть исполненіе передъ людьми из- 
вѣстныхъ человѣческихъ обязанностей, не задѣвающихъ 
самой основы жизни.

Въ двухъ вопросахъ онъ кореннымъ образомъ разо
шелся съ представителями церкви:

1) Отношеніе къ людямъ другихъ вѣръ, въ которыхъ 
онъ видѣлъ своихъ братьевъ, лишь инымъ путемъ при- 
шедшихъ къ исповѣдуемой ими истинѣ, тогда какъ пред
ставители церкви видѣли въ нихъ злѣйшихъ враговъ 
своихъ.

2) Отношеніе къ насилію, казнямъ и войнамъ. Для 
него это было преступленія. И онъ отпалъ отъ церкви.

Но чтобы съ полнымъ сознаніемъ выйти изъ нея, от
делить въ христіанскомъ ученіи золото отъ песка, онъ 
подвергнулъ снова тщательному изслѣдованію и учеиіе 
церкви и самый источникъ христіанскаго ученія —  Еванг- 
геліе.

Зимой 1878  —  79 года JI. Н —чъ, уже просвѣщенный 
вѣрою, писалъ свою „Исповѣдь".

Вотъ какъ изображаетъ его настроеніе того времени 
графиня С. А . въ письмахъ къ своей сестрѣ: 8 ноября. 
»... Левочка же теперь совсѣмь з^шелъ въ свое писакіе. У  
него остановившіеся странные глаза, онъ почти ничего не



разговариваетъ, совсѣмъ сталъ не отъ міра сего и о жи- 
тейскихъ дѣлахъ рѣшительно неспособенъ думать1*. 5 марта
1879 г. „.. .Левочка читаетъ, читаетъ, читаетъ... пишеть 
очень мало, но иногда говоритъ: теперь уясняется, или: 
ахъ, если Богъ дастъ, то то, что я напишу, будетъ очень 
важно"!

Опубликовать свою „Исповѣдь“ Л. Н. намѣревался въ 
1882 году, для чего отдалъ рукопись въ журналъ „Рус. 
Мысль1-.

Но цензура запретила ее къ печати и она была вы
резана изъ книжки „Русской Мысли “ Вскорѣ она была 
напечатана за границей, въ Ж еневѣ, Элышдинымъ, а за- 
тЬмъ переведена на всѣ европейскіе языки.

Это было первое сочиненіе Л. Н— ча, запрещенное 
русской цензурой и разошедшееся по всей Россіи въ ты- 
сячахъ копій, рукописныхъ, гектстрафіяхъ, литографіяхъ 
и другихъ тайныхъ воспроизведеніяхъ.

Лѣтомъ 1897 г°Да Л. Н— чъ ѣздилъ въ Кіевъ и посѣ- 
тилъ Кіево-Печерскую лавру. Въ письмахъ къ С. А ., пи- 
санныхъ съ дороги, попадаются такіе отзывы объ этой 
поѣздкѣ: 1 3  го іюня. „Кіевъ очень притягиваетъ меня4'. 
14-го. „Все утро до з~хъ ходилъ по соборамъ. пещерамъ, 
монахамъ и очень недоволенъ поѣздкой. Не стоило того. 
Въ 7 час. пошелъ въ Лавру, къ схимнику Антонію, и на- 
шелъ мало поучительнаго. Что дастъ Богъ завтра**. Но и 
и завтра повторится то же разочарованіе. Очевидно, 
поѣздка эта не удовлетворила его и по всей вѣроятности 
способствовала скорѣйшему отпаденію его отъ православ
ной церкви.

Какъ только Л. Н— чъ круто повернулъ свою жизнь 
или, вѣрнѣе, сталъ по мѣрѣ своихъ силъ осуществлять 
•rfe основы жизни, которыя всегда жили въ его душѣ, 
такъ его болѣе слабые друзья стали отставать отъ него 
и смотрѣть на него уже издали. Однимъ изъ первыхъ 
отсталъ Фетъ.

И Л .Н  — чъ принимается за усердное чтеніе Евангелія. 
Это чтеніе вызвало въ немъ снова напряженную рабо у 
мысли и чувства, и результатомъ этой работы явилось 
произведете, названное имъ такъ: „Соединеніе и переводъ 
4 ‘Хъ Евангелій"

„Истина евангельскаго ученія,— говоритъ Л. Н— чъ,— 
не нуждается въ доказательствахъ“ .



Окончивъ изслѣдованіе Евангелія, извлекши изъ него 
существенный основы христіанства, JI. H— чъ получилъ 
огромное удовлетвореніе своихъ стремленій, и его умствен
ная и душевная дѣятельность направилась, съ одной 
стороны, на изложеніе въ положительномъ смыслѣ своего 
міросозерцанія и, съ другой стороны, на проведеніе этого 
міросозерцанія въ свою личную жизнь. Оглянувшись во- 
кругъ себя, онъ ужаснулся передъ той пропастью, кото
рая отдѣляла усвоенныя имъ и его окрзокающими формы 
жизни отъ того идеала, который предсталъ передъ нимъ 
во всей своей ослѣпительной чистотѣ.

Общественная и политическая жизнь также поразила 
его рѣзкими контрастами съ тѣмъ ученіемъ, которое на 
словахъ исповѣдуется такъ называемымъ христіанскимъ 
обществомъ.

Въ Россіи наступало смутное время, и первый громъ 
грянулъ і-го марта і 88 і  года.

ПИСЬМО К Ъ  ИМП. А Л Е К С А Н Д Р У  III.

Въ і 88 і  году JI. Н. находился еще въ исключитель- 
ньтхъ обстоятельствахъ— говоритъ П. И. Бирюковъ.— Какъ 
видно изъ предыдущихъ главъ, въ немъ только-что за
кончился душевный кризисъ и была имъ окончена боль
шая, радостная для него работа надъ изученіемъ Еванге- 
лія, въ которомъ ему удалось схватить самую сущность 
ученія Христа, ученіе о любви, смиреніи и прощеніи, и 
сознаніе этого открывшагося ему свѣта дѣлало его осо
бенно чувствительнымъ къ страданіямъ людей и ко всѣмъ 
отступленіямъ людей отъ божескихъ законовъ. Онъ 
смотрѣлъ на весь окружающій его міръ съ высоты Нагор
ной проповѣди.

Находясь въ такомъ настроеніи, конечно, онъ не могъ 
сочувствовать казни, совершенной надъ Александромъ II. 
Но онъ не могъ также примириться и съ слѣдовавшими 
за ней казнями убійцъ Александра II.

Вотъ что, между прочимъ, писалъ JI. Н. Имп. Алек
сандру III.

„Ваше Императорское Величество— писалъ Л. Н.— Я,



ничтожный, не призванный и слабый, плохой человѣкъ, 
пишу русскому Императору и совѣтую ему, что ему дѣ- 
лать въ самыхъ сложныхъ, трудныхъ обстоятельствахъ, 
которыя когда-либо бывали. Я  чувствую, какъ это стран
но, неприлично, дерзко, и все-таки пишу. Я  думаю себѣ; 
ты напишешь, письмо твое будетъ не нужно, его не 
прочтутъ, или прочтутъ и найдутъ, что это вредно, и 
накажутъ тебя за это. Вотъ и все, что можетъ быть. И 
дурного въ этомъ для тебя не будетъ ничего такого, въ 
чемъ бы ты раскаялся. Но если ты не напишешь и 
потомъ узнаешь, что никто не сказалъ царю то, 
что ты хотѣлъ сказать, и что царь потомъ, когда уже 
ничего нельзя будетъ перемѣнить, подумаетъ и скажетъ: 
„если бы тогда кто нибудь сказалъ мнѣ это",— если это 
случится такъ, то ты вѣчно будешь раскаиваться, что не 
написалъ того, что думалъ. И потому я пишу Вашему 
Величеству то, что я думаю.

„Вы стоите на распутьи. Нѣсколько дней, и если во- 
сторжествуютъ тѣ, которые говорятъ и думаютъ, что хри- 
стіанскія истины только для разговоровъ, а въ государ
ственной жизни должна проливаться кровь и царствовать 
смерть, Вы навѣки выйдете изъ того блаженнаго состоя- 
нія чистоты и жизни съ Богомъ и вступите на путь тьмы 
государственныхъ необходимостей, оправдывающихъ все и 
даже нарушеніе закона Бога для человѣка.

„Не простите, казните преступниковъ, Вы сдѣлаете то, 
что изъ числа сотенъ Вы вырвете трехъ, четырехъ, и зло 
родитъ зло, и на мѣсто трехъ, четырехъ вырастутъ 30, 40, 
и сами навѣки потеряете ту минуту, которая одна дороже 
всего вѣка,— минуту, въ которую Вы могли бы исполнить 
волю Бога и не исполнили ея и сойдете навѣки съ того 
распутья, на которомъ Вы могли выбрать добро вмѣсто 
зла, и навѣки завязнете въ дѣлахъ зла, называемыхъ го
сударственной пользой (Мѳ. 5, 25).

„Простите, воздайте добромъ за зло, и изъ сотенъ зло- 
дѣевъ десятки перейдутъ отъ дьявола къ Богу и у тысячъ, 
у  милліоновъ дрогнетъ сердце отъ радости и умиленія при 
видѣ примѣра добра съ престола въ такую страшную для 
сына убитаго отца минуту.

„Государь! Если бы Вы сдѣлали это, позвали этихъ 
людей, дали бы имъ денегъ и услали ихъ куда-нибудь въ 
Америку и написали бы манифестъ съ словами вверху: „а



Я  говорю: любите враговъ своихъ", не знаю, какъ другіе, 
но я, плохой вѣрноподданный, былъ бы собакой, рабомъ 
Вагаимъ. Я  бы плакалъ отъ умиленія, какъ я теперь плачу 
всякій разъ, когда бы я слышалъ Ваше имя. Д а  что я го
ворю: „не знаю, что другіе“ ! Знаю, какимъ бы потокомъ раз
лились бы по Россіи добро и любовь отъ этихъ словъ.

„Истины Христовы живы въ сердцахъ людей, и однѣ 
■онѣ живы, и любимъ мы людей только во имя этихъ 
истинъ.

„И Вы, царь, провозгласили бы не словомъ, a дѣломъ 
эту истину. „Что такое революціонеры? Это люди, кото
рые ненавидятъ существующій порядокъ вещей, находятъ 
его дурнымъ и имѣютъ въ виду основы для будущаго по
рядка вещей, который будетъ лучше.

„Убивая, уничтожая ихъ, нельзя бороться съ ними. 
Не важно ихъ число, а важны ихъ мысли. Для того, чтобы 
бороться съ ними, надо бороться духовно. Ихъ идеалъ 
■есть общій достатокъ, равенство, свобода; чтобы бороться 
съ ними, надо поставить противъ нихъ идеалъ такой, ко
торый бы былъ выше ихъ идеала, включалъ бы въ себя 
ихъ идеалъ. Французы, англичане теперь борются съ ними 
и такъ же без}^спѣшно

„Есть только одинъ идеалъ, который можно противо
поставить имъ,— тотъ, изъ котораго они выходятъ, не по
нимая его и кощунствуя надъ нимъ,— тотъ, который вклю- 
чаетъ ихъ идеалъ, идеалъ любви, прощенія и воздаянія 
добра за зло. Только одно слово прощенія и любви хри- 
стіанской, сказанное и исполненное съ высоты престола, и 
путь христіанскаго царствованія, на который предстоитъ 
вступить Вамъ, можетъ уничтожить то зло, которое то
чить Россію. Какъ воскъ отъ лица огня, растаетъ всякая 
революціонная борьба передъ царемъ-человізкомъ, испол- 
няющимъ законъ Христа.

Л е в ъ  Т о л с т о й " .

Письмо это долго странствовало. Л. Н. пришло сна
чала на мысль передать письмо черезъ Победоносцева. 
Къ этому его побудило воспоминаніе о добромъ отноше- 
ніи Побѣдоііосцева къ одному замѣчателыюму человѣку, 
временно бывшему близкимъ по духу Л. Н— чу, именно 
къ А. К. Малышеву. Но Побѣдоносцевъ письма не пере- 
далъ и возвратилъ его.



Получивъ обратно письмо JI. Н. къ царю, IT. Н. Стра- 
ховъ сдѣлалъ еще попытку довести его до свѣдѣнія госу
даря, и черезъ профессора Константина Бестужева-Рюмина 
передалъ его великому князю Сергѣю Александровичу для 
передачи Александру III.

Д Н. стало извѣстно, что оно было передано царю, но о 
дальнѣйшей судьбѣ его онъ ничего не зналъ.

НОВОЕ МІРОВОЗЗРЪНІЕ.

Л. Н. вступилъ въ 8о-е годи обновленный душою, съ 
новымъ жизнепониманіемъ, съ новымъ взглядомъ на свой 
внутренній и на внѣшній, окружавшій его міръ. A  міръ 
этотъ оставался все тотъ же, и потому столкновеніе съ 
нимъ стало неизбѣжно, и послѣдующая жизнь Л. Н. пред- 
ставляетъ цѣлый рядъ этихъ столкновеній, эпизодовъ борьбы 
съ міромъ, часто побѣды надъ нимъ и иногда отступленій; 
но онъ всегда съ самообладаніе.мъ переживалъ эти удары 
и возвращался въ свое религіозное спокойствіе духа, съ 
теченіемъ времени все менѣе и менѣе нарушаемое.

Прежніе друзья его, члены его семьи и многіе обще
ственные дѣятели не могли слѣдовать за нимъ по пути 
его развитія и продолжали относиться къ нему съ преж
ними интересами и требованіями и, видя равнодушіе его 
или отрицательное отношеніе къ нимъ, чувствовали боль,, 
не. находя учасгливаго отзыва въ любимомъ человѣкѣ и,, 
смотря по высотѣ ихъ нраиствеішаго уровня, или внима
тельно прислушивались къ новымь тонамъ его души, или 
переносили на него свою горечь и обвиняли его въ без- 
сердечіи, безразличіи, квіетизмѣ, a болѣе легкомысленные 
и злонамѣргнные поднимали вопросъ о состояніи его пси
хики и о томъ, не слѣдуетъ ли оградить общество отъ. 
его вреднаго вліянія?

Въ этотъ неріодъ Л. Н. совершилъ поѣздку въ самар
ское имѣніе. Поводомъ были хозяйственныя дѣла. Но Л. Н. 
уже не могъ заниматься ими со спокойной совѣстыо. Онъ 
постоянно видѣлъ контрастъ богатства и бѣдности, празд
ности и труда. И не будучи въ состояніи отдаться вто-
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рому, онъ не могъ съ з^влеченіемъ продолжать и перваго 
и томился и искалъ исхода.

Когда онъ вернулся домой, мечты его объ участіи 
въ общей семейной жизни сразу разлетѣлись. Самар
ская жизнь всегда была дорога JI. Н. своей первобытной 
простотой, и, окунувшись въ нее, снова испытавъ ея пре

лесть, JI. Н. еще сильнѣе почувствовалъ тотъ невыносимый 
ему тонъ праздности и роскоши, который охватывалъ по
рою Ясную Поляну. Тамъ былъ въ это время съѣздъ го
стей и готовился любительскій спектакль. И въ дневникѣ 
.JI. Н. появляется мрачная запись:

і8  августа. „Театръ. Пустой народъ. Изъ жизни вы
черкнуты дни 19, 20, 2 і “ . 22 августа Л. Н. посѣтилъ Т у р 
геневъ, который, увлекшись общимъ безшабашнымъ ве- 
сельемъ собравшейся молодежи, къ удивленію всѣхъ, про- 
танцовалъ възалѣ парижскій канканъ.Въ этотъ день въ днев
н и к  Л. Н. появилась краткая запись: „Тургеневъ— cancan. 
Грустно. Встрѣча народа на дорогѣ радостная".

Все это время у Л. Н. было тяжело на душѣ. Семья 
•его собиралась на зиму въ городъ, и это очень безпо- 
коило его, но противиться этому онъ не чувствовалъ въ 
себѣ силы.

і  сентября онъ поѣхалъ въ Пирогово кь брату. 2-го 
вернулся оттуда и пишетъ въ дневникѣ: „Умереть часто 
хочется. Работа не забираетъ'1.

Въ половинѣ сентября 18 8 1 года вся семья Толстого 
перебралась въ Москву. Для Л. И. это было большое испы- 
таніе. 5 октября онъ пишетъ въ своемъ дневникѣ: „ГІро- 
шелъ мѣсяцъ. Самый мучительный въ моей жизни. Пе- 
реѣздъ въ Москву. Всѣ устраиваются, когда же начнутъ 
жить? Все не для того, чтобы жить, а для того, что такъ 
люди. Несчастные. И нѣтъ жизни. „Вонь, камни, роскошь, 
нищета, развратъ. Собрались злодѣи, ограбившіе народъ,

.........................................................................................................и —-
пируютъ. Народу больше нечего дѣлать, какъ, пользуясь 
страстями этихъ людей, выманивать у нихъ назадъ награ
бленное. Мужики на это ловчѣе. Бабы дома, мужики трутъ 
полы и тѣла въ баняхъ и ѣздятъ извозчиками".

Какъ же относились къ угнетенному самочувствію Л. Н. 
близкіе, любящіе его люди?

Вотъ выписка изъ письма графини Софьи Андреевны: 
14  октября і 88 і  года. Москва. „... Завтра мѣсяцъ какъ



мы тутъ, и я никому ни слова не писала. Первыя двѣ не* 
дѣли я ежедневно плакала, потому что Левочка впалъ не 
только въ уныніе, но даже въ какую-то отчаянную апатію. 
Онъ не спалъ и не ѣлъ, самъ à la lettre плакалъ иногда, 
и я думала, просто, что я съ ума сойду. Ты бы удивилась,, 
какъ я тогда измѣнилась и похудѣла".

Въ январѣ 1882 года Москва готовилась къ трехднев
ной переписи, назначенной на 23, 24 и 25 января. Л ьву 
Николаевичу пришло на мысль воспользоваться переписью,, 
при которой счетчиками и ихъ руководителями будетъ об
наружена вся московская нищета, и предложить этимъ лю* 
дямъ изъ московскаго интеллигентнаго общества не пре
рывать завязаннаго такимъ образомъ общенія, а продолжать 
его и увлечь другихъ для братской любовной помощи го
родской нуждѣ.

И онъ написалъ извѣстную статью „О переписи" и 
вслѣдъ за этимъ въ своей книгѣ, озаглавленной: „Такъ. 
что же намъ дѣлать?“ , Л. Н. съ неподражаемой искрен
ностью высказался по вопросу о благотворительности.

Что такое благотворительность, Л. Н. понялъ изъ 
слѣдующаго случая:

Однажды вечеромъ, въ субботу, плотникъ Семенъ, съ. 
которымъ Левъ Николаевичъ пилилъ дрова, подходя къ 
Дорогомиловскому мосту, подалъ старику-нищему три ко- 
пѣйки и спросилъ двѣ копѣйки сдачи Старикъ показалъ 
на рукѣ двѣ трехкопѣечныя и одну копѣйку. Семенъ по- 
смотрѣлъ, хотѣлъ взять копѣйку, но потомъ раздумалъ, 
снялъ шапку, перекрестился и прошелъ, оставивъ старику 
три копѣйки.

У  Семена, какъ извѣстно было Льву Николаевичу, сбе 
реженіе равнялось 6 рублямъ 50 копѣйкамъ, а у него,. 
Льва Николаевича, боо тысячъ рублей. „Семенъ, поду- 
малъ онъ, далъ 3 копѣйки, а я 20. Что же далъ онъ и что я. 
Что бы я долженъ былъ дать, чтобы сдѣлать то, что сдѣ- 
лалъ Семенъ? У  него было боо копѣекъ, онъ далъ изъ 
нихъ одну и потомъ еще двѣ. У  меня было боо тысячъ. 
Чтобъ дать то, что Семенъ, мнѣ надо дать 3.000 рублей 
и просить 2 ооо сдачи, и если бы не было сдачи, оста
вить и эти двѣ тысячи старику, перекреститься и пойти 
дальше, спокойно разговаривая о томъ, какъ живутъ на 
фабрикахъ и почемъ печенка на Смоленскомъ“ .



Нельзя было не сдѣлать послѣдняго потрясающаго вы
вода изъ этого разсчета:

„Я  дамъ іоо  тысячъ и все не стану въ то положеніе, 
въ которомъ можно дѣлать добро, потому что у меня еще 
останутся 500 тысячъ. Только когда у меня ничего не бу
детъ, я въ состояніи дѣлать хоть маленькое добро. Тог 
что съ перваго раза сказалось мнѣ при видѣ голодныхъ 
и холодныхъ у  Ляпинскаго дома, именно то, что я вино- 
ватъ въ этомъ, и что такъ жить, какъ я живу, нельзя, и 
нельзя, и нельзя—это было одно правда".

Все зданіе, воздвигнутое съ такою мукою, съ такимъ 
отчаяннымъ наиряженіемъ силъ, сраз}7 обвалилось, рух
нуло— и снова пришлось ему обличать себя и всенародно 
каяться:

„Я  весь разслабленный, ни на что негодный паразитъ.
И я, та вошь, пожирающая листъ дерева, хочу помогать 
росту и здоровью этого дерева и хочу лѣчить его".

Только теперь, казалось ему, понялъ онъ слово Христа:, 
тотъ, кто не оставить всего— и дома, и дѣтей, и полей—  
для того, чтобы идти за Нимъ, тотъ не Его ученикъ.

И новый перевор оту  новое перерожденіе соверш и
лось въ немъ.

„Раздай имущество, иди за Христомъ".
Л. Н. стало ясно, что онъ не только „возпенавидѣлъ. 

себя“ и не нашелъ истины, какъ думалъ, когда писалъ'/' 
„Исповѣдь", но и не начиналъ ее искать. II вмѣстѣ съ 
тѣмъ онъ увѣрился, что на этотъ разъ уже окончательно 
и навсегда все стало для него яснымъ и осуществленіе 
новой истины казалось ему простымъ: „стоить только 
человѣку не желать имѣть земли и денегь", чтобы войти 
въ царствіе Божіе. Онъ убѣдился, что зло, отъ котораго 
міръ погибаетъ— собственность— „не есть законъ судьбы, 
воля Бога или историческая необходимость, а есть суе- 
вѣріе, нисколько не сильное и не страшное, а слабое 
и ничтожное", и что освободиться отъ этого суевѣрія, 
разрушить его такъ же легко, какъ „разрушить слабую 
паутину".

И онъ рѣшилъ исполнить заповѣдь Христа, покинуть 
все— и домъ и дѣтей и поля, раздать свои боо тысячъ и 
сдѣлаться нищимъ, чтобы имѣть право дѣлать добро.

„Объ отношеніи къ своем}' состоянію, сообщаетъ 
Берсъ, Левъ Николаевичъ говорилъ мнѣ, что онъ хо-



тѣлъ избавиться отъ него, какъ отъ зла, которое тяго
тило его при его убѣжденіяхъ; но онъ поступалъ сначала 
неправильно, желая перенести это зло на другого, то-есгь 
пепремѣино раздать его, и этимъ породилъ другое зло, 
а именно—эпергимескій протестъ и большое неудовольствге 
своей жены. Вслѣдствіе этого протеста онъ нредлагалъ ей 
перевести все состояніе на ея имя, и когда она отказалась, 
онъ то же, и безуспѣшно, предлагалъ своимъ дѣтямъ“ .

Еще, однако, поразительнѣе то, что сообщаетъ Берсъ 
о чувствахъ „переродившагося" JI. Толстого къ женѣ: 
„Теперь къ женѣ своей Левъ Николаевичъ относится съ 
оттѣнкомъ требовательности, упрека и даже неудоволь- 
ствія, обвиная ее въ томъ, что она препятствуетъ ему раз
дать состояніе и продолжаетъ воспитывать дѣтей въ преж- 
немъ духѣ. Ж ена его, въ свою очередь, считаетъ себя 
правою и сѣтуетъ на такое отношеніе къ ней мужа. Въ 
ней поневолѣ развились страхъ и отвращеніе къ ученію 
(толстовскому), послѣдствіямъ его. Между ними даже уста
новился тонъ взаимнаго противорѣчія, въ которомъ слы
шатся жалобы другъ на друга. Раздать состояніе чужимъ 
людямъ и пустить дѣтей по міру, когда ннкто не хочетъ 
исполнять того же, она не только не находить возмож
ны мъ, но и считала своимъ долгомъ воспрепятствовать 
этому, какъ мать.

— Мнѣ теперь трудно,— писала объ этомъ времени 
С. А .— я все должна дѣлать одна, тогда какъ прежде была 
только помощницей. Состояніе и воспитаніе дѣтей— все 
на моихъ рукахъ. Меня же обвиняютъ за то, что я дѣлаю 
это и не иду просить милостыню! Неужели я не пошла 
бы съ нимъ, если-бъ у меня не было малыхъ дѣтей? А  
онъ все забылъ для своего ученія“ .

„Ж ена Льва Николаевича, чтобы сохранить состояніе 
для дѣтей, готова была просить власти объ учрежденги 
опеки надъ ею имуществомъ“.



„ДА ИЛИ Н Ъ ТЪ “ .

Итакъ, Толстой отказался отъ собственности и рѣшнлъ. 
слѣдовать за Христомъ. По этому поводу Д. Мережковскій 
говорилъ въ извѣстной своей книгѣ:

„Мы знаемъ, какъ поступали въ такихъ же точно слу- 
чаяхъ христіанскіе подвижники прошлыхъ вѣковъ. Когда 
Пьетро Бернардоне, отецъ св. Франциска Ассизскаго, по- 
далъ епископу жалобу, обвиняя сына въ томъ, что онъ 
расточаетъ имѣніе, хочетъ раздать его бѣднымъ, Фран- 
цискъ, спявъ съ себя одежду до послѣдней рубашки, сло- 
жилъ платье вмѣстѣ съ деньгами къ ногамъ отца и ска
залъ: „до сей поры называлъ я Пьетро Бернардоне отцомъ 
моимъ. Но теперь, желая послужить Богу, возвращаю этому 
человѣку все, что я взялъ отъ него, и отнынѣ буду гово
рить: не отецъ мой Пьетро Бернардоне, а Господь не
бесный мой О т е ц ъ И  совершенно голымъ, какимъ вы- 
шелъ изъ утробы матери, прибавляетъ легенда, бросился 
Францискъ въ объятія Христа.

„Такъ же поступилъ любимый русскимъ народомъ 
угодникъ, Алексѣй Божій человѣкъ, тайно бѣжавшій изъ. 
родительскаго дома. Такъ и донынѣ поступаютъ всѣ рус- 
скіе подвижники, пожелавшіе исполнить заповѣдь Христа: 
кто не покинетъ и дома, и полей, и дѣтей во имя Мое, 
тотъ не достоипъ Меня.

Розцалъ Власъ свое н.мѣніе,
Самъ остался босъ и голъ 
И сбирать на построеніе 
Храма Божьяго пошелъ...
Сила вся души великая 
В ъ  дѣло Божіе ушла.

Съ той поры мужикъ скитается 
Вотъ ужъ скоро тридцать лѣтъ,
Подаяніемъ питается,
Строго держитъ свой обѣтъ.

„Такъ вотъ, что должно было совершиться: всякій пи
сатель русской земли долженъ быть сдѣлаться подвижни
ке м'ь русскаго народа —  явленіе небывалое, единственное 
въ нашей культурѣ— снова найденный религіозный путь 
черезъ бездну, вырытую Петровскимъ преобразованіемъ 
между нами и народомъ.

„Недаромъ взоры людей съ такою жадностью устре-



к л е н а  на него — не только на все, что онъ пишетъ, по 
еще гораздо больше на все, что онъ дѣлаетъ, на самую 
частную, внутреннюю, семейную и домашнюю жизнь его. 
Нѣтъ, тутъ не одно праздное любопытство. Т утъ  слиш
комъ важное для всѣхъ насъ, для всего будущаго рус
ской культуры. Т утъ  уже никакое опасеніе быть нескром- 
нымъ не должно насъ удерживать. Не самъ ли онъ ска- 
залъ: _у меня нѣтъ никакихъ тайнъ ни отъ кого на свѣтѣ—  
пусть всѣ знаютъ, что я дѣлаю“ .

Что же онъ дѣлаетъ?
„Н е желая противиться женѣ насиліемъ, говоритъ 

Берсъ, онъ сталъ относиться къ своей собственности такъ, 
какъ будто ея не существуетъ, и отказался отъ своего с о - 
стоянія, сталъ игнорировать его судьбу и пересталъ имъ 
пользоваться, если не считать того, что онъ живетъ подъ 
кровлею Яснополянскаго дома“ . Конечно, Христосъ наси- 
лія не проповѣдывалъ. Онъ не требовалъ, чтобы чело- 
вѣкъ отнималъ имѣніе у  жены и дѣтей, чтобы раздать его 
бѣднымъ, но онъ дѣйствительно требовалъ— и какъ точно, 
какъ ясно —  чтобы, если нельзя человѣку освободиться 
иначе отъ собственности, онъ покннулъ вмѣстѣ со своими 
полями, домомъ, имѣніемъ и жену, и дѣтей, взялъ крестъ 
■свой и шелъ за Нимъ, чтобы онъ по крайней мѣрѣ 
понялъ до конца это слово: „враги человѣку домашніе 
его".

Но вѣдь это свыше силъ человѣческихъ, это—возста- 
ніе на собственную плоть и кровь? „Онъ старается за
крывать глаза и весь уходитъ въ исполненіе своей про
граммы жизни. Онъ не хочетъ видѣть денегъ, по возмож
ности избѣгаетъ даже брать ихъ въ руки и никогда не 
носитъ при ссбѣ “ (Анна Сейронъ). И ему настолько уда
лось примирить волю жены съ волею Бога, что „въ  по- 
слѣднее время, замѣчаетъ Берсъ, Софья Андреевна стала 
относиться спокойнѣе къ ученію своего мужа— она свык
лась". Т акъ  вотъ новый способъ, оставаясь верблюдомъ, 
проходить сквозь игольное уш ко —  „не брать денегъ въ 
руки“ , „не носить ихъ при себѣ" и „закрывать глаза".

И, основываясь на этихъ данныхъ, Мережковскій па
тетически восклицалъ: „полно, не иронія ли это, не самая 
ли злая насмЬшка надъ нимъ, надъ нами и надъ ученіемъ 
Христа? И ежели это имѣетъ какой-нибудь смыслъ передъ 
судомъ человѣческимъ, то передъ Божьимъ судомъ, что же,



наконецъ, исполннлъ ли онъ заповѣдь Христа или не 
исполнилъ, роздалъ ли имѣніе или не роздалъ? Тутъ не 
можетъ быть двухъ отвѣтовъ, не можетъ быть середины, 
тутъ одно: или да, или нѣтъ“ .

—  Д а!— отвѣтилъ Левъ Николаевичъ Толстой своимъ 
уходомъ, запечатлѣлъ смертью и это „да“ онъ скажетъ и 
лредъ престоломъ Всевышняго.
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Начадо новой жизни 
Д. а  Тодетого.





отъъздъ изъ ясной поляны.

29 октября 1910 года близкій родственникъ JI. Н. 
Толстого кн. Д. Д. Оболенскій напечаталъ въ газетахъ 
слѣдующія телеграммы:

„Въ тулѣ распространился престранный слухъ. Пріѣ- 
хавшій изъ Ясной Поляны посланный разсказалъ, что 
вчера, 28 октября, въ 5 ч. утра, Левъ Николаевичъ Тол
стой ушелъ изъ дома съ докторомъ Маковецкимъ и вто- 
рыя сутки неизвѣстно гдѣ находится; графиня Софья 
Андреевна въ отчаяніи. Левъ Николаевичъ Толстой оста- 
вилъ ей письмо, что онъ рѣшился послѣдніе дни своей 
жизни провести въ одиночествѣ. Сосѣди подтверждаютъ 
этотъ слухъ “ .

„Въ  Ясной Полянѣ узналъ, что слухъ, сообщенный 
вамъ объ отъѣздѣ гр. Толстого, вѣренъ. Въ письмѣ, оста- 
вленномъ графинѣ, онъ пишетъ, что не можетъ далѣе 
жить, окруженный роскошью, и какъ многіе старики, уда
ляется изъ мірской жизни въ полное уединеніе. Проситъ 
не искать его и не пріѣзжать, если откроется его мѣсто- 
пребываніе, и простить причиняемое огорченіе“ .

На другой день кн. Оболенскій, пріѣхавъ въ Ясную 
Поляну, узналъ о внезапномъ отъѣздѣ Толстого такія 
подробности: 28-го октября, около 3-хъ часовъ ночи, Софья 
Андреевна, проснувшись, услыхала рядомъ въ комнатѣ, 
гдѣ спалъ Левъ Николаевичъ, его характерные шаги. Нѣ- 
сколько обезпокоенная за здоровье мужа, графиня встала 
и заглянула къ нему.



Левъ Николаевичъ ходилъ по комнатѣ и на ея вопросъ 
отвѣтилъ, что онъ принимаетъ содовые порошки. Затѣмъ 
попросилъ ее итти спать и самъ затворилъ за нею дверь.

Какъ оказалось послѣ, Левъ Николаевичъ въ это вре
мя, съ помощью доктора Маковецкаго, уже собиралъ кое- 
какія нужный для дороги ■ вещи. Уложившись, они тихо 
вышли изъ дому, распорядились спѣшно заложить лоша
дей и поѣхали на стацію „Щ екино“ . По словамъ кучера, 
Левъ Николаевичъ страшно торопился. На станціи „Щ е- 
кино“ Л. Н. взялъ билеты до одной изъ ближайшихъ 
станцій Московско-Курской жел. дор. и уѣхалъ съ пер- 
вымъ проходившимъ мимо станціи поѣздомъ.

Послѣ разговора съ мужемъ, графиня крѣпко заснула 
и проснулась только въ десятомъ часу. Не видя Льва 
Николаевича, она отправилась въ его комнату и тамъ 
нашла его письмо. Въ  немъ Л. Н. писалъ, что содержа
ние письма, конечно, огорчитъ ее, что онъ давно съ тру- 
домъ переносилъ роскошь, его окружающую, противъ ко
торой онъ всегда ополчался. По примѣру многихъ стари- 
ковъ, онъ рѣшилъ уйти изъ міра и окончить дни свои въ 
полномъ уединеніи. Дальше Л. Н. проситъ не искать его, 
а если все-таки мѣстоприбываніе его будетъ открыто, то 
не пріѣзжать къ нему и тѣмъ не усиливать взаимнаго 
огорченія. Въ заключеніе— просьба простить за причинен
ное имъ огорченіе и, если въ чемъ еще онъ виноватъ 
передъ нею, тоже простить его. Онъ, съ своей стороны, 
также прощаетъ ей все.

Въ  Ясной Полянѣ произошло страшное смятеніе. Софья 
Андреевна покушалась на самоубійство, бросившись въ про
рубь, но была спасена дочерью. Послѣ этого она вторично 
покушалась на самоубійство, но снова была спасена. Успо- 
коивало всѣхъ нѣсколько то, что Л. Н. уѣхалъ не одинъ,. 
а съ очень преданнымъ ему докторомъ Душаномъ Петрови- 
чемъ Маковецкимъ. Съ словакомъ Маковецкимъ Л. Н. со
шелся сначала по перепискѣ, а года четыре назадъ Мако-



вецкій пріѣхалъ въ Ясную Поляну и лично познакомился 
съ Толстымъ, оставилъ свою богатую практику и посвятилъ 
себя цѣликомъ наблюденію за здоровьемъ JI. Н.

Младшая дочь JI. Н. Александра Львовна Толстая по- 
слѣдовала за своимъ отцомъ на слѣдующій день послѣ его 
отъѣзда. Александрѣ Львовнѣ было извѣстно мѣстопребы- 
ваніе Л. Н. По отъѣздѣ отца, Александра Львовна цѣлый 
день была занята приведеніемъ въ порядокъ бумагъ Л. Н., 
а  также ухаж ивала за С. А. Толстой, для которой отъѣздъ 
мужа явился тяжкимъ ударомъ. Передъ отъѣздомъ Алек
сандры Львовны никто изъ всей семьи, собравшейся въ 
виду исключительнаго случая въ Ясную Поляну, не пытался, 
считаясь съ волею Л. Н., выраженной въ послѣднемъ письмѣ, 
узнавать, куда онъ уѣзж аетъ. Рѣш ено было и въ дальнѣй- 
шемъ, считаясь опять же съ волей Л. Н., не предпринимать 
шаговъ къ его возвращенію.

Отъѣздъ Л. Н. Толстого изъ Ясной Поляны не явился 
внезапнымъ для близкихъ великому писателю лицъ. Совер
шенно неожиданнымъ былъ лишь моментъ этого удаленія.

Объясненія близкихъ къ Л. Н. лицъ о причинѣ остав- 
ленія имъ Ясной Поляны не содержали въ себѣ ничего, что 
было бы непонятнымъ или неожиданнымъ. Извѣстно, что 
Л. Н. много лѣтъ тяготился несоотвѣтствіемъ его жизни 
въ Ясной Полянѣ съ его ученіемъ и желаніями. Въ  послѣд- 
нее время, какъ увѣряютъ, чувство неудовлетворенія обо
стрилось вслѣдствіе новыхъ фактовъ, и послѣдствіемъ яви
лось его послѣднее рѣшеніе. Недавнія поѣздки Л. Н. и въ 
Коренево и въ Кочеты были по сущ еству попытками съ его 
стороны измѣнить, по возможности, условія жизни, что, 
однако, не принесло ему удовлетворенія. Обо всемъ этомъ 
Л. Н. не любилъ говорить, и объ его тяжелыхъ пережева- 
ніяхъ друзьямъ приходилось самимъ дѣлать печальныя за- 
ключенія.

Наканунѣ своего ухода изъ дому великій старецъ обо- 
шелъ всѣхъ своихъ друзей и разсказалъ каждому въ от-



дѣльности свой послѣдній сонъ. Живой, бодрый, Толстой 
воодушевленно разсказывалъ, что снилось ему, будто онъ 
поднимается на гору. Внезапно онъ оступился и упалъ. 
Стало тяжело, онъ почувствовалъ боль, a затѣмъ сильный 
толчекъ въ сердце и... проснулся. И только проснувшись 
онъ понялъ, что это былъ сонъ. На душѣ сразу стало такъ 
хорошо, легко. Не чувствовалось ни боли, ни тяжести.

—  Точно также,— заключилъ свой разсказъ Толстой,—  
бываетъ и въ жизни. Трудной и тяжелой кажется она, а 
придетъ смерть, и человѣкъ съ необыкновенной ясностью 
вдругъ увидитъ, что все это было только сномъ, а не на
стоящей жизнью.

Отправляясь въ дорогу, Левъ Николаевичъ взялъ съ 
собой всего 38 рублей. Младшая дочь его Александра 
Львовна, знавшая о намѣреніи отца покинуть Ясную По
ляну, вложила въ карманъ Маковецкаго 300 рублей. Уѣзжая, 
Левъ Николаевичъ абсолютно не хотѣлъ ничего брать съ 
собой, но Маковецкій уговорилъ его взять бѣлье, книги, а 
самъ захватилъ необходимые медикаменты. Вслѣдъ за 
Львомъ Николаевичемъ и докторомъ Маковецкимъ изъ 
Ясной Поляны уѣхала дочь Льва Николаевича Але
ксандра Львовна, исполнявшая послѣ высылки Гусева 
обяаанности секретаря отца.

Спустя день, выяснилось, что, пріѣхавъ настанцію „Щ е- 
кино“ , Левъ Николаевичъ долго ходилъ по платформѣ, 
усталъ, озябъ и, когда, наконецъ, помѣстился въ вагонѣ, 
то, по свидѣтельству очевидцевъ, упалъ на предложенную 
ему докторомъ Д. П. Маковецкимъ подушку. Отъ „Щеки- 
н а“ Левъ Николаевичъ поѣхалъ въ „Горбачево“ со срав
нительными удобствами— 55 верстъ по желѣзной дорогѣ. 
Доѣхавъ до ст. „Горбачево" Левъ Николаевичъ и его врачъ 
Д. П. Маковецкій взяли билеты дальше, въ Козельскъ. Оба 
они ѣхали въ грязномъ, набитомъ рабочими вагонѣ 3-го 
класса, прицѣпленномъ къ товарному поѣзду.

Въ „Бѣлевѣ" Левъ Николаевичъ выходилъ въ буфетъ



и съѣлъ яичницу. Левъ Николаевичъ былъ въ хорошемъ 
настроеніи духа. Одѣтъ онъ былъ въ коричневое ватное 
пальто и каракулевую шапку. Пріѣхавъ въ ‘ „Козельскъ" 
въ 5 часовъ вечера, Левъ Николаевичъ направился въ 
Оптину пустынь, гдѣ не былъ уже семнадцать лѣтъ. Входя 
въ монастырскую гостиницу, Левъ Николаевичъ, обращаясь 
къ гостинику, сказалъ:

—  Михаилъ, можетъ-быть, вамъ непріятно мое посѣ- 
щеніе? Я, вѣдь, отверженный церковью Левъ Толстой...

О. Михаилъ отвѣтилъ:
—  Мы всѣмъ рады...
Переночевавъ въ Оптиной пустыни, Левъ Николае

вичъ ходилъ на слѣдующій день къ старцу Іосифу и долго 
бѣсѣдовалъ съ нимъ. Вокругъ монастырской гостиницы 
цѣлый день толпились богомольцы и монахи. Утромъ 
со стороны Ясной Поляны пріѣхалъ еще одинъ чело- 
вѣкъ —  молодой, высокій, темноволосый господинъ въ 
высокихъ сапогахъ. Вновь прибывшій долго и горячо 
разговаривалъ о чемъ-то съ Львомъ Николаевичемъ. Въ 
4 -мъ часу дня Левъ Николаевичъ уже съ двумя спутни
ками— докторомъ и вновь прибывшимъ,— поѣхалъ на лоша- 
дяхъ въ Шамардино.

Прощаясь съ Оптиной пустынью, Левъ Николаевичъ въ 
книгѣ монастырской гостиницы написалъ:

„Левъ Толстой благодарить за пріемъ".
Селеніе Шамардино находится въ 12-ти верстахъ отъ 

Оптиной пустыни. Въ Шамардинѣ женскій монастырь, гдѣ 
въ числѣ инокинь— сестра Льва Николаевича, Марія Нико
лаевна Толстая. Шамардинскій монастырь— настоящая тру
довая обитель. Основана она извѣстнымъ Амвросіемъ. Около 
500 сестеръ работаютъ тамъ въ разныхъ мастерскихъ, даже 
въ слесарной. Левъ Николаевичъ высказывалъ намѣреніе 
погостить въ Шамардинѣ долго.

31 октября въ 7 час. вечера въ Шамардино пріѣхала и 
Александра Львовна съ компаніонкой. Какъ разсказываютъ



шамардинскія монахини, Александра Львовна долго угова
ривала отца:

—  Нѣтъ, папа, ѣдемъ, ѣдемъ скорѣе!
Въ ту же ночь, въ 5 час. утра, выѣхали всѣ четверо 

въ Козельскъ на трехъ иэвозчикахъ: Левъ Николаевичъ и 
Д. П. Маковецкій ѣхали порознь, а Александра Львовна и 
ея компаньонка— вмѣстѣ. Шелъ проливной дождь. Пріѣхали 
на ст. „Козельскъ" къ третьему звонку. Сѣли въ поѣздъ 
безъ билетовъ. Левъ Николаевичъ казался очень сумрач- 
нымъ. Къ нему подошелъ какой-то инженеръ съ дамой, но 
Левъ Николаевичъ сурово отклонилъ бесѣду и легъ спать 
въ отдѣльномъ купэ 2-го класса. Въ „Бѣлевѣ“ спутники 
Л. Н. взяли билеты до ст. „Горбачево", оттуда— до станціи 
„Дворики", Рязанско-Уральской жел.дор., изъ „Двориковъ" — 
въ Ростовъ-на-Дону. Но на станціи „Астапово" Л. Н. по- 
чувствовалъ сильное недомоганіе и былъ вынужденъ сойти 
съ поѣзда и остановиться въ квартирѣ начальника станціи 
И. И. Озолина.

Всего же за четыре дня Левъ Николаевичъ при сквер- 
ныхъ условіяхъ проѣхалъ 511 верстъ по желѣзной дорогѣ, 
изъ нихъ 325 верстъ— уже больнымъ.

В Ъ  „ЯСНОЙ ПОЛЯНЪ“ ПОСЛЪ ОТЪЪЗДА.

Съ отъѣздомъ Льва Николаевича опустѣла и „Ясная 
Поляна" и все близкое кругомъ. Даже на полустанкѣ Коз- 
лова-Засѣка никого не появлялось.

Кн. Оболенскій, пріѣхавъ 29 октября вечеромъ въ „Ясную 
Поляну", засталъ всю семью Толстого въ сборѣ: четырехъ сы
новей (пятый—Левъ Львовичъ— былъ въ Парижѣ), и Татьяну 
Львовну Сухотину, только-что передъ нимъ пріѣхавшую 
изъ Кочетовъ. Видъ у всѣхъ— разсказываетъ кн. Оболенскій—  
убитый, растерянный, глубокое горе читается въ выраже-



ніи лицъ, въ отрывочныхъ фразахъ, въ движеніяхъ. На 
Софью Андреевну смотрѣть жутко: глаза заплаканы, сильно 
горбится, словно горе пригибаетъ ее къ землѣ. По разска- 
замъ близкихъ, въ послѣдніе дни Левъ Николаевичъ вре
менами былъ какъ-бы въ какой-то тревогѣ, но ничего не 
говорилъ и даже не намекалъ о своемъ намѣреніи. Правда, 
нѣсколько разъ высказывалъ желаніе „написать русскаго 
Робинзона". Можетъ-быть, —  дѣлаютъ догадки домашніе,—  
этими словами онъ намекалъ на свое рѣшеніе. Софья Андре
евна не можетъ примириться съ мыслью, что, послѣ 48-лѣт- 
ней жизни вмѣстѣ, Левъ Николаевичъ могъ уйти не про
стившись. Особенно же ее ужасала мысль, что она, быть- 
можетъ, больше не увидитъ его. Въ разговорѣ, между про- 
чимъ, вспомнили, какъ во время переселенія духоборовъ 
Л. Н. хотѣлъ уѣхать съ ними въ Америку, чтобы зажить 
тамъ новой, полной труда, жизнью. Тогда, какъ извѣстно, 
семьѣ удалось удержать его дома.

Приходитъ на память и другой эпизодъ... Одно время 
Л. Н. интересовался судьбой извѣстнаго старца Кузьмича, 
котораго народная молва называла ушедшимъ изъ міра въ 
Сибирь императоромъ Александромъ Павловичемъ. По этому 
поводу Левъ Николаевичъ говорилъ тогда, что и ему слѣ- 
дуетъ уйти, снять съ себя справедливые, по его мнѣнію, 
упреки въ томъ, что онъ, не признавая собственности, про- 
повѣдуя слова Христа: „Отдай все и послѣдуй за мной", 
позволяетъ себѣ пользоваться всѣми мірскими благами, подъ 
предлогомъ необходимости жить съ семьей. Но какія, въ 
сущности, были эти б л а г а ?  Трудно было жить скромнѣе 
и проще, чѣмъ жилъ онъ. Только чистыя комнаты да при
личный, очень умѣренный столъ,— вотъ и все, что „позво
ляла* себѣ, живя съ семьей, Левъ Николаевичъ.

Послѣ отъѣзда Л. Н. его сыновья долго совѣтовались 
между собой, какъ поступить, и рѣшили ничего не пред
принимать такого, что бы шло въ разрѣзъ съ желаніями и 
намѣреніями отца. Разсказы о томъ, что Чертковъ прини-



малъ участіе въ неожиданномъ отъѣздѣ Л ьва Николаевича* 
являются басней. Чертковъ самъ позднѣе другихъ узналъ о. 
совершившемся.

—  Можетъ-быть, на рѣшеніе Л ьва Николаевича по- 
вліяли недоразумѣнія между графиней и Чертковымъ, слухъ. 
о которыхъ проникъ въ англійскую печать?— спросилъ кн., 
Оболенскій.

—  Н ѣтъ,— отвѣтили сыновья и Татьяна Львовна.
По ихъ словамъ, никогда Левъ Николаевичъ не былъ. 

такъ добръ, кротокъ и трогательно благожелателенъ, какъ 
за послѣднее время. Своимъ отношеніемъ къ окружающимъ. 
онъ, безъ преувеличенія, распространялъ вокругъ себя ка
кую-то лучезарную доброту. Прежде, бывало, онъ спорилъ, 
горячился, говорилъ иногда очень рѣзко. За послѣдніе дни, 
напротивъ, неотразимой душевностью своихъ доводовъ Левъ. 
Николаевичъ прямо умилялъ оппонентовъ. Никакихъ се- 
мейныхъ неудовольствій въ яснополянскомъ домѣ тоже не 
было.

Сопоставляя все слышанное въ этотъ вечеръ и то, что 
раньше приходилось лично слышать отъ самого Л ьва Ни
колаевича относительно удаленія изъ міра, приходится ска
зать, что совершившійся фактъ былъ давно предрѣшенъ 
Львомъ Николаевичемъ, и онъ, въ сущности, поступилъ 
такъ, какъ давно повелѣвало ему его внутреннее сердце.

Корреспондентъ „Русск. Слова" былъ въ Ясной Полянѣ 
вслѣдъ за кн. Оболенскимъ и такъ разсказалъ о своемъ. 
посѣщеніи:

—  Графиня Софья Андреевна Толстая встрѣтила меня 
на верхней ступенькѣ лѣстницы, ведущей во второй этажъ 
яснополянскаго дома. Сгорбленная, графиня опиралась на 
руку своего сына Андрея Львовича такъ, что было ясно, 
что безъ посторонней помощи она стоять не можетъ. Блуж- 
дающіе глаза Софьи Андреевны выражали внутреннюю муку. 
Голова ея тряслась. Одѣта она была въ небрежно накину
тый капотъ. Повидимому, только-что встала. Мы вошли во



внутреннія комнаты, и началась бесѣда. Прерывающимся 
отъ волненія голосомъ графиня разсказывала о событіяхъ 
той роковой ночи, когда Левъ Николаевичъ покинулъ Яс
ную Поляну. Около трехъ часовъ ночи, услыхавъ, что Левъ 
Николаевичъ не спитъ,— графиня вошла къ нему и спро
сила, не надо ли чего.

—  Оставь меня, мнѣ нездоровится, я принимаю лѣ- 
карство,— отвѣтилъ Левъ Николаевичъ.

Графиня удалилась. Спустя полчаса, въ спальню Льва 
Николаевича пробѣжала комнатная собачка и подняла тамъ 
шумъ. Боясь, что собачка перепутаетъ бумаги Льва Ни
колаевича,— Софъя Андреевна опять пошла къ мужу. Левъ 
Николаевичъ лежалъ на постели. Увидавъ вошедшую гра
финю, онъ замѣтилъ, какъ бы про себя:

—  Опять трогаютъ мои бумаги.
Послѣ этого замѣчанія графиня удалилась къ себѣ и 

заснула. Тутъ произошло что-то роковое. Обыкновенно, гра
финя каждые 2— 3 часа вставала посмотрѣть Льва Нико
лаевича. Въ эту же ночь она съ четырехъ часовъ проспала, 
ни разу не поднявшись, до десяти часовъ утра. А утромъ 
нашла только письмо Льва Николаевича съ извѣщеніемъ, 
что онъ уѣхалъ.

Какъ безумная, бросилась графиня на дворъ, оттуда— > 
къ пруду, вбѣжала на плотикъ, поскользнулась и упала въ 
воду. Ее вытащили изъ ледяной воды. И нервное напря- 
женіе ея было такъ велико, что она совсѣмъ не просту
дилась.

На этомъ мѣстѣ разсказа Софья Андреевна начинаетъ 
уже черезчуръ волноваться.

—  Виновникомъ всего происшедшаго я считаю одного 
изъ друзей Льва Николаевича,— воплемъ вырывается у 
нея.—-Это онъ, этотъ другъ, настроилъ моего старичка на 
уходъ...

И называетъ фамилію. Вошедшій докторъ проситъ больше 
не безпокоить больную. Но Софья Андреевна сама продол-



жаетъ говорить. Безпорядочныя, путающіяся въ измученной 
головѣ, воспоминанія і^чатся одно за другимъ.

Софья Андреевна разсказываетъ о себѣ, объ удачахъ и 
неудачахъ своихъ дѣтей, о безконечной любви къ ней Льва 
Николаевича. Когда Софья Андреевна этой осенью уѣзжала 
на нѣсколько дней въ Тулу,— Льву Николаевичу кто-то ска
залъ, что она не вернется. И надо было видѣть его радость 
при встрѣчѣ. Этой радости Софья Андреевна и выразить 
не умѣетъ. Софья Андреевна вспоминаетъ свои споры съ 
Львомъ Николаевичемъ по поводу его желанія отдать свои 
произведения въ общее пользованіе. Софья Андреевна ука
зывала, что при современныхъ условіяхъ на книгахъ Льва 
Николаевича будутъ наживаться богатые издатели и только.

—  Такъ не лучше ли, чтобы книги остались у тѣхъ, 
кто намъ близокъ; кого мы родили и воспитали, и кто нуж
дается,—у нашихъ дѣтей...

—  Но и здѣсь въ зтихъ моихъ убѣжденіяхъ,— задыхается 
Софья Андреевна,— я встрѣтила противодѣйствіе со стороны 
друга Льва Николаевича, который вмѣшивался въ нашу 
частную жизнь...

Докторъ мягко, но рѣшительно еще разъ предлагаетъ 
Софьѣ Андреевнѣ кончить бесѣду и успокоиться. Больная 
подчиняется.

Андрей Львовичъ сообщилъ своему собесѣднику, что на 
семейномъ совѣщаніи рѣшено исполнить волю Льва Нико
лаевича и оставить его въ покоѣ.

О Софіи Андреевнѣ Андрей Львовичъ разсказалъ, что 
послѣ отъѣзда Льва Николаевича Софья Андреевна такъ 
разнервничалась, что дѣти, опасаясь за нее, вызвали изъ 
Москвы трехъ докторовъ. Доктора давали лѣкарства, совѣ- 
товали не волноваться. А Софья Андреевна въ отвѣтъ на 
все это заявляла, что уморитъ себя голодомъ. Прошло пять 
дней съ тѣхъ поръ, какъ уѣхалъ Левъ Николаевичъ. Софья 
Андреевна за все это время ничего не ѣла. 1 ноября Софья 
Андреевна получила отъ Льва Николаевича нѣжное письмо.



Александра Львовна знала объ отъѣздѣ отца. Сначала 
Левъ Николаевичъ не хотѣлъ брать ее съ собой.

—  Ты нужна матери, мнѣ же будешь только мѣшать, 
окружая меня роскошью,— говорилъ Левъ Николаевичъ.

—  Отецъ, я буду служить тебѣ,— отвѣтила Александра 
Львовна.

Говоря о послѣднихъ минутахъ пребыванія Л ьва Нико
лаевича въ Ясной Полянѣ, Андрей Львовичъ сообщилъ та
кую подробность:

Когда вещи были уложены, —  Левъ Николаевичъ самъ 
побѣжалъ въ конюшню велѣть запрягать лошадей, но по 
дорогѣ въ темнотѣ наткнулся на кусты, упалъ и потерялъ 
шапку. Послѣ этого, онъ вернулся обратно, взялъ фонарь 
и тогда уже вторично пошелъ за кучеромъ.

У дочери Л ьва Николаевича Татьяны Львовны Сухоти
ной отъѣздъ Л. Н. вызвалъ воспоминаніе о томъ, какъ 
однажды она съ отцомъ проѣзжала на тройкѣ по какой-то 
деревнѣ Мценскаго уѣзда.

—  В ъ  слѣдующій разъ,— сказалъ внезапно Л евъ Нико
лаевичъ,— я пойду здѣсь пѣшкомъ съ палочкой и буду сту
чаться въ избы незнакомыхъ крестьянъ. Тогда я узнаю на- 
стоящій народъ. Вѣдь, въ Ясной Полянѣ для меня кре
стьяне— не народъ, а Сидоръ, Карпъ, Иванъ, которыхъ я 
знаю прекрасно...

—  П ап і,— засмѣялась въ отвѣтъ Татьяна Львовна,— ты 
знаешь, что изъ этого выйдетъ?! Первая попавшаяся баба 
выгонитъ тебя въ шею. А въ лучшемъ случаѣ будешь спать 
съ телятами и обзаведешься насѣкомыми...

—  Вотъ и хорошо, —  совершенно серьезно отозвался 
Левъ Николаевичъ.



МАРШ НИКОЛАЕВНА ТОЛСТАЯ.

Марія Николаевна Толстая, которую первой посѣтилъ 
Л. Н. послѣ отъѣзда изъ Ясной Поляны, всего на два года 
моложе брата. В ъ  Шамардинскомъ монастырѣ она живетъ 
уже лѣтъ пятнадцать-—въ отдѣльномъ домикѣ, вмѣстѣ съ 
гр. Коновницыной. Кстати, Шамардинскій монастырь осно- 
ванъ тѣмъ оптинскимъ старцемъ Амвросіемъ, съ которымъ 
Л. Н. Толстой нѣсколько разъ бесѣдовалъ.

Съ Маріей Николаевной у Л. Н. связаны самыя доро- 
гія воспоминанія его дѣтства и юности. Она способство
вала сближенію Толстого съ И. С. Тургеневымъ. Около 
с. Спасскаго, гдѣ Тургеневъ проводилъ каждое лѣто, лежало 
с. Покровское, имѣніе гр. В. Н. Толстого, мужа Маріи Ни
колаевны. Тургеневъ былъ съ ними знакомъ. Съ Маріей 
Николаевной его связывала тѣсная дружба на почвѣ идеа- 
листическихъ интересовъ.

Теперь Марія Николаевна— строгая и суровая на видъ 
женщина, съ нависшими бровями, придающими сходство съ 
Львомъ Николаевичемъ, а въ шестидесятые годы она была 
молодымъ, привлекательнымъ существомъ, съ необыкно
венно своеобразнымъ духовнымъ обликомъ. Она никогда не 
старалась казаться чѣмъ-нибудь, а всегда была тѣмъ, чѣмъ 
она была, независимо выражая все, что думала. Поэтически 
трогательный образъ Вѣры Ельцовой въ тургеневскомъ 
„Ф аустѣ" сотканъ авторомъ изъ характерныхъ чертъ гра
фини Маріи Николаевны.

„Она,— писалъ Т ур ген еву  — съ перваго раза поражала 
удивительнымъ спокойствіемъ всѣхъ движеній и рѣчи... 
Ясность невинной души свѣтилась во всемъ ея сущ ествѣ... 
Все шумное ей было чуждо. Съ самаго ранняго дѣтства 
она не знала, что такое ложь: она привыкла къ правдѣ, 
она думала ею. На вѣру она ничего не принимала; авто- 
ритетомъ ее нельзя было запугать; она не спорила, но и 
не поддавалась".



Тургеневъ смотрѣлъ на с. Покровское какъ на 
художественный оазисъ въ Орловской губерніи и по
стоянно здѣсь бывалъ. Со словъ Маріи Николаевны, Тур
геневъ познакомился съ ея братьями— Николаемъ, Сер- 
гѣемъ, Дмитріемъ и Львомъ Николаевичами, и очень 
заинтересовался ими.

Н аписавъ что-нибудь, Тургеневъ привозилъ свѣже-на- 
писанное для прочтенія къ Толстымъ и чутко прислуши
вался къ замѣчаніямъ графини Маріи Николаевны. Однажды 
онъ прочелъ ей „Рудина" и добивался узнать, производитъ 
ли Рудинъ впечатлѣніе дѣйствительно умнаго человѣка. 
Вспоминая это время, гр. М. Н. Толстая называетъ его 
„очаровательнымъ временемъ".

Разногласія у нихъ возникали изъ-за стиховъ. Турге
невъ любилъ стихи. Гр. М. Н. Толстая чувствовала къ 
нимъ какое-то непонятное недовѣріе, какъ къ чему-то 
фальшивому. Въ  с. Покровское Тургеневъ привезъ 
однажды новую книжку „Современника" съ очеркомъ 
„Исторіи моего дѣтства", подписаннымъ незнакомыми бук
вами Л. Н.

—  Здѣсь,— сказалъ онъ графинѣ,— напечатанъ прета- 
лантливый очеркъ какого-то автора. Но еще интереснѣе, 
что очеркъ сильно напоминаетъ ваши разсказы о Ясной 
Полянѣ.

Начали читать. Съ первыхъ же словъ на графиню по- 
вѣяло знакомыми картинами. Рѣшили, что разсказъ напи- 
санъ гр. Н. Н. Толстымъ, имѣвшимъ наклонность къ ли
тературному творчеству. Относительно Л ьва Николаевича, 
бывшаго тогда на Кавказѣ, и подозрѣнія не было. Своей 
предшествовавшей разгульной жизнью онъ исключалъ вся
кую мысль о серьезномъ литературномъ творчествѣ. Когда 
послѣ севастопольской кампаніи въ Петербургъ пріѣхалъ 
гр. Л. Н. Толстой и посѣтилъ Тургенева, онъ, подготов
ленный разсказами гр. Маріи Николаевны, встрѣтилъ мо
лодого графа, какъ друга, несмотря на разность лѣтъ.



Овдовѣвъ, гр. Марія Николаевна поступила въ Шамар- 
динскій монастырь, но часто ѣздила въ Ясную Поляну къ 
брату, къ которому она питаетъ самую нѣжную любовь. 
Разность религіозныхъ воззрѣній нисколько не мѣшала 
этой любви. Когда JI. Н. отлучили отъ церкви, графинѣ- 
монахинѣ было запрещено ея духовнымъ начальствомъ по- 
сѣщать брата. Но она ходатайствовала о разрѣшеніи про
должать поѣздки въ Ясную Поляну и получила это разрѣ- 
шеніе.

Левъ Николаевичъ нѣсколько разъ бывалъ у своей 
сестры и жилъ въ Шамардинѣ.

Л. Н. ТОЛСТОЙ И ОПТИНА ПУСТЫНЬ.

Въ послѣдніе дни своей жизни Левъ Николаевичъ по- 
бывалъ въ Оптиной пустыни въ четвертый разъ.

Въ первый разъ гр. Толстой прибылъ въ Оптину пу
стынь въ обществѣ Н. Н. Страхова. Это было 22 -го іюля
1877 г. Вторично онъ посѣтилъ монастырь въ 1881 году. 
Онъ прибылъ туда въ крестьянской одеждѣ и въ лаптяхъ 
со своимъ конторщикомъ и учителемъ. Они пришли пѣш- 
комъ изъ Ясной Поляны. Когда они подошли къ монастыр- 
скимъ воротамъ; былъ уже вечеръ, и монастырскій коло- 
колъ звонилъ къ ужину. Ихъ костюмъ ввелъ въ заблужде- 
ніе монастырскихъ служекъ: тѣ не пустили ихъ въ чистыя 
комнаты къ трапезѣ, a помѣстили съ нищими. На утро 

ігр. Л. Н-\Толстой отправился осматривать монастырь и, 
гмежду проч*имъ, зашелъ въ монастырскую книжную лавку. 
Слышитъ оу-ъ, какъ какая-то баба просить подать ей Еван- 
геліе за пятачокъ. Монахъ отвѣтилъ ей, что за эту цѣну 
всѣ Е в а н г .е л ія вышли, остались только дорогія. Графъ 
Л. Н. Тсздстой, KOtfla узналъ, что баба торгуетъ Евангеліе



для своего сына, взялъ съ прилавка Евангеліе, заплатилъ 
за него полтора рубля и отдалъ бабѣ.

—  Вотъ возьми,— сказалъ онъ ей,— сама читай и сына 
своего учи, потому что Евангеліе утѣшаетъ нашу жизнь.

Этотъ эпизодъ огласился въ монастырѣ. Гр. JI. Н. Тол
стого узнали и онъ долженъ былъ посѣтить и игумена, и 
старца Амвросія. Выйдя отъ послѣдняго, онъ восторженно 
сказалъ:

—  Этотъ о. Амвросій совсѣмъ святой человѣкъ. По- 
говорилъ съ нимъ, и какъ-то легко и отрадно стало у меня 
на душѣ. Вотъ когда съ такимъ человѣкомъ говоришь, то 
чувствушь близость Бога.

Въ третій разъ графъ JI. Н. Толстой посѣтилъ Оптину 
пустынь въ 1890 году. Въ историческомъ описаніи Козель
ской Оптиной пустыни разсказываются слѣдующія подроб
ности этого посѣщенія. Гр. Л. Н. Толстой пріѣхалъ туда 
съ семействомъ. Онъ отпустилъ Софью Андреевну и дѣтей 
къ старцу о. АмЕросію, самъ же пошелъ къ одному своему 
родственнику— добровольному послушнику монастыря. Онъ 
разговорился съ нимъ о скитскихъ правилахъ. Хвалилъ РО 
установленный въ скиту порядокъ, въ силу котораго не до- 
пускаютъ туда женщинъ. Говорилъ о цѣли жизни. Софья 
Андреевна и дѣти вернулись отъ старца въ самомъ лучшемъ 
расположеніи духа. Тогда писатель рѣшилъ и самъ по-̂ 9 /, 
бывать у о. Амвросія. Послѣ свиданія со старцемъ Л. Н, 
Толстой зашелъ къ писателю К. Н. Леонтьвву, проживав- ^  
шему въ то время въ Оптиной пустыни. Съ К. Н. Леонтье\ О 
вымъ графъ былъ давно знакомъ. \ \

—  Какъ это ты, образованный человѣкъ, сдѣлался вѣрі^ю-ч \  
щимъ и рѣшился тутъ жить?— спросилъ онъ егр.'У-р , .. Ѵ_>

Леонтьевъ отвѣтилъ: /  /  \
/  Г  • *  ^—  Поживи здѣсь, такъ самъ увѣруешы J  /  br-e, : к  ̂ѵ.

—  Еще бы, запрутъ тебя здѣсь, такъ по^едблѣ гійвѣрищь]
—  Я твою философію, братъ, не чи тар '% ' t<?jï£ ko бел-^ 

летристику,— продолжалъ ЛеонтьеЕЪ,— пиши:. 'ЁГЕ.'Т^звост.и ~ _



и отъ восьмидесятилѣтнихъ авторовъ выходили знаменитыя 
творенія.

Во время чая разговорились про о. Амвросія.
—  Вотъ человѣкъ хорошій!— сказалъ JI. Н. Толстой.—  

Я  былъ у него и завтра думаю опять побывать. Онъ пре- 
подаетъ Евангеліе, только не совсѣмъ чистое, а вотъ, на, 
возьми мое Евангеліе.

Онъ вынулъ изъ кармана книжку и подалъ ее Леонтьеву. 
Тотъ, въ отвѣтъ на это, досталъ брошюру Елеонскаго, въ 
которой доказывались тождественность и неповрежденность 
Евангелія и отвергались мнѣнія Толстого, и подалъ ее графу.

—  Я знаю ее, —  сказалъ Т о л стой ,— брошюра дѣльная, 
она рекламируетъ и мое Евангеліе.

Леонтьевъ вспылилъ:
—  Какъ это возможно, чтобы здѣсь въ пустыни быть, 

гдѣ такой старецъ, какъ о. Амвросій, и говорить о своемъ 
Евангеліи? Это можно развѣ въ какой-нибудь глуши, въ 
Томскѣ, что-ли!

Толстого эти слова обидѣли.
—  Что-жъ? —  рѣзко отвѣтилъ онъ ему. —  У тебя много 

знакомыхъ, пиши въ Петербургъ, можетъ быть, сошлютъ 
меня въ Томскъ.

Сказавъ это, Толстой ушелъ къ себѣ въ гостинницу и, 
не побывавъ у старца, уѣхалъ въ Ясную Поляну.

Леонтьева очень интересовала упомянутая бесѣда о. 
Амвросія съ гр. Л. Н. Толстымъ, и онъ просилъ Е. узнать 
подробности о ней отъ самаго старца. О. Амвросій только 
одно передалъ, что Толстой просидѣлъ у него около часу.

—  При входѣ Толстого въ мою келью я благословилъ 
его, и онъ поцѣловалъ мою руку. А когда сталъ прощаться, 
то, чтобы избѣжать благословенія, поцѣловалъ меня въ 
щеку. Гордъ очень.

Разсказывая это, старецъ едва дышалъ, —  такъ сильно 
утомила его бесѣда съ графомъ.



О Т З Ы В Ы  РУССКИХЪ ПИСАТЕЛЕЙ И ДЪЯТЕЛЕЙ ОБЪ УХОДЪ

ТОЛСТОГО.

К н я з ь  К р а п о т к и н ъ  въ „Tim es" указалъ, что вы- 
раженіе „уходъ въ монастырь" не можетъ быть примѣ- 
нено въ отношеніи Толстого. Примиреніе Толстого съ 
офиціальной церковностью Кропоткинъ считаетъ невозмож- 
нымъ: 30 лѣтъ своей жизни Толстой посвятилъ обоснова- 
нію универсальной раціоналистической религіи, пріемлемой 
•одинаково дпя христіанъ, буддистовъ, евреевъ, мусульманъ, 
приверженцевъ Лао-Цзе и даже свободомыслящихъ. Кра
поткинъ пишетъ, что онъ не удивился, когда услышалъ 
про рѣшеніе Толстого уйти отъ міра, отречься отъ семьи, 
отъ роскоши. Душевную драму Толстого переживали тыся
чи людей изъ современнаго общества. Но чтобы Толстой, 
переживая эту драму, въ концѣ-концовъ пошелъ въ тѣ 
круги, гдѣ еще много приверженцевъ Побѣдоносцева, въ 
это Крапоткинъ не вѣритъ.

И. И. М е ч н и к о в ъ :  Во время моего недавняго пребы- 
ванія въ Ясной Полянѣ Левъ Николаевичъ былъ вполнѣ 
уравновѣшенъ и ничѣмъ не обнаруживалъ, что онъ тя
готится жизнью въ семьѣ. Нынѣшній его уходъ,— очевид
но, результатъ сложныхъ душевныхъ переживаній, судить 
о которыхъ со стороны трудно. Зная характеръ Софьи 
Андреевны и ея самопожертвованіе Толстому, я не допус
каю никакихъ мелочныхъ стимуловъ въ рѣшеніи Льва 
Николаевича Толстого. Поѣздка въ монастырь, вѣроятнѣе 
всего, вызвана желаніемъ Льва Николаевича повидаться 
съ Маріей Николаевной и не свидѣтельствуетъ о рѣшеніи 
его замаливать подъ клобукомъ грѣхи.

А. И. К у п р и н ъ :  Софья Андреевна создала для Льва 
Николаевича удобства и комфортъ, безъ которыхъ Левъ 
Николаевичъ едва ли могъ благополучно перенести частыя 
болѣзни. Нужны были для этого и средства. И Софья 
Андреевна, боготворя своего мужа, терпѣливо переносила
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упреки въ алчности. Она всѣ непріятности брала н а  
себя, ограждая Л ьва Николаевича отъ неизбѣжныхъ- 
жизненныхъ матеріальныхъ мелочей. Между тѣмъ, какъ- 
геній, Лёвъ Николаевичъ долженъ бы быть окруженъ. 
заботами не только своей семьи, но и всего общества. 
Польское общество сумѣло оцѣнить національнаго писа
теля Генрика Сенкевича, который, сравнительно съ. 
Львомъ Николаевичемъ, величина небольшая. Если рус
ское общество само не сдѣлало этого въ отношеніи Л ьва 
Николаевича, то это вынуждена была сдѣлать Софья 
Андреевна. Впрочемъ, русское общество тѣмъ и отли
чается, что привыкло требовать отъ своихъ писателей, 
сплошныхъ подвиговъ.

Русскіе писатели могутъ умирать отъ голода, чахотки,, 
либо пьянства, а общество будетъ требовать отъ нихъ. 
осуществленія въ жизни на собственномъ примѣрѣ пропо- 
вѣдуемыхъ идей. Условія дѣйствительности, однако, не 
всегда даютъ возможность осуществлять проповѣдуемсе, 
Ницше, напримѣръ, въ сзоихъ произведеніяхъ производилъ 
перевороты, опрокидывалъ троны, а въ дѣйствительности 
былъ тихій, скромный, безобидный человѣкъ, и никто не 
думалъ ставить ему этого на видъ.

На уходъ Льва Николаевича А. И. Купринъ смотритъ 
не какъ на попытку провести въ жизнь свои идеи, но- 
какъ на естественное въ его годы желаніе уединиться., 
Какъ большой и умный звѣрь, Левъ Николаевичъ по- 
чувстЕОвалъ приближеніе смерти и сдѣлалъ попытку уйти 
и незамѣтно для окружающихъ перейти въ лучшій міръ.. 
Но что легко удается животнымъ,— не удалось величайше
му современнику. Въ  уходѣ старика есть красота вмѣстѣ 
съ жестокостью. Красиво умереть гдѣ-нибудь въ лѣсу 
подъ деревомъ, лечь, свернуться въ клубочекъ и умереть, 
чтобы никто не зналъ и не видѣлъ.

Д. С. М е р е ж к о в с к і й: Бѣгство Толстого— не только- 
его личная драма, но и великое знаменіе времени. Гер-



ценъ говоритъ о впечатлѣніи отъ писемъ Чаадаева на 
тогдашнее русское общество:

—  Выстрѣлъ въ глухую полночь.
Бѣгство Толстого въ глухую полночь нашихъ дней—  

такой же выстрѣлъ.
Вѣдь, домъ его— не Ясная Поляна, а вся Россія.
Почему же онъ уш елъ отъ насъ?
Дѣлаемъ видъ, что не знаемъ, но знаетъ кошка, чье 

мясо съѣла. Знаетъ нынѣшняя „истинно-русская" Россія, 
почему ушелъ отъ нея Толстой.

Говорилъ, кричалъ, плакалъ, вопилъ, умолялъ: „Опо
мнитесь, что вы дѣлаете! А если не хотите опомниться, то 
■сдѣлайте и со мною то же, что съ другими. Накиньте на
мыленную веревку на мою старую шею“ .

Никто не услыш алъ. Презрѣніе было въ томъ, что его 
щадили, не трогали, не обращали вниманія. Пусть, молъ, 
■себѣ кричитъ старикаш ка, надрывается. Собака л а е т ъ ,—  
вѣтеръ носитъ. И вотъ умолкъ, ушелъ.

Отъ ликуюшихъ, праздно болтающихъ,
Обагряющихъ руки въ  крови 
У веди  меня въ  станъ погибающихъ 
За великое дѣло любви.

Выжили. Вытолкали. Отверженный. „Отлученный".
Толстой— совѣсть Россіи, и вотъ совѣсть ушла.
—  Развѣ по немъ эта жизнь,— говорятъ яснополянскіе 

мужики и могъ бы сказать весь русскій народъ, не „истинно 
русскій ", а  просто русскій. Развѣ по немъ все, что дѣла- 
лось и дѣлается сейчасъ въ Россіи. Совѣсть уш ла, и слава 
Богу. Спокойнѣе. Свободнѣе. Теперь уже никто не помѣ- 
ш аетъ, не испугаетъ, не пристыдить, не обрычитъ, не за- 
кричитъ на ухо:

—  Опомнитесь! Что вы дѣлаете!
A, вѣдь, чего добраго, и обезпокоятся? Толстой въ бѣ- 

гахъ-
Совѣсть въ бѣгахъ, и для великой Россіи это какъ будто



и не совсѣмъ прилично. Ученики его духоборы тоже все 
бѣгали, бѣгали и, наконецъ, должны были убѣжать на 
край свѣта,— въ Канаду. Что, если и Толстому придется 
бѣжать?

Ну, что ж ь, скатертью дорога. Да провались онъ, сгинь 
съ лица земли, —  никто и не почешется. Но если не они, 
мертвецы,— то, можетъ-быть, живая Россія содрогнется, опо
мнится:

—  Что я дѣлаю!
Да, еще одно. Это уже обо мнѣ лично. Когда я писалъ 

свою книгу „Л евъ Толстой и Достоевскій", я обвинялъ 
Толстого въ непослѣдовательности, а выходитъ, что ошибся. 
И какъ я этому радъ! Не вѣрилъ въ чудо, а вотъ увидѣлъ. 
Вѣдь, та, что сейчасъ съ Толстымъ происходить, —  чудо. 
Оттого и радость такая, и красота ослѣпляющая, почти не
выносимая.

Кажется, если съ нимъ, величайшимъ изъ русскихъ 
людей, то, можетъ-быть, и со всей Россіей такое же чудо 
произойдетъ.

А л е к с а н д р ъ  С в е н т о х о в с к і й :  „Своимъ послѣд- 
нимъ шагомъ Л. Н. Толстой поднялся еще въ сто разъ 
выше прежняго во мнѣніи всего міра. Онъ теперь соеди- 
нилъ слово съ дѣломъ.

Всѣмъ намъ, почитателямъ Толстого, это даетъ высокое 
нравственное удовлетвореніе, и я лично, узнавъ объ этомъ 
фактѣ, подумалъ: „Наконецъ, совершилось то, что должно 
было соверш иться". Толстой показалъ всему міру, что спо- 
собенъ воплотить въ своей жизни то высокое ученіе, кото
рое проповѣдовалъ“ . Въ  заключеніе онъ привелъ фактъ изъ 
жизни Бетховена, какъ свидѣтельство, что идеи, захваты
вающая великихъ людей, неминуемо должны воплощаться 
ими въ жизни.

—  На одномъ вечерѣ Бетховенъ сыгралъ сонату. За- 
тѣмъ, уже нѣсколько часовъ спустя послѣ концерта, отды
хая, окруженный восхищенными его игрой почитателями,



онъ во время ужина вдругъ выбѣжалъ изъ комнаты, ки
нулся въ концертный залъ, подбѣжалъ къ роялю и взялъ 
одинъ только аккордъ. Именно этого аккорда, онъ „чув- 
ствовалъ", недоставало его сонатѣ. Теперь она была ге- 
ніально закончена. Такой же аккордъ всей своей жизни 
взялъ теперь и Толстой. Честь ему и слава!

В. В . Р о з а н о в ъ :  Ухода Л. Н. Толстого изъ своего 
дома, или, правдивѣе и грубѣе, отъ своей семьи давно 
слѣдовало ожидать, потому что никакой связи между этимъ 
домомъ и имъ не было... Все было въ антагонизмѣ, при 
чемъ антагонизмъ этотъ грубой стороной былъ обращенъ 
къ нему. Онъ жилъ въ немъ узникомъ, пассивнымъ, молча- 
ливымъ, покоряющимся чужому укладу, при чемъ его воля, 
въ особенности его идеалы, не принимались ни въ какое 
вниманіе. Онъ ихъ, конечно, высказывалъ вслухъ. Но въ 
то время, какъ онъ только „всл ухъ ", всѣ кругомъ его го
ворили громко въ направленіи діаметрально противополож- 
номъ, и, что особенно важно, „все дѣлалось" въ направле- 
ніи противоположномъ. Весь способъ жизни здѣсь не могъ 
не быть ему противнымъ. Изъ искусственной жизни онъ 
ушелъ „въ природу", которую всегда любилъ, горячѣе всего 
любилъ. Я здѣсь разумѣю просто естественность и нату
ральность отношеній быта, рѣчей, словъ... Все „по душѣ" 
и все „по вкусу". Жизнь дома была ясно и не „по душ ѣ", 
и не „по вкусу". Вопросъ былъ только въ волѣ, въ рѣши- 
мости. Энергичный всегда, особенно энергичный въ творе- 
ніяхъ, онъ „дома" не былъ энергиченъ. Но вотъ рѣшимость 
нашлась, слава Богу. Радостная вѣсть облетѣла всю Рос- 
сію. Всѣ этой вѣсти улыбнулись. Многіе восхитились. Мо
жетъ-быть, кой-кто теперь утеръ слезу умиленія. „Такъ 
надо было давно". „Дома" были тоже правы, но по-своему, 
по-земному. Были правы „по-обыкновенному", по человѣ- 
чески. И только рѣшительно и окончательно неправы въ 
томъ, что не приняли въ соображеніе, вниманіе и „къ 
исполненію" того, какой великій и исключительный чело-



вѣкъ въ немъ жилъ. Ѳиміаму было много, но это вовсе не 
то, что нужно великому и праведному человѣку. Уходъ 
его— актъ правды и побѣда.

И. М. Т р е г у б о в ъ :  Поступку Толстого я и мои духов
ные братья (общество свободныхъ христіанъ) рады и при- 
вѣтствуемъ его. Конечно, ему было тяжело находиться въ 
постоянной коллизіи съ окружающей его обстановкой. Те
перь ему много легче. Но, вѣдь, желаніе Толстого покинуть 
свой домъ— не новость. Точно не помню,— кажется, еще въ 
восьмидесятыхъ годахъ, въ періодъ переворота своихъ рели- 
гіозныхъ воззрѣній,— JI. Н. Толстой хотѣлъ уйти, но 
Софья Андреевна чуть не на колѣняхъ просила его 
остаться. Онъ остался, не желая огорчать своихъ близкихъ.

Когда его спросили, какъ примиряетъ онъ свое ученіе 
со своею жизнью, онъ говорилъ, что нужно любить и близ
кихъ людей. Но, конечно, въ этомъ была доля непослѣдо- 
вательности, которую онъ теперь устранилъ. Своимъ ухо- 
домъ Л. Н. Толстой воплотилъ въ жизнь свое ученіе, и 
думается мнѣ, что большое значеніе для духовной реформы 
Россіи будетъ имѣть этотъ поступокъ. Народъ заинтере
суется этимъ дѣломъ, впрочемъ, и теперь уже заинтере
совался.

М. А. С т а х о в и ч ъ ,  вернувшійся изъ Ясной Поляны 
17-го октября, разсказывалъ о томъ тяжеломъ и необы- 
чайномъ впечатлѣніи, какое произвелъ на него въ это его 
посѣщеніе Левъ Николаевичъ.

—  Казалось,— говоритъ М. А .,—что онъ поглощенъ ка
кой-то тяжелой внутренней работой, что онъ стоитъ на 
порогѣ большого рѣшенія. Я невольно вспомнилъ Толстого 
при другихъ подобныхъ случаяхъ, когда ему предстояли 
важныя рѣшенія. То же сосредоточенное выраженіе лица, 
тотъ же взглядъ, обнаруживающій глубокую внутреннюю 
работу, даже тонъ голоса его какъ будто измѣнился.

Толстой нарушалъ въ послѣднее время свой обычный 
образъ жизни. Вставалъ рано, нерѣдко до 8 часовъ, и, къ



удивленно моему, явился рано утромъ ко мнѣ въ комнату, 
чего никогда не дѣлалъ, предпочитая по утрамъ совершать 
одинокія прогулки.

О ТЗЫ ВЫ  ИНОСТРАННЫХЪ ПИСАТЕЛЕЙ И ДЕЯТЕЛЕЙ .

Ш п и л ь г а г е н ъ  высказалъ слѣдующее мнѣніе: Я ду
маю, что Толстой дѣйствовалъ подъ вліяніемъ минуты, за 
которую нельзя его дѣлать отвѣтственнымъ. Я съ трево
гой слѣжу за подробностями и искренно желаю, чтобы мои 
выводы оказались ошибочными. Я съ негодованіемъ отвер
гаю слухи, будто отъѣздъ этотъ— реклама. Толстой слиш
комъ честенъ и незапятнанъ, чтобы можно было допу
стить подобную мысль.

З у д е р м а н ъ :  Я настолько ошеломленъ происшед- 
шимъ, что совѣсть запрещаетъ мнѣ высказаться. Газетныхъ 
сообщеній слишкомъ недостаточно, чтобы можно было со
ставить ясное представленіе о мотивахъ ухода.

С т р и н д б е р г ъ :  На 83-мъ году, послѣ геніально вы
полненной работы, Толстой нашелъ возможнымъ покинуть 
міръ. Я, на 62-мъ году, также готовъ на это при первой 
возможности.

А н а т о л ь  Ф р а н с  ъ,  О к т а в ъ  М и р б о ,  А н а т о л ь  
Л е р у а  Б о л ь е  и другіе писатели отказались высказать 
свое мнѣніе по поводу рѣшенія Льва Николаевича. Они 
еще „не составили опредѣленнаго мнѣнія, такъ какъ совер
шенно не выяснены фактическая причины, побудившія 
Л . Н. сдѣлать этотъ шагъ“ .

Б е р н а р д ъ  Шо у ,  ярый противникъ философіи Тол
стого, называетъ его уходъ въ міръ однимъ изъ самыхъ 
лослѣдовательныхъ его поступковъ.

Толстовецъ А л ь м е р ъ  Мо д ъ ,  много писавшій о Тол-



стомъ, восхищенъ его послѣднимъ шагомъ. Онъ говоритъ, 
что его „уходъ“ подниметъ учителя въ глазахъ его учени- 
ковъ на недосягаемую высоту.

Въ  такомъ же духѣ высказывается и другой англійскій 
толстовецъ, авторъ его біографіи Д ж о р д Ж ъ  П е р р и с ъ .

Профессоръ М а с а р и к ъ :  Уходъ изъ міра Толстого до
казы ваете что духовная эволюція въ немъ продолжается. 
Я недавно видѣлся съ Л. Н. и вынесъ убѣжденіе, что его 
мучаютъ новыя безпокойныя исканія.

Профессоръ философіи Р е й х ъ :
Четырнадцать лѣтъ тому назадъ Бьернсонъ говорилъ 

мнѣ: „Толстой утверждаетъ, что онъ живетъ какъ кре
стьян и н у а на самомъ дѣлѣ онъ живетъ иначе". То же 
думала и вся Европа, которая сочтетъ теперешнее рѣшеніе 
его послѣдовательнымъ. Будда также ушелъ отъ жизни.

Профессоръ богословія, глава Австрійской протестантской 
церкви Ц и м м е р м а н  ъ: Линія жизни Толстого вела къ этому 
пункту. Онъ взялъ примѣромъ Христа, удалившагося въ 
пустыню, послѣдовалъ слову Христа, призывавшаго ради 
Него оставить отца, мать, жену, дѣтей. Если бы Толстой 
не послѣдовалъ этому завѣту, онъ,возможно, покончилъ бы 
жизнь самоубійствомъ. Одно несомнѣнно; Толстой является 
намъ теперь просвѣтленнымъ, не надломленнымъ. Возможно, 
что на его рѣшеніе имѣла косвенное вліяніе теперешняя 
реакція въ Россіи.

Профессоръ эстетики и литературы, директоръ Бург- 
театра, баронъ Б е р г е р ъ :  Толстой пожелалъ, хотя бы въ 
концѣ жизни осуществить свой идеалъ полностью. Если 
онъ не могъ жить по своей правдѣ, то желаетъ умереть 
въ ней.

Драматургъ Ш е н г е р р ъ :  Толстой долженъ былъ, по
добно великимъ библейскимъ старцамъ, отказаться отъ 
повседневности. Такого рѣшенія слѣдовало ожидать, какъ 
послѣдовательнаго шага, вытекающаго изъ его ученія. Кромѣ 
того, въ преклонномъ возрастѣ сильна потребность въ фи-



зическомъ покоѣ. Возможно, что это симптомъ близости 
смерти.

Богословъ, профессоръ философіи М ю л ь н е р ъ :  Рѣш е- 
ніе не соотвѣтствуетъ ученію Толстого. Прежде, чѣмъ уйти 
отъ міра, онъ долженъ былъ бы раздать имущество. Его. 
уходъ есть трагедія требованій идеала. Толстой бѣжалъ 
отъ требованій и ожиданій міра.

Поэтесса М а р і я-д е л л а-Г  р а ц і я: Каждый изъ насъ — 
немного Толстой. Каждый хотѣлъ бы воздвигнуть хотя бы 
тонкую стѣну между собой и міромъ ради покоя и возмож
ности сосредоточиться въ себѣ. Несказанно жаль мнѣ его 
ж ену.

Профессоръ скандинавской литературы Г  р а н ъ :  Р ѣ ш е- 
ніе его согласовать жизнь съ ученіемъ свидѣтельствуетъ 
объ удивительной жизненной энергіи и силѣ воли апостола 
и подвижника.

Ч л е н ы  н о б е л е в с к а г о  к о м и т е т а  отказались вы
сказаться въ качествѣ таковыхъ. Предсѣдатель комитета,, 
бывшій министръ Л е в е л а н д ъ ,  высказалъ слѣдующее 
мнѣніе: Рѣш еніе Толстого вызвало въ Норвегіи оживленный 
интересъ. Мы преклоняемся передъ великимъ писателемъ 
и мьіслителемъ и чувствуемъ къ нему самыя живѣйшія 
симпатіи.

Профессоръ славянскихъ языковъ Б р о к ъ: Все міросо- 
зерцаніе и постепенное развитіе мыслей великаго писателя 
вели къ этому послѣднему шагу.

Норвежскій критикъ Н е р у п ъ: Я нахожу этотъ шагъ 
вполнѣ послѣдовательнымъ.

Нѣмецкій критикъ А л ь ф р е д ъ  К е р р ъ :  Я убѣжденъ, 
что Толстого побудили къ уходу изъ міра исключительно 
этическіе мотивы. В ъ  этомъ поступкѣ нѣтъ и тѣни позы. 
Онъ находится въ полной гармоніи съ проповѣдью. Онъ 
не могъ примириться съ контрастомъ между словомъ ѵ. 
дѣломъ.

Директоръ „Sch iller Theater" Л е в е н ф е л ь д ъ :  Толстой-



поступаетъ какъ геній, какъ натура, не способная жить 
въ разладѣ съ совѣстью, мириться съ пошлымъ оппортю- 
низмомъ.

Соціологъ В е с т е р м а р к ъ :  Человѣчество должно по
клоняться поступку Толстого, вытекающаго изъ его ученія. 
Теперь нельзя упрекать его въ несоотвѣтствіи словъ съ 
.дѣломъ.

Профессоръ всеобщей литературы X и р н ъ: Я пришелъ 
къ заключенію, что поступокъ, хотя запоздавшій, послужитъ 
къ укрѣпленію нравственнаго авторитета Толстого.

Профессоръ русской литературы М а н д е л ь ш т а м ъ  
ставитъ уходъ Толстого въ связь съ ранѣе высказаннымъ 
желаніемъ покончить жизнь самоубійствомъ. Это тоже само- 
убійство своего рода: онъ отказался отъ жизни, не вынеся 
ея страданій.

Личный другъ и послѣдователь Толстого Э н р е ф е л ь д ъ : 
Случившееся меня не удивило. Въ  послѣднее время Тол
стой часто говорилъ о намѣреніи уйти изъ міра, и если 
не сдѣлалъ этого раньше, то потому, что надѣялся до по- 
слѣдней минуты переубѣдить семью. Какъ другъ и поклон- 
никъ Толстого, радуюсь за него отъ души. Его рѣшеніе 
безповоротно. Онъ не вернется.

Профессоръ римскаго университета сенаторъ Б а р 
д е  л о т т  и: Послѣдній шагъ Толстого служитъ естествен- 
нымъ результатомъ его религіозно-философскихъ исканій и 
выводовъ, къ которымъ онъ могъ притти какъ мыслитель 
наканунѣ своей кончины. Вообще же намъ чрезвычайно 
трудно судить поступки такихъ великихъ людей, каковъ 
этотъ мощный писатель.

Б р а н д е с ъ :  Если сообщеніе о Л. Н. Толстомъ вѣрно, 
то  поступокъ его трогателенъ. Онъ показываетъ только, 
что старецъ долго чувствовалъ угнетеніе и теперь рѣшился 
жить согласно своимъ идеаламъ.

Публицисты Г а р д е н  ъ,  Ц а б е л ь  и профессора 
Ш т е й н ъ  и О с в а л ь д ъ  выражаютъ увѣренность, что



Л. Н. Толстого побудили къ уходу внутренній разладъ и 
потребность согласовать свою жизнь съ проповѣдуемымъ 
ученіемъ.

Секретарь нобелевскаго комитета въ Стокгольмѣ Н и л ь 
с е н ъ: „Н ѣтъ ничего неожиданнаго въ поступкѣ Л. Н. 
Толстого. Напротивъ, удивительно, что Левъ Николаевичъ 
давно не покинулъ отъ предковъ унаслѣдованнаго дворян- 
скаго дома. Отчаяніе графини непонятно. Славянофилы 
Достоевскій и Гоголь искали спокойствія въ уединеніи. 
Если Левъ Николаевичъ въ своихъ исканіяхъ разочаруется, 
онъ вернется къ своей сем ьѣ".

Соціологъ Д е г р е ф ъ пораженъ энергіей духа вели- 
каго писателя, на склонѣ жизни нашедшаго силу порвать 
со всѣмъ, что при его возрастѣ связываетъ людей нераз
рывными цѣпями.

Сенаторъ, писатель и адвокатъ П и к а р ъ сознается,, 
что до сихъ поръ весьма скептически относился къ тео- 
ріямъ и проповѣди Л. Н. Толстого, но теперь не можетъ 

не признать его искренности.
Племянникъ знаменитаго географа Элизэ Реклю, вид- 

нѣйшаго послѣдователя .Толстого въ Бельгіи, профессоръ 
П о л ь  Р е к л ю  вспоминаетъ слова своего дяди: „Толстому 
суждено увлекать и поражать міръ".

Лидеръ соціалистовъ В а н д е р в е л ь д е  признаетъ за 
ученіемъ Толстого лишь моральное, даже только религіоз- 
ное значеніе и находитъ, что событія его личной жизни 
не представляютъ общественнаго интереса.

Л е о н ъ  Д о д э :  Л. Н. Толстой не любитъ Ш експира. 
Между тѣмъ, поэтъ далъ въ „Королѣ Л и рѣ “ портретъ 
старца, бродящаго теперь въ ненастную погоду въ поискахъ 
пріюта. Толстой бѣжитъ отъ своей славы въ неизвѣ- 
стность.

А н р и  Р о ш ф о р  ъ: Толстой служитъ олицетвореніемъ 
культа самопожертвованія, и его примѣръ дастъ плоды,



■особенно въ славянскомъ мірѣ. Н аступить моментъ, когда 
въ каждой крестьянской избѣ будетъ изображеніе Тол
стого.

ДУХОВЕНСТВО ОБЪ УХОДЪ Л. Н. ТОЛСТОГО.

Е п и с к о п ъ  т у л ь с к і й  П а р ѳ е н і й :  Я лишенъ воз
можности сообщить содержаніе моей бесѣды съ Толстымъ, 
(бесѣда происходила въ нынѣшнемъ году, наединѣ) и ни
кому въ православной Руси я этого сказать не могу. Я 
былъ въ Ясной Полянѣ, долго бесѣдовалъ со Львомъ 
Николаевичем^. Старецъ просилъ меня, чтобы я никому 
не говорилъ о нашей бесѣдѣ. „Я  говорю съ вами,— сказалъ 
мнѣ Толстой,— какъ всякій христіанинъ говоритъ съ 
пастыремъ церкви на исповѣди". Поэтому наша бесѣда 
должна сохраниться втайнѣ. Говорить же вообще объ ухо- 
дѣ Толстого изъ Ясной Поляны въ монастырь, не касаясь 
того впечатлѣнія, которое старецъ произвелъ на меня при 
нашей встрѣчѣ,— рѣшительно невозможно.

E n . е к а т е р и н б у р г с к і й  М и т р о ф а н  ъ: Рѣш еніе 
Л ьва Николаевича уйти изъ міра преосвященный Митро- 
фанъ разсматриваетъ какъ актъ обратнаго возвращенія 
его къ церкви. О симптомахъ въ этомъ направленіи вла- 
дыкѣ уже передавала сестра Л ьва Николаевича, инокиня 
Марія Николаевна, при послѣднемъ свиданіи преосвящен- 
наго съ нею весной нынѣшняго года, при проѣздѣ его въ 
Екатеринбургъ.

Епископъ Митрофанъ считаетъ Л ьва Николаевича глу
боко религіознымъ и искреннимъ человѣкомъ.

E n . т о м с к і й  и а л т а й с к і й  М а к а р і й :  Прежде
временно судить, какое отношеніе займутъ церковь и си- 

анодъ къ его шагу. Надо узнать, куда онъ уш елъ,— въ



православіе или буддизмъ. Если въ православіе, то цер
ковь радостно приметъ заблудшаго сына, хотя для этого 
понадобится отреченіе Толстого отъ его противохристіан- 
скаго ученія столь же торжественное, какъ отлученіе.

E n . ч и г и р и н с к і й  П а в е л  ъ: Уходъ Толстого гово
ритъ о многомъ. Можетъ-быть, онъ на самомъ дѣлѣ му
чился въ послѣднее время своимъ отпаденіемъ отъ вѣры 
православной и отъ церкви, и рука Божія направила его 
на путь истинный. Если вѣрить газетнымъ сообщеніямъ, 
Толстой въ Оптиной пустыни долго бесѣдовалъ со стар- 
цемъ Іосифомъ. Это еще болѣе говоритъ въ пользу пред- 
положенія объ его возвращеніи къ церкви. Православные 
христіане будутъ радоваться этому, ибо, надо отдать спра
ведливость, Толстой— великій человѣкъ, онъ— міровая 
извѣстность. Помню, сколько шума было, когда онъ былъ 
•отлученъ отъ церкви.

Е  п. Н и к о н ъ: По всѣмъ даннымъ, имѣющимся у меня, 
я склоненъ думать, что во всей этой исторіи нѣтъ ничего 
такого, что заставило бы насъ видѣть въ этомъ религіоз- 
ный переворотъ въ душѣ Толстого по отношенію къ 
церкви.

Вѣдь, Толстой не только противъ офиціальной гцеркви, 
онъ противъ самого Христа. Я вспоминаю разсказъ, слы
шанный мною отъ покойнаго В. Соловьева.

Однажды онъ встрѣтился съ JI. Н. Толстымъ и во вре
мя бесѣды о Христѣ Л. Н. назвалъ Богочеловѣка своимъ 
личнымъ врагомъ. Это и послужило главнымъ поводомъ 
къ разрыву между В. Соловьевымъ и Л. Н. Толстымъ.

У  Л. Н. Толстого есть сестра, живущая въ Оптиной 
пустыни, пользующаяся въ высшихъ духовныхъ сферахъ 
большимъ уваженіемъ. Она постоянно находилась въ ожи
вленной перепискѣ со своимъ братомъ, который нынѣ, 
быть-можетъ, и пожелалъ увидѣться съ нею, на склонѣ 
своихъ лѣтъ. Ради этого, быть-можетъ, онъ туда и на
правился.



E n . Е в л о г і й  ( ч л е н ъ  Г о с . Д у м ы ) :  по моему глу
бокому убѣжденію, монастырь можетъ принять JI. Н., если 
даже онъ и явился туда не для раскаянія, а просто ища 
отдыха душѣ своей.

А р х і е п и с к о п ъ  н о в г о р о д с к і й  А р с е н і й :  —  Я 
затрудняюсь охарактеризовать тотъ процессъ, который 
нынѣ совершается въ душѣ JI. Н. Толстого. Трудно ска
зать пока, намѣренъ ли Левъ Николаевичъ искренно 
отказаться отъ своихъ первоначальныхъ религіозныхъ 
взглядовъ на православие, отказаться отъ религіи человѣ- 
чества и вернуться къ той Божественной чистой христіан- 
ской религіи, въ которой живутъ милліоны русскихъ лю
дей. Если это такъ, то, конечно, церковь должна радовать
ся, должна ликовать.

Признаніе Толстымъ офиціальной церкви, уходъ era  
въ монастырь принесутъ, несомнѣнно, громадную пользу 
церкви. Подумайте только, какое впечатлѣніе это должно 
произвести не только на его послѣдователей, такъ-назы- 
ваемыхъ толстовцевъ, но и на тѣхъ многочисленныхъ лю
дей, которые именуютъ себя православными, но на самомъ 
дѣлѣ далеки отъ православія.

Говорятъ, что Толстой поселился въ обители или, во 
всякомъ случаѣ, недалеко отъ монастыря. Если это вѣрно, 
то въ этомъ, по-моему, нѣтъ ничего непріемлемаго для 
церкви. Л. Н. Толстой самъ ушелъ отъ церкви, самъ вы- 
нудилъ высшую церковную власть предать его анаѳемѣ. 
Если онъ вернулся или просто собирается вернуться въ- 
лоно церкви, то послѣдняя не можетъ не принять его.

Директоръ департамента духовныхъ дѣлъ инославныхъ 
исповѣданій A. H. X  а р у з и н ъ: На вопросъ, какъ отно
сится министерство внутреннихъ дѣлъ къ толстовскому со- 
бытію, и не считаетъ ли правительство этотъ фактъ мо- 
гущимъ способствовать распространенно ученія толстовцевъ,
А. Н. Харузинъ отвѣтилъ:

—  Толстовцевъ, какъ секту, мы не знаемъ. Мы при-



знаемъ сектантами лишь такія религіозныя сообщества, 
которыя представляютъ извѣстныя догматическія особенно
сти. Синодскія сферы толкуютъ этотъ вопросъ гораздо 
шире, разсматривая его съ точки зрѣнія канонической. И, 
въ сущности, вопросъ о томъ, что слѣдуетъ называть сек
той,— вопросъ очень спорный. На кіевскомъ съѣздѣ долго 
и ожесточенно спорили о томъ, слѣдуетъ признавать іоан- 
нитовъ сектантами или нѣтъ. Рѣш или, что нѣтъ, но все- 
таки, въ виду широкаго распространенія іоаннитскаго уче- 
нія, за ними учрежденъ надзоръ, сосредоточенный въ де
п а р т а м е н т  духовныхъ дѣлъ. О толстовцахъ въ нашемъ 
вѣдомствѣ даже никогда не поднимался вопросъ. Сектан
тами они не являются, такъ какъ догматы ученія ихъ не 
выражены опредѣленно и представляютъ скорѣе выраженіе 
міросозерцанія отдѣльныхъ лицъ. Для насъ толстовцы пред
ставляются скорѣе соціальной организаціей, чѣмъ религіоз- 
ной, и потому, конечно, они не могутъ подлежать надзору 
департамента духовныхъ дѣлъ, ибо если стать на точку 
зрѣнія признанія толстовцевъ сектой, то намъ пришлось 
бы искать сектантовъ среди нашей интеллигенціи, выслу
шивать религіозное мнѣніе каждаго, и, конечно, это былъ 
бы путь неправильный, не соотвѣтствующій закону и, на- 
конецъ, даже не могущій принести реальной пользы.

—  Уходъ Толстого интересуетъ н а с ъ ,какъ интересуетъ 
всю Россію, какъ все то, что такъ или иначе касается ве- 
ликаго и геніальнаго писателя, и только.

ПРИЧИНЫ УХОДА Л. Н. ТОЛСТОГО ИЗЪ „ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ11.

Въ виду получаемыхъ мною со всѣхъ сторонъ запросовъ 
въ связи съ уходомъ Л ьва Николаевича Толстого изъ Ясной 
Поляны и въ виду того, что всеобщій интересъ къ его судьбѣ
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вполнѣ естествененъ и законенъ, я считаю себя обязаннымъ 
сообщить то немногое, что, какъ близкій другъ JI. Н— ча, 
имѣю право высказать въ данномъ случаѣ.

О причинахъ его ухода, касающихся интимной стороны 
его семейной жизни, распространяться, разумѣется, не по- 
добаетъ. И вообще я не сомнѣваюсь въ томъ, что тѣ, кому 
дорогъ JI. Н., согласятся съ тѣмъ, что къ этому его по
ступку слѣдуетъ отнестись въ томъ же духѣ, въ которомъ 
онъ его совершилъ. Совершилъ же онъ его между прочимъ 
ради того, чтобы удалиться въ уединеніе. А потому, чѣмъ 
меньше люди будутъ разбирать причины его ухода, тѣмъ 
пріятнѣе это будетъ ему самому и тѣмъ больше они проявятъ 
къ нему истинной деликатности.

Въ этомъ смыслѣ лучше всего, конечно, было бы, чтобы 
никому, кромѣ ближайшихъ ему лицъ, не было извѣстно 
о перемѣнѣ, совершившейся въ личной жизни JI. Н— ча. 
Но такъ какъ это невозможно, а, наоборотъ, все, касающееся 
его жизни, неизбѣжно получаетъ широкую огласку, то мол
чать нельзя, а необходимо дать хоть нѣкоторыя правдивыя 
свѣдѣнія въ противовѣсъ тѣмъ ложнымъ и нежелательнымъ 
слухамъ, которые уже стали проникать въ печать.

Съ своей стороны могу только сказать, что предпринятый 
Л. Н— чемъ шагъ онъ предварительно долго обдумывалъ, 
и что если онъ, наконецъ, рѣшился на него, то только по
тому, что почувствовалъ передъ своей совѣстью, что не 
можетъ поступить иначе. И всѣ тѣ, которые знаютъ и по- 
нимаютъ то, чѣмъ живетъ Л. Н— чъ, не станутъ сомнѣ- 
ваться въ томъ, что, какъ бы ни поступилъ онъ и въ бу- 
дущемъ, руководить имъ будетъ въ серьезныхъ рѣшеніяхъ 
его жизни всегда это же самое стремленіе поступать не 
такъ, какъ ему хочется, а какъ велитъ ему Богъ.

Вмѣстѣ съ тѣмъ ничего нѣтъ удивительнаго въ томъ, 
чтобы человѣкъ его возраста искалъ для себя возможности 
тихой, сосредоточенной жизни для того, чтобы приготовиться 
къ смерти, приближеніе которой онъ не можетъ не чувствовать.



Друзьямъ JI. H— ча пріятно будетъ узнать, что со вре
мени своего ухода изъ Ясной Поляны онъ бодръ, дѣятеленъ 
и вообще физически чувствуетъ себя хорошо, а душевно 
продолжаетъ живо интересоваться и откликаться на то, 
что дѣлается на свѣтѣ. Такъ, напримѣръ, онъ успѣлъ уже 
окончить весьма содержательное новое письмо-статью *) въ 
связи съ вопросомъ о смертной казни и собирается приняться 
за осуществление нѣкоторыхъ изъ тѣхъ художественныхъ 
замысловъ, которые неотступно слагаются въ его душѣ. Ко 
всему непосредственно его окружающему и встрѣчаемому 
имъ онъ продолжаетъ относиться съ величайшимъ вни- 
маніемъ, интересомъ и обычной его чуткостью и отзывчи
востью.

Уш елъ JI. Н— чъ съ другомъ своимъ, докторомъ Мако
вецкимъ, жившимъ съ нимъ уже много лѣтъ и обществомъ 
котораго дорожилъ не ради его медицинской спеціальности 
(къ которой, какъ извѣстно, JI. H— чъ относился отрица
тельно), а въ виду своей личной дружбы и довѣрія къ нему. 
Ближайшая помощница JI. Н —  ча, дочь его Александра 
Львовна, вчера къ нему поѣхала.

Л. Н — чъ ж елаетъ, чтобы его мѣстопребываніе остава
лось, по возможности, не извѣстнымъ. А потому всякое 
разыскиваніе его со стороны кого бы то ни было будетъ 
прямымъ и тяжелымъ для него нарушеніемъ его воли. Мы 
можемъ только пожелать ему въ той скромной обстановкѣ, 
среди близкаго его сердцу, простого русскаго народа, въ 
которой онъ ищетъ уединенія и сосредоточенія, безпрепят- 
ственно найти то, чего жаждетъ его душа и чего онъ такъ 
заслужилъ своими неустанными и безстрашными трудами 
въ интересахъ, духовныхъ и матеріальныхъ, страждущаго 
и порабощеннаго человѣчества.

В . Чертковъ.

*) Эта статья напечатана въ началѣ настоящего сборника. Изд.
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ГР. А. Л. ТОЛСТОЙ ОБЪ УХОДЪ ОТЦА.

Графъ Андрей Львовичъ Толстой по поводу отъѣзда 
своего великаго отца изъ „Ясной Поляны" сдѣлалъ въ 
печати слѣдующее заявленіе: Причины, по которымъ уда
лился мой отецъ, коренятся въ давнихъ взглядахъ его на 
такъ-называемую интеллигентную жизнь. Даже нашъ скром
ный обиходъ и обстановка представлялись ему всегда ненуж
ной роскошью. Вѣроятно, Левъ Николаевичъ давно рѣшилъ 
куда-нибудь ѣхать, чтобы повести жизнь болѣе простую и, 
можетъ быть, одинокую. Такимъ образомъ, фактъ отъѣзда 
моего отца хотя и является для всей семьи глубоко огорчи- 
тельнымъ, но не совершенно неожиданнымъ. Самъ по себѣ 
отъѣздъ графа не могъ бы разрастись въ чрезмѣрное ссбы- 
тіе, если бы не явилось осложненіе. Моя мать, менѣе всѣхъ 
ожидавшая такого шага графа, приняла къ сердцу это про- 
исшествіе; ея горе было такъ велико, что она не удовлетво
рилась только слезами и словами сожалѣнія, но, впавъ въ 
глубокое отчаяніе, даже покушалась на самоубійство и бро
силась въ прудъ. Ея нервы не выдержали разлуки съ Л. Н. 
Ей показалось несчастье непоправимымъ. Этотъ печальный 
случай потрясъ всю нашу семью. Это— фактъ совершенно 
интимный, не подлежащій оглашенію въ печати, но неожи
данно для насъ въ тульскихъ и московскихъ газетахъ по
явились описанія нашего семейнаго горя и притомъ въ тонѣ 
извѣстій, называемыхъ сенсаціонными, поэтому я теперь 
рѣшаюсь самъ разсказать все, что знаю, чтобы въ газетахъ 
появились точныя свѣдѣнія о происшествіи въ Ясной Полянѣ. 
Отецъ мой былъ за послѣднее время вполнѣ здоровъ, ѣздилъ 
верхомъ, но письменными работами занимался менѣе обык
новенная. Рѣш ивъ уѣхать, онъ никому объ этомъ не ска
залъ, даже моей сестрѣ Александрѣ Львовнѣ. Онъ лишь 
недавно далъ ей знать, гдѣ находится, и моя сестра немед
ленно уѣхала къ нему. Намъ она о мѣстѣ пребыванія Л. Н. 
не сообщила, такъ какъ моя мать, оправившись отъ нерв-



наго припадка и зная, гдѣ находится мой отецъ, сейчасъ 
отправилась бы къ нему и, конечно, согласилась бы раздѣлить 
съ нимъ даже самыя суровыя условія жизни, лишь бы не 
разлучаться съ любимымъ супругомъ. Что касается насъ, 
остальныхъ членовъ семьи Л ьва Николаевича, то мы дер
жимся такого взгляда на отъѣздъ отца: ни разыскивать его, 
ни убѣждать возвратиться мы не считаемъ себя въ правѣ. 
Ж еланіе, воля отца для насъ священны; мы глубоко скор- 
бимъ, мы желаемъ его возвращенія, но какъ поступить Л. Н., 
это намъ неизвѣстно.

УХОДЪ В Ъ  МІРЪ.

Во всѣхъ газетахъ и у всѣхъ на устахъ  одна и та  же 
толкуемчя на разные лады фраза: „Толстой удалился изъ 
м іра“ . Толстой отрекся отъ міра, Толстой ушелъ отъ міра 
въ пустыню, въ отшельничество, даже въ монастырь. Чтобы 
правильно оцѣнить отъѣздъ Толстого изъ „Ясной Поляны", 
надо прежде всего понять, что Толстой отъ міра не уда
лялся, что Толстой не собирался сдѣлаться какимъ то пу- 
стынникомъ, не говоря уже о монастырскомъ житіи, кото
рое по отношенію къ Толстому является совершенно не- 
мыслимымъ.

Толстой не уходилъ отъ міра, а наоборотъ —  рѣшилъ 
идти въ міръ. Отшельничествомъ скорѣе можно назвать 
его пребываніе въ „Ясной П олянѣ", теперь же въ его душѣ 
зазвучалъ, какъ у Пушкинскаго Родриго, одинъ властный 
призывъ:

—  Встань и міру вновь явись!
И послушный этому призыву онъ покидаетъ свое жи

лище и не уходитъ изъ міра, а идетъ въ міръ. Раскройте 
„Воскресенье" и взгляните въ конецъ второй части: „Д а, 
совсѣмъ новый, другой, новый м ір ъ ",— думалъ Нехлюдовъ,



глядя на эти сухіе, мускулистые члены, грубыя, домодѣль- 
ныя одежды и загорѣлыя, ласковыя и измученныя лица, и 
чувствуя себя со всѣхъ сторонъ окруженнымъ совсѣмъ но
выми людьми, съ ихъ серьезеыми интересами, радостями 
и страданіями настоящей, трудовой и человѣческой жизни. 
„Вотъ  онъ, le vrai grand monde", думалъ Нехлюдовъ, вспо
миная фразу, сказанную княземъ Корчагинымъ, и весь 
этотъ праздный, роскошный міръ Корчагиныхъ съ ихъ ни
чтожными, жалкими интересами. И онъ испытывалъ чув
ство радости путешественника, открывшаго новый неизвѣ- 
стный и прекрасный міръ".

В ъ  этотъ новый, многимъ неизвѣстный и прекрасный 
міръ и направился Толстой. Онъ порывалъ связи съ тѣмъ 
обществомъ, которое состоитъ изъ командующихъ классовъ, 
съ тѣмъ обществомъ, которое имѣетъ достаточно средствъ 
и досуга, чтобы „погружаться въ искусства, въ науки“ , онъ 
порывалъ съ этимъ обществомъ, причастнымъ къ проли
ваемой крови и шелъ въ широкій міръ сермяжной голод
ной Руси. Онъ хотѣлъ передъ концомъ жизни прикоснуться, 
какъ древній Антей, какъ Илья Муромецъ, прикоснуться 
къ родной землѣ, въ особенную святость, которой онъ какъ-то 
по дѣтски и пророчески вѣрилъ. Онъ шелъ, чтобы ощу
тить свою тѣсную связь съ той землей, которую по сло- 
вамъ поэта

В ъ  рабскомъ видѣ Царь небесный
Исходилъ, благословляя.

Толстой ушелъ отъ общества, дающаго тонъ жизни. Да 
и какъ же было не уйти. Вѣдь еще много лѣтъ тому на- 
задъ онъ крикнулъ русскому обществу: „Опомнитесь, оста
новитесь, хоть на минуту и подумайте о томъ, что вы дѣ- 
лаете. Подумайте о своей жизни“ .

Этотъ крикъ безплодно замеръ въ воздухѣ. Дѣловитое 
общество назвало его проповѣдыо ничегонедѣланія. И все. 
шло попрежнему.



Возмущенный варварскимъ обычаемъ сѣченія людей онъ 
крикнулъ:

—  Стыдно!
Людей продолжали истязать. Дальше пошло еще хуже. 

Справедливо говоритъ Мережковскій: „Говорилъ, кричалъ, 
плакалъ, вопилъ, умолялъ: „Опомнитесь, что вы дѣлаете? 
А если не хотите опомниться, то сдѣлайте и со мной то 
же, что съ другими. Накиньте намыленную веревку на мою 
старческую шею".

Никто не услышалъ. Презрѣніе было въ томъ, что его 
щадили, не трогали, не обращали вниманія". Презрѣнія, 
конечно, не было. Онъ былъ просто слишкомъ огроменъ, 
чтобы его можно было тронуть. Вѣдь нельзя скрыть ни 
Монблана, ни Эльборуса. Въ  глубокой древности можно 
было бичевать море: но какъ ни безумно наше время, би
чевать море теперь уже нельзя. Толстой оставался непри- 
косновеннымъ, но въ этой неприкосновенности былъ свое
образный ужасъ. Толстой былъ свободенъ, но эта свобода 
походила на свободу Т араса Бульбы, когда онъ присутство- 
валъ при смерти своего сына. И въ отвѣтъ на непрестанно 
раздававш іяся: слышишь ли, Толстой во весь свой голосъ 
кричалъ: „Слышу, слышу и не могу молчать".

Онъ кричалъ и оставался неприкосновеннымъ. Онъ му
чительно завидовалъ тѣмъ, которыхъ сажали въ тюрьмы, 
хотѣлъ быть на ихъ мѣстѣ, жаждалъ утишающаго душев- 
ныя муки физическаго страданія, но все было напрасно. 
Поймите всю глубочайшую боль, терзавшую измученное 
сердце великаго старика. Поймите тотъ изумительный 
ужасъ, когда въ истомленную душу прокрадывается кошмар
ное сознаніе:

—  Да вѣдь я плоть отъ плоти ихъ, кость отъ костей. 
Вѣдь, очевидно, меня потому и оставляютъ въ покоѣ, что 
я живу одной съ ними жизнью.

Поймите это и вамъ станетъ понятно, что уходъ Тол
стого былъ освобожденіемъ, что какъ ни больно было ему



рѣшиться на разрывъ съ семьей, какъ съ частицей обще
ства, все-таки уходя изъ „Ясной Поляны" съ болью въ из- 
мученномъ сердцѣ, онъ вздохнулъ свободно.

„Толстой рѣшилъ,— говоритъ Эрнфельдъ,— исполнить 
крайнія требованія христіанскаго ученія... Если рѣшусь это 
сдѣлать на старости лѣтъ, —  высказывалъ JI. Н. какъ то 
раньше,— то скажутъ, что не выдержалъ семейной обста
новки. Я доказалъ, что могу ее выдержать. Колеблюсь не 
изъ боязни, что мнѣ будетъ тяжело, скорѣе боюсь слиш
комъ облегчить бремя жизни".

На 83 году онъ сдѣлалъ попытку начать новую жизнь. 
Какъ герой „Ходите въ свѣтѣ" онъ рѣшилъ, что все-таки 
не поздно. И онъ освободился и пошелъ...

А . Хирьяковъ.

ВЕЛИКОЕ ОДИНОЧЕСТВО.

Какое странное извѣстіе! Какъ непріемлемо звучитъ 
оно для нашего слуха: Левъ Николаевичъ Толстой поки- 
нулъ свой домъ, свою семью, ушелъ, невѣдомо куда, что
бы больше не возвращаться.

Ясная Поляна, гдѣ все было приспособлено къ его 
вкусамъ— тепло, уютъ, любовь, нѣжная забота родныхъ и 
близкихъ... На закатѣ жизни, на восемьдесятъ второмъ 
году, въ возрастѣ, когда слабѣющее тѣло именно какъ 
разъ болѣе всего нуждается въ теплѣ, въ заботливомъ 
уходѣ, онъ отъ всего отказывается и идетъ въ невѣдомыя 
мѣста, чтобы больше не вернуться— и куда? Въ Ясную 
Поляну, гдѣ протекли его годы плодотворной работы, годы 
славы, въ то счастливое мѣсто, куда въ продолженіе десят- 
ковъ послѣднихъ лѣтъ напряженно, съ вѣчнымъ ожида- 
ніемъ, что вотъ родится на свѣтъ новая истина, смотрятъ 
милліоны глазъ, ищущихъ правды, въ эту новую Мекку,



куда знаменитые люди изъ всѣхъ странъ ходили на покло- 
.неніе великому старцу...

Какъ понять это слабому человѣку, привыкшему жить 
■среди условій обыденной жизни. Весь онъ зависитъ отъ ея 
требованій и необходимостей, вся его дѣятельность плотно 
лежитъ въ рамкахъ ея условностей. Безъ этихъ условно
стей онъ— ничто. Въ нихъ его жизнь и смерть.

Но что такое была жизнь яснополянскаго богатыря духа, 
какъ не страстная неустанная борьба противъ лживыхъ 
условностей жизни такъ называемаго культурнаго общества. 
Онѣ и на него наложили свои цѣпи и старались прико
вать его къ мѣсту, къ дому, къ семьѣ, къ обязанностямъ. 
Онъ боролся, но, какъ человѣкъ, часто уступалъ, и эти не- 
избѣжныя уступки составляли муку его жизни. Мы знаемъ, 
что въ послѣдніе годы умъ его постоянно былъ занятъ 
стремленіемъ разрѣшить высочайшія проблемы жизни и 
смерти. Душа его жаждала оторваться отъ будничныхъ за
боть и слиться съ Богомъ, въ котораго онъ вѣрилъ.

А будничныя заботы наступали на него и окружали его 
со всѣхъ сторонъ. Правда, ихъ приносили люди, горѣвшіе 
любовью къ нему, жаждавшіе услышать отъ него живое 
слово. Но, горя любовью, каждый шелъ къ нему со своей 
личной, маленькой нуждой, со своими тревожными запро
сами и недоумѣніями. А онъ былъ слишкомъ человѣченъ, 
онъ никому не могъ отказать. Какъ источникъ прохладной 
чистой ключевой воды среди знойной пустыни утоляетъ 
жажду каждаго, кто припадаетъ къ нему дрожащими устами, 
такъ онъ откликался на скорбные призывы милліоновъ душъ...

„Только тотъ истинно великъ, кто одинокъ",— говоритъ 
ибсеновскій докторъ Штокманъ. Былъ геній, который среди 
суетливой придворной толпы умѣлъ быть одинокимъ. Это—  
Гете. Но то былъ геніальный умъ. JI. Н. Толстой вмѣстѣ 
съ огромнымъ умомъ соединяетъ .великую душу. И вотъ 
-этой-то великой душѣ стало невмоготу,-ёолыііе жить въ 
рамкахъ условности... & %
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Было что-то пророческое въ послѣднихъ созданіяхъ ве- 
ликаго старца. Пророческой проникновенностью звучало 
каждое его изреченіе, каждое слово... И вотъ, какъ древле- 
израильскіе пророки, какъ Христосъ, какъ Будда, какъ всѣ 
великіе провозвѣстники истины, онъ покидаетъ домъ, род- 
ныхъ и друзей и уходитъ— въ одиночество.

Въ дѣтствѣ я читалъ, что царственный левъ, когда на- 
чинаетъ чувствовать, что дни его идутъ къ закату, поки
даетъ свое жилище и удаляется въ великое одиночество. 
Но мнѣ хочется вѣрить, и я вѣрю, что Левъ Николаевичъ 
Толстой, нашъ царственный левъ духа, въ своемъ величе- 
ственномъ одиночествѣ долго будетъ жить и давать моей 
родинѣ право гордиться тѣмъ, что онъ въ ней родился и 
живетъ. И, можетъ быть, подаритъ насъ еще великими 
созданіями...

II. II. Потапенко.

ПОСЛЪДНІЙ ПОДВИГЪ.

Глубокая драма свершается въ эту минуту не столько въ 
русской литературѣ, сколько въ русской жизни. Великій 
старецъ 82-хъ лѣтъ, графъ Левъ Толстой, съ той высоты, 
на которую его вознесли его геній и его всемірная слава, 
прежде чѣмъ уходить изъ жизни, уходитъ изъ міра и бро- 
саетъ свое гнѣздо, гдѣ въ семейномъ кругу онъ столько 
десятковъ лѣтъ былъ счастливъ. Уходитъ— но куда, зачѣмъ? 
На первый вопросъ — куда Толстой уходитъ —  его первые 
шаги указываюсь, что опредѣленнаго маршрута для одино- 
каго скитанія и для обрѣтенія пріюта онъ не имѣлъ, уходя 
тайкомъ изъ своей „Ясной Поляны". На второй вопросъ—  
зачѣмъ—еще труднѣе отвѣтить. Я слышу скептиковъ, кото
рые этотъ послѣдній драматическій поступокъ геніальнаго 
писателя хотятъ объяснить психически болѣзненнымъ увле-



ченіемъ; я читаю въ газетныхъ розсказняхъ, безцеремонно 
врывающихся въ тайники жизни семьи гр. Толстого, ка- 
кіе-то толки о раздорахъ между супругами изъ-за какого-то 
милліона, который будто бы предлагаютъ гр. Толстому за 
право собственности на его сочиненія и котораго онъ не 
принимаешь, объявляя свои сочиненія общимъ достояніемъ 
всѣхъ... Но, читая такія толкованія, я знаю, что это ложь, 
ибо никогда не только денежные вопросы, но никакіе во
просы не разъединяли супруговъ Толстыхъ и не могли 
вліять на обожаніе, которое графиня Толстая питала къ 
мужу. Но если эти, мною приведенные, отвѣты на вопросъ, 
зачѣмъ ушелъ гр. Толстой отъ своего семейнаго очага, не 
выдерживаютъ критики, то все же мнѣ представляется, что- 
есть возможность поступку гр. Толстого дать смыслъ и 
толкованіе правдоподобные.

Періодъ самопередѣлыванія, въ который вступилъ душою 
гр. Толстой, длился долго. Однимъ изъ первыхъ его про- 
явленій была попытка себя приравнивать къ рабочимъ изъ 
народа и посвящать часы досуга работамъ сапожника и 
печника. Окружавшіе его крестьяне называли эти занятія 
гр. Толстого чудачествомъ, а въ образованномъ мірѣ скеп
тики называли гр. Толстого комедіантомъ. А между тѣмъ 
это увлеченіе гр. Толстого, какъ ни странно оно было, было 
искренне, и, гуляя по селу въ мужицкомъ одѣяніи, онъ 
находилъ удовлетвореніе въ мысли, что это первая ступень, 
его задачи самопередѣлыванія. А то, что онъ сдѣлалъ сего
дня, бросивъ домъ долголѣтней семейной жизни, чтобы 
кончать свою жизнь въ разлукѣ со всѣми отрадами и усла
дами жизни, является послѣднимъ дѣломъ его задачи само- 
передѣлыванія. А въ промежутокъ между этими двумя мо
ментами его послѣдняго періода жизни какой долгій свер- 
шалъ онъ подвигъ работы надъ своимъ духовнымъ я ! Я 
говорю-—подвигъ. Да, это былъ великій подвигъ, имъ свер- 
шавшійся,-—великій, впрочемъ, какъ все, что свершала его 
духовная личность. За этотъ періодъ, напримѣръ, не великъ



ли былъ по своему духовному значенію актъ отреченія отъ 
своихъ авторскихъ правъ въ пользу всѣхъ и каждаго, изо
бражавши собою огромныя цифры дохода, которыхъ онъ 
себя лишалъ во имя презрѣнія къ богатству. Это не было 
бы подвигомъ для человѣка, съ молодости презирающаго 
деньги, но это было подвигомъ побѣды новаго Толстого 
надъ старымъ, ибо я помню время, когда Катковъ, изда
тель журнала „Русскій Вѣстникъ“, мнѣ говорилъ, какъ къ 
нему пріѣзжалъ Толстой, печатавшій тогда свое дивное тво- 
реніе „Война и миръ“ въ катковскомъ журналѣ, и просилъ 
увеличения и безъ того громаднаго гонорара, „для округле- 
нія своего имѣнія Ясная Поляна прикупкою землицы“ , 
какъ онъ говорилъ. Во всякомъ случаѣ, на своемъ долгомъ 
вѣку я не слыхалъ, чтобы какой-либо писатель, достигшей 
славы, въ минуту, подобную той, какую пережилъ Толстой, 
совершилъ такое дѣло лишенія себя громаднаго дохода во 
имя высокой идеи.

Но самымъ интереснымъ и знаменательнымъ мотивомъ 
этого періода жизни гр. Толстого, посвященной самопере- 
дѣлкѣ, подъ вліяніемъ усиленной работы мысли, является 
сопоставленіе этой работы постепеннаго отвязыванія себя 
отъ всѣхъ обольщеній земной славы и суеты съ апогеемъ, 
такъ сказать, его земного величія. Вѣдь работа души его 
происходила въ той „Ясной Полянѣ", которая стала Сіо- 
номъ безчисленнаго множества со всѣхъ концовъ земли къ 
нему на поклоненіе стекавшихся людей, и въ натурѣ и въ 
видѣ тысячей писемъ. Въ такой моментъ жизни трудно 
себѣ представить человѣка, котораго не коснулись бы сво
имъ ядомъ гордость, самообольщеніе и самообожаніе и не 
удалили навсегда отъ всякаго помысла самопередѣлыванія. 
Въ жизни гр. Толстого именно этотъ моментъ апогея его 
всемірной славы совпадаетъ съ тою духовною метаморфо
зою, когда эта слава начинаетъ сперва его тяготить, а по
томъ мучить и когда параллельно съ этимъ съ тою же по
степенностью начинаетъ въ немъ усиливаться стремленіе



къ тому духу вездѣсущаго Бога, исповѣданію коего Тол
стой посвятилъ свою религію.

И вотъ, надо думать, что сей великій творецъ и ху- 
дожникъ мысли потому рано утромъ, забывъ свои 82 года, 
запрягъ тайкомъ свою лошадь и покинулъ свой домъ на
всегда, что наступила послѣдняя, такъ сказать, минута его 
подвига самопередѣлыванія, минута, когда онъ сказалъ себѣ: 
я отрекся отъ поклоненія славѣ и деньгамъ, но этого не
достаточно; и если я проповѣдовалъ ближнему презрѣніе 
ко всѣмъ идоламъ земной жизни и стремленіе къ Богу, 
какъ сущность жизни, то мнѣ ли жить въ довольствѣ и 
въ нѣгѣ, пользуясь уходомъ за мною всей семьи, и не на 
мнѣ ли лежитъ долгъ передъ смертью тѣлесною отречься 
отъ послѣднихъ усладъ жизни и умереть ддя м іра?

Кн. В . Мещерскій.

0 С В 0 Б 0 Ж Д Е Н 1 Е  ОТЪ ПУТЪ.

Вокругъ JI. Н. Толстого стояла послѣдніе 10— 15 лѣтъ 
такая суетно-рекламная атмосфера, что немудрено, если его 
гордый духъ, наконецъ, задохнулся. Достаточно было про
честь его послѣднюю вещь „Три дня въ деревнѣ“ , чтобы 
понять и предвидѣть его жажду уйти „въ міръ“ (а вовсе 
не въ эстетическое уединеніе), широко распахнувъ двери 
той своеобразно-тепличной темницы, въ которой его держали. 
Трудно было его широкимъ альтруистическимъ инстинк- 
тамъ мириться съ раздачею пятаковъ проходящимъ нищимъ, 
а его глубокому пониманію истинныхъ жизненныхъ задачъ 
съ искусственной мужицко барской комедіей, въ которой 
ему выпало играть центральную роль. Можно дивиться, что. 
ему не удалось раньше отдѣлаться отъ тягостныхъ искус
ственны й путъ, обрекшихъ его внутреннее „я “ на вѣчную 
утомительную борьбу съ самимъ собою и окружающею его.



обстановкой. Сейчасъ идетъ вопль, какъ будто бы Толстой 
„сбѣжалъ" и „потерялся". Для Толстого — вездѣ семья и 
всюду близкіе. Гдѣ бы онъ ни былъ, всякій о немъ позабо
тится, безъ тягостной для него опеки и предъявленія на 
него какихъ-либо тщеславно-матеріальныхъ и исключитель- 
ныхъ правъ.

Не будемъ же отравлять послѣднихъ лѣтъ великому 
старцу и съ большей вдумчивостью и деликатностью прой- 
демъ мимо, быть можетъ, самаго важнаго событія его интим
ной личной жизни.

Н. Еарабчевскій.

ПОЧЕШУ? ЗАЧЪМЪ?

„Я съ негодованіемъ отвергаю слухи, будто отъѣздъ 
Толстого—реклама".

Это съ самымъ серьезнымъ видомъ и съ полнымъ со- 
чувствіемъ къ Толстому произнесъ старый Шпильгагенъ. 
И на томъ спасибо. Вообще, замѣтили ли вы, какъ вы
сказываются объ уходѣ Толстого европейскіе писатели, 
ученые, общественные дѣятели? Въ ихъ мнѣніяхъ много 
деликатности, много осторожности, много почтенія,— знаютъ 
же, въ самомъ дѣлѣ, о комъ они говорятъ!— но все время 
чувствуется, что для нихъ поступокъ Толстого, прежде всего, 
■совершенно чуждъ....

У насъ уходъ Толстого поняли всѣ Поняли не совсѣмъ 
одинаково: однимъ захотѣлось, чтобы онъ ушелъ въ міръ, 
слился вплотную со всею массой стремившихся къ нему 
людей; другимъ показалось, что гораздо правильнѣй уйти 
Толстому отъ міра, въ уединеніе, въ сосредоточенность. Но 
всѣ поняли именно въ высшемъ смыслѣ и, разомъ понявъ, 
обрадовались, умилились, и всѣмъ какъ-то легче стало 
жить.



Вѣдь, во всѣхъ, даже самыхъ маленькихъ, людяхъ есть 
подобіе великаго человѣка, есть кусочекъ Толстого. То, что 
Толстой совершаетъ въ колоссальныхъ размѣрахъ, то ма- 
ленькіе, рядовые люди совершаютъ въ размѣрахъ малень
кихъ, но то же самое. И такъ же борются съ собой, и 
такъ же побѣждаютъ временами себя и бываютъ собой по- 
бѣждаемы. А свойства натуры нашей и еще больше тѣ 
условія, среди которыхъ жили и живемъ мы, зовутъ даже 
и срединныхъ людей, хотя бы только въ предвкушеніи къ 
идеалу, къ подвигу, къ самоотреченію. Поэтому уходъ Тол
стого, этотъ заключительный, величайшій его поступокъ, 
взволновалъ, и взволновалъ необыкновенно плодотворно, 
всѣ сердца. Словно грянулъ громъ, и очистился воздухъ, 
и изъ-за черныхъ нависшихъ тучъ заголубѣло глубокое, зо
вущее къ себѣ небо.

Вотъ только волнуетъ: въ міръ или отъ міра? Къ намъ 
или отъ насъ? А если отъ насъ,— не нужнѣе ли это, чѣмъ 
къ намъ? Человѣкъ поставленъ на горѣ, высочайшей изъ 
горъ, на вершину, до которой не досягала нога человѣче- 
ская, и говоритъ оттуда голосомъ, который слышенъ всему 
міру. Стоять бы всѣмъ на своихъ мѣстахъ и слушать. Но 
каждый отдѣльный человѣкъ говоритъ:

—  Мнѣ такъ неудобно: кое-что я не понимаю, кое-что 
не дослышалъ, кое съ чѣмъ хочу поспорить, да и говоритъ 
онъ не совсѣмъ то, что именно мнѣ нужно. Пускай сой- 
детъ онъ ко мнѣ, въ долину, и поговоритъ со мною, отвѣ- 
титъ на мои вопросы, выслушаетъ мои возраженія.

И зовутъ, и онъ приходитъ и бесѣдуетъ съ каждымъ 
отдѣльно. И не сознаютъ эти люди, что, зовя къ себѣ, от- 
нимаютъ его у всѣхъ; не умѣютъ понять, что то, что ему 
нужно сказать, онъ скажетъ наиболѣе полно, наиболѣе 
ясно, наиболѣе продуманно именно тамъ, на горѣ. Одни 
зовутъ по дѣлу самой первой для нихъ важности; другимъ 
только кажется, что дѣло такъ ужъ важно; третьимъ даже 
и не кажется, но они должны позвать. Изъ подражанія, изъ



любопытства, отъ безпокойства своего характера, а то такъ. 
даже и изъ выгоды. И всякій:

—  Ко мнѣ иди! Ко мнѣ иди! Говори со мной!..
Но, вѣдь, онъ можетъ говорить со всѣми вмѣстѣ! И 

если вы не довольствуетесь тѣмъ, что онъ неустанно го
ворилъ въ теченіе пятидесяти лѣтъ, то почему удоволь- 
ствуетъ васъ часовая бесѣда? Вамъ хочется, чтобы онъ шелъ 
въ міръ въ гущу его, и училъ. А что, если ему надо учиться? 
Или вамъ кажется, что учатся только до двадцати лѣтъ? 
Передъ тѣмъ, какъ учить, уходятъ въ пустыню для бесѣды 
съ Богомъ и съ самимъ собою. И уходить можно не только 
передъ началомъ проповѣди, но и въ серединѣ ея, и въ 
концѣ.

Тѣмъ и великъ Толстой, что и сейчасъ въ душѣ его 
идетъ та же самая работа, какая шла и въ дѣтствѣ и въ, 
отрочествѣ и въ зрѣлыхъ лѣтахъ.

Серпъй Яблоновскій.

СВОЙСТВО ГЕНІЯ ТОЛСТОГО.

А что, если бы графиня Софія Андреевна Толстая' 
дѣйствительно покончила самоубійствомъ (въ вечернихъ 
газетахъ сообщается свѣдѣніе, будто она два раза покуша
лась, но была спасена)... Какимъ это страшнымъ грузомъ. 
легло бы на совѣсть Льва Николаевича! Между тѣмъ, тотъ 
аскетическій порывъ, который охватилъ душу могучаго и 
вмѣстѣ съ тѣмъ безсильнаго старца, былъ (это ясно) не- 
побѣдимъ, какъ стихія. Существуетъ древній опытъ, кото
рый въ отношеніи мистическихъ и аскетическихъ пережи- 
ваній мудрѣе и опытнѣе любого единоличнаго генія: это 
опытъ церкви, собирательный опытъ древнихъ созерцате
лей, древнихъ богоносцевъ, который все позналъ и все.- 
предвидѣлъ. И недаромъ церковь принимаетъ въ монаше-



ство женатыхъ людей только подъ условіемъ, чтобы оба 
супруга отреклись отъ міра. Конечно, я имѣю въ виду не 
офиціальное монашество церковныхъ чиновниковъ, но мо
нашество въ идеалѣ, въ тѣхъ формахъ, въ которыхъ оно 
создавалось, удовлетворяя глубокимъ потребностямъ аске- 
тическихъ сторонъ человѣческаго духа. То, что теперь 
переживаетъ Толстой, переживалось когда-то безчислен- 
нымъ множествомъ людей, потому что прежде собиратель
ная мысль человѣчества шла по этимъ путямъ такъ же 
настойчиво, какъ теперь идетъ по путямъ научнымъ, по- 
литическимъ, общественнымъ и другимъ. И въ этой области 
все было сказано, все было испытано.

Любопытное свойство генія Толстого состояло всегда въ 
томъ, что онъ постоянно стремился сызнова начать и про- 
дѣлать самоучкою всю работу человѣчества: онъ выдумы- 
валъ экономическія теоріи, которыя раньше были разра
ботаны наукою, т.-е. преемственнымъ трудомъ поколѣній, 
онъ къ каждому вопросу жизни любилъ подходить такъ, 
чтобы все прошлое шло на смарку и на каждую вещь 
устанавливалась новая точка зрѣнія. Развѣ не таковъ во 
всѣхъ подробностяхъ его романъ „Воскресеніе"? Но, какъ 
бы ни былъ великъ человѣкъ, онъ—меньше человѣчества. 
Онъ можатъ дать вкладъ (громадный) въ работу народовъ, 
но замѣнить своимъ вкладомъ работу народовъ и поколѣ- 
ній не можетъ.

И вотъ Толстой захотѣлъ разобраться въ области 
нравственной геніальности такъ же единолично и само
бытно, какъ прежде разбирался въ областяхъ искуства и 
мьішленія. И вышло что-то поражающее, большое, но не
совершенное. Потому несовершенное, что причинило стра- 
даніе его близкимъ.

А. Столыпинъ.



ЛЕГЕНДА XX ВѢКА.

Неожиданный, но совершенно правдоподобный, ошслом- 
ляющій, но психологически такой понятный, пришелъ слухъ 
изъ Ясной Поляны. Толстой покинулъ ее. Оставилъ жену, 
семью, роскошь своей красивой родовой усадьбы и ушелъ. 
Куда? — пока еще не извѣстно. Но извѣстно, что ушелъ 
именно отъ этой роскоши, отъ суеты жизни знаменитости, 
отъ всего слишкомъ мірского духа своего дома.

Все послѣднее время, смутныя и неясныя, долетали изъ 
Ясной Поляны вѣсти. Онѣ передавались шепотомъ, не по
падая въ газеты, и говорили о томъ, что странно сгущается 
атмосфера въ домѣ великаго старика. Все единодушнѣе 
было общее впечатлѣніе всѣхъ чуткихъ людей, заглядывав- 
шихъ въ послѣднее время въ уголокъ маститаго патріарха 
нашей литературы, что воздухъ яснополянскаго дома его 
гнететъ, что паѳосъ его души, рвущейся на недостижимыя 
высоты, трагически расходится съ земными настроеніями 
его окружающихъ, съ суетою ежедневныхъ посѣщеній, не
нужными, мелкими, земными людьми, съ практическими 
расчетами, которые вторгались въ его „умное" бытіе, при
нижая полетъ его ума и сердца.

Чуткіе люди писали о Толстомъ, о своихъ поѣздкахъ къ 
нему, о разговорахъ съ нимъ, но самое главное, самое ин
тимное не попадало на печатный листъ, читалось между 
строкъ. Сквозь очарованіе личности великаго старика на- 
мѣчалась у всѣхъодна мысль: „Великій старикъ, прекрас
ный старикъ, но что ему дѣлать въ Ясной Полянѣ?"

Среди земныхъ, обыкновенныхъ, практическихъ людей 
онъ казался какимъ-то блаженнымъ или младенцемъ, не 
раздѣляющимъ ихъ заботъ и задачъ, ушедшимъ въ свою 
глубокую душевную работу, чуждымъ всему, что происходить 
въ мірѣ обывательщины, и почти изъ приличія прислуши
вающимся къ шуму газетъ, къ разговорамъ о Думѣ и въ 
Думѣ, къ вопросу о доходности своихъ сочиненій.



Думалось, такому человѣку нужно создать свою „келью 
подъ елью“ и уйти въ нее, какъ уходили другіе русскіе 
люди нашей церковной или исторической легенды, наши 
Алексѣи человѣки Божіи или таинственные Федоры Кузьмичи.

—  „Въ этомъ писателѣ и мыслителѣ мнѣ чувствуется 
какая то честная ф альш ь",— писалъ однажды о Толстомъ 
Кнутъ Гамсунъ, прекрасно формулируя мысль, раздѣляемую 
огромнымъ числомъ нашей интеллигенціи.

Проповѣдникъ и моралистъ, Толстой въ самомъ дѣлѣ, 
оставлялъ до сей поры зданіе своего ученія недостроен- 
нымъ. Его ученіе о непротивленіи злу, о высшемъ благѣ 
самосовершенствованія, о „единомъ на потребу", объ опро- 
щеніи, объ отказѣ отъ всякаго угодничества плоти, объ от- 
реченіи отъ собственности,— оставалось прекрасной возвы
шенной проповѣдью, практически неосуществленною соб- 
ственнымъ примѣромъ. Была въ самомъ дѣлѣ какая-то 
„честная фальшь" въ томъ, что, самъ не знающій собствен
ности, онъ жилъ подъ крыломъ людей, признававшихъ и 
любившихъ эту собственность. Пророкъ опрощенія, онъ 
былъ предметомъ нѣжнѣйшихъ заботъ людей, ловившихъ 
каждое его желаніе и обставлявшихъ вечеръ его жизни 
всѣми удобствами и радостями, какія только можетъ дать 
богатство и послѣднее слово человѣческой изобрѣтательности.

Лучшія созданія родного и иноземнаго генія во всѣхъ 
областяхъ услаждали его зрѣніе и слухъ. Художественная 
душа, извлекавшая отсюда высокія наслажденія, Толстой не 
могъ не чувствовать въ душѣ жестокой фальши такого су- 
ществованія. Ни для кого изъ лично видѣвшихъ Толстого, 
хотя бы послѣ однократнаго посѣщенія Ясной Поляны, не 
оставалось тайной, чѣмъ въ тихомъ тульскомъ уголкѣ, этой 
Меккѣ интеллигенціи,— дѣется и зрѣетъ глубокая и мучи
тельная драма,— драма могучей души, попавшей въ обста
новку обычности, могучаго льва въ клѣткѣ домашняго жи- 
вотнаго. И эта драма была тѣмъ тяжелѣе, что она была 
драмой и съ другой стороны, гдѣ люди, безъ сомнѣнія, го-
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рячо любящіе и преданные Толстому, налагая неудобоноси- 
мое бремя на великаго человѣка, вѣрили, по искреннему 
убѣжденію, что исполняютъ святой долгъ совѣсти передъ 
нимъ и родиной. Тайна семьи Толстыхъ, какъ всякая 
тайна семьи, должна остаться неприкосновенною и пе
редъ ней съ уваженіемъ должно отступить человѣческое 
любопытство. Обществу не принадлежитъ право такого суда.

Единственная сторона, интересующая его, это—трагедія 
Толстого, какъ великаго русскаго мыслителя, обществен- 
наго человѣка, порфироноснаго Лира, въ которомъ былъ 
царственнымъ каждый вершокъ и который властенъ, какъ 
хочетъ, разстаться со своимъ царствомъ на закатѣ бытія. 
И стоя на этой точкѣ зрѣнія, нельзя не отмѣтить высокой 
нравственной красоты, совершенно легендарно завершающей 
жизнь Толстого. Такимъ актомъ ухода на святой покой рус
ская легенда завершила жизнь другого историческаго чело- 
вѣка, рожденнаго для міра, но видѣвшаго на своемъ вѣку 
море крови и промѣнявшаго царскую порфиру и дворцы на 
убогую сибирскую хижину.

Недаромъ образъ перваго русскаго философа,— безсреб- 
ренника и нищаго, Сковороды, всегда такъ занималъ Тол
стого! Толстой.кончаетъ полнымъ подражаніемъ ему,—.такъ 
же онъ уходитъ изъ своего дома, чтобы безъ помѣхи въ 
концѣ дней своихіэ уйти къ Богу. То, чего такъ недосто- 
вало Толстому, —  дѣла, завершающаго слово, —  теперь на
лицо. На зданіе его ученія положенъ послѣдній камень. 
Что-то былинное, типично-русское есть въ этомъ шагѣ Тол
стого. Толстой будетъ отысканъ.'но если бы онъ не вер
нулся и исчезъ,— міровая исторія въ 20-мъ вѣкѣ получила 
бы плѣнительной красоты легенду, отъ которой вѣяло бы 
силою первыхъ сказаній Библіи.

И пусть доля безумія есть въ этомъ движеніи 82-лѣтняго
старца,— но это то благородное безуміе, которое много разъ
спасало и, можетъ быть, еще спасетъ міръ. л тт -Л . Измаиловъ.



Аеобывшайея мечта.





БОЛЪЗНЬ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА.

Когда поѣздъ прибылъ на станцію „Астапово", позвали 
ко Льву Николаевичу желѣзнодорожнаго врача Статковскаго. 
По его совѣту былъ прерванъ путь.

Въ залѣ I класса было очень тѣсно, и потому Л. Н. 
помѣстили въ дамскую комнату. Потомъ начальникъ стан- 
діи И. И. Озолинъ предложилъ въ распоряженіе Льва 
Николаевича свою квартиру. Температура у Л. Н. была 39 ,5°.

Къ утру больному стало легче. Онъ безъ труда разго- 
варивалъ и даже диктовалъ Александрѣ Львовнѣ.

Вечеромъ въ понедѣльникъ, 1 ноября, температура опять 
3 9 7°. Б о л ь н о й  стоналъ.

2 ноября утромъ, — опять стало легче. Днемъ самочув- 
ствіе Л. Н. хорошее, и Л. Н. спалъ.

Левъ Николаевичъ сказалъ ночью Статковскому:
—  Докторъ, вы двѣ ночи не спали изъ-за меня.
—  Я спалъ,— отвѣтилъ докторъ.
Л. Н. Толстой сердито возразилъ:
—  Когда же спали? Теперь три часа ночи
Левъ Николаевичъ распрашиваетъ окружающихъ о стан- 

ціи, о мѣстной жизни.
Случаевъ простудиться у Льва Николаевича, по пути 

въ Шамардино, было много. Достаточно вспомнить, что по- 
ѣздка въ Шамардино и обратно совершалась подъ ледянымъ 
дождемъ. Кромѣ того, когда Левъ Николаевичъ ѣхалъ въ 
Козельскъ, прицѣпленный къ товарному поѣзду одинъ един
ственный наличный вагонъ былъ переполненъ. Д. П. Ма- 
ковецкій просилъ желѣзнодорожную администрацію прицѣ-



пить другой вагонъ, но въ этомъ ему отказали. Поэтому 
JI. Н. Толстой со станціи „Арсеньева" ѣхалъ, стоя на 
открытой площадкѣ, несмотря на то, что дулъ леденящій 
вѣтеръ.

Врачи послѣ консиліума констатировали у Льва Нико
лаевича катаральное воспаленіе нижнихъ частей обоихъ 
легкихъ.

Какъ заявили въ протоколѣ отъ 9 ноября пользовавшіе 
Л. Н. врачи Д. П. Маковецкій, Д. В. Никитинъ и Г. М. 
Беркенгеймъ, —болѣзни предшествовали слѣдующіе обстоя
тельства:

28 октября Л. Н. оставилъ Ясную Поляну. Рѣшеніе 
уѣхать— было имъ принято послѣ продолжительной и тя
желой душевной борьбы. Состояніе его здоровья было удо
влетворительное, хотя онъ чувствовалъ себя физически нѣ- 
сколько слабымъ. Изъ Ясной Поляны Л. Н. направился 
черезъ Чекино въ Горбачево, откуда до Козельска ѣхалъ 
въ тѣсномъ, переполненномъ, душномъ вагонѣ 3-го класса, 
прицѣпленномъ къ товарному поѣзду. Чтобы освѣжиться, 
онъ часто выходилъ на площадку. Изъ Козельска Л. Н. 
собирался поѣхать къ своей сестрѣ Марьѣ Николаевнѣ въ 
Шемардинъ монастырь, отстоящій въ 18 верстахъ отъ 
станціи. Но такъ какъ было поздно и Л. Н. былъ утом- 
ленъ дорогой, то онъ рѣшилъ переночевать въ Оптиной 
пустыни, въ 5-ти верстахъ отъ Козельска. На другой день, 
отдохнувши, Л. Н. поѣхалъ къ своей сестрѣ въ Шемардино, 
гдѣ ночевалъ и провелъ весь день 30 октября. Вечеромъ 
онъ жаловался на нѣкоторую слабость и недомоганіе, но, 
тѣмъ не менѣе, 31-го, рано утромъ, несмотря на дурную 
погоду, въ сопровожденіи своей дочери Александры Львовны 
и ея подруги —  В. М. Феоктистовой, пріѣхавшей къ нему 
наканунѣ и Д. П. Маковецкаго, который его сопровождалъ 
все время, уѣхалъ на лошадяхъ въ Козельскъ (18 верстъ); 
оттуда по Рязанско-Уральской жел. дор. по направленію на 
Богоявленскъ, чтобы далѣе слѣдовать въ Ростовъ-на-Дону.



До полудня въ вагонѣ JI. Н. чувствовалъ себя довольно 
хорошо a затѣмъ сталъ жаловаться на ознобъ. Поставлен
ный термометръ показалъ 38 ,6 . Въ виду лихорадочнаго со- 
стоянія и слабости JI. Н. рѣшено было оставить поѣздъ и 
высадиться на ближайшей большой станціи. Этой станціей 
оказалось Астапово, гдѣ начальникъ станціи И. И. Озолинъ 
любезно предложилъ помѣщеніе въ своей квартирѣ, въ 
отдѣльномъ домѣ, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ вокзала. 
JI. Н. чувствовалъ себя уже настолько слабымъ, что съ 
трудомъ дошелъ до квартиры. Здѣсь онъ сдѣлалъ разныя 
распоряженія и затѣмъ съ нимъ произошелъ непродолжи
тельный (около минуты) припадокъ судороги въ лѣвой рукѣ 
и лѣвой половинѣ лица, сопроЕождавшійся обморочнымъ со- 
стояніемъ. Послѣ этого его уложили въ постель и сдѣлали 
клизму. Къ ночи температура поднялась до 39 ,8 , появился 
кашель, насморкъ, боли въ ногахъ, перебои пульса.

Въ ночь съ 31 октября на 1 ноября, Л. Н. спалъ очень 
плохо. Къ утру температура спала до 36,2 . Л. Н. чувство
валъ большую слабость. Весь день лежалъ въ постели, 
диктовалъ свои мысли, писалъ дневникъ, слушалъ чтеніе. 
Къ вечеру снова появился ознобъ, температура поднялась 
до 39 ,1. Л. Н. жаловался на боль въ лѣвомъ боку при ды- 
ханіи, кашлялъ и ночью откашливалъ ржавую мокроту (съ 
примѣсью крови). Пульсъ былъ свыше 100 съ перебоями. 
Было предположено Еоспаленіе легкихъ, положенъ согрѣ- 
вающій компрессъ, назначено вино.

Въ ночь на 2 ноября Л. Н. спалъ плохо, стоналъ, стра- 
далъ отъ изжоги, кашлялъ. Утромъ температура была 37.2 . 
Чувствовалъ себя весь день слабымъ. Изслѣдованіемъ уста
новлено воспаленіе нижней доли лѣваго легкаго и предпо- 
ложенъ небольшой воспалительный фокусъ въ правомъ лег- 
комъ. Пульсъ 100, 110, съ перебоями. Вечеромъ темпера
тура 39, 1, ничего не ѣлъ. впадалъ въ забытье. Изъ лекарствъ 
давали строфантъ и вино.

Ночь на 3 ноября Л. Н. спалъ очень плохо, почти все



время бредилъ, кашлялъ, снова отхаркнулъ ржавую мокроту, 
стоналъ. страдалъ отъ изжоги. Утромъ температура— 35 .7 . 
Л . Н. значительно ослабѣлъ. Языкъ былъ сильно обложенъ, 
сухъ. Аппетита не было. Печень была нѣсколько увели
чена, болѣзненна, въ особенности ея лѣвая доля: животъ—- 
нѣсколько вздутъ. Констатированъ воспалительный фокусъ 
въ нижней долѣ лѣваго легкаго подъ лопаткой. Въ пра- 
вомъ легкомъ— явленіе бронхита и застоя. Сердце расши
рено. При выстукиваніи слышались притупленные звуки 
вправо до средины грудины, влѣво— до сосковой линіи. Тоны 
груди выслушивались не отчетливо. Пульсъ 100, 120 съ 
частыми перебоями. Пульсовыя волны неравномѣрны, многія 
пропадали. Въ мочѣ значительное количество бѣлка. Со- 
знаніе ясное. Днемъ JI. Н. лежалъ, читалъ въ послѣдній 
разъ свой дневникъ, диктовалъ свои мысли, просилъ чи
тать ему вслухъ. Почти ничего не ѣлъ. Леченіе: согрѣ- 
вающій компрессъ, строфантъ, вино, камфора подъ кожу, 
клизма. Пилъ глотками „Виши". Температура вечеромъ 
37,8 . Дѣятельность сердца къ вечеру нѣсколько улуч
шилась.

„Въ  Астопово" прибылъ экстренный поѣздъ съ семьею 
Льва Николаевича. Къ больному имѣла доступъ одна 
лишь Александра Львовна. Софья Андреевна, вслѣдствіе 
боязни осложненія, не была допущена ко Льву Николае
вичу.

Рано утромъ 3 ноября около домика, гдѣ лежалъ боль
ной Левъ Николаевичъ Толстой, бродила одиноко согбен
ная женская фигура въ тепломъ шушунѣ и шолковомъ 
бѣломъ платкѣ, повязанномъ поверхъ шапочки. Это была 
жена великаго Толстого— графиня Софья Андреевна.
3 ноября пріѣхала въ „Астапово" кучка корреспондентовъ 
газетъ и телеграфнаго агентства.

Пріѣхали также И. Н. Горбуновъ-Посадовъ и еще нѣ- 
сколько друзей Льва Николаевича. Станція преобразилась. 
Пріѣхавшіе размѣстились, гдѣ попало. Служащіе охотно,



дѣлились помѣщеніемъ. На платформѣ проходятъ съ озабо- 
ченнымъ видомъ доктора. Проходятъ Толстые, пріѣзжіе 
изъ Москвы. Весь день толкутся на станціи любопытные. 
Всѣ взгляды прикованы къ большому, въ родѣ итальян- 
скаго, окну, гдѣ за плотными занавѣсями борется съ 
тяжкимъ недугомъ великій художникъ-мыслитель.

Станція „Астапово", рязанско-уральской дороги,— типич
ный желѣзнодорожный поселокъ, затерявшійся среди чер- 
ноземныхъ полей. Широко раздвинулись рельсовые пути. 
Дальше— Нѣсколько станціонныхъ построекъ, пять-шесть 
кирпичныхъ службъ, вытянувшихся по ранжиру вдоль то
полевой аллейки, аптека, почта, трактиръ. Три-четыре лав- 
ченки. Наконецъ, кучка лачугъ, утопающихъ въ черной, 
вязкой, вонючей грязи. Какъ-разъ противъ вокзала, за ря- 
домъ тополей черезъ полотно дороги, стоитъ одноэтажный 
красный флигель, почти барачной постройки. Это— квар
тира начальника станціи, гдѣ помѣстили Льва Николае
вича. Послѣдній пассажирскій поѣздъ проходить въ 8 ча
совъ вечера. Послѣ этого станція замираетъ. По опустѣв- 
шей платформѣ долго гуляютъ любопытные астаповцы, 
глазѣя въ окна домика, гдѣ лежитъ Л. Н. Толстой. Говори
ли, что если подойти ближе къ домику, то сквозь тонкія 
стекла слышны стоны больного. Группа желѣзнодорожныхъ 
служащихъ ст. „Астапово" пожелала отслужить молебенъ 
о здравіи Льва Николаевича и вступила въ переговоры съ 
регентомъ хора, состоящаго изъ учениковъ и ученицъ 
мѣстнаго желѣзнодорожнаго училища и любителей-служа- 
щихъ. Когда объ этомъ узналъ завѣдующій училищемъ, 
онъ, опасаясь, „какъ бы чего не вышло", воспротивился 
учас.тію учениковъ. Регентъ хора, въ свою очередь, обра
тился съ просьбой освободить его отъ тяжелыхъ обязан
ностей. Такъ служащимъ и не удалось осуществить своего 
намѣренія.

Ночь на 4 ноября Л. Н. провелъ очень тревожно. Всю пер
вую половину ночи бредилъ, стоналъ. Утромъ температура



38 ,1, слабость увеличилась. Л. Н. уже не писалъ дневника. 
Изрѣдка пытался диктовать свои мысли. Бредилъ днемъ. 
Воспалительный процессъ въ легкомъ безъ перемѣны. Из- 
рѣдка кашлялъ и отхаркивалъ желтоватую густую мокроту 
въ очень небольшомъ количествѣ. Частота дыханія увели
чилась до 36 . Дѣятельность сердца слабая. Пульсъ чаще 
(120, 130), перебоевъ больше. Отказался отъ пищи и лѣ- 
карства. Сильная изжога и жажда. Пилъ немного молока 
и „Виш и“ . Были позывы къ мочеиспусканію. Моча мутная, 
содержала довольно много бѣлка. Днемъ— большая слабость. 
Во время пробужденія отъ сна сознаніе вполнѣ ясное. Го
ворилъ очень мало. Мало интересовался окружающимъ. Ле- 
ченіе: камфора (4 раза), кодеинъ (2 раза) подъ кожу, вино, 
клизма. Температура вечеромъ 38 ,4 . Появилась рѣдкая 
икота.

ЛОЖНАЯ ТРЕВ ОГА.

4 ноября положеніе стало неопредѣленнымъ, затяжнымъ. 
Д-ръ Д. В. Никитинъ заявилъ, что „признаковъ безнадеж
ности нѣтъ“ . А въ это время газеты напечатали получен
ную отъ кн. Д. Д. Оболенскаго телеграмму, что Левъ Николае
вичъ скончался. Это была, къ счастію, ложная тревога, и 
Россія, a вмѣстѣ съ нею и весь міръ пережили только 
испугъ, а не несчастіе. Однако повсюду это извѣстіе выз
вало глубокую печаль. Въ Парижѣ, Лондонѣ, Берлинѣ, 
Вѣнѣ, Римѣ, Брюсселѣ и Христіаніи газеты появились со 
статьями, посвященными жизни и дѣятельности великаго 
писателя. Французская палата единогласно приняла по- 
становленіе выразить сочувствіе русскому народу. Послѣ 
вотума палаты депутатовъ сочувственной резолюціи по по
воду распространившагося слуха о смерти Л. Н. Толстого, 
появилось извѣстіе, что Л. Н. живъ. Маститый президентъ



палаты Бриссонъ не растерялся и заявилъ депутатамъ въ 
частной бесѣдѣ, что это— „недописанная страница" „Вос- 
кресенія". Жанъ Жоресъ сказалъ:

—  Хотя резолюція была палатой вынесена по ошибкѣ, 
однакоже, эта ошибка дала возможность Франціи послать 
всел Россіи великое слово утѣшенія въ переживаемой 
скорби объ угасаніи великаго писателя. Толстой не услышитъ 
этихъ словъ, ихъ услышитъ Россія, которой мы высказали 
наше преклоненіе передъ ея геніемъ, являющимся вырази- 
телемъ русской души. Какъ бы ни выражался протестъ 
противъ несправедливой жизни, —  путемъ ли возрожденія 
христіанскихъ идей, путемъ ли отстаиванія правь чело- 
вѣка,— оба теченія служатъ одному дѣлу, одной цѣли. Вотъ 
та форма, въ которой выразилась великая дружба двухъ 
народовъ, настоящій алльянсъ, благодаря твореніямъ Тол
стого, одного изъ тѣхъ безсмертныхъ источниковъ, у кото
рыхъ встрѣчаются люди всѣхъ направленій въ извѣстный 
моментъ, какими бы путями они ни шли къ правдѣ. Съ 
тѣмъ большей радостью было принято всѣми извѣстіе, опро
вергающее первоначальныя свѣдѣнія. Во многихъ нѣмец- 
кихъ и французскихъ газетахъ въ этомъ опроверженіи го
ворится, что Л. Н. при жизни стяжалъ безсмертіе. Такой 
же ложный слухъ распространился и въ нѣкоторыхъ рус- 
скихъ городахъ —  Кіевѣ, Одессѣ и другихъ. Газеты, убѣ- 
дившись въ своей невольной ошибкѣ, поспѣшили возможно 
скорѣе исправить ее, оповѣстивъ о ней населеніе особыми 
выпусками.

Левъ Николаевичъ часовъ.около трехъ проснулся до
вольно бодрый и освѣженный. Просилъ умыться. Когда 
умыли ему одну щеку, Левъ Николаевичъ приподнялъ голову 
отъ подушки и сказалъ: „Нѣтъ, ужъ вы умойте мнѣ и дру
гую". Днемъ до двухъ часовъ спалъ, а проснувшись, ска
залъ, что въ „Ясную Поляну" не поѣдетъ. Телеграммой 
врачи вызвали изъ Москвы д-ра Беркенгейна. Днемъ была 
получена телеграмма петербургскаго митрополита Антонія,.



адресованная непосредственно Льву Николаевичу, слѣдую- 
щаго содержанія: „Съ самаго перваго момента вашего раз
рыва съ церковью я непрестанно молился и молюсь,-чтобы 
Господь возвратилъ васъ къ церкви. Быть-можетъ, Онъ 
скоро позоветъ васъ въ Судъ Свой, и я васъ, больного, 
теперь, умоляю: примиритесь съ церковью и православ- 
нымъ русскимъ народомъ. Да благословитъ и хранитъ васъ 
Господь".

В Ъ  „АСТАПОВЪ".

Въ четыре часа утра пріѣхалъ въ „Астапово" съ то- 
варнымъ поѣздомъ рязанскій губернаторъ князь Оболенскій. 
Здѣсь уже находились: исправникъ, урядникъ, стражники 
почти со всего уѣзда.

Александра Львовна и докторъ не выходили изъ домика, 
гдѣ лежитъ больной.

Послѣ пріѣзда въ „Астапово" всей семьи, на вокзалѣ 
совсѣмъ не видно было В. Г. Черткова, молодого Сергѣ- 
енка, Алесандры Львовны. Сыновья Льва Николаевича х о 
дили около домика, иногда заходили на кухню, иногда вели 
.разговоръ черезъ форточку.

Свои впечатлѣнія отъ пребыванія въ „Астаповѣ“ кор- 
респондентъ „Русск. Слова" описывалъ такъ: „Въ сутолокѣ 
общаго зала, за лихорадочной телеграфной работой, не
вольно отвлекаешься мыслями. На время блѣднѣетъ образъ 
того, чье могучее имя всколыхнуло всю Россію. Но стоить 
выйти на платформу, — и большое освѣщенное окно краснаго 
домика властно приковываетъ взглядъ и душу. Изрѣдка 
тамъ мелькаетъ чья-то тѣнь. Окно молчитъ. Это молчаніе 
жутко. Почему-то вспоминается „Тамъ внутри"'1 Метер
линка.

Въ то же время, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ этой без



молвной и трагической загадки тарахтятъ вагоны по скре- 
щеніямъ рельсовъ, пыхтятъ паровозы. Раздаются паровоз
ные гудки. Гремя, приносятся и уносятся поѣзда, выбрасы- 
сывая тюки товаровъ. Бѣгутъ, суетятся люди.

Какая-то жестокая иронія жизни чувствуется въ томъ, 
что человѣкъ, который всей мощью своего ума. всей силой 
своего вдохновеннаго слова объяснилъ лживость нашей 
внѣшней культуры, борется между жизнью и смертью 
именно здѣсь, рядомъ съ воплощеніемъ вѣчно спѣшащаго 
куда-то, шумнаго, желѣзнаго, безпощаднаго европейскаго 
прогресса. На одрѣ своей тяжкой болѣзни Толстой осуж- 
денъ непрерывно прислушиваться къ лихорадочному и гру
бому біенію пульса отринутой имъ цивилизаціи“ .

Жизнь въ Астаповѣ для всѣхъ случайныхъ гостей за
холустной станціи уже наладилась и пошла, какъ хорошо 
заведенная машина. Утромъ 4-го ноября собирались въ буфетѣ 
за однимъ столомъ— семья Толстыхъ, за другимъ —  коррес
понденты. Велся перекрестный разговоръ, часто на темы 
далекія отъ великаго страдальца. Неизмѣнно сводить къ 
нему бесѣду Софья Андреевна. Она говоритъ съ тоской:

—  Если бы онъ зналъ, что я здѣсь—онъ захотѣлъ бы 
меня видѣть. Говорятъ, свиданіе со мной опасно вслѣд- 
ствіе волненія. Но я увѣрена, что постоянныя думы обо 
мнѣ больше волнуютъ его.

Часовъ въ 12 пришелъ Михаилъ Львовичъ. Онъ былъ 
въ домикѣ, откуда принесъ новое извѣстіе, что Левъ Ни
колаевичъ, проснувшись, пилъ молоко, что больной очень 
слабъ, лежитъ съ закрытыми глазами, однако, въ пол- 
номъ сознаніи. Пришла Татьяна Львовна и усѣлась 
работать надъ кучей бумагъ, привезенныхъ изъ Ясной 
Поляны.

Такъ какъ телеграфъ оказался перегруженнымъ не 
столько телеграммами, посылаемыми изъ „ Астапова1*, сколько 
телеграммами, приносящими сюда со всего міра запросы о 
'состояніи здоровья больного и выраженія сочувствія, то



управленіе рязанско-уральской дороги усилило кадръ те~ 
леграфистовъ.

Х О ДЪ БОЛѢЗНИ.

Въ ночь на 5-е Л. Н. почти не спалъ. Былъ очень 
возбужденъ. Все бредилъ, метался въ постели, то садился, 
то снова ложился. Говорилъ невнятно. Сильная одышка 
(40,44), плохой, слабый пульсъ. Ночью— два впрыскиванія 
2-хъ-процентнаго раствора камфоры. Утромъ температура
37 ,1. При выслушиваніи сердца разстройство ритма (эмбріо- 
кордія), угнетенное и подавленное состояніе._ Тѣмъ не 
менѣе сознаніе ясное. Воспріимчивость ко внѣшнимъ 
впечатленіямъ не понижена. Почти на всѣ предложения 
пищи отвѣчалъ отказомъ и просилъ возможно меньше 
тревожить его. Не позволялъ себя перекладывать на дру
гую постель. Весь день икота. Послѣ клизмы обильное 
послабленіе и нѣкоторое улучшеніе самочувствія. За день 
впрыснуто 2 шприца дигалена, три— камфоры, 1 — кодеина.. 
Температура вечеромъ 37 ,4 .

Былъ моментъ когда Л. Н. почувствовалъ себя особен
но плохо, стоналъ. Александра Львовна послала за В. Г. 
Чертковымъ, Левъ Николаевичъ сказалъ ему: „Почитай 
мнѣ что нибудь..." В. Г. Чертковъ началъ читать вслухъ. 
отрывки изъ „Круга чтенія“ . Левъ Николаевичъ внима
тельно слушалъ, успокоился и скоро заснулъ. Въ десять, 
часовъ вечера больной проснулся, почувствовалъ себя хо
рошо, необыкновенно ласково бесѣдовалъ съ окружающими. 
Ему читали газеты. Къ больному былъ допущенъ Сергѣй 
Львовичъ. Левъ Николаевичъ очень обрадовался и спро- 
силъ: .

—  Какъ ты, Сережа, узналъ, гдѣ я?
Сергѣй Львовичъ отвѣтилъ:



—  Мнѣ сказали, когда я ѣхалъ въ „Горбачево", что 
видѣли тебя.

Телеграммами были вызваны для консультаціи изъ 
Москвы доктора Щуровскій и Усовъ. Сначала колеба
лись, пригласить ли В. А. Щуровскаго. Опасались взвол
новать больного. Софья Андреевна послала въ „Ясную 
Поляну" открытое письмо, въ которомъ она извѣщала до- 
машнихъ, что состояніе здоровья Льва Николаевича, не
смотря на улучшеніе, внушаетъ опасенія, и больной не 
сможетъ подняться ранѣе двухъ недѣль. Софья Андреевна 
писала, что доступъ къ мужу закрытъ. А корреспонден- 
тамъ графиня Толстая сообщила, что все время Левъ 
Николаевичъ вспоминаетъ ее и со слезами говоритъ о 
ней. Когда къ нему пріѣхала Татьяна Львовна, онъ очень 
просилъ, чтобы оберегали Софью Андреевну въ Ясной 
Полянѣ и ни подъ какимъ видомъ не говорили, гдѣ онъ 
находится и что онъ хвораетъ. „Я  не знаю,— говорила 
графиня,— что хуже для Льва Николаевича:, вѣчное без- 
покойство обо мнѣ или внезапное со мной свиданіе, ко
торое, какъ увѣряютъ, можетъ повредить его здоровью. 
А по моему, если онъ меня увидитъ, то все его безпокой- 
ство кончится. Мнѣ разсказывали, что какъ только онъ 
вспомнитъ обо мнѣ, то сейчасъ начнетъ рыдать и го
ворить: „что наша мама? не сообщайте ей ничего, не без- 
покойте ее, старайтесь, чтобы она ничего не узнала обо 
мнѣ“ ; и это меня такъ волнуетъ и мучитъ! Я сорокъ во
семь лѣтъ прожила съ мужемъ, а меня не допускаютъ до 
него! Это ужасно".

Д. П. Маковецкій въ этотъ день телеграфировалъ 
сестрѣ Льва Николаевича, Маріи Николаевнѣ, въ Шамар
дино: „Много чаю", то есть: „крѣпко надѣюсь". Левъ Нико
лаевичъ вполнѣ сознавалъ тяжесть своего положенія былъ 
готовъ къ смерти, но въ минуты облегченія продолжать 
думать и надѣяться, что ему удастся найти себѣ уедине- 
ніе. Отъ полнаго сознанія Левъ Николаевичъ переходилъ



въ полусознательное состояніе. Его очень волновало, что 
онъ находится въ тяжеломъ положеніи и пользуется, по 
его мнѣнію, излишними удобствами. Онъ часто повторялъ: 
„Мужики такъ не умираютъ".

О присутствіи въ „Астаповѣ“ Софьи Андреевны Левъ 
Николаевичъ не зналъ. Окружающіе все время поддержи
вали въ больномъ увѣренность, что онъ здѣсь укрылся 
отъ большой публичности, но о положеніи Софьи Андреев
ны онъ все время безпокоился. Самъ редактировалъ теле
граммы, будто бы ей отправляемыя объ его здоровьѣ, 
старался избѣгать выраженій, которыя могли бы ее взвол
новать. Окружающіе Льва Николаевича продолжали ду
мать, что при слабости сердца свиданіе съ Софьей Андреев
ной въ данный моментъ было бы роковымъ.

Къ вечеру привезли изъ Москвы болѣе удобную кро
вать. Для того, чтобы поставить ее, больного вынесли 
на короткое время изъ комнаты. Комнату вымыли, вычи
стили отъ пыли, тщательно вентилировали, убрали висѣв- 
шія на стѣнахъ картины. Когда Льва Николаевича пере
носили въ другую комнату, онъ сказалъ: „Зачѣмъ? А, впро- 
чемъ, дѣлайте какъ хотите, если вамъ это доставляетъ 
удовольствіе". Обычная манера Льва Николаевича— ласко
вой шуткой отклонять заботы о немъ окружающихъ. Отно- 
шеніе Л. Н. къ врачамъ и окружающимъ необыкновенно 
трогательно.

Толстой постоянно спрашивалъ, не устали ли они, ходя 
за нимъ, а также безпрекословно выполняетъ всѣ ихъ 
требованія, послушно принимая лекарства и ставя себѣ 
градусникъ. Онъ кротко глядитъ на врача, спрашивая 
иногда: „Ну, что? Какъ моя болѣзнь? Очень серьезна11? Его 
ласковый и добрый взглядъ нервируетъ врачей. Статковскій, 
даже говоря объ этомъ, едва удерживалъ слезы. Очень часто, 
иногда даже въ бреду, Левъ Николаевичъ диктовалъ отры- 
вочныя мысли, касаясь самыхъ различныхъ сторонъ жизни. 
Конечно, диктовка утомляла больного. Чтобы его отклонить,



предлагали часто— и онъ соглашается —  почитать вслухъ. 
Чаще всего читали ему отрывки изъ „Круга чтенія". По- 
видимому, на больного дѣйствовало такое чтеніе успокои
тельно.

Левъ Николаевичъ неоднократно говорилъ о ложныхъ 
-мнѣніяхъ и неправильныхъ сужденіяхъ людей, изъ-за чего 
проистекаетъ неправильная жизнь. Онъ уходитъ и бороться 
съ этими неправильными сужденіями уже не можетъ, но 
-останутся послѣ него люди, которые сознаютъ истинный 
смыслъ жизни, и имъ удастся сдѣлать то, что ему не 
удалось.

У постели больного разыгралась трогательная сцена: 
когда въ комнату принесли подушку и халатъ, привезен
ные изъ Ясной Поляны, Левъ Николаевичъ узналъ подушку, 
заволновался, спросилъ, кто привезъ ее. Ему сказали, что 
Татьяна Львовна. Тогда Левъ Николаевичъ пожелалъ ее 
видѣть.

Среди дня, когда больной очень страдалъ икотой, Тать
яна Львовна, нагнувшись къ нему, спросила:

—  Тебѣ очень плохо?
Левъ Николаевичъ отвѣтилъ:
—  Нѣтъ, все хорошо!
Другой разъ, когда больной затихъ, Татьяна Львовна 

спросила:
—  Тебѣ лучше?
Левъ Николаевичъ сказалъ въ отвѣтъ:
—  Le mieux est l’ennemi de bien (лучшее— врагъ хоро- 

шаго).
Послѣднее, что Левъ Николаевичъ Толстой диктовалъ 

связно 4-го и 5-го ноярбя, касалось смертной казни. Осталь- 
.ное— афоризмы, повидимому, лишенные ассоціаціи.

Бывшій тульскій епископъ Исидоръ прислалъ Льву 
Николаевичу телеграмму. Напоминая въ телеграммѣ бывшія 
между нимъ и Толстымъ бесѣды, преосвященный умолялъ 
Л ьва Николаевича возсоединиться съ православной церко-

5*



вью. Прибывшая изъ Оптиной пустыни княгиня Оболенская, 
племянница Толстого, разсказала, что тамъ получено пред- 
писаніе Синода командировать въ Астапово старца Іосифа. 
По слабости Іосифа, командировали игумена Варсонофія. 
Вечеромъ 5 -го ноября прибылъ въ „А стапово" Варсо- 
нофій. Онъ заявилъ, что ѣхалъ съ братомъ на богомолье, 
и, узнавъ о тяжкой болѣзни графа Льва Николаевича, оста
новился въ „Астаповѣ", и желалъ бы повидаться съ боль- 
нымъ, тѣмъ болѣе, что онъ слышалъ, будто графъ, будучи 
въ Оптиной пустынѣ, направлялся къ нему въ лѣсъ, но 
не дошелъ. Семья, опасаясь взволновать больного, признала 
свиданіе невозможнымъ. Ночью со скорымъ поѣздомъ прі- 
ѣхалъ на ст. „Астапово“ начальникъ жандармскаго упра- 
вленія Рязанско-Уральской дороги ген. Львовъ.

Первую половину ночи на 6-е ноября Л. Н. спалъ до
вольно спокойно, вторую -— тревожно, громко стоналъ отъ 
икоты, отъ изжоги. Пульсъ былъ слабый, частый, съ боль
шими перебоями... За ночь впрыснуто два шприца камфоры. 
Температура утромъ 37,2, большая слабость, одышка, икота. 
Утромъ подъ кожу впрыснуть дигаленъ и камфора. Сдѣлана 
клизма. Около полудня состоялся консиліумъ съ докторами 
Щуровскимъ и Усовымъ. При изслѣдованіи найдено: — 
воспалительный процессъ въ легкомъ въ прежнемъ поло- 
женіи. Дѣятельность сердца слабая. Значительное число 
пульсовыхъ волнъ не доходитъ. Размѣры сердца прежніе. 
Ритмъ сердца неправиленъ (эмбіокордія), икота, животъ 
мягкій. Въ мочѣ бѣлокъ, слабость, сознаніе ясное. Около 
двухъ часовъ дня неожиданное возбужденіе. Сѣлъ на по
стель и громкимъ голосомъ внятно сказалъ окружающимъ: 
„Вотъ и конецъ, и ничего", a затѣмъ: „Только одно я 
прошу вспомнить: на свѣтѣ пропасть народу, кромѣ Льва. 
Толстого, а вы помните одного Льва". Вслѣдъ за этимъ 
наступилъ рѣзкій упадокъ сердечной дѣятельности (collab). 
пульсъ едва-едва ощупывался. Появилась синева (ціанозъ) 
ушей, губъ, носа, ногтей. Конечности похолодѣли. Впрыс



нуты два шприца камфоры, одинъ кодеина. Примѣнено 
дыханіе кислородомъ и согрѣваніе конечностей. Понемногу 
пульсъ сталъ улучшаться. Ціанозъ исчезъ и больной 
заснулъ.

Хотя внѣ домика не было извѣстно подробностей объ 
ухудшеніи состоянія больного, тѣмъ не менѣе общая тре
вога, въ предчувствіи грозящаго несчастья, возрастала на 
ст. „Астапово“ съ каждой минутой. Въ общемъ залѣ стан
ции находились многіе изъ друзей Льва Николаевича, два- 
три человѣка изъ семьи Л. Н. Большинству не сидѣлось. 
Безпокойно ходили изъ угла въ уголъ, стояли, тревожно 
перешептывались. Изъ устъ-въ-уста передаютъ самыя тре- 
вожныя предположенія.

Въ напряженномъ состояніи волновала всякая мелочь. 
Кто-то видѣлъ изъ окна, какъ изъ домика выносили разныя 
вещи обстановки. Это извѣстіе потрясло многихъ, какъ 
грозный симптомъ. Оказалось, доктора рѣшили, что, кромѣ 
ухаживающихъ, никто не долженъ жить и ночевать въ до- 
м и ^ . Это выносили вещи живущихъ. Когда паническій 
ужасъ этого дня нѣсколько разсѣялся, все еще жутко было 
вспомнить пережитое. О грозящей катастрофѣ въ бюлле- 
тенѣ не говорилось, но подразумѣвалось. Одинъ изъ вра
чей, пользующихъ Льва Николаевича, сказалъ:

—  Жизнь виситъ на тонкой ниточкѣ.
Другой врачъ высказывался, что можно надѣяться только 

на мощный духъ Льва Николаевича.
Послѣ 4 час. дня Левъ Николаевичъ разговаривалъ 

съ окружающими по поводу прихода новыхъ докторовъ. 
Передавали, что когда они вышли, Левъ Николаевичъ 
спросилъ: „Это кто такіе?“ Ему сказали. Тогда онъ замѣ- 
тилъ: „Какіе милые люди"! Къ вечеру самочувствіе Л. Н. 
было нѣсколько лучше. Сдѣлано впрыскиваніе дигалена, 
затѣмъ камфары и поставлена теплая клизма въ 200 gr. 
соляного раствора. Л. Н. попросилъ ѣсть. Выпилъ въ те
ч е т е  вечера три маленькихъ стаканчика молока и съѣлъ



немного овсянки. Нѣсколько разъ произвольно мочился. Со- 
знаніе было вполнѣ ясное Но къ концу усилилась икота 
и одышка. Съ 6-ти до 9 час. вечера доктора Щуровскій и 
Усовъ не выходили отъ больного. Больной пилъ молоко- 
два раза. Второй разъ самъ попросилъ дать ему напиться 
и самъ держалъ стаканъ. Левъ Николаевичъ о чемъ-то за
думался, потомъ лицо его оживилось радостной улыбкой. 
Въ 9 ч. 55 мин. вечера снова возвратилась надежда. Не- 
офиціально сообщили мнѣніе врачей: если организмъ боль
ного не подвергнется рѣзкимъ осложненіямъ еще два-три 
дня, надежды на выздоровленіе станутъ прочными. В ъ  
12 час. 20 мин. ночи больной спокойно спалъ.

Послѣ полуночи одышка у Л. Н. дошла до 60 дыханій 
въ минуту. Икота участилась еще больше. Л. Н. сталъ 
стонать, метаться на постели, вскакивать. Состояніе 
тоски, недостатка воздуха и икоты было настолько мучи
тельно, что было рѣшено вспрыснуть 0,01 камфоры (въ 
12 час. 15 мин. ночи). Л. Н. заснулъ. Икота прекрати
лась. Одышка уменьшилась до 36. На станціи поднята 
тревога. Черезъ десять минутъ всѣ были на ногахъ. Род
ные и близкіе собрались возлѣ домика. Стояла черная не
настная ночь. Всѣ были снова объяты щемящей тревогой. 
Докторъ Щуровскій сказалъ, что послѣ сна еще есть на
дежда, что опять будетъ лучше. Въ 2 часа ночи пульсъ, 
несмотря на вспрыскиваніе камфары, сталъ падать, сдѣ- 
лался нитевиднымъ. Предпринято впрыскиваніе сильнаго 
раствора, но замѣтнаго вліянія на пульсъ это не оказало- 
Тѣмъ не менѣе, сознаніе еще сохранилось. Л. Н. реаги- 
ровалъ на облики. Сдѣлалъ одинъ, два глотка предложен
ной воды. Половина третьяго— полная неизвѣстность. Про
тивъ оконъ, тѣсно прижавшись, кучка родныхъ и близ
кихъ. Всѣ говорятъ шепотомъ. Софьи Андреевны нѣтъ въ 
этой кучкѣ. Надвинувшееся горе качаетъ ее, какъ былин
ку. Въ безумномъ трепетѣ, забившись въ уголъ вагона,, 
ждетъ вѣстей, которыя приносятъ дѣти. Консиліумъ вра



чей, имѣя въ виду, что появленіе всякаго новаго человѣка 
волнуетъ больного, рѣшилъ, что тѣмъ болѣе невозможно 
допустить къ Льву Николаевичу Софью Андреевну. Сви- 
даніе, по заключенію врачей, можетъ имѣть роковыя по- 
слѣдствія, такъ какъ больной, повидимому, былъ убѣжденъ, 
что С. А. находится въ Ясной Полянѣ. Софья Андреевна 
переживала тяжелыя нравственныя муки. Она замкнулась 
у себя въ вагонѣ допуская къ себѣ только близкихъ. Днемъ 
долго пробылъ у графини рязанскій губернаторъ кн. Оболен- 
скій, очень сердечно отнесшійся къ горю семьи Толстыхъ.

Ночью съ Л. Н. случился припадокъ. Онъ вдругъ за
метался на постели, рѣзко хотѣлъ подняться. Его едва 
удержали; онъ все же успѣлъ опустить ноги. Принесли 
кислородъ. Левъ Николаевичъ сказалъ:

—  Не надо.
Хотѣли впрыскивать камфору.
Больной говоритъ:
—  Уберите это!..
Прибѣгли къ морфію. Больной успокоился. Забылся.
Въ 3 час. ночи забытье или сонъ больного продол

жались. Родныхъ уговорили вернуться въ вагонъ. Вокругъ 
домика, по платформѣ, бродили много тревожныхъ тѣней. 
Окликали другъ друга шепотомъ, ходили нервными шагами 
взадъ и впередъ.

3 ч. 3 мин. ночи. Одинъ изъ врачей нашелъ, что тре
вога преувеличена.

3 ч. 5 мин. ночи. Полная неизвѣстность.
3 ч. 7 м. ночи. По мнѣнію доктора Беркергейма на

дежда не вполнѣ была потеряна. Однако, положеніе при
знавалось крайне серьезно. Пульсъ былъ едва замѣтенъ.

Въ 3 ч. 13 м. ночи забытье продолжалось. Столпившіеся 
на платформѣ напряженно всматривались въ движеніе тѣ- 
ней въ томъ страшномъ— итальянскаго стиля— окнѣ. Ма- 
лѣйшій намекъ на смятеніе въ комнатѣ вызывалъ подав- 
ленныя тревожныя догадки.



Въ 3 ч. 20 м. ночи окна потемнѣли. Больной заснулъ 
спокойно.

3 ч. 30 м. ночи. Перемѣнъ не было. Положеніе считали 
опредѣлившимся на нѣсколько часовъ.

4 ч. 20 м. Астапово чутко дремало. О катастрофѣ никто 
не хотѣлъ думать, но всѣ предчувствовали, что развязка 
близка.

5 ч. ночи. Въ красномъ домикѣ началось таинственное 
движеніе. Въ окнѣ замелькали огоньки...



GraepTb Д. JI. Тодетого.





Въ 5 час. 20 мин. ночи 7 ноября въ виду опасности поло- 
женія JI. Н. Софья Андреевна и вся семья были допущены 
въ домъ. Это было тогда, когда сознаніе больного Льва 
Николаевича уже меркло. Врачи увѣщали Софью Андре
евну своимъ волненіемъ не рвать тонкихъ нитей жизни 
больного, и великая преданная любовь помогла графинѣ 
сдѣлать надъ собой нечеловѣческое усиліе и войти въ ту 
комнату, гдѣ лежалъ больной, почти владѣя собой.

Въ 5 часовъ утра пульсъ сталъ пропадать, дыханіе сдѣ- 
лалось поверхностнымъ и в ъ  6 ч а с .  5 ми н .  у т р а  по 
м о с к о в с к о м у  в р е м е н и  Л е в ъ  Н и к о л а е в  и ч ъ т и х  о, 
б е з ъ  с т р а д а н і й ,  с к о н ч а л с я .

Л. Н. лежалъ въ домѣ начальника станціи И. И. Озо- 
лина, гдѣ въ его распоряженіи были двѣ довольно большія 
комнаты. Съ гигіенической стороны обстановка была удовле
творительна. Непосредственный уходъ за Л. Н. лежалъ на 
врачахъ, его дочери Александрѣ Львовнѣ, ея другѣ В. М. 
Феоктистовой и В. Г. Чертковѣ. Нѣсколько разъ у постели 
больного были его дѣти: Татьяна Львовна Сухотина и 
Сергѣй Львовичъ. Остальные члены семьи все время на
ходились вблизи, но въ комнату больного не входили. На 
семейномъ совѣтѣ, согласно съ заключеніемъ врачей, было 
рѣшено, чтобы никто другой изъ родныхъ не входилъ къ 
Льву Николаевичу, такъ какъ были основанія думать, что 
Л. Н. сильно взволнуется при появленіи новыхъ лицъ, что 
могло роковымъ образомъ отразиться на висѣвшей на во- 
лоскѣ его жизни.



Смерть JI. Н. поспѣдовала отъ быстро наступившая 
упадка сердечной дѣятельности. Во время прежнихъ тя- 
желыхъ заболѣваній дѣятельность сердца также бывала 
очень ослабленной, но, благодаря своему крѣпкому орга
низму и, главнымъ образомъ, необычайнымъ душевнымъ 
силамъ, JI. Н. выходилъ побѣдителемъ изъ борьбы. Это 
давало надежду, что и на этотъ разъ сильный организмъ 
JI. Н.,хотя и постарѣвшій, но достаточно крѣпкій, побѣдитъ 
инфекцію. Однако, по мнѣнію врачей, сильныя душевныя 
потрясенія послѣдняго времени и утомленіе отъ необыкно- 
веннаго путешествія настолько ослабили нервную систему 
и сердце JI. Н. что болѣзнь приняла сразу тяжкій характеръ 
и привела къ роковому концу. Всѣхъ ухаживавшихъ за 
нимъ JI. Н. трогалъ своею ласковостью и нѣжнымъ отно- 
шеніемъ, которое никогда не изгладится у тѣхъ, кому на 
долю выпало счастье послужить Льву Николаевичу въ по- 
слѣдніе дни его жизни.

ПОСЛЪ КОНЧИНЫ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА.

Л. Н. угасалъ тихо-тихо. Едва ли онъ долго страдалъ. 
Послѣднія минуты только трудно и тяжко дышалъ. Сознавая 
крайнюю опасность, врачи все же не думали, что конецъ 
наступитъ такъ быстро. Подергиванія лица говорили о 
предшествовавшихъ послѣднему припадку сердечной слабости 
страданіяхъ. Послѣ сна наступило помраченіе сознанія. На 
минуту возвратилось нѣкоторое сознаніе, затѣмъ послѣдо- 
валъ быстрый коллапсъ. Мучительной агоніи не было. 
Только дыханіе и біеніе сердца убывали. Предсмертные 
хрипы послышались всего лишь за минуту до кончины. 
Признаки сознанія не покидали больного почти до конца. 
Реагировалъ зрачекъ. Больной отворачивался отъ кисло
рода и дѣлалъ цѣлесообразныя движенія рукой.



Безъ нѣсколькихъ минутъ въ шесть часовъ утра Илья 
Львовичъ вышелъ изъ домика, гдѣ лежалъ больной. Когда 
онъ вернулся, минутъ черезъ 10, и подошелъ къ двери, 
дверь была заперта. Илья Львовичъ постучалъ въ окно- 
одинъ разъ,— не отвѣчали, въ это время у крыльца домика 
находились нѣсколько корреспондентовъ и два сторожа. 
Минуты черезъ три Илья Львовичъ постучался еще разъ. 
Тогда открылась форточка окна, и А. Б. Гольденвейзеръ 
сказалъ: „Скончался". Всѣ обнажили головы. Кто-то вскрик- 
нулъ не громко. Дверь домика открылась и закрылась за 
Ильей Львовичемъ. Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ все 
снова тихо-тихо вокругъ домика. Только на линіи желѣз- 
ной дороги свистѣлъ паровозъ отходящаго товарнаго по- 
ѣзда. Открываются двери. Слышны рыданія. То въ первой 
комнатѣ домика рыдаетъ начальникъ станціи, оказавшій 
гостеприимство больному Льву Николаевичу. Больше никто 
не осмѣлился войти внутрь. Къ домику подбѣжалъ взвол
нованный жандармскій ротмистръ и спросилъ, правда ли, 
что наступила роковая развязка. На станціи смятеніе. Всѣ 
подробности кончины, отдѣльныя слова и цѣлыя фразы,, 
вырвавшіяся у Льва Николаевича, записаны В. Г. Чертко- 
вымъ и Д. П. Маковецкимъ.

Восемь часовъ утра. Бѣлый, хотя и пасмурный, день. 
Родные и близкіе одинъ за другимъ выходятъ изъ домика. 
Тѣло обмыли, одѣли въ сѣрую „толстовскую" блузу, кото
рую знаетъ весь міръ, и сѣрые панталоны. У тѣла оста
лась одна графиня.

Въ 9 час. утра Софія Андреевна согласилась допустить 
постороннихъ поклониться праху покойнаго. Около дома 
толпится народъ. Впускаютъ по десяти человѣкъ. За корот
кое время перебывало все „Астапово". Собирается народъ 
изъ окрестныхъ деревень. Молча входятъ, кладутъ земные 
поклоны, цѣлуютъ холодную мертвую руку, написавшую 
„Войну и міръ“ , „Анну Каренину". Порой слышно сдавлен
ное рыданіе. У смертнаго одра много пришедшихъ покло--



ниться праху покойнаго. Близкіе Льва Николаевича въ 
это время отсутствовали. Постель, гдѣ лежалъ усопшій, 
убрана можжевельникомъ. Около дома все время толпа. 
Изъ окрестныхъ городовъ съ поѣздами прибывала масса 
желающихъ поклониться праху усопшаго Пассажиры, ѣхав- 
шіе съ поѣздами, слѣдующими черезъ „Астапово", высы
пали на перронъ и распрашквали про подробности кон
чины

„Тѣло Л. Н. лежитъ на широкой постели,— разсказывали 
очевидцы.— У изголовья сидитъ графиня. Нѣтъ, не сидитъ! 
Она припала къ изголовью: слезы сами струятся по измо
жденному лицу. Она гладитъ своей рукой высокій лобъ того, 
кто былъ Львомъ Толстымъ. Все кончено! Угасъ великій 
свѣтъ всего міра. И снова ласково гладитъ лобъ, говоритъ, 
понижая голосъ, словно шепчетъ умершему: „Душа моя! 
Жизнь моя!" Великій духъ отлетѣлъ, и самое тѣло какъ бы 
стало меньше. Сильно измѣнилось лицо. Заостренный носъ, 
-скулы —  цвѣта пергамента. Глаза смежены. Сѣдую бороду 
подхватилъ бѣлый платъ, которымъ обвязано лицо, чтобы 
поддержать нижнюю челюсть. Рука лежитъ на груди спо
койно сложенная, сухая, темная.

Для глаза, привыкшаго къ обстановкѣ нашихъ траур- 
ныхъ дней, сначала получалось впечатлѣніе щемящаго си
ротства и жалости отъ этой комнаты съ голыми стѣ- 
нами и посреди нея, ближе къ стѣнѣ, простой кровати съ 
тѣломъ. Но всмотрѣвшись въ это величаво-спокойное лицо, 
въ этотъ открытый ясный лобъ, можно было чувствовать 
еще взглядъ Л. Н. изъ-подъ нависшихъ бровей, мерцающій 
свѣтомъ высшихъ откровеній человѣческаго ума, и тогда 
можно было понять, что этому ясному старику нужны, именно, 
эти обнаженныя стѣны. Онѣ раздвигаются въ безконеч- 
ность. Умершій мудрецъ лежалъ не передъ толпою только, 
а передъ всѣмъ міромъ. Онъ и въ гробу ставилъ міру 
свой прямой неумолимый вопросъ о настоящемъ смыслѣ 
.жизни. Эта комната полна надрывныхъ потрясающихъ ры-



;даній. Если они не были слышны въ прямомъ смыслѣ, они 
слышали въ пѣніи „вѣчной памяти", оглашавшемъ время- 
отъ-времени комнату. Кто-то простой-сѣрый становится 
передъ гробомъ, говоритъ громко, прерывисто, не связно. 
Слова не важны. Это то же рыданіе. У изголовья рыдаетъ 
графиня. Это потрясающая литія рыданій.

Левъ Николаевичъ лежалъ съ яснымъ лицомъ, и 
-на немъ запечатлѣлось такое выраженіе, словно ото- 
шедшій въ вѣчность узналъ какую-то новую, великую 
правду.

Вокругъ стояли рабочіе и мужики и нестройно, дрожа
щими голосами пѣли „Вѣчную П амять".

Къ вечеру платъ, повязанный вокругъ головы Льва Ни
колаевича, былъ снятъ. Изжелта серебряная борода легла 
на груди Льва Николаевича. Горѣла лампа; ея краснова
тый свѣтъ оживлялъ бездыханное тѣло Льва Николаевича. 
Казалось, что заснулъ, и вотъ-вотъ сейчасъ проснется. Въ 
дверь протиснулось нѣсколько крестьянъ въ армякахъ, 
боязливо жмутся другъ къ другу.

—  Не бойтесь, — одобрялъ ихъ кто-то,— онъ вѣдь такъ 
любилъ народъ.

Крестьяне подходятъ, цѣлуютъ Льва Николаевича, сма
хивая набѣжавшую слезу. Печальная вѣсть уже облетѣла 
округу. Много крестьянъ понаѣхало издалека.

Съ вечера у праха Л. Н. было установлено дежур
ство друзей и сыновей. Барышня художница рисуетъ усоп- 
шаго на смертномъ одрѣ. Народу очень много. Возло- 
женъ вѣнокъ изъ незабудокъ съ подписью: „Великому дѣ- 
душкѣ“ . Разсказывали, что передъ тѣмъ, какъ уйти отъ 
тѣла Льва Николаевича, Софья Андреевна припала къ 
нему съ рыданіями, воскликая:,, Если только страданія иску- 
паютъ грѣхи, то не можетъ же быть больше этихъ стра- 
даній".

На платформѣ передъ отъѣздомъ Александра Львовна 
■-навзрыдъ залилась слезами. До сихъ поръ, на людяхъ вла-



дѣя собой, она всегда сохраняла серьезное, даже суровое- 
самообладаніе. Докторъ Маковецкій какъ бы окаменѣлъ: 
не плачетъ, не можетъ говорить. Въ пять часовъ утра ему, 
какъ и остальньімъ врачамъ было ясно, что конецъ бли- 
зокъ. Онъ заплакалъ, едва не упалъ.

Старецъ Варсонофій, узнавъ о кончинѣ Льва Николае
вича, сказалъ:

—  Моя миссія окончена.
На вопросъ о томъ, будетъ ли допущена панихида по 

покойномъ, старецъ отвѣтилъ:
—  Знаю объ этомъ столько же, сколько о жителяхъ 

луны.
Спрошенный, куда теперь намѣренъ ѣхать, старецъ 

сказалъ:
—  Въ Оптину пустынь, а можетъ быть въ Петер» 

бургъ.
Въ 9 часовъ утра въ „Астапово“ пріѣхалъ епископъ 

тульскій Парѳеній. Парѳеній пріѣхалъ въ „Астапово", по 
порученію Синода, съ цѣлью узнать, выражалъ ли Л. Н.. 
Толстой желаніе принять церковное погребеніе. Пріѣхавъ 
въ „Астапово“ , преосвященный Парфеній убѣдился, что о- 
такомъ желаніи здѣсь никто ему не можетъ сообщить. Тогда 
епископъ Парфеній сказалъ: .

—  Мнѣ остается только уѣхать.

Рано утромъ 8 ноября привезли съ товарнымъ по- 
ѣздомъ гробъ: онъ —дубовый, обитъ внутри цинкомъ. Кры
шка— безъ креста. Графиня Софья Андреевна своими ру
ками заботливо оправляла все внутри гроба, говоря стояв- 
шимъ подлѣ нея:

—  Когда я умру, меня положите въ сосновый гробъ изъ 
простыхъ досокъ.

Въ 12 час. 50 мин. дня 8 ноября Левъ Николаевичъ 
положенъ въ гробъ. Въ послѣдніе часы онъ сильно измѣ- 
нился: верхушка головы посинѣла. Очевидно, смерть впол- 
нѣ вступила въ свои права. Около гроба два вѣнка: одинъ.



изъ громадныхъ бѣлыхъ хризантемъ— отъ служащихъ ря
занско-уральской желѣзной дороги и другой металлическій—  
отъ служащихъ станціи „Астапово“ . Гробъ былъ нокрытъ 
кисейнымъ покровомъ и стоялъ на высокомъ траурномъ 
возвышеніи.

Начался выносъ. Крышку гроба несли начальникъ стан- 
ціи И. И. Озолинъ и другіе. Гробъ несли сыновья JI. Н. По
зади гроба шла поддерживаемая подъ руки Софья Андреевна. 
Къ вагону пропускали только близкихъ и имѣющихъ про- 
ѣздные билеты. Раздается „вѣчная память." Жандармская 
полиція рѣзко протестуетъ. Вмѣшиваются друзья покойнаго 
и упрашиваютъ публику быть сдержанной. Напрасны всѣ 
усилія полиціи. Толпа у траурнаго вагона все растетъ и 
растетъ. Гробъ поднимаютъ выше. Онъ уже въ вагонѣ. 
Вагонъ закрываютъ. Свистокъ. Поѣздъ безъ звонковъ тихо
тихо трогается со станціи въ 1 ч. 10  м. дня.

П О С Л Ъ Д Н І Й  П У Т Ь .

По пути въ „Козлову Засѣку“ траурный поѣздъ дви
гался почти безъ остановокъ. Въ „Данковѣ" остановка 
одна минута. За заборомъ видно много народа, на станцію 
никого не пускаютъ. На послѣдующихъ станціяхъ не менѣе 
людно. На станціи ,,Птань“  платформа запружена наро
домъ. Здѣсь готовились встрѣча, убранство вокзала, пѣніе 
,,вѣчной памяти'1'. Однако, съ предыдущей станціи было по
лучено приказаніе пройти „Птань*- совсѣмъ безъ остановки 
На станцію ,,Куркино“  ко времени прибытія траурнаго по- 
ѣзда пріѣхалъ сосѣдній помѣщикъ Трухачевъ. Когда от
крывали траурный вагонъ, онъ простился съ тѣломъ и 
заявилъ, что въ этой мѣстности помѣщики собрали круп
ное пожертвованіе на учрежденіе стипендіи имени JI. H.
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Толстого въ школахъ Тульской губ. На ст. „Горбачевой 
вагоны траурный, семьи JI. Н. и корреспондентскій были 
отцѣплены до ночного поѣзда на „Козлову-Засѣку‘ ‘. Плат
форма станціи запружена народомъ. Вагоны перешли 
на запасный путь. Морозная ночь. Холодный, рѣзкій вѣ- 
теръ. Вскорѣ по пріѣздѣ открывали ненадолго, вагонъ, и 
служащіе станціи возложили на гробъ вѣнокъ изъ хри- 
зантемъ. Траурный вагонъ закрыли. Тускло мерцала свѣ- 
ча въ служебномъ отдѣленіи, гдѣ проводникъ. Снаружи де- 
журилъ одинъ артелыцикъ. Тамъ, въ вагонѣ Левъ Нико
лаевичъ былъ одинъ. Кругомъ темно, холодно, молчаливо.

ПОИСКИ могилы.

Въ „Ясной Полянѣ“ наканунѣ послѣдней встрѣчи со 
старымъ хозяиномъ все замолкло, все будто умерло вмѣстѣ 
съ нимъ. Передъ старымъ домомъ сиротливо стояли сине- 
матографисты, навели аппараты. Старый домъ притихъ. 
Никакихъ признаковъ жизни.

Садовникъ ломаннымъ русскимъ языкомъ объявляетъ, 
что скоро пойдутъ копать могилу старому графу. Черезъ 
полчаса безшумно отдѣляются отъ дома черныя фигуры. 
Впереди В. Г. Чертковъ, Илья Львовичъ, Александра 
Львовна, два внука-реалиста, крестьяне, предложившее рыть 
могилу, кто-то еще.

Тихо шагаетъ семья по дорогѣ, по которой любилъ ка 
ждое утро ходить въ лѣсъ Левъ Николаевичъ. Присматри
ваются къ кустамъ. Наконецъ, останавливаются въ глу- 
хомъ мѣстѣ, въ полутора верстахъ отъ усадьбы. Это такъ- 
называемые „На Воронкахъ".

Начинаютъ мѣрить, обсуждать. Отрывочно раздаются сло
ва:» Пошире!.." „Покороче!.." „Много корней!.." „Повернуть



■немножко влѣво!..“ Словно обычная дѣловая повседневность. 
Совѣщаніе закончилось. Что-то затрещало въ орѣшникѣ. 
То четырьмя тонкими хворостинами намѣтили квадратъ. 
Стоятъ растерянные. Особенно смущены мальчики. Але
ксандра Львовна плачетъ.

Нужно имѣть перо Толстого, чтобы передать чувства, 
обуревающія здѣсь, передъ контурами могилы Льва Тол
стого. Стоишь одинъ въ лѣсу, не вѣришь ни этимъ тон- 
кимъ орѣшникамъ, ни себѣ. Налѣво— лѣсъ. Направо—то
скливая, молодая заросль. Тутъ же рядомъ оврагъ. Вотъ 
гдѣ, наконецъ, Левъ Николаевичъ нашелъ себѣ уединеніе.

Домашніе сдѣлали свое историческое дѣло, нашли мо
гилу, возвращаются въ старый домъ, прячутся за опущен- 
ныя шторы. Синематографистъ торопливо трещитъ аппа- 
ратомъ, успѣлъ ихъ „схватить" и, счастливый, уходитъ въ 
паркъ снимать скамью, гдѣ любилъ сидѣть Левъ Нико
лаевичъ, аллею, гдѣ любилъ онъ гулять.

Начинаетъ темнѣть. Къ „Воронкамъ" тянутся крестьяне 
съ лопатами. Они заявили о своемъ желаніи копать могилу 
всѣмъ міромъ по очереди. Работать имъ пришлось при 
освѣщеніи.

Могила имѣетъ 2 аршина ширины, 31/4 арш. длины и
4 арш. глубины.

ПОСЛѢДНІЕ ЧАСЫ В Ъ  „ЯСНОЙ П0ЛЯНЪ“ .

Въ ночь на 9-е ноября „Засѣка" начала наполняться 
людьми, направлявшимися въ Ясную Поляну поклониться 
праху Льва Николаевича. Поѣзда были переполнены. 
Къ пяти часамъ утра на маленькой станціи было уже 
трудно двигаться, люди стояли въ помѣщеніи станціи, на 
платформѣ, даже на рельсозыхъ путяхъ и товарныхъ плат- 
•формахъ. Тѣмъ не менѣе, многимъ не удалось попасть на
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похороны. Болѣе счастливыми оказались дѣятели по на
родному образованію, депутаціи московской городской думы, 
уѣзднаго земства, артисты Императорскихъ и частныхъ 
театровъ. Масса учащейся молодежи, именно, масса. Уча- 
щіеся настолько доминировали въ толпѣ, что можно смѣло 
сказать, что молодежь хоронила JL  Н. Толстого. Наиболь
шее число депутацій— тоже отъ студенчества, депутація 
отъ города Москвы, депутаціи отъ университета имени 
Шанявскаго, общества народныхъ университетовъ, почти 
отъ всѣхъ землячествъ и организацій московскаго универ
ситета и другихъ высшихъ заведеній Москвы, въ томъ 
числѣ отъ высшихъ женскихъ курсовъ. Далѣе стоятъ 
крестьяне Ясной Поляны и другихъ окрестныхъ деревень. 
Яснополянскіе крестьяне держатъ прикрѣпленное къ двумъ 
шестамъ бѣлое полотенце, на которомъ значится: „Дорогой 
Левъ Николаевичъ! Память о твоемъ добрѣ не умретъ 
среди насъ, осиротѣвшихъ крестьянъ Ясной Поляны". 
Крестьяне селеній Рудакова, Скуратова и Овсянникова, ко- 
торымъ покойный далъ землю, держатъ вѣнокъ самодѣль- 
ный, хвойный. На лентѣ надпись: „Незабвенному совѣт- 
нику и заступнику о нашихъ нуждахъ отъ крестьянъ 
сельца Овсянникова, села Рудакова и сельца Скуратова". 
Рядомъ съ крестьянами-хлѣбопашцами представители теат
ровъ со своими вѣнками. Далѣе— остальныя депутаціи. 
Въ час. утра шумъ вдругъ смолкаетъ. Къ станціи 
подходитъ поѣздъ съ тѣломъ Льва Николаевича. Изъ ва- 
гоновъ выходятъ близкіе, друзья Льва Николаевича, кор
респонденты, бывшіе въ „Астаповѣ". Софью Андреевну, 
согнувшуюся, съ лицомъ воскового цвѣта, выводятъ подъ- 
руки дѣти и родные. Открываютъ вагонъ съ тѣломъ. 
„Толстовцы", яснополянскіе крестьяне и родственники на 
поясахъ выносятъ качающійся закрытый гробъ. Головы 
обнажаются. Тысячи голосовъ поютъ „вѣчную память". 
Впереди, на четырехъ крестьянскихъ телѣгахъ, везутъ 
вѣнки. Гробъ несутъ на плечахъ, благодаря чему онъ



поднимается выше надъ толпой,— кажется, плыветъ надъ 
ней. Гробъ несутъ, смѣняясь, представители интеллиген- 
■ціи, науки, литературы, студенты, толстовцы, крестьяне.

Въ 11 час. утра гробъ достигаетъ яснополянскаго граф- 
скаго дома, огибаетъ домъ, поворачиваетъ къ крыльцу. 
Едва гробъ исчезаетъ внутри дома, и входятъ туда бли- 
жайшіе родственники Льва Николаевича, —  въ дверяхъ 
.вырастаетъ, заграждая входъ, высокая фигура графа Ильи 
Львовича. Онъ объявляетъ, что на одинъ часъ доступъ въ 
домъ будетъ закрытъ. Толпа гудитъ, какъ бы протестующе. 
Г рафа поддерживаютъ, обращаясь къ толпѣ съ увѣщаніями, 
нѣсколько друзей:

—  Дайте роднымъ и семьѣ одинъ часъ. Потомъ всѣ 
проститесь.

Толпа отхлынула. Черезъ полчаса устанавливается по- 
рядокъ прохода въ домъ: черезъ однѣ двери входъ, черезъ 
другія— выходъ. Становятся въ очередь. Впереди выстраи
ваются депутаціи. Въ очередь становятся по одному. По
этому живая лента безконечными зигзагами и петлями 
опутываетъ домъ, растягивается по аллеямъ парка.

Тѣло положено въ комнатѣ, называвшейся „для пріѣз- 
ж ихъ“ . Комната —  не высокая, темноватая. Обнаженныя 
стѣны. Направо отъ входа, на возвышеніи, открытый гробъ. 
Левъ Николаевичъ сильно измѣнился послѣ „Астапова": 
какая-то расплывчатость чертъ, нѣтъ прежней выразитель
ности; опустилась нижняя часть лица. Надъ гробомъ, въ 
нишѣ стѣны, два бюста— одинъ побольше, любимаго брата 
Л . Н. Толстого —Николая Николаевича, другой — маленькій, 
торсъ самого Льва Николаевича, работы его сына Льва 
Львовича. При входѣ многіе становятся на колѣни и дѣ- 
лаютъ земные поклоны. Остальные проходятъ, просто скло
няясь передъ гробомъ.

Пока происходитъ прощаніе, многіе отправляются къ 
мѣсту, гдѣ вырыта могила. Около полуверсты отъ усадьбы, 
•на опушкѣ рощи, березовой и дубовой, которая называется



„Аѳониной“ , стоить бугоръ, похожій на насыпь, плоскій 
сверху. Эта небольшая плошадка наверху бугра окай
мляется девятью дубками— не старыми, вѣроятно, однолѣт- 
ками. Это мѣсто называется „Старый Заказъ". Сторона 
бугра, выходящая на опушку, выше и круче. Дальше на
чинаются далеко идущіе кустики. Посреди дубковъ, на 
бугрѣ, вырыта могила.

ПРЕДАНІЕ ЗЕІИЛЪ.

Въ 2!/4 часа дня прощаніе съ тѣломъ публики закан
чивается. Въ послѣдній разъ прощаются домашніе. Раз
даются громкія рыданія, когда задѣлывается крышка гроба. 
Опять на рукахъ гробъ выносятъ изъ дома. Едва онъ по
казывается, всѣ падаютъ на колѣни. Торжественно звучитъ 
„вѣчная память". Процессія подходить къ могилѣ. Уже 
извѣстно, что рѣчей не будетъ: объ этомъ просила семья.. 
Гробъ на рукакъ студентовъ достигъ вершины бугра, ко
леблясь, поднялся надъ ней. Вотъ, онъ медленно опускается 
у самой могилы. Семья на склонѣ бугра. Снова и снова 
звучитъ „вѣчная память", единственное пока пѣснопѣніе. 
гражданскихъ похоронъ. Раздаются голоса: „На ко- 
лѣни“ ! Вся толпа, какъ одинъ человѣкъ, преклоняетъ. 
колѣни...

Гробъ опущенъ въ могилу. Водворяется глубокая ти
шина. Первые комья мерзлой земли глухо стучатъ о крышку 
гроба. Слышны рыданія. Многіе пробиваются къ могилѣ. 
бросить горсточку земли. Въ одинъ изъ моментовъ тишины 
высокій старикъ на бугрѣ съ изможденнымъ лицомъ, вос- 
клицаетъ: „Великій Левъ умеръ! Да исполнятся завѣты 
его христіанской любви, да будетъ земля легка нашему ве
ликому Льву!..." И это нарушеніе соглашенія принимается 
глубокимъ молчаніемъ.



Застучали лопаты. Могила быстро засыпается. Смер
кается. Толпа начинаетъ понемногу расходиться. Только 
молодежь плотной семьей стоитъ позади семьи, и поетъ 
„вѣчную память".

Стемнѣло... Народъ разошелся, курганъ опустѣлъ.
Левъ Николаевичъ остался, наконецъ, одинъ.

МОГИЛА НА КУРГАНЪ.

Мѣсто для могилы указано давно самимъ Л. Н. Тол
стымъ: это — курганъ за паркомъ въ Ясной Полянѣ, гдѣ 
Толстой игралъ въ дѣтствѣ съ братьями. Дѣйствительно, 
въ своихъ воспоминаніяхъ Л. Н. опредѣленно указываешь, 
гдѣ онъ желалъ бы быть похороненнымъ и почему именно.

„Да, Фанфаронова гора,— говоритъ Левъ Николаевичъ,—  
это одно изъ самыхъ далекихъ и милыхъ и важныхъ во- 
споминаній. Старшій братъ Николенька былъ на 6 лѣтъ 
старше меня. Ему было, стало-быть, 10 —  11, когда мнѣ 
было 4 или 5, именно, когда онъ водилъ насъ на Фанфа- 
ронову гору... Онъ былъ удивительный мальчикъ и потомъ 
удивительный человѣкъ... Такъ вотъ онъ-то, когда намъ съ 
братьями было—мнѣ 5, Митенькѣ 6, Сережѣ 7 лѣтъ, объ- 
явилъ намъ, что у него есть тайна, посредствомъ которой, 
когда она откроется, всѣ люди сдѣлаются счастливыми: не 
будетъ ни болѣзни, никакихъ непріятностей, никто ни на 
кого не будетъ сердиться, и всѣ будутъ любить другъ-друга, 
всѣ сдѣлаются муравейными братьями (вѣроятно, это были 
Моравскіе братья, о которыхъ онъ слышалъ или читалъ» 
но на нашемъ языкѣ это были муравейные братья).

„Муравейные братья" были открыты намъ, но главная 
тайна о томъ, какъ сдѣлать, чтобы всѣ люди не знали ни
какихъ несчастій, никогда не ссорились и не сердились, а



были бы постоянно счастливы, эта тайна была, какъ онъ 
намъ говорилъ, написана на зеленой палочкѣ и палочка 
эта зарыта у дороги, на краю стараю Заказа, въ томъ мѣстѣ, 
въ которомъ я, таісъ какъ надо же гдѣ нибудъ зарыть мой 
трупъ, просилъ бы въ память Николепъки закопать меня. 
Кромѣ этой палочки была еще какая-то Фанфаронова гора, 
на которую, онъ говорилъ, можетъ ввести насъ, если только 
мы исполнимъ всѣ положенный для того условія... Тотъ, 
кто исполнить эти условія и еще другія, болѣе трудныя, 
которыя онъ откроетъ послѣ, того одно желаніе, какое бы 
то ни было, будетъ исполнено. Мы должны были сказать 
наши желанія. Сережа пожелалъ умѣть лѣпить лошадей и 
куръ изъ воска; Митенька пожелалъ умѣть рисовать всякія 
вещи, какъ живописецъ, въ большомъ видѣ. Я же ничего 
не могъ придумать, кромѣ того, чтобы умѣть рисовать въ 
маломъ видѣ. Все это, какъ это бываетъ у дѣтей, очень 
скоро забылось, и никто не вошелъ на Фанфаронову гору, 
но помню ту таинственную важность, съ которой Нико
ленька посвящалъ насъ въ эти тайны, и наше уваженіе 
и трепетъ передъ тѣми удивительными вещами, которыя 
намъ открывались. Въ особенности же оставило во мнѣ 
сильное впечатлѣніе муравейное братство и таинственная 
зеленая палочка, связывающаяся съ нимъ и долженствующая 
осчастливить всѣхъ людей...

Идеалъ муравейныхъ братьевъ, льнущихъ любовно другъ 
къ другу, только не подъ двумя креслами, завѣшанными 
платками, а подъ всѣмъ небеснымъ сводомъ всѣхъ людей 
міра, остался для меня тотъ же. И какъ я тогда вѣрилъ, 
что есть та зеленая палочка, на которой написано то, что 
должно уничтожить все зло въ людяхъ и дать имъ великое 
благо, такъ я вѣрю и теперь, что есть эта истина и что 
будетъ она открыта людямъ и дастъ имъ то, что она обѣ- 
щаетъ".



Высшія гражданскія и духовныя 
власти и 11. H. Толстой.





СЛОВА ГОСУДАРЯ.

На всеподданнѣйшемъ докладѣ министра внутренннихъ 
дѣлъ о кончинѣ графа JI. Н. Толстого Его Императорское 
Величество соизволилъ начертать нижеслѣдующія слова: 

„Душевно сожалѣю о кончить великаго писателя, во- 
плотившаіо, во времена расцвѣта своего дарованья, въ тво- 
реніяхъ своихъ, родные образы одной изъ славнѣйіиихъ годинъ 
русской о/сизни. Господь Богъ да будетъ милостивымъ 
Судіею “ .

ВОПРОСЪ О Л. Н. ТОЛСТОМЪ В Ъ  СОВЪТѢ МИНИСТРОВЪ.

5 ноября въ засѣданіи совѣта министровъ происходилъ 
оживленный обмѣнъ мнѣній на тему о тяготѣющемъ надъ 
гр. Л. Н. Толстымъ отлученіи отъ церкви.

Правительство, въ лицѣ предсѣдателя совѣта мини
стровъ, уже давно обратило вниманіе на возможность осло- 
жненій въ связи съ отлученіемъ графа; между тѣмъ,эти 
осложненія признаются безусловно нежелательными, и пра
вительство считало нужнымъ заблаговременно принять 
мѣры, направленныя къ предупрежденію самой возможности 
осложненій. Еще въ прошломъ году предсѣдатель совѣта 
министровъ высказался въ этомъ смыслѣ передъ однимъ 
близкимъ знакомымъ графа Л. Н. Толстого.



Когда же состояніе здоровья великаго писателя стало 
внушать серьезныя опасенія, вопросъ сталъ на очереди. 
Еще въ первыхъ числахъ ноября П. А. Столыпинъ имѣлъ 
продолжительное совѣщаніе съ С. М. Лукьяновымъ; послѣд- 
ствіемъ этого совѣщанія и явился созывъ экстреннаго за- 
сѣданія синода.

Въ засѣданіи совѣта министровъ 5-го ноября выясни
лось, что всѣ члены кабинета, включая и оберъ-прокурора 
синода С. М. Лукьянова, находятъ необходимымъ и свое- 
временнымъ снять отлученіе съ графа. Въ этомъ напра- 
вленіи правительствомъ были предприняты соотвѣтствующіе 
шаги. Но со стороны синода не было замѣтно стремленія 
пойти навстрѣчу этому.

Однако, правительство рѣшило настаивать на своемъ. 
Нѣкоторые члены кабинета указывали, что актъ снятія 
отлученія необходимъ не только для самаго графа, но едва 
ли не въ значительно большой степени для всей страны; 
ибо нельзя допустить, чтобы вокругъ имени великаго чело- 
вѣка возникли бы осложненія и распря.

ГОСУД. ДУМА И Л. н. ТОЛСТОЙ.

8-го ноября члены Гос. Думы собрались лишь на нѣ- 
сколько минутъ, на торжественно-траурное засѣданіе, для 
того, чтобы почтить память Толстого. Хотя рѣзкая нота 
была внесена деп. Замысловскимъ, но, въ общемъ, все 

, прошло въ высшей степени проникновенно и спокойно.
Засѣданіе открылось въ 11 ч. 25 м. цредсѣдатель Гос. 

Думы А. И. Гучковъ тихимъ, сдержаннымъ голосомъ 
сказалъ:

«Наше отечество,— сказалъ онъ,— переживаетъ тяже
лое горе. Умеръ графъ Левъ Николаевичъ Толстой, вели-



кій мыслитель и великій художникъ... геній, составляющій 
гордость Россіи, славу всего человѣчества. Господь Мило
сердный да откроетъ передъ нимъ Царство Небесное! 
Предлагаю Г. Думѣ почтить память его вставаніемъ. (Всѣ 
встаютъ, за исключеиіемъ части правыхъ: Замысловскаго 
Вязшииа и Пуришкевича). Въ знакъ глубокой нашей печали 
предлагаю прервать занятія наши на сегодняшній день“ .

Выступившій послѣ этого деп. З а м ы с л о в с к і й  возра- 
жалъ противъ предложенія отложить засѣданіе Думы по 
двумъ соображеніямъ. Формально онъ полагаетъ, что смерть 
мыслителей, художниковъ и артистовъ не должна преры
вать занятій Г. Думы. Чествовать ихъ можно другимъ пу
темъ, не останавливая работъ Г. Думы, оплачиваемыхъ 
страной. Затѣмъ существуютъ также и соображенія вну- 
треннія. Толстой отрицалъ за послѣднее время церковь, 
государство, семью, собственность, т.-е. всѣ тѣ учрежденія, 
которыя Г. Дума должна поддерживать и охранять. „Дѣя- 
тельность Толстого за послѣдніе годы была разрушитель
ной, а наша дѣятельность должна быть созидательной". 
Кромѣ того, онъ умеръ въ разрывѣ съ церковью; церковь 
отказалась его хоронить. Поэтому всякое чествованіе будетъ 
вызовомъ, бросаемымъ церкви. Въ заключеніе своей рѣчи 
ораторъ указалъ, что Толстой отрицалъ государственныя 
учрежденія и Г. Думу. Чествовать въ государственномъ 
учрежденіи человѣка, который это учрежденіе отрицалъ, 
явилось бы самоотрицаніемъ и логическою нелѣпостью.

Послѣ этихъ словъ вопросъ о прекращеніи засѣданія 
былъ поставленъ на баллотировку и былъ принять пода- 
вляющимъ большинствомъ всей Думы, кромѣ небольшой 
кучки правыхъ и октябриста бар. Мейендорфа.



ГОСУД. с о в ъ т ъ  И Л. н. ТОЛСТОЙ.

10-го ноября открылось засѣданіе Госуд. Совѣта въ 
2 ч. 5 м. дня.

Предсѣдатель Гос. Совѣта М. Г. Акимовъ при напря
женной тишинѣ всего зала сдѣлалъ слѣдующее заявленіе:

„7-го текущаго ноября, при совершенно исключитель- 
ныхъ, доходя щи хъ до трагизма, обстоятельствахъ, скончался 
на 83-мъ году своей жизни графъ Левъ Николаевичъ Тол
стой. Оставляя въ сторонѣ сочиненія его по вопросамъ 
религіознымъ и политическимъ, вызвавшимъ какъ со сто
роны православной церкви, такъ и со стороны консер- 
вативныхъ круговъ нашего общества суровыя сужденія, 
никто, однако, не можетъ отрицать того, что другія 
произведенія пера усопшаго обезсмертили его имя, стя- 
жавъ ему всемірную славу великаго, геніальнаго писа
теля. Этими послѣдними произведеніями восторгались и 
будутъ восторгаться многія поколѣнія. Россія, какъ роди
на графа Толстого, должна сильнѣе другихъ странъ чув
ствовать утрату родного ей генія. Изъ словъ, начертан- 
ныхъ Его Императорскимъ Величествомъ Государемъ 
Императоромъ на всеподданнѣйшемъ докладѣ о кончинѣ 
Л. Н. видно, что чувство глубокаго сожалѣнія о смерти 
великаго писателя проявлено съ высоты Престола нашего 
отечества. Господа, передъ свѣжей могилой не время 
являться судьями надъ вольными и невольными заблужде- 
ніями графа Толстого въ его сочиненіяхъ. Непреложнымъ 
остается одно: Россія въ лицѣ Л. Н. утратила геніальнѣй- 
шаго писателя и величайшаго художника русскаго слова. 
Вотъ, милостивые государи, основаніе, обязывающее меня 
предложить Гос. Совѣту почтить вставаніемъ память ве
ликаго писателя земли Русской, Л. Н. Толстого".

Всѣ присутствующіе, кромѣ архіепископа варшавскаго 
Николая и епископа вологодскаго Никона, встаютъ.

Фигуры сидящихъ епископовъ привлекаютъ къ себѣ



всеобщее вниманіе, но епископы выдерживаютъ искусъ и 
-остаются на своихъ мѣстахъ.

Предсѣдатель объявляетъ перерывъ засѣданія на 
•5 минутъ.

Немедленно послѣ перерыва правые гурьбой входятъ 
въ залъ.

л. н. толстой и синодъ.

Извѣстія о тяжкой болѣзни Л. Н. Толстого вызвали 
тревогу въ „сферахъ" и среди членовъ св. синода. Предсѣ- 
.датель совѣта министровъ П. А. Столыпинъ обратился къ 
•оберъ-прокурору св. синода С. М. Лукьянову съ запросомъ, 
какія высшая церковная власть полагаетъ сдѣлать распо- 
іряженія на случай смерти Л. Н. и какія имѣются въ ду- 
ховномъ вѣдомствѣ свѣдѣнія относительно посѣщенія имъ 
Оптиной пустыни. По поводу этого запроса было созвано 
.экстренное засѣданіе св. синода, въ которомъ принимали 
.участіе митрополиты: кіевскій Флавіанъ, московскій Влади- 
міръ, архіепископъ Тихонъ ярославский, en. минскій Ми
хаи л у  en. тульскій Парѳеній и оберъ-прокуроръ С. М. 
Лукьяновъ. Митрополитъ Антоній отсутствовалъ.

Выяснилось, что какъ только получено было извѣстіе 
-о томъ, что Л. Н. Толстой направился въ Оптину 
пустынь, изъ Петербурга по телеграфу было предложено 
калужскому епархіальному начальству немедленно сооб
щить синоду всѣ подробности. Полученныя свѣдѣнія не 
.давали основанія для утвержденія о сближеніи Л. Н. 
>съ церковью. Въ своемъ донесеніи калужское епархіальное 
начальство подчеркивало прежде всего, что Толстой явил
ся въ монастырь, чтобы видѣться со своей сестрой. Но 
'впархіальная власть при этомъ отвѣчала, что теперь не 
.замѣтно у Л. Н. Толстого прежняго враждебнаго направле
ния къ православной церкви.



Не довольствуясь этими свѣдѣніями, іерархи пожелали 
узнать личное мнѣніе тульскаго преосвященнаго Парѳенія,. 
про котораго сообщалось, будто онъ имѣлъ недавно бесѣду- 
съ Толстымъ. Отъ епископа Парѳенія послѣдовалъ отвѣтъ 
не дававшій достаточнаго матеріала для рѣшенія подня
т а я  въ святѣйшемъ синодѣ вопроса. Тульскій преосвя
щенный, какъ оказалось, только два года тому назадъ по- 
сѣтилъ Ясную Поляну и тогда же бывшему оберъ-проку- 
рору Извольскому представилъ соотвѣтственный докладъ.. 
Сущность того доклада сводилась къ тому, что Л. Н. Тол
стой переживалъ религіозный переломъ, который, по мнѣ- 
нію преосвященнаго, приближаетъ писателя къ православ
ной церкви.

Въ основу сужденія св. синода и легли всѣ эти не- 
опредѣленныя свѣдѣнія о Л. Н. Толстомъ. Іерархи указы
вали на то, что Л. Н. Толстой отлученъ св. синодомъ 
отъ церкви, и для того, чтобы церковь вновь приняла 
его въ свое лоно, необходимо, чтобы онъ раскаялся передъ. 
ней. Между тѣмъ, раскаянія съ его стороны не видно; 
нѣтъ даже достаточныхъ свѣдѣній для того, чтобы утвер
ждать, что Л. Н. приближается къ церкви. Оберъ-проку- 
роръ С. М. Лукьяновъ прилагалъ всѣ усилія къ тому, 
чтобы возникшій вопросъ былъ рѣшенъ въ смыслѣ при
надлежности Л. Н. къ церкви. Такого рѣшенія ждали и 
въ высшихъ кругахъ, гдѣ всячески старались повліять на 
іерарховъ.

Послѣ продолжительнаго обмѣна мнѣній св. синодъ по- 
становилъ послать телеграмму калужскому епархіальному 
начальству съ предложеніемъ принять мѣры, чтобы убѣ- 
дить больного раскаяться передъ церковью. Телеграмма 
была послана отъ имени св. синода, за подписью митро
полита Антонія.

Спустя день изъ Оптиной пустыни была получена те
леграмма, въ которой говорили, что старецъ Іосифъ, съ 
которымъ бесѣдовалъ Л. Н., боленъ и никого не до-



пускаетъ къ себѣ. Старецъ очень строгій затворникъ и 
едва ли согласится сообщать кому-либо о своей бесѣдѣ 
съ Толстымъ. Въ виду этого іерархи не приняли ника
кого рѣшенія. Они указывали, что положеніе св. синода 
въ данномъ случаѣ крайне затруднительное. Повидимому, 
такъ смотритъ на дѣло и первенствующій членъ синода, 
митрополитъ Антоній. На посланную JI. Н. Толстому за 
его подписью телеграмму, а также на телеграмму калуж
скому епархіальному архіерею пока отвѣтовъ не поступило.

Тульскій епископъ Парфеній, который два года тому 
назадъ бесѣдовалъ въ Ясной Полянѣ съ JI. Н. Толстымъ 
въ своемъ докладѣ синоду подчеркивал^ что Чертковъ 
является главнымъ препятствіемъ для возвращенія вели
каго писателя въ лоно православной церкви. По мнѣнію 
преосвященнаго, Чертковъ имѣетъ такое вліяніе на Тол
стого, какъ отецъ на сына. Съ мнѣніемъ тульскаго епис
копа согласны почти всѣ члены синода. Послѣдніе нахо- 
дятъ, что необходимо принять какія-либо мѣры къ удале- 
нію Черткова отъ больного писателя. Это, по ихъ мнѣнію, 
дастъ возможность представителямъ церкви воздѣйство- 
вать на больного въ смыслѣ примиренія его съ церковью.

Извѣстіе о кончинѣ JI. Н. застало высшія духовныя 
сферы неподготовленными. Спустя нѣсколько часовъ послѣ 
полученія телеграммы о смерти JI. Н. между митрополи- 
томъ и оберъ-прокуроромъ состоялось совѣщаніе, на ко
торомъ обсуждался вопросъ о снятіи съ Толстого отлученія.

Оберъ-прокуроръ и митрополитъ Антоній, послѣ часо
вого обсужденія вопроса, рѣшили, на случай, если къ 7-ми 
час. веч. не поступить отъ командированныхъ въ „Аста- 
пово“ преосвященнаго Парѳенія и старца Іосифа никакихъ 
положительныхъ, съ церковной точки зрѣнія, свѣдѣній о 
послѣднихъ дняхъ Толстого, или же, если не окажется у 
старца-затворника никакого завѣщанія Толстого, о кото
ромъ думали нѣкоторые члены синода, то ограничиться 
лишь извѣстнымъ докладомъ тульскаго преосвященнаго и,

7



на основаніи этого доклада, разрѣшить священнику про
водить тѣло скончавшагося писателя до могилы съ пѣніемъ 
„Святый Боже". Иными словами, оберъ-прокуроръ и ми 
трополитъ Антоній рѣшили примѣнить къ Толстому пра
вила, изданныя въ 1792 году и вновь пересмотрѣнныя и 
утвержденныя въ 1904 году, касающіяся похоронъ ино- 
вѣрцевъ. Этимъ и ограничилось утреннее совѣщаніе въ 
Александро-Невской лаврѣ. Рѣшено было собраться въ
6 час. веч. въ покояхъ митрополита Антонія.

До этого времени оберъ-прокуроръ С. М. Лукьяновъ 
лично посѣтилъ остальныхъ іерарховъ и бесѣдовалъ съ 
ними о предстоящемъ въ покояхъ митрополита засѣданіи.

Въ 3 часа дня предсѣдатель совѣта министровъ П. А. 
Столыпинъ сообщилъ оберъ-прокурору С. М. Лукьянову, 
что имъ получена телеграмма отъ рязанскаго губернатора 
кн. Оболенскаго точно устанавливающая, что семья Л. Н. Тол
стого выразила губернатору желаніе точно исполнить по- 
слѣднюю волю Л. Н. Толстого, заключающуюся въ томъ, 
что Л. Н. Толстой проситъ не совершать надъ нимъ ни- 
какихъ церковныхъ обрядовъ и какъ можно скорѣй пре
дать его тѣло землѣ. Телеграмма произвела гнетущее впе- 
чатлѣніе не только на оберъ-прокурора, но и на предсѣ- 
дателя совѣта министровъ.

Въ 7 час. вечера, подъ предсѣдательствомъ митрополита 
Антонія, въ митрополичьихъ покояхъ состоялось совѣщаніе, 
въ которомъ принимали участіе: московскій митрополитъ 
Владиміръ, кіевскій Флавіанъ, самарскій преосвященный 
Константинъ и минскій епископъ Михаилъ, а также това- 
рищъ оберъ-прокурора Роговичъ и, конечно, самъ оберъ- 
прокуроръ Лукьяновъ.

Засѣданіе началось обширной рѣчью оберъ-прокурора 
Лукьянова. Въ СЕоей рѣчи оберъ-прокуроръ отмѣтилъ, что 
высшая церковная власть сдѣлала все, что могло зависѣть 
отъ нея, для того, чтобы вернуть Толстого въ лоно право
славной церкви.



Обмѣнъ мнѣній продолжался болѣе трехъ часовъ. Одни 
члены синода указывали на то, что „высшая церковная 
власть вовсе не должна была обсуждать этотъ вопросъ по 
существу, а также не должна была такъ реагировать на 
болѣзнь Толстого. Писатель, какъ извѣстно, самъ ушелъ 
отъ церкви, самъ вызвалъ актъ отлученія. Его ученіе идетъ 
вразрѣзъ съ христіанствомъ. Отношеніе JI. Н. къ личности 
Іисуса Христа всѣмъ намъ хорошо извѣстно. До сихъ поръ 
мы не слышали, чтобы покойный писатель дѣйствительно 
отказывался отъ своего неуважительнаго міровоззрѣнія. 
Если Толстой посѣтилъ Оптину пустынь, то это еще не 
доказываешь, что онъ раскаялся".

При такихъ условіяхъ неумѣстно поднимать вопросъ о 
снятіи отлученія съ покойнаго.

Другіе члены синода, опираясь на упомянутый докладъ 
еп. Парѳенія, утверждали противоположное. Намъ кажется,—  
говорили эти члены синода, что Толстой действительно 
стоялъ на распутьѣ и, живи онъ дольше, навѣрное не се
годня-завтра вернулся бы въ лоно церкви.

Послѣ продолжительныхъ преній св. синодъ нашелъ, что, 
въ виду выраженной какъ JI. Н. Толстымъ, такъ и его се- 
мействомъ, воли, считать вопросъ объ отношеніи церкви 
къ Л. Н. Толстому исчерпаннымъ: Л. Н. Толстой остается 
по-прежнему отлученнымъ отъ церкви.

Рѣшено предписать епархіальнымъ преосвященнымъ, 
чтобы онѣ приняли всѣ зависящія отъ нихъ мѣры къ не- 
допущенію панихидъ или иныхъ церковныхъ службъ по по- 
чившемъ писателѣ.

Обо всемъ этомъ оберъ-прокуроръ св. синода С. М. Л укья
новъ 7-го ноября доложилъ предсѣдателю совѣта министровъ 
П. А. Столыпину.



РУКОВОДЯЩАЯ П АР ИЯ  ГОСУД. Д УМ Ы  И Л. Н. ТОЛСТОЙ.

Послѣ^кончины JI. Н. Толстого думская фракція союза 
17 октября въ экстренномъ засѣданіи рѣшила возбудить 
передъ высшей свѣтской и духовной властью ходатайство о 
разрѣшеніи православнымъ священникамъ служить пани
хиды по JI. Н. Толстомъ и о погребеніи его по обряду пра
вославной церкви. Вслѣдъ за этимъ депутація, въ составѣ 
гр. Капниста, М. В. Родзянко и В. К. фонъ-Анрепа, напра
вилась къ П. А. Столыпину.

Депутація изложила передъ предсѣдателемъ совѣта ми
нистровъ предметъ своего ходатайства; при этомъ она ука
зала премьеру на ненормальность запрещенія православ
нымъ священникамъ служить панихиды, когда христіанская 
религія разрѣшаетъ молиться даже за самыхъ великихъ 
грѣшниковъ. Депутація настойчиво просила, чтобы предсѣ- 
датель совѣта министровъ оказалъ возможное воздѣйствіе 
на высшія церковныя власти въ цѣляхъ пересмотра поста- 
новленія синода и снятія запрещенія.

П. А. Столыпинъ отвѣтилъ, что вопросъ о разрѣшеніи 
или воспрещеніи служить панихиды —  вопросъ чисто цер
ковный и что онъ, какъ представитель свѣтской власти, не 
усматриваетъ никакой возможности вмѣшаться въ дѣло 
церкви и оказывать какое бы то ни было давленіе на си- 
нодъ. .

Депутація направилась тогда къ митрополиту Антонію. 
Высокопреосвященный отказался принять денутацію, со
славшись на нездоровье.

Неудача этихъ хлопотъ крайне тягостно подѣйствовала 
на октябристовъ.



М ір о в о е  з н а ч е н іе  ге н ія  
Л. Н. Т о л с т о г о .





ЗА МЕЧАТЕЛЬНОЕ СОВПАДЕНІЕ.

По роковому стеченію обстоятельствъ въ „Кругѣ чте
ния", любовно составленномъ въ теченіе многихъ лѣтъ са- 
мимъ Львомъ Николаевичемъ на каждый день, въ день 7-е 
ноября говорится только о смерти, только о ней одной. 
Какъ будто великій Старикъ предчувствовалъ, какое значе- 
ніе будетъ имѣть этотъ роковой день для него и для всего 
міра. Вотъ что тамъ написано:

7-е НОЯБРЯ.

Жизнь есть сонъ, смерть— пробужденіе.

1.

Смерть есть начало другой жизни.
М о н т е н ь.

2 .

Я не могу отрѣшиться отъ мысли, что я умеръ прежде, 
чѣмъ родился, и въ смерти возвращаюсь снова въ то же 
состояніе. Умереть и снова ожить съ воспоминаніемъ сво
его прежняго существованія— мы называемъ обморокомъ; 
вновь пробудиться съ новыми органами, которые должны 
были вновь образоваться,— значитъ родиться.

Л и х т е н б е р г ъ .



3 .

Если я умертвилъ животное — собаку, птичку, лягушку, 
даже хотя бы только насѣкомое, то, строго говоря, все-таки 
немыслимо, чтобы отъ моего злобнаго или легкомысленнаго 
поступка могло превратиться въ ничто это существо, или, 
вѣрнѣе, та первоначальная сила, благодаря которой это 
столь удивительное явленіе еще минуту тому назадъ пред
ставало предъ нами во всей своей энергіи и жизнерадост
ности. А съ другой стороны, милліоны животныхъ всякаго 
рода, каждое мгновеніе вступающихъ въ жизнь въ безко- 
нечномъ разнообразіи, полныхъ силъ и стремительности,—  
не могли совершенно никогда не существовать до акта сво
его рожденія м, не бывши ничѣмъ, начать быть. Если, та- 
кимъ образомъ, я замѣчаю, что одно скрывается у меня изъ 
виду невѣдомо куда, а другое появляется невѣдомо откуда 
и притомъ то и другое имѣетъ одинаковую форму и сущ
ность, одинаковый характеру но только не одну и ту же 
матерію, которая, впрочемъ, и въ продолженіе ихъ суще- 
ствованія непрестанно отбрасывается и замѣняется новой,—  
то само собой напрашивается предположеніе, что то, что 
исчезаетъ, и то, что становится на его мѣсто, есть одно 
и то же существо, испытавшее лишь небольшое преобразо~ 
ваніе, обновленіе формы своего существованія и, стало- 
быть, то, что сонъ для индивида, то смерть для вида...

Ш о п е н г а у э р ъ .

4 .

Вы меня спрашиваете про буддійское понятіе „карма". 
Я вотъ что думалъ недавно.

Во снѣ мы живемъ почти такъ же точно, какъ и наяву. 
Паскаль говорить, кажется, такъ: что если бы мы видѣли 
себя во снѣ постоянно въ одномъ и томъ же положеніи, а 
наяву въ различныхъ, то мы бы считали сонъ за дѣйстви • 
тельность, a дѣйствительность за сонъ.



Это не совсѣмъ справедливо.
Дѣйствительность отличается отъ сна тѣмъ, что она, 

главное, дѣйствительнѣе, реальнѣе, такъ что я бы сказалъ 
такъ: если бы мы не знали жизни болѣе действительной, 
чѣмъ сонъ, то мы сонъ считали бы вполнѣ жизнью и ни
когда не усумнились бы въ томъ, что это не настоящая 
жизнь.

Теперь наша вся жизнь, отъ рожденія до смерти, со 
■своими снами, не есть ли, въ свою очередь, сонъ, который 
мы принимаемъ за дѣйствительность, за дѣйствительную 
жизнь, и въ дѣйствительности которой мы не сомнѣваемся 
только потому, что не знаемъ болѣе дѣйствительной жизни?

5.

Я не жалѣю о томъ, что родился и прожилъ здѣсь часть 
моей жизни, потому что я жилъ такъ, что имѣю причину 
думать, что принесъ нѣкоторую пользу. Когда же придетъ 
конецъ, то я оставлю жизнь такъ же, какъ я бы ушелъ 
изъ гостиницы, а не изъ своего настоящаго дома, потому 
что я думаю, что пребываніе наше здѣсь предназначено 
намъ, какъ переходное и только временное.

Ц и ц е р о н  ъ.

6 .

Если бы я даже ошибался, что души безсмертны, я 
былъ бы счастливъ и доволенъ своей ошибкой и, пока я 
живу, ни одинъ человѣкъ не будетъ въ силахъ отнять у 
меня эту увѣренность, которая даетъ мнѣ такое неизмѣнное 
•спокойствіе, такое полное удовлетвореніе.

Ц и ц е р о н  ъ.

Къ этому самимъ Львомъ Николаевичемъ приписано:
„Мы можемъ только гадать о томъ, что будетъ послѣ



смерти; будущее скрыто отъ насъ. Оно не только скрыто,—  
оно не сущ ествуетъ, такъ какъ будущее говоритъ о вре
мени, а, умирая, мы уходимъ изъ времени".

Смерть, какъ пробужденіе, грезилась еще князю Андрею 
Волконскому в ь  „Войнѣ и мирѣ".

Князю снилось, что онъ умеръ, и въ то же мгновеніе, 
какъ онъ умеръ, онъ, сдѣлавъ надъ собою усиліе, прос
нулся.

„Д а эта была смерть. Я умеръ— я проснулся. Да, смерть—  
пробужденіе",— вдругъ просвѣтлѣло въ его душѣ, и завѣса, 
скрывавшая до сихъ поръ невѣдомое, была приподнята пе
редъ его душевнымъ взоромъ".

„Смерть есть начало другой жизни".
Иванъ Ильичъ въ послѣднія минуты жизни искалъ сво

его привычнаго страха смерти и не находилъ его. Гдѣ она? 
Какая смерть? С траха никакого не было, потому что и 
смерти не было.

„Вмѣсто смерти былъ свѣтъ“ .
И когда Иванъ Ильичъ услыхалъ, какъ кто-то сказалъ 

надъ нимъ: „кончено!",— онъ повторилъ эти слова въ своей 
душѣ. „Кончена смерть,— сказалъ онъ себѣ.— Ея нѣтъ 
больше".

„Онъ втянулъ въ себя воздухъ, остановился на поло- 
винѣ вздоха, потянулся и умеръ". („Смерть Ивана Ильича")..

Такъ умеръ Иванъ Ильичъ 25-го марта 1886 г.
Такъ же „уш елъ изъ времени" и Толстой— 7-го ноября 

1910 года.

ПАМЯТИ ТОЛСТОГО.

Получивъ еще при жизни значеніе центральной лично
сти во всемъ культурномъ мірѣ, на которую были устрем
лены взоры многихъ и многихъ тысячъ мыслящихъ людей:



и къ голосу которой, то преклоняясь, то возражая, то не
годуя, прислушивались всѣ, Л евъ Николаевичъ Толстой 
своею смертью, обстоятельствами ее сопровождавшими, 
привлекъ еще шире общее вниманіе и симпатіи, добро
вольно возложеннымъ имъ на себя, на порогѣ жизни, подви
гомъ страдальческаго искупленія. Ослабѣвшимъ тѣлесно 
старцемъ покинулъ онъ свое родовое гнѣздо, свой скром
ный, но привычный, уютный home и, слѣдуя влеченію сво
его долга и совѣсти, уш елъ искать гдѣ-то вдали спасенія 
отъ лжи міра и суеты жизни, высшаго покоя для своего, 
угасающаго, но еще бодраго и мощнаго духа. Поступилъ 
непредусмотрительно, не разумно даже, скажутъ всѣ благо
разумные, уравновѣшенные люди, здраво соображающіе всѣ 
возможныя послѣдствія своихъ поступковъ, и будутъ по- 
своему правы, но если бы жизнь всѣхъ людей направля
лась только благоразуміемъ, то не было бы и многаго ве
ликаго, не было бы и высокихъ подвиговъ человѣческаго 
духа,— того, чѣмъ возвышается человѣкъ надъ всѣми зем
ными живыми существами, въ чемъ проявляется та боже
ственная искра, свѣтъ которой блещетъ изъ-подъ тлѣнной 
оболочки и, озаряя человѣчество, распространяетъ свои 
волны въ духовномъ мірѣ настоящаго и будущаго. „Небла- 
горазумный“ поступокъ Толстого, толкуемый пустыми людьми 
какъ желаніе подъ конецъ жизни уйти отъ грѣховъ міра 
сего и искать себѣ спасенія среди народа или въ пустынѣ, 
примирилъ съ нимъ, и тѣхъ, которые относясь къ нему, в ъ  
общемъ, съ уваженіемъ и вниманіемъ, склонны были ви- 
дѣть извѣстное противорѣчіе между его мыслями и дѣлами, 
между его ученіемъ и его жизнью. Одряхлѣвшая плоть не 
вынесла влеченія сильнаго духа, но тѣмъ ярче выступилъ 
подвигъ великаго старца, освѣтившій конецъ его жизни,— - 
жизни, отданный великому художественному творчеству 
и неустанной работѣ мысли надъ исканіемъ правды и 
истины.

Толстой, съ момента великаго перелома въ своей жизни,.



когда отъ исканія правды въ художественномъ творчествѣ 
онъ обратился къ исканію правды въ жизни человѣчества 
и въ своей собственной, шелъ неуклонно впередъ въ раз- 
витіи своихъ идей, смѣло высказывая ихъ всему культур
ному міру и не страшась ни сильныхъ міра сего, ни опас
ностей идти противъ теченій, даже противъ основъ совре
менной культуры. Какъ самобытный мыслитель, какъ не
уклонный борецъ, какъ убѣжденный проповѣдникъ, онъ не 
останавливался передъ выводами и шелъ до конца въ раз
витии того, что онъ считалъ истиной, и, живи онъ въ 
прежнія времена, не избавиться было бы ему отъ когтей 
инквизиціи или отъ грознаго, но неправеднаго свѣтскаго, 
суда. Да и въ наше время, въ Россіи, если великій худож- 
никъ и мыслитель терпѣлся и не преслѣдовался, то вѣдь 
это потому, что съ нимъ или за нимъ были мощныя силы,—  
его собственный міровой геній и сила общественнаго мнѣ- 
нія и совѣсти,— не столько наши,— гдѣ ужъ намъ,— а всей 
Европы, всего культурнаго человѣчества. Распространеніе 
его идей было, впрочемъ ограничено, многія писанія его 
запрещались, а его послѣдователи и издатели его сочине- 
ній подвергались карамъ. Да и самъ Толстой не избѣжалъ, 
если не тѣлесной, то духовной кары; онъ былъ торже
ственно отлученъ, или, какъ иные выражаются мягче, —  
отрѣшенъ отъ православной церкви, —  актъ, которому 
склонны были, повидимому, сочувствовать и католическіе 
прелаты.

И когда отрѣшенный ушелъ изъ родного дома и за- 
ѣхалъ по пути въ монастырь, въ этомъ нѣкоторые уви- 
дѣли признаки его готовности къ раскаянію, но почившій 
остался до конца вѣрнымъ себѣ и завѣщ алъ похоронить 
себя безъ участія духовенства, тамъ, гдѣ жилъ и мыслилъ, 
и такимъ, какимъ онъ былъ и умеръ, признавъ очевидно, 
неизбѣжность такого именно отношенія къ своему праху.

Многіе, конечно, и у насъ, и за предѣлами нашими, не 
способны будутъ примириться съ такимъ концомъ, но и



они должны будутъ признать, что этого слѣдовало ожидать, 
въ связи со всѣмъ ученіемъ Толстого и непреклонностью, 
которое онъ проявлялъ въ своихъ убѣжденіяхъ. Даже всѣ 
тѣ, кто были несогласны съ нимъ, которые даже ненави- 
дѣли его и готовы были всячески преслѣдовать его, должны 
согласиться съ тѣмъ, что если онъ остался до конца вѣр- 
нымъ своему ученію, то ему трудно было поступить иначе, 
и если онъ и училъ, и распорядился своимъ прахомъ не
правильно, то въ этомъ онъ дастъ во всякомъ случаѣ от- 
вѣтъ не намъ, мы же должны вспомнить великую заповѣдь 
о прощеніи обижающихъ насъ, да еще великій урокъ, дан
ный всѣмъ тѣмъ, кто считаетъ себя лучше обвиняемаго,—  
первымъ бросить въ него камнемъ, —  вспомнить этотъ 
урокъ и,— у кого есть совѣсть,— устыдиться...

Толстой былъ отрѣшенъ отъ церкви, но онъ не могъ 
быть отрѣшенъ отъ насъ русскихъ людей, русскаго народа. 
Развѣ можно было бы согласиться съ тѣмъ, что Толстой—  
не нашъ; развѣ есть такая сила, которая могла бы отнять 
его отъ насъ, отъ нашей литературы, въ которой онъ 
блещетъ звѣздой первой величины, отъ нашей культуры, 
которую онъ такъ сблизилъ, такъ сроднилъ съ культурой 
міровой, общечеловѣческой, отъ нашего народа, который 
имъ такъ прославленъ, съ духомъ, жизнью, протестами, 
даже грѣхами и заблуждениями котораго онъ такъ нераз
рывно слился! Нѣтъ, онъ нашъ, нашъ теперь, нашъ и въ 
вѣкахъ будущаго, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, будучи весь нашимъ, 
онъ въ то же время также близокъ и всѣмъ другимъ,—  
славянамъ, романцамъ, германцамъ, всѣмъ христіанскимъ 
и нехристіанскимъ націямъ, индусамъ и японцамъ, евреямъ, 
буддистамъ, магометанамъ, -— всѣмъ людямъ, въ комъ есть 
пониманіе прекраснаго, уваженіе къ исканію истины, кто 
сознаетъ великую правду въ любви къ людямъ, къ чело- 
вѣку, гдѣ бы и кто бы онъ ни былъ. Толстой тѣмъ и ве- 
ликъ особенно, что онъ принадлежитъ и намъ, и всему 
человѣчеству, и если на чемъ могло бы объединиться все



человѣчество, все мыслящее въ немъ и цѣнящее творче
ство въ области красоты, мысли и правды, такъ это на 
Толстомъ, что могло бы выразиться въ поставленіи ему 
общаго памятника гдѣ-нибудь на нейтральной почвѣ, на 
средства, собранныя во всѣхъ странахъ, среди всѣхъ на
родовъ. Затѣмъ, конечно, надо будетъ озаботиться и по- 
ставленіемъ достойнаго ему памятника у насъ, на его мо- 
гилѣ, и нѣтъ сомнѣнія, что величайшіе современные ху 
дожники-скульпторы приняли бы въ этомъ дѣлѣ живое 
участіе. Но, можетъ быть, не менѣе важно и необходимо 
было бы созданіе другого памятника, живого и способнаго 
къ развитію учрежденія, въ которомъ горѣлъ бы вѣчный 
огонь свѣта, исканія правды и красоты и теплой любви 
къ людямъ, хотя и трудно, почти невозможно придумать 
такой живой памятникъ, вполнѣ достойный памяти почив- 
шаго, и еще труднѣе было бы осуществить его...

Во всякомъ случаѣ, если бы такое учрежденіе было воз
можно, исходящій изъ него свѣтъ долженъ былъ бы быть 
свѣтомъ просвѣщенія, такимъ, въ признаніи блага котораго 
могли бы сойтись всѣ мыслящіе и всѣ вѣрующіе. Да, всѣ 
вѣрующіе, ибо настоящая живая, не мертвая вѣра пред
п о л агаем  непрестанное, упорное исканіе свѣта и правды. 
Вѣра есть стремленіе къ истинѣ, къ благу человѣчества, 
она немыслима безъ борьбы съ самимъ собой, безъ любви 
къ людямъ, безъ проповѣди, безъ готовности самопожертво- 
ванія. И наиболѣе религіозными временами были не тѣ, 
когда культъ, формы сковывали мысль, но когда эта мысль 
бродила, горѣла, когда люди упорно думали, спорили, ви- 
дѣли въ вѣрѣ дѣло жизни, приносили себя въ жертву 
тому, что они считали истиной. Таковы были времена воз- 
никовенія великихъ міровыхъ религій, такимъ искателемъ 
истины былъ и Толстой. Пусть онъ, можетъ быть, въ иномъ 
заблуждался, —  давно сказано: не ошибается только тотъ, 
кто не мыслить и ничего не дѣлаетъ,— но ошибки такого 
ума, какъ Толстой, не могутъ умалить его историческая



■образа,— одного изъ великихъ умовъ человѣчества, одного 
изъ яркихъ свѣточей нашей столь еще стадной, несозна
тельной, ложной, жестокой, несовершенной еще жизни...

Д. Анучииъ.

ОНЪ В Ъ  Б У Д У Щ Е М Ъ  Ж И В Е Т Ъ .

(.Памяти Л. Н. Толстого).

Но вѣчнымъ сномъ пока я сплю,
Моя любовь не умираегь.
И ею, братья, васъ молю,
Д а каждый къ Господу взываетъ...

Буквально такъ же, какъ въ напутственномъ тропарѣ 
Іоанна Дамаскина, и Левъ Николаевичъ, почившій вѣч- 
нымъ сномъ, завѣщ алъ намъ свою неумирающую любовь, 
связанную съ взываніемъ къ Богу. Какой его Богъ? Мы 
помнимъ его опредѣленія: „Богъ— это неограниченное все 
то, что я знаю въ себѣ ограниченными я —  тѣло ограни
ченное, Б о г ъ -т ѣ л о  безконечное; я — существо, жившее 63 
(или теперь 83) года, Богъ существо, живущее вѣчно... 
мыслящее безпредѣльно... любящее безконечно. Я  —  часть, 
Онъ— все". И часть вернулась къ своему „все“ , ограни
ченное слилось съ безконечнымъ; духъ вѣченъ и потому 
любовь его не умираетъ...

Общимъ мнѣніемъ теперь является, что Толстой актомъ 
смерти при тѣхъ условіяхъ, при которыхъ она произошла, 
утвердилъ, возстановилъ цѣлостность своего духовнаго об
лика; ему нельзя уже не вѣрить. И эта смерть въ пути, 
на вчера еще безвѣстной станціи Астапово, нынѣ прослав
ленной на весь міръ, смерть— „сѣдя на сан ехъ", какъ со
бирался умирать Владиміръ Мономахъ, является въ пол- 
номъ соотвѣтствіи съ обликомъ духовнаго Мономаха нашихъ



дней. Онъ шелъ, онъ ѣхалъ куда-то —  въ вагонѣ, въ по- 
возкѣ, „на сан ехъ "— не все ли равно?— Смерть захватила, 
его въ пути, на этомъ стремленіи впередъ, въ поискахъ 
неизвѣстнаго, въ слѣдованіи за идеей, ради которой онъ 
порвалъ съ прежними привязями.

Это стремленіе впередъ, эта преданность идеѣ, это не
обычайной красоты подвижничество при слабѣющихъ физи- 
ческихъ силахъ, послѣдній актъ великаго духа прежде всего- 
опровергаетъ выводы изъ прежнихъ его размышленій, будто 
когда-то Толстой испугался смерти, будто изъ страха смерти 
онъ отвернулся отъ жизни, ушелъ не жить, а готовиться 
умирать. Нѣтъ, если бы въ немъ былъ исключительный 
страхъ смерти, онъ не разстался бы съ обстановкой, га
рантировавшей ему внимательный уходъ, всяческія заботы 
о продленіи жизни, бережное отстранение рискованныхъ 
случайностей. Онъ кинулся навстрѣчу случайностямъ и 
умеръ какъ бы невзначай, готовясь не къ смерти, а къ 
жизни, къ новой жизни, согласованной съ его взглядами и 
убѣжденіями.

Толстой еще во многомъ принадлежитъ будущему, и: 
самъ онъ жилЪ въ этомъ чаемомъ имъ будущемъ, отъ ко
тораго такъ далека современная ему и намъ дѣйствитель- 
ность. Съ этой точки зрѣнія многое спорное и даже про- 
тиворѣчивое въ его воззрѣніяхъ проясняется; мы дости- 
гаемъ гармоніи, недостатокъ которой больно отзывался въ. 
сердцахъ почитателей геніальнаго художника при разбор^ 
отдѣльныхъ высказываемыхъ имъ мнѣній и утвержденій, не- 
рѣдко неожиданныхъ и парадоксальныхъ, если не считаться: 
съ ихъ психологической базой.

Остановлюсь лишь на двухъ чертахъ духовной эволюціи 
этого гиганта мысли,— мысли художественной и мысли эти
ческой которыя далеко не всегда совпадаютъ, —  на про- 
явленіи его отношенія къ настоящему и прошлому, что. 
привело его къ нѣкоторому утопизму— жизни внѣ простран
ства и времени, и въ связи съ этимъ вопросомъ —  на о т-



и з

части лишь кажущемся, отчасти дѣйствительномъ разладѣ 
отдѣльныхъ пройденныхъ имъ этаповъ развитія.

Было время, когда Толстого, отчасти въ зависимости 
отъ его собственныхъ признаній, какъ бы дѣлили попо- 
ламъ: Толстой перваго періода его жизни, Толстой —  ге- 
ніальный художникъ, преданный всецѣло искусству, и за- 
тѣмъ Толстой послѣ перелома, Толстой мыслитель и про- 
повѣдникъ; его личность дробили такъ же, какъ въ немъ 
самомъ пытались разграничить „десницу” и „ш уй цу", не- 
равныя и даже противоположныя по достоинству.

Теперь же почти общимъ мѣстомъ становится обратное 
положеніе: стремленіе доказать единство Толстого на всемъ 
протяженіи его творческой дѣятельности, связать произве- 
денія послѣдняго періода съ зачатками, намеками и указа- 
ніями въ произведеніяхъ первыхъ лѣтъ, со свойствами, при
сущими ему съ самаго начала его выступленія на литера- 
турномъ поприщѣ.

Словъ нѣтъ— личность едина, при всей ея сложности; 
Толстой —  авторъ „Д ѣтства и Отрочества", тотъ же по 
свойствамъ ума, характера и пробужденій, какъ и авторъ 
хотя бы „Крейцеровой Сонаты ", и моралистъ въ „Войнѣ 
и М ирѣ“ ; лишь въ болѣе непосредственной формѣ остался 
тѣмъ же, кѣмъ онъ былъ ранѣе, въ статьяхъ и разсужде- 
ніяхъ послѣднихъ лѣтъ. Остался и художникъ лишь въ 
новой травестіи, откинувшій форму прежнихъ фикцій, но 
столь же творчески-непримиримый въ замыслахъ, въ 
требованіи абсолютнаго совершенства отъ жизни, какъ и 
отъ произведеній искусства.

Однако, если личность едина, если нѣтъ „десницы,, и 
„ш уйцы ", если нѣтъ и противорѣчія по сущ еству между 
раннимъ и позднѣйшимъ Толстымъ, то все же несомнѣненъ 
переломъ въ міросозерцаніи, несомнѣненъ и даже вполнѣ 
законенъ, разладъ между тѣмъ, что думалъ Толстой въ 
періодъ юности и возмужалаго возраста съ тѣмъ, къ чему 
онъ сталъ стремиться уже проживъ полвѣка. И эти раз-



личные фазисы его духовной жизни стоять въ связи съ 
его отношеніемъ къ настоящему, къ прошлому и будущему 
человѣчества.

Въ  молодые годы Толстой весь жилъ настоящимъ. Онъ 
думалъ, какъ всѣ, или старался такъ думать, нормируя 
свои взгляды и поступки по тѣмъ понятіямъ, которыя уста
новились въ средѣ и обществѣ, къ которымъ онъ принад
л е ж а л а  Онъ казался не лучше, не хуже другихъ, черпалъ 
полной чашей изъ источника наслажденій, считая себя въ 
равномъ положеніи съ большинствомъ лицъ избраннаго 
круга того общества, которое Достоевскій называлъ „выше- 
среднимъ". Его выдѣлили лишь первые проблески могу- 
чаго дарованія, когда онъ почувствовалъ, что онъ не такой 
какъ всѣ, a нѣчто большее. И вотъ онъ сталъ художни- 
комъ, быто-писателемъ и лѣтописцемъ „вышесредняго обще
ства", но геніально-проницательный въ раскрытіи и вы- 
раженіи душевныхъ переживаній людей въ разныхъ поло- 
женіяхъ, въ разномъ возрастѣ и состояніи, мужчинъ, жен- 
щинъ, дѣвушекъ, подростковъ, стариковъ и т. д., 
онъ все еще держится кодекса настоящаго, кодекса 
принятыхъ, аккредитованныхъ, установленныхъ въ дан
ной средѣ и въ данный историческій моментъ воз- 
зрѣній, которыя составляютъ основу и его міросозер- 
цанія.

Н аступаетъ кризисъ. Намъ не приходится теперь 
изслѣдовать его причины и искать его зачатка. Важно 
лишь то, что онъ наступилъ тогда, когда Толстой 
исполнилъ гигантскій трудъ— впиталъ въ себя и выра- 
зилъ въ яркихъ образахъ всю ту дѣйствительность, все 
то настоящее, которымъ онъ доселѣ жилъ. Вынесенный 
собственнымъ произведеніемъ, какъ бы раскатомъ огром- 
наго вала на прибрежную высокую скалу, онъ оглянулся 
и, найдя новую точку опоры, увидѣлъ иное, чѣмъ то, что 
ему представлялось раньше, пока онъ плылъ по волнамъ, 
то опускаясь внизъ, въ дрязги жизни, то поднимаясь на



гребень художественнаго вдохновенія, но не будучи еще 
въ состояніи охватить дали.

Даль привлекала его. Онъ ушелъ въ прошлое, къ 
основателямъ религіозныхъ вѣроученій, къ мудрецамъ и 
религіознымъ мыслителямъ древности. Ему представилось, 
что идеалъ нашъ не впереди, а сзади насъ, въ давно-про- 
шедшихъ временахъ. Прошлымъ представляется и та 
простонародная среда, сохранившая примитивныя формы 
жизни и наивное міропониманіе, въ которое онъ вдругъ 
увѣровалъ съ такою силою, что захотѣлъ не только при
близиться къ ней, но какъ бы слиться, жить съ ней 
общей жизнью, самъ опростившись. Для идеаловъ прош
л а я  онъ отрекся отъ достиженія настоящаго, признавъ 
ихъ неудовлетворительность. Но именно это обращеніе къ 
■прошлому и привело къ тому, что Толстой сталъ жить въ 
будущ ему не считаясь ни съ какими условіями достиже- 
нія тѣхъ или иныхъ вѣковѣчныхъ завѣтовъ. Точнѣе— для 
него отпали границы времени, различеніе бывшаго, ото- 
шедшаго, и того, что есть, въ отличіе отъ того, что дол
жно быть: онъ призналъ лишь вѣчное, а, стало быть, осо
знанное въ прошломъ, ощущаемое и нынѣ, обязательное 
и въ будущемъ. Сливъ вмѣстѣ и объединивъ въ себѣ всѣ 
эти три' момента, онъ сталъ самъ какъ бы внѣ времени, 
какъ и внѣ условій всего временнаго.

Такая позиція— удѣлъ генія, это высшій синтезъ от- 
влеченныхъ началъ всего сущаго. Онъ упирается на вѣрѣ 
въ сущ ествованіе абсолю тову на метафизическихъ построе- 
ніяхъ, такимъ абсолютомъ представилось Толстому, прежде 
всего, добро, которому онъ подчинялъ красоту и даже 
науку и общественныя организаціи— государство,— оцѣни- 
вая все съ точки зрѣнія критерія добра, различая хорошее 
и дурное искусство, полезныя и ненужныя науки, необхо
димые постулаты совѣсти и излишнія учрежденія, лишь 
по видимости призванныя регулировать общественныя 
отношенія.



Есе условное вызвало его рѣзкій отпоръ. Все относи
тельное подвергалось критикѣ по мѣрилу абсолютнаго. 
Онъ отвергъ все то, что исторія объясняетъ, отчасти даже 
оправдываетъ въ перспективѣ историзма. Онъ не хотѣлъ 
знаться съ филологической критикой, комментируя старые 
тексты. Онъ отрицалъ историческій критерій въ оцѣнкѣ 
произведеній искусства прошлаго. Ему были чужды поэзія 
символа и непонятная историческая основа обрядности. 
О, противъ всѣхъ этихъ утвержденій или отрицаній, ко
нечно, можно возразить, и въ аргументахъ нѣтъ недостатка. 
Но есть и у Толстого одинъ противъ всѣхъ доводъ, при
личествующей его титаническому облику: истина одна, не 
можетъ быть двухъ истинъ. Какъ примирить это положе- 
ніе съ разнообразіемъ и различіемъ человѣческихъ правдъ 
— этого онъ не знаетъ и знать не хочетъ. Истину надо 
мыслить безотносительно и безусловно. Ее одну онъ испы- 
туетъ, все прочее передъ ней блѣднѣетъ и стушевывается. 
Пусть въ настоящей жизни преобладаютъ относительное и 
условное; онъ нарушить эту преграду передъ познаніемъ 
абсолютной истины; цѣльный и непримиримый, онъ видитъ 
ее на протяженіи всей жизни человѣчества, какъ идеалъ 
и завѣтъ прошлаго, какъ постулатъ настоящаго, какъ 
необходимый лозунгъ будущаго. И, перешагнувъ черезъ 
всѣ препятствія, онъ самъ жилъ и духовно живетъ въ 
будущемъ.

Въ это будущее переносятся имъ всѣ тѣ реальности, 
которыя онъ выдѣлилъ отъ ихъ случайныхъ костюмовъ, 
въ разныя эпохи исторіи: истинна, а, стало быть, и 
реальна любовь, которая независима отъ личныхъ симпа- 
тій или антипатій, любовь ко всѣмъ; реальное единеніе, 
ибо оно также можетъ быть достигаемо, независимо отъ 
различія взглядовъ, мнѣній, назыковъ, при стремленіи къ 
общей цѣли, реально духовное самоусовершенствованіе, 
ибо оно выражаетъ лишь естественный и законный пере- 
ходъ отъ низшихъ къ высшимъ, улучшеннымъ состояніемъ



духа при расширенномъ состояніи самоопредѣляющейся 
личности. Наконецъ, реально признаніе себя лишь частью 
цѣлаго, и этому цѣлому, „всем у", надо придавать эпитеты, 
обратные ограниченности, предѣльности, конечности, при- 
сущ ія индивидуальнымъ сущ ествованіямъ.

Такъ  создается на почвѣ спиритуализма новая гармонія 
въ противовѣсъ всему тому, что дѣлаетъ нашъ міръ 
„непріемлемы мъ", хотя бы Ивану Карамазову: и эта гар- 
монія носитъ характеръ религіознаго вѣроученія; такъ 
выводятся новыя этическія понятія въ связи съ евангель- 
скимъ завѣтомъ непротивленія зломъ злу: простое утвер- 
жденіе истиннаго должно замѣнить борьбу съ ложнымъ, 
постыднымъ, несправедливымъ; убѣжденія, доводы должны 
упразднить акты насилія въ какой бы то ни было формѣ; 
добровольный аскетизмъ, отказъ отъ роскоши и тѣхъ 
благъ, которыя доступны лишь немногимъ, должны предот
вратить недовольство и возбужденіе тѣхъ, у кого слиш
комъ мало, противъ тѣхъ , у кого слишкомъ много, у жи- 
вущихъ въ работѣ д л я  другихъ, противъ живущихъ з а  
с ч е т ъ  другихъ.

Это во всякомъ случаѣ, цѣльное и оригинальное міро- 
пониманіе, усвоенное Толстымъ въ послѣднемъ періодѣ его 
жизни, конечно, весьма противоположно тому, которымъ 
онъ раньше жилъ. К акъ оно сложилось —  это другой во
просъ. Толстому принадлежитъ искренность переживаній, 
послѣдовательность въ процессѣ мышленія, смѣлая откро
венность признаній. Составные же элементы его міровоз- 
зрѣнія могутъ быть весьма различны, какъ различны и 
источники, которыми онъ вдохновлялся. Мы называемъ 
словомъ геній— нѣчто неопредѣленное въ своей сущности, 
кажущ ееся наруш еніе какихъ-то нормъ обычнаго и приня
т а я  и въ то же время утвержденіе чего-то высшаго, болѣе 
устойчиваго, чѣмъ случайные феномены жизни. Вмѣстѣ съ 
тѣмъ геніальный человѣкъ —  это заверш итель прошлаго; 
онъ заканчиваетъ эпоху въ преддверіи къ другой; это—



синтезъ нѣсколькихъ прошлыхъ поколѣній и прогнозъ б у -  
дущихъ. Такъ, Данте считается завершителемъ средневѣко- 
ваго міросозерцанія, которое онъ воспринялъ съ наивоз- 
можной полнотой, и въ то же время онъ является пер- 
вымъ „новымъ" человѣкомъ съ точки зрѣнія позднѣйшихъ 
поколѣній; такъ Ш експиръ имѣлъ предшественниковъ, ко
торые подготовили и обусловили его появленіе, онъ прежде- 
всего подводилъ итоги, и т. д.

Нетрудно намѣтить многое изъ того, чему и Толстой 
подводилъ итоги, чѣмъ онъ связанъ съ прошлымъ, имъ 
подготовленнымъ и обусловленнымъ прошлымъ литератур- 
нымъ и общественно-бытовымъ. Вѣдь былъ графъ Л евъ 
Николаевичъ и большимъ „бариномъ" въ умирающемъ 
нынѣ значеніи слова, насколько барство держалось из- 
вѣстнымъ общественнымъ строемъ; онъ опростился, примк- 
нувъ къ движенію народничества, и безъ сомнѣнія, является 
и продолжателемъ и завершителемъ даннаго обществен
н а я  теченія; онъ былъ и раціоналистомъ, и позитивистомь, 
поскольку эти ученія характерны для пережитой эпохи 
60-хъ и 70-хъ годовъ; онъ сталъ религіознымъ мыслите- 
лемъ, опираясь на религіозныя исканія въ обществѣ, одно- 
временныя съ пережитымъ имъ лично кризисомъ. О томъ, 
въ какія отношенія становится Толстой къ прошлому рус
скаго общества, можно бы написать цѣлую книгу въ по- 
ясненіе базы его міросозерцанія и элементовъ его творче
ства. Это было бы, конечно, полезной и даже поучитель
ной работой для нашего самосознанія. Едва ли, однако, не 
плодотворнѣе смотрѣть впередъ, а не назадъ: что онъ далъ 
для будущаго? И въ этомъ отношеніи на первомъ планѣ 
выступаетъ, конечно, его всѣми ощущаемая, не мирящаяся 
ни съ какими сдѣлками и компромиссами, совѣсть, под
сказывавшая ему прямоту выводовъ и безапелляционность 
приговоровъ; отсюда лирическія заглавія его статей 
„Стыдно" по поводу тѣлесныхъ наказаній, „Не могу мол
чать"—  о смертной казни. То, чего не 'должно быть, не



имѣетъ себѣ оправданій въ условіяхъ времени. Это ло- 
зунгъ будущаго. —  Какимъ путемъ бы ни возникали учре- 
жденія, обряды, историческія условія жизни — они подле
ж ать провѣркѣ по безотносительному критерію истиннаго 
и добраго; если они не удовлетворяютъ болѣе, если чув
ствуется фальшь въ перевѣсѣ условнаго надъ истиннымъ, 
нужно освободить истину отъ условности, отвергнувъ из- 
житыя формы. Эта радикальная мѣра —  залогъ будущаго 
внесенія большей правды и большей справедливости въ 
людскихъ отношеніяхъ.— Наконецъ, по поводу взаимоотно- 
шенія индивидуальнаго и общаго, личности и соборности: 
Толстой въ своемъ личномъ развитіи далъ полную картину 
наивозможнаго расцвѣта индивидуальности. Онъ началъ съ 
того, что жилъ для себя, развивая всесторонне богатые 
задатки, отдавши дань необходимому эгоизму въ періодъ 
формаціи человѣка, пробы силъ, образованія личности. Но 
затѣмъ, сознаніе солидарности съ чѣмъ-то большимъ, об- 
щимъ, всенароднымъ побѣдило, и онъ отдалъ себя на слу- 
женіе другимъ. Будущее принадлежитъ коллективнымъ си- 
ламъ, сплоченнымъ группамъ, объединенному человѣчеству. 
И въ этомъ смыслѣ побѣда въ грядущемъ за идеалъ 
Толстого:

И вѣчнымъ сномъ пока о н ъ  спитъ,
Е г о  любовь не умираетъ...

Ѳ. Батюшковъ.

ТОЛСТОЙ О СМЕРТИ И СМЕРТЬ ТОЛСТОГО.

Толстой много разъ писалъ о смерти. Теперь самъ онъ 
переступилъ черезъ этотъ великій порогъ, и его смерть 
не только закончила его жизнь, но и завершила дѣло его 
жизни. Она внесла новыя прекрасныя черты въ тѣ мысли



о смерти, какія онъ развивалъ въ своихъ художествен- 
ныхъ произведеніяхъ.

Смерть— это естественное явленіе природы,— вотъ по
стоянная мысль Толстого.— Природа не боится ея. Вспо
мните смерть дерева въ „Трехъ смертяхъ". На мгнове- 
ніе все затихло; но снова погнулось дерево, послышался 
трескъ въ его стволѣ, и, ломая сучьи и спустивъ вѣтви, 
оно рухнулось макушкой на сырую землю. Звуки топора и 
шаговъ затихли. Малиновка свистнула и вспорхнула выше. 
Вѣтка, которую она зацѣпила своими крыльями, покача
лась нѣсколько времени и замерла, какъ и другія, со 
всѣми своими листьями. Деревья еще радостнѣе красо
вались на новомъ просторѣ своими неподвижными вѣтвя- 
ми“ . Также спокойно, не пытаясь бороться, покидаетъ 
жизнь и Мухортый, лошадь изъ разсказа „Хозяинъ и ра- 
ботникъ". И человѣкъ, чѣмъ ближе онъ къ природѣ, чѣмъ 
онъ проще и примитивнѣе, тѣмъ спокойнѣе онъ относится 
къ неизбѣжному факту смерти, тѣмъ онъ легче и для себя 
и для другихъ оставляетъ эту жизнь. „Господи, Батюшка, 
видно и меня зовешь,— говоритъ себѣ Никита, въ томъ 
же „Хозяинѣ и работникѣ".— Твоя святая воля. А жутко! 
Ну, да двухъ смертей не бывать, а одной не миновать. 
Только поскорѣе бы... И онъ опять прячетъ руку, закры
вая глаза, и забывается, вполнѣ увѣренный, что теперь 
онъ уже навѣрное и совсѣмъ умираетъ". И раньше, когда 
онъ еще могъ говорить, хотя и съ трудомъ ворочалъ язы- 
комъ, весь закоченѣвшій отъ стужи, онъ одно только ска
залъ хозяину;— Поми-ми-мираю я, вотъ что,— съ трудомъ 
и прерывистымъ голосомъ выговорилъ Никита.— Зажитое 
малому отдай, али бабѣ,— все равно".

Также спокойно, можно сказать равнодушно, какъ къ 
чему-то необходимому въ общемъ ходѣ вещей относится 
къ приближающейся кончинѣ и ямщикъ Ѳедоръ въ разсказѣ 
„Три смерти". И окружающіе его тоже смотрятъ на нее 
также безъ раздраженія и безъ горя, молча, почти, какъ



■оставшіяся въ живыхъ деревья вокругъ срубленнаго дере
в а  въ томъ же разсказѣ: они воспринимаютъ ее скорѣе, 
какъ дѣловую подробность и оцѣниваютъ только со сторо
ны практическихъ послѣдствій. Молодой малый Серега, 
безъ особаго смущенія проситъ у больного его новые са
поги, которые тому, очевидно, уже не могутъ пригодиться. 
Больного это не удивляетъ и не возмущаетъ, и только 
приступъ кашля мѣшаетъ ему немедленно отвѣтить. „С е- 
рега хотѣлъ уйти, не дождавшись отвѣта, но больной во 
время кашля, глазами давалъ ему понять, что хочетъ 
отвѣтить.

„ —  Ты сапоги возьми, Серега,— сказалъ онъ, подавивъ 
кашель и отдохнувъ немного.— Только, слышь, камень, 
купи, какъ помру,— хрипло прибавилъ онъ“ .

А, когда кухарка Н астасья все время ворчавшая на то, 
что больной безъ пользы занимаетъ цѣлый уголъ, подо
ш ла къ нему вечеромъ, онъ проговорилъ:

„ — Ты на меня не серчай, Н астасья,— скоро опростаю 
уголъ-то твой".

И онъ, дѣйствительно, опросталъ его въ ту же ночь, 
тихо, никого не потревоживъ лишній разъ.

Но когда человѣкъ отходитъ отъ природы, когда его 
жизнь осложняется, развивая въ немъ множество новыхъ 
потребностей, онъ научается чрезмѣрно цѣнить ее и бо- 
лѣзненно цѣпляется за нее, терзаясь самъ и терзая окру- 
жающихъ.

Мучительно разстается съ жизнью барыня изъ того же 
разсказа о „Трехъ см ертяхъ“ , увѣренная, что не сдѣлали 
всего, чтобы спасти ее, раздражаясь на всѣхъ, безразсудно 
хватаясь за всякій обманчивый проблескъ надежды, на
полняя весь домъ тревогой и тоской. Ещ е мучительнѣе 
умираетъ братъ Левина въ „Аннѣ Карениной". „Никто, 
ни братъ, ни Кити не могли успокоить его. Онъ на всѣхъ 
сердился и всѣмъ говорилъ непріятности, всѣхъ упрекалъ 
въ своихъ страданіяхъ и требовалъ, чтобъ ему привезли



знаменитаго доктора изъ Москвы. На всѣ вопросы, кото
рые ему дѣлали о томъ, какъ онъ себя чувствуетъ, онъ 
отвѣчалъ одинаково съ выраженіемъ злобы и упрека: 
страдаю ужасно, невыносимо". Переложите меня на 
другой б о к у — говорилъ онъ,— и тотчасъ послѣ того тре
бовалъ, чтобъ его положили, какъ прежде.— Дайте бульону! 
Унесите бульонъ! Разскажите что-нибудь, что вы молчите.—  
И, какъ только начинали говорить, онъ закрывалъ глаза, 
и выражалъ усталость, равнодушіе и отвращ еніе". А между 
тѣмъ, когда онъ былъ здоровъ, онъ былъ далеко не та
кимъ. „Ты не повѣришь, какой это былъ прелестный 
юноша!— говоритъ Левинъ женѣ. Это смерть ожесточила 
его.“

Но съ кѣмъ смерть поступила наиболѣе жестоко —  это 
Иванъ Ильичъ. Три дня, въ дикомъ, непрерывномъ пред- 
смертномъ ужасѣ онъ кричалъ одинъ нечленораздѣльный 
звукъ:— У! уу! у! A вѣдь, это былъ тоже высоко культур
ный, интеллигентный человѣкъ, но теперь все, чѣмъ онъ 
жилъ, отошло куда-то и остался одинъ,— нельзя сказать 
животный, такъ какъ животные его не испытываютъ, —  
скорѣе исключительно человѣческій, хотя и противоесте
ственный страхъ смерти. Къ окружающимъ его онъ утра- 
тилъ всякія добрыя чувства. Такъ же, какъ и Левинъ, онъ 
считалъ ихъ какъ будто виноватыми передъ собой, вино
ватыми уже за одно то, что они живы, здоровы, когда онъ 
такъ мучается. Думать о нихъ онъ не могъ и не хотѣлъ, 
напротивъ, онъ все время и внутренне обвииялъ ихъ въ 
томъ, что они слишкомъ мало думаютъ о немъ. Его ужас- 
ныя физическія страданія блѣднѣли передъ невыносимыми 
нравственными страданіями, передъ вставшей въ немъ вдругъ 
увѣренностыо, что вся его „сознательная жизнь была не то“ .

Изъ всѣхъ людей, жившихъ жизнью сознанія, одинъ 
князь Андрей умеръ спокойнымъ и просвѣтленнымъ. Но 
все же смерть его, если она и не была внутренне мучи
тельна для него, то была тягостна для тѣхъ, кто его лю-



билъ. Онъ отошелъ отъ нихъ, онъ сталъ чужимъ и чуж- 
дымъ, для себя онъ понялъ нѣчто, разрѣшилъ какую-то му
чительную загадку, но въ этомъ пониманіи не было мѣста 
другимъ людямъ. Онъ обособился отъ нихъ, уш елъ, равно
душно порвалъ всѣ любовныя связи и не только съ близ
кими, но и со всѣмъ человѣчествомъ. Спокойный и при
миренный съ собой, онъ ушелъ изъ этого міра, оборвавъ 
всѣ нити, связывавшія его съ нимъ. Отъ того и память о 
немъ, хотя и жила долго, но какъ-то въ сторонѣ отъ жизни 
знавшихъ его людей, не вплетаясь въ нее.

Теперь и создатель всѣхъ этихъ безсмертныхъ образовъ 
ушелъ отъ насъ. Но какъ онъ ушелъ? Своею смертью онъ 
какъ будто еще тѣснѣе, еще неразрывнѣе связалъ себя съ 
нами, со всѣми и со всякимъ, кто любилъ его и кто пы
тается и будетъ пытаться понять эту великую душу.

Конечно, онъ не былъ такъ близокъ къ природѣ, какъ 
любимые имъ типы непосредственныхъ людей. Вѣками 
человѣчество не знало болѣе напряженной и болѣе высо
кой жизни духа, человѣческаго сознанія. И онъ не могъ 
встрѣтить смерть съ нѣсколько тупымъ и покорнымъ равно- 
душіемъ дяди Ѳедора или „работника". И онъ не встрѣ- 
тилъ ее и съ малодушнымъ себялюбивымъ страхомъ Ивана 
Ильича или Николая Левина. Даже спокойной отчужден
ности князя Андрея не было въ немъ. Тѣ драгоцѣнныя, 
хотя отрывочныя свѣдѣнія, какія дошли до насъ объ этихъ 
незабываемыхъ минутахъ, говорятъ намъ о другомъ.

Физическія страданія, какъ ни были онѣ мучительны, 
побеждались и скрывались, поскольку это было мыслимо,, 
великимъ человѣкомъ. „Вовсе не мучительная", —  попра- 
вилъ онъ доктора, сообщавшаго о его мучительной икотѣ. 
На вопросъ, какъ онъ себя чувствуетъ, онъ отвѣчалъ: „Х о 
рошо, очень хорошо". И это за день, за два до смерти, 
когда сознаніе ея приближенія ни на минуту не покидало 
его. Не это все время властно приковывало къ себѣ его 
мысли и его слабѣющія силы. Прерывающимся голосомъ,



въ минуты проясняющагося сознанія, онъ торопливо дикто- 
валъ дочери-секретарю тѣ мысли, которыя, онъ былъ увѣ- 
ренъ, помогутъ людямъ жить. Заботы о немъ никогда не 
казались ему недостаточными, нѣтъ, напротивъ, ему дума
лось, что ему отдаютъ слишкомъ много вниманія и попе- 
ченій. „В ъ  мірѣ много людей, —  говорилъ онъ наканунѣ 
смерти,— и многіе изъ нихъ страдаютъ, а вы хлопочете всѣ 
около одного Л ьва". „Я  самъ ухожу изъ жизни, —  сказалъ 
онъ за нѣсколько часовъ до смерти,— но останутся люди, 
которые сознаютъ истинный смыслъ жизни и имъ суждено 
будетъ осуществить то, къ чему я стремился въ теченіе 
всей моей жизни и что мнѣ не удалось".

Нѣтъ, кто такъ умеръ, для того удалось то, что можетъ 
удасться человѣку,—и жизнью и смертью своей учить лю 
дей высшей правдѣ.

И своей смертью Толстой показалъ, что не только при
митивные, не ушедшіе отъ природы люди могутъ умирать 
достойно. Достойно и прекрасно умираетъ человѣкъ, кото
рый живетъ не только общей жизнью съ природой, но и 
тотъ, который, пройдя черезъ ступень сознанія, стоящаго 
на службѣ личныхъ и узкихъ интересовъ, перешелъ къ 
жизни духа, связывающей въ одно цѣлое все настоящее, 
прошлое и будущее человѣчество.

Въ его смерти сказалась не безличная покорность при
роде, a спокойствіе духа, который знаетъ, что онъ не 
умретъ.

'I. Вогдаповичъ.

Т О Л С Т О Й .

Умеръ Толстой. Трудно выразить словами— бѣдными, 
жалкими и слѣпыми— огромность этой потери! Въ ст. кн. 
А. И. Сумбатова, въ юбилейномъ толстовскомъ № „Театра



и И скусства", я запомнилъ очень вѣрную, характерную, 
фразу: „Одно сознаніе, что живъ Толстой, наполняетъ наши 
души вѣрой и счастьемъ". И точно, это было бодрящее* 
успокаивающее и успокоительное сознаніе. Люди— слабыя. 
сущ ества, иверхъ-человѣки существуютъ въ всображеніи, 
Намъ нужны герои, какъ воздухъ. Намъ нуженъ мистичес- 
кій трепетъ религіознаго поклоненія. Мы подпираемся, аки 
шестами, не только молитвами, но и авторитетами. Все, 
что есть въ нашей натурѣ инертнаго, робкаго, застѣнчи- 
ваго, стыдящагося и пугающагося, съ тоскою и надеждой 
ищетъ авторитета. Холодно безъ героя, безъ миѳа, безъ 
легенды. Толстой олицетворялъ въ себѣ этотъ миѳъ, эту 
легенду о героѣ, и подлинно —  безъ фразъ —  въ ми
нуты тяжелаго раздумья и унынія, предъ тусклымъ 
и печальнымъ взоромъ вставалъ обликъ яснополянскаго 
патріарха съ лучистыми, глубокими глазами, и сладкая, 
теплая волна пробѣгала по сердцу. И въ той любви, кото
рая окружала Толстого, было что-то сыновнее, и когда слу
чалось иному, невзначай или по безстыдству, обнажать 
уголокъ запретнаго, то всѣ живо и ясно чувствовали, 
что то былъ поступокъ Хама, не пощадившаго наготы ро
дителя.

Со смертью Толстого, въ душѣ образуется какое-то 
ощущеніе сиротства. Когда теряешь родителей, то испы
тываеш ь, даже въ зрѣломъ возрастѣ, именно такое чув
ство. И посѣдѣвшіе люди тогда плачутъ дѣтскими слезами., 
Въ  отцовствѣ— символъ безконечности, органичности, строя 
и порядка. Спускается лѣстница жизни, и каждая ступень 
есть поколѣніе, и кажется, что когда подрублена одна сту
пень, то нарушается гармонія и последовательность жизни. 
Первое ощущеніе сиротства то, что повисъ въ воздухѣ, 
будто на трапеціи, и что одна изъ двухъ опоръ— прошлаго,, 
за которое держишься, и будущаго, на которое вступаешь—  
подломилась. Толстой былъ для огромнаго большинства 
культурныхъ людей такою ступенью безконечной лѣстницы



и его міросозерцаніе, вся его дѣятельность, неугасимый 
пламень его духа представлялись какимъ-то мостомъ, пе- 
реброшеннымъ въ будущее. И не соглашаясь съ нимъ, и 
оспаривая его, всѣ чувствовали трепетъ будущихъ возмож
ностей.

Я не говорю здѣсь о художественномъ геніи Толстого, 
который для всѣхъ ясень и очевиденъ, a имѣю въ виду 
лиш ь его исканія смысла жизни, выработку нравственныхъ 
цѣнностей человѣчества и ту упрощенную философію, ко
торой онъ пытался возсоединить надъ бездною края нрав
ственной истины, добра, красоты, искусства и соціальной 
справедливости. Все его міровоззрѣніе было идеалистично 
и анти-эволюціонно. Толстой вѣрилъ въ возможность мгно- 
венныхъ преображеній. Онъ отвергалъ время или не хо- 
тѣлъ останавливаться на немъ. Сила добра можетъ вспых
нуть, загорѣться и измѣнить лицо жизни. Онъ былъ такъ 
проникнуть этой вѣрой и этимъ идеализмомъ, такъ глу
боко всей душой своей сроднился съ чудомъ преображенія 
и воскресенія, заложеннымъ, по его мнѣнію, въ каждомъ 
человѣкѣ, что даже въ вопросахъ искусства, критикуя его 
и разбирая, оставался тѣмъ же внѣвременнымъ мечтате- 
лемъ и судьею. Его статья о Ш експирѣ нисколько не па
радоксальна съ точки зрѣнія его міроотношенія. Она заклю- 
чаетъ только одинъ парадоксъ— внѣвременность. Истори
ческая критика была чуждая Толстому. Съ исторіею Тол
стому нечего было дѣлать. Онъ вѣрилъ въ воскресеніе 
жизни въ каждое данное мгновеніе. И точно, если вѣрить 
въ  чудо преображенія, исторія со всею ея непреодолимою, 
гигантскою тяжестью, отметается, какъ легкая пушинка. 
Толстой вознесся на ту высоту, съ которой не различаешь 
уже мелкой дифференціаціи событій и людей. Равенство, не 
существующее вблизи, совершенно ясно съ высоты какого- 
нибудь дирижабля; всѣ люди маленькіе, черненькіе, пры- 
гающіе, какъ блошки.

Внѣвременный Толстой былъ живымъ воплощеніемъ



чуда, носителемъ неограниченныхъ возможностей преобра- 
женія, разсвѣтомъ будущаго дня. Онъ представлялъ для 
■нашего поколѣнія миѳъ воскресенія, прекрасную, лучезар
ную иллюзію нравственной свободы. Толстой былъ въ раз- 
ладѣ съ наукою, подобно тому, какъ мы, въ ежедневномъ 
■обиходѣ нашемъ, въ обычныхъ думахъ и чувствахъ нашихъ, 
находимся съ „закономъ достаточнаго основания" (по Ш о
пенгауэру) и съ непререкаемымъ началомъ причиносс- 
образности. Н аш а воля не свободна— это мы знаемъ изъ 
опыта, исторіи, изъ наблюденія надъ явленіями физическаго 
міра. Но мы считаемъ себя свободными и искренно этою 
иллюзіею увлекаемся. Такъ и Толстой, въ крупномъ, огром- 
номъ масштабѣ, отметалъ детерминизмъ явленій во имя 
•свободы духа и чуда преображенія.

Толстой обратился къ театру въ ту пору своей жизни, 
когда единство силъ онъ сталъ разумѣть не въ формахъ 
красоты, объединяющей наивною и безсознателыюю связью 
гармонію жизни и природы, но въ формѣ логическаго міро- 
созерцанія. Мораль, искусство, наука и религія —все сли
лось и объединилось въ исканіи „праведной земли". Про
сматривая какъ-то старыя газетныя статьи, я наткнулся на 
письмо Толстого къ одному актеру, напечатанное въ „Днев- 
никѣ артиста". Оно частично было воспроизведено покой- 
нымъ Флеровымъ-Васильевымъ въ рецензіи о „Плодахъ 
просвѣщ енія". В ъ  письмѣ этомъ Толстой, въ то время за
хваченный мыслью о значеніи театра, какъ каѳедры, съ ко
торой можно поучать народъ, пишетъ актеру: „...вы только 
скажите, я сейчасъ же напишу нужныя пьесы ". Цитирую 
на память, но очень хорошо помню это слово „сейчасъ". Въ 
этомъ „сейчасъ" весь Толстой, какимъ онъ навѣки запе- 
чатлѣется въ памяти человѣчества. „С ей часъ ", все сей
часъ... Все его ученіе, и его философія, которая такъ мало 
удѣляетъ вниманія эволюціи жизни и такъ много возла- 
гаетъ надеждъ на силу возрожденія, обновленія, на „воскре- 

<сеніе“ ,— въ сущности, есть замѣна стараго, эллинскаго „все



течетъ" пылкимъ, убѣжденнымъ христіанскимъ „сей часъ". 
Сейчасъ —  и чудо совершится. Сейчасъ —  и наступить 
„четырнадцать часовъ" въ полдень. Сейчасъ— и волкъ ста- 
нетъ лизать ягненка. Сейчасъ— и водворится миръ и бла- 
говоленіе во человѣцѣхъ. Въ этомъ „сейчасъ" великаго 
старца была умиляющая и умилительная юношеская бод
рость, было какое-то необыкновенное горѣніе духа. И въ  
глубинѣ души у насъ, маловѣровъ, мерцало сознаніе, что- 
тамъ, далеко, среди тульскихъ равнинъ, живетъ геніаль- 
ный старецъ,— не намъ чета-—который вѣритъ. А можетъ 
быть!— думалось иногда, въ тяжелыя минуты.

Я перечиталъ на-дняхъ книгу Толстого объ искусствѣ. 
Но какъ бываетъ иногда, что слушая интереснаго и люби- 
маго человѣка, не слушаешь словъ, а разглядываешь лицо 
его, такъ и я, слѣдя за разсужденіями Толстого, смотрѣлъ 
черезъ нихъ на ликъ этого удивительнаго человѣка. При
знать хотя въ малой степени теоріи Толстого объ искусствѣ 
для насъ равносильно смерти, но дѣло-то, выходитъ, со- 
всѣмъ не въ теоріяхъ, а въ томъ упрямомъ, сектантскомъ 
прямолинейномъ мышленіи, которое заставляло его, худож
ника, поэта, отлучать отъ искусства величайшихъ сыновъ 
его и себя въ первую голову.

Вся философія искусства, какъ она представляется Тол
стому, заключается въ тождествѣ единой и постоянной, 
нравственной истины и красоты. Какъ говоритъ Паскаль 
въ своихъ „P en sé es", всѣ міры, весь космосъ не стоятъ 
самаго несовершеннаго ума, ибо онъ можетъ ихъ обнять,, 
а они ничего постичь не въ состояніи. И точно также, 
самый высокій умъ не стоитъ самаго скромнаго нравствен- 
наго движенія, ибо изъ всей совокупности ума, природы и 
познанія нельзя извлечь никакого истиннаго благородства, 
тогда какъ въ самой малой совѣсти оно имѣется.

Конечно, такой выводъ для Толстого прежде всего само- 
отрицаніе. Онъ долженъ прятать въ себѣ художника. И 
онъ прячетъ его въ намѣренно суровой, сухой, матема—



тически стилизованной рѣчи. И забавно, и трогательно 
вм ѣстѣ съ тѣмъ, когда Толстой, какъ будто не чувствуя и 
не подозрѣвая, нѣтъ-нѣтъ, да и обнаружить въ себѣ поэта, 
художника, тонкаго наблюдателя и юмориста. Припомните, 
напримѣръ, его разсказъ объ оперѣ — „Я  невѣсту сопро-во- 
ждаю“ —  истинный преобразъ будущей „В ам п уки ". Эти 
улыбки генія, разглаживающ ія на мгновеніе морщины на 
его челѣ, очаровательны.

И въ пьесахъ Толстого, напримѣръ, во „Власти  тьмы“ , 
суровая дидактика и разсудительная доказательность, къ 
счастью, поминутно прерываются свѣтозарною улыбкою ху
дожника. Сцена Митрича и Анютки или весь третій актъ—  
это не „сей ч асъ ", a вѣчность въ мгновеніи. Прекрасно вы
разился въ вышеуказанной статьѣ  кн. А. И. Сумбатовъ: 
„Есл и  взять его (Толстого) статью „Ч то такое искусство?" 
и служить по ней искусству, то это равнялось бы тому, 
какъ если бы взяли обрѣзки его ногтей и сдѣлали изъ 
нихъ себѣ фетиша. Но если въ искусствѣ руководствоваться 
всѣмъ Толстымъ, во всемъ его цѣломъ, то въ немъ най
дешь великій источникъ не только моральнаго, но и чисто 
художественнаго обновленія".

Толстой уш елъ, и съ нимъ изъ нашей дѣйствительно- 
сти и современности исчезъ какой-то огромный, практиче
ски, быть можетъ, совершенно безрезультатный, но чув
ствуемый и осязуемый идеалистическій противовѣсъ. Что 
такое искусство? —  писалъ Толстой. Но надо бы назвать 
всю его дѣятельность и жизнь-—-„Что такое совѣ сть"? Что 
есть истина? что есть совѣсть? что есть благородство, о 
которомъ говоритъ П аскаль? Мы не знаемъ. Мы можемъ 
à la  Спенсеръ эволюціонно установить „начала поведенія", 
но не въ силахъ удовлетворительно объяснить, что есть 
совѣсть. В ъ  Толстомъ, какъ въ послѣднемъ земномъ при- 
бѣжищѣ, для нашихъ современниковъ заключалось вопло- 
щ еніе совѣсти, раціонально непостижимой, практически 
нерѣдко нецѣлесообразной, фактически сплошь и рядомъ
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неосуществимой. Но чувствовалось, что если не заглядывать 
по ту сторону жизни, въ область первоначальнаго, про
стого, патріархальнаго и естественнаго, то прямая линія 
нашего прогресса заведетъ насъ въ камень бездушія и же
стокости. Толстой былъ для культурныхъ людей какъ бы 
всеобщимъ „молитвенникомъ"— за грѣхи наши, за непре
рывность соціальнаго прогресса, за неизбѣжность путей 
жизни. Невозможно быть иными, чѣмъ мы есть, потому что 
мы не отъ насъ, потому что есть ритмъ жизни, по отно- 
шенію къ которому мы не болѣе, какъ космическая пыль. 
Но сознавать себя, безъ проблеска идеалистическаго „про- 
тивосознанія", только космическою пылью— значитъ, стать 
бездушными и холодными рабами факта. И это идеалисти
ческое „противосознаніе" (да простится мнѣ слово сіе!) въ 
огромной части своей переносилось на Толстого, связыва
лось съ его личностью и его твореніями. Толстой былъ 
нуженъ намъ, какъ вѣра для дѣла, какъ поэтическое вдох- 
новеніе для писанія стиховъ, какъ воображеніе для всяче
с к а я  физическаго акта. Былъ правъ Толстой въ своихъ 
построеніяхъ или неправъ— всякій можетъ разсудить по 
своему. Но для себя онъ былъ правъ. Онъ доказалъ свою 
истину -  о высшемъ синтезѣ религіознаго начала —ни своей 
личности. Его дивное искусство подчинилось религіозному 
стремленію, и его религіозное стремленіе дало міру больше, 
чѣмъ его искусство. Сложность и тонкость его плѣнитель- 
ныхъ произведеній доступны были немногимъ. Зато его 
простое христіанство— доступно всѣмъ, и имъ омыты грѣхи 
многихъ поколѣній. Мистическая тайна готова набросить 
покровъ свой на ликъ Толстого. Такимъ онъ перейдетъ въ 
исторію.

Homo novus.



ТОЛСТОЙ Ж И В О Й — ТОЛСТОЙ БЕЗСМЕ РТНЫЙ.

Не думать хочется у открытой могилы Л ьва Толстого, 
не подводить итоги, не опредѣлять его историческое зна- 
ченіе, а тупо и безсмысленно кричать отъ боли, чтобы тѣмъ 
заглушить ее.

Неизбѣжны и итоги, но главное —какъ мы будемъ жить 
безъ него? Мы знали, что ему за восемьдесятъ лѣтъ, что 
онъ не умѣетъ и не хочетъ беречь себя, что по закону 
естества мы переживемъ его. Но мы не вѣрили въ то, что 
онъ умретъ: онъ слишкомъ былъ намъ нуженъ,— не авторъ 
великихъ художественныхъ произведеній, не безсмертный 
Левъ Толстой, а живой, проживающій въ Ясной Полянѣ, 
тотъ, который не сохранился въ его книгахъ, который 
умеръ для насъ навсегда. Мысль не можетъ не только при
мириться, но и освоиться съ этимъ. Завтра это пройдетъ, 
но сегодня—только больно.

Никогда до сихъ поръ смерть великаго русскаго писа
теля не была такой невозмѣстимой, такой чудовищной по
терей для его русскихъ современниковъ, какъ смерть Л ьва 
Толстого. Были безсмысленныя гибели, были преждевре- 
менныя утраты; умирали, не сказавъ и малой доли того, 
что могли сказать человечеству, великіе создатели нетлѣн- 
ныхъ цѣнностей, не осуществивъ своихъ возможностей, 
унося съ собой въ тьму невѣдомаго рѣшенія вѣковѣчныхъ 
загадокъ. Но это были писатели; творчествомъ слова было 
ихъ творчество для ихъ современниковъ; ихъ личность 
сливалась для ихъ вѣка съ ихъ книгой и въ книгѣ вопло
щ алась. А книга безсмертна, книга переживаетъ своего 
создателя и живетъ своей жизнью послѣ него. Безсмертное 
было въ нихъ безконечно сильнѣе и важнѣе смертнаго: 
роль ихъ въ современности блѣднѣла передъ ролью ихъ въ 
исторіи, и потому ихъ утрата, —  безпощадная, несвоевре
менная, тяжелая, —  не была для ихъ современниковъ та
кимъ потрясающимъ ударомъ, какъ для насъ смерть Л ьва

О*



Толстого. Если въ лицѣ Пушкина закатилось солнце рус
ской поэзіи, то въ лицѣ Льва Толстого закатилось солнце 
русской жизни: не на-вѣки, конечно; солнце всегда зака
тывается лишь до утра, но въ минуту утраты какъ слабо 
это утѣшеніе для того, кому не суждено дожить до новаго 
историческаго утра. Пройдутъ годы, новое творчество но- 
выхъ поколѣній наполнитъ невѣдомыми намъ красотами 
и непредвосхитимой истиной книги Толстого, созидающее 
поклоненіе откроетъ въ нихъ глубины, которыхъ мы не 
подозрѣвали; въ дали вѣковъ онъ станетъ выше, подвигъ 
его— еще величавѣе, мысль его —  еще богаче. Но никогда 
и никому онъ не станетъ ближе, чѣмъ намъ, его бѣднымъ 
современникамъ; никому не будетъ нужнѣе, чѣмъ намъ. 
Для насъ онъ не былъ уже писателемъ,— онъ могъ ничего 
не писать; безпредѣльно важно было то, что онъ жилъ, 
что онъ былъ, что въ минуты самыхъ тяжелыхъ уда- 
ровъ,— историческихъ, общественныхъ, а иногда даже лич- 
ныхъ, —  каждый изъ насъ могъ сказать себѣ: а все-таки 
есть Левъ Толстой. И каждый, знающій, кто ненавидѣлъ 
Толстого, кому онъ былъ помѣхой, могъ радостно сказать 
себѣ: онъ— съ нами, стало-быть, мы правы. Мы наслажда
лись его старыми книгами, —  но это было второе; рядомъ 
съ ними были вѣдь у насъ другія дорогія книги. А рядомъ 
съ Львомъ Толстымъ у насъ никого не было. Онъ не сталъ 
для насъ учителемъ жизни; наши историческіе пути да
леко не во всемъ совпадали. Но онъ былъ свѣточемъ и 
на нашемъ пути. Какъ любовь къ старой матери озаряетъ 
намъ жизненное странствованіе, хотя мы далеко ушли отъ 
ея поученій, такъ живой образъ Толстого былъ намъ больше 
поученіемъ, чѣмъ его учительное слово. Онъ былъ нашей 
опорой, нашей чудотворной иконой, знаменіемъ нашей 
исторической правоты и нашей неизбѣжной побѣды. . Онъ 
былъ для насъ оправданіемъ жизни и утѣшеніемъ въ пе
чали.
. И вотъ его нѣтъ съ нами: какъ странно! Какъ неожи~



данно то, чего мы должны были ждать, и какъ однако мы 
подготовлены къ тому, что должно было быть неожидан
нымъ. Непонятное ощущеніе встрѣчало послѣднія произве- 
денія Л ьва Толстого; уже не хотѣлось думать, соглашаешься 
съ ними или не соглашаешься. Ихъ принимали, отвергая 
ихъ, ибо принимали его цѣликомъ, даже не соглашаясь 
съ нимъ: слишкомъ для этого онъ былъ свой, родной, не
обходимый. Согласіе и несогласие казались такими мелкими 
и ненужными передъ завершеніемъ его жизненнаго под
вига. К акъ нѣкое видѣніе, онъ уже стоялъ одной ногой по 
ту сторону, и иногда казалось, что это онъ не уходитъ 
туда, а, наоборотъ, на мгновеніе возвращается оттуда, за- 
глянетъ къ намъ и опять скрывается въ покоѣ вѣчной и 
обрѣтенной истины. Какъ мы ошибались въ этомъ! То, 
что намъ казалось покоемъ, было по-прежнему вѣчнымъ и 
неустаннымъ стремленіемъ. Мы могли успокоиться, мы 
могли позволить Льву Толстому ничтожныя противорѣчія 
его жизни, разрѣшить его маленькій и необходимый ясно- 
полянскій комфортъ: онъ не могъ съ этимъ примириться. 
Съ геніальной простотой онъ увѣнчалъ свой жизненный 
подвигъ, въ ореолѣ не только творца, но и подвижника 
уш елъ онъ изъ нашей жизни. Болѣе чѣмъ когда-либо мы 
одиноки, несчастны и безпомощны въ сознаніи, что ничто 
уже не заполнить въ нашей личной и общественной жизни 
той пустоты, которую оставила кончина Л ьва Толстого.

Мы не можемъ даже обѣщать, что станемъ лучше во 
имя его памяти. И снаружи ничто не измѣнится. Мы бу- 
демъ жить, какъ жили при Л ьвѣ Толстомъ, неувѣренные и 
половинчатые, жалѣя себя и мирясь съ тѣмъ, съ чѣмъ онъ 
не велѣлъ мириться. Но все-таки переломъ будетъ. Уже 
то, что намъ не на кого теперь уповать, что надо опереться 
на себя, дѣлаетъ смерть этого хилаго восьмидесятилѣтняго 
старика гранью на предѣлѣ двухъ историческихъ пластовъ. 
И это даетъ надежду на то, что долго еще живымъ пре
будешь въ сердцахъ не только художественное творчество



Л ьва Толстого, но и лучшее твореніе его великой жизни,—  
онъ самъ.

Правдивая въ нравственной истинѣ, создастся и надъ 
уровнемъ человѣческаго вознесетъ его толстовская легенда; 
благоговѣйное почитаніе окружитъ его могилу, и она бу
детъ источникомъ чудотворныхъ моральныхъ исцѣленій. И 
безсмертнымъ въ памяти людской будетъ не только тотъ 
Толстой, который вѣчно живетъ въ художественныхъ со- 
зданіяхъ его духа, но и тотъ, который жилъ съ нами. И 
на насъ, его слабыхъ современниковъ, упадетъ лучъ этого 
беземертія, и насъ, причастныхъ его созиданію, оправдаетъ 
для исторіи. Его нѣтъ у насъ, но все-таки мы жили съ 
нимЪ; онъ жилъ для насъ; для насъ сгорѣло это сердце. 
Это— не утѣшеніе: это— напоминаніе о нашемъ достоинствѣ. 
И не соображенія моральныхъ обязательству въ пониманіи 
которыхъ мы расходимся съ Львомъ Толстымъ, а именно 
сознаніе своего человѣческаго достоинства рождаетъ въ насъ 
не столько мысль, сколько неясный порывъ: стать достой
ными его самоотверженія. Порывъ и надежду; пора на- 
дѣяться и намъ, съ позорнымъ сознаніемъ своего безсилія 
окрестившимъ свое время безвременьемъ,— надѣяться и дѣ- 
лать. Пусть же не только алтаремъ всенароднаго прекло- 
ненія будетъ могила Л ьва Толстого, но и межой двухъ 
историческихъ эпохъ. Въ этомъ —  залогъ безсмертія не 
только его книгъ, но и его личности.

А . Горифелъдъ.

С ОФ Ь Я АНДРЕЕВНА.

Цѣль этой статьи?
Съ благоговѣніемъ поцѣловать ту руку, которая, гово

рясь, десять разъ переписала „Войну и миръ".
Въ  Ясной Полянѣ разыгрывается величайшая трагедія,



какая только можетъ разыгрываться въ человѣческой 
семьѣ.

Трагедія, которая разыгрывается въ человѣчествѣ не 
каждое тысячелѣтіе.

Будда, просвѣтленный, уш елъ отъ горячо любимой и 
горячо любящей жены своей Ясодары.

Левъ Николаевичъ Толстой ушелъ изъ Ясной Поляны, 
оставивъ двоихъ.

Старый левъ ушелъ умирать въ одиночествѣ.
Орелъ улетѣлъ отъ насъ такъ высоко, что гдѣ намъ 

слѣдить за полетомъ его?
Это уже не великій разумъ Толстого, это— Ееликій 

духъ, который уноситъ его въ непостижимыя сверхчело- 
вѣческія высоты въ стремленіи къ совершенству.

Съ этихъ высотъ, на которыя взвиваются Будды, Тол
стые, все человѣческое,— все, что мы привыкли считать 
человѣческимъ, человѣчнымъ!— кажется, вѣроятно, малень- 
кимъ, незамѣтнымъ.

Это— сверхлюди.
Гдѣ намъ, простымъ людямъ, подниматься за ихъ по

летомъ? Судить ихъ, судить о нихъ?
Кто напишетъ „психологію Толстого"?
Эту трагедію Софьи Андреевны вполнѣ поняла бы 

только Ясодара, супруга „просвѣтленнаго Будды“ .
Потому что это— величайшая трагедія, какая только 

суждена женщинѣ,— быть супругомъ геніальнаго человѣка.
Мірового генія.
Бы ть земной подругой свѣточа человѣчества.
Я  видѣлъ уголокъ этой, больше чѣмъ царственной 

трагедіи.
Я  имѣлъ счастье однажды быть у Толстыхъ.
Предо мною былъ Толстой, самъ Толстой.
Вотъ въ этой головѣ родились всѣ тѣ мысли... вотъ 

эти руки писали... вотъ этотъ, этотъ самый человѣкъ...
Это было такимъ свѣтлымъ и страшнымъ сномъ,—



страшнымъ, потому что видѣть генія страшно, какъ свѣтло 
и страшно было древнимъ видѣть ангела,— что я никогда 
не думалъ, что изображу это на бумагѣ.

Но въ совѣсти своей полагаю, что я обязанъ открыть 
святая-святыхъ души моей, чтобы свидѣтельствовать объ 
истинѣ.

За чаемъ, пока Левъ Николаевичъ уѣхалъ кататься 
верхомъ, Софья Андреевна, мелькомъ, мимоходомъ говоря 
о тѣхъ нападкахъ, которыя раздаются противъ нея, сказа
ла одну удивительную фразу.

Умную и точную.
Она сказала:
—  Забываю, что я, вѣдь, не Толстая, —  я только жена 

Толстого.
Софья Андреевна спросила меня:
—  Вы, дѣйствительно, не ѣздите верхомъ?
На предложеніе Л ьва Николаевича поѣхать съ нимъ я 

сказалъ, что почти не умѣю ѣздить.
Я сознался Софьѣ Андреевнѣ:
—  Нѣтъ, я сказалъ неправду. Я ѣзжу. Но мнѣ было бы 

страшно ѣхать около Л ьва Николаевича. Богъ знаетъ, что 
можетъ случиться. Ну, вдругъ бы моя лошадь заартачилась, 
стала брыкаться. Я не сумѣлъ бы сдержать незнакомую 
лошадь и что-нибудь сдѣлалъ... Толстому!

Софья Андреевна сказала:
■— Я очень благодарна вамъ, что вы не поѣхали. Я 

всегда боюсь, когда онъ ѣздитъ съ новыми людьми. Онъ 
очень любитъ показать, какъ онъ ѣздитъ. Ѣ хал ъ  бы 
быстро, изъѣздилъ бы много. А это ему вредно. Я за 
него боюсь.

Этимъ ежесекунднымъ, непрерываемымъ вниманіемъ, 
любовнымъ,— потому что оно было полно страха; тонкимъ,—  
потому, что оно доходило до мельчайшихъ мелочей; дели- 
катнымъ,— потому что оно оставалось незамѣтнымъ,— былъ 
окруженъ Толстой.



Толстые завтракаютъ, —  не помню, —  кажется, въ поло- 
винѣ перваго.

Левъ Николаевичъ— старикъ. Левъ Николаевичъ— веге- 
теріанецъ.

Передъ завтракомъ Толстой пишетъ.
Какъ войти къ работающему Толстому?
Какъ сказать Толстому:
—  Оставь то, что пишетъ Толстой. Грибы могутъ про

стыть!
Но, вѣдь, нельзя же старика, который ѣстъ малопита

тельную вегетаріанскую пищу, кормить остывшимъ, подо- 
грѣтымъ, потерявшимъ и тотъ маленькій вкусъ, какой есть 
въ этомъ кушаньѣ?

И вотъ Толстой, когда бы ни вышелъ послѣ работы,—  
ему, не заставляя старика ни секунды ждать, подаютъ свѣ- 
жій, только-что сдѣланный завтракъ.

Мнѣ захотѣлось узнать маленькій секретъ этой внима
тельности, и кто-то изъ домашнихъ объяснилъ:

—  Очень просто: Софья Андреевна наблюдаетъ, чтобы 
съ половины перваго все время для Л ьва Николаевича го
товился завтракъ. Одинъ начинаетъ перестаиваться, —  го
товясь другой, третій. Такъ въ каждую данную минуту 
всегда есть свѣжій завтракъ.

Если бы Н аталья Николаевна Пушкина...
Но... почтительнымъ молчаніемъ покроемъ тѣхъ, кого 

любили наши боги.
Л евъ Николаевичъ послѣ завтрака обращается къ 

гостямъ,— а кого-кого не видала Софья Андреевна за своимъ 
столомъ, и о комъ не должна была заботиться какъ х о 
зяйка,— о мистерѣ Браянѣ, о мусульманскомъ сектантѣ ка
кого-то „священнаго Ваисовскаго полка".

Послѣ завтрака Л евъ Николаевичъ обращается къ 
своимъ гостямъ:

—  Вы ѣздите верхомъ?
—  А вы?



—  Вы?
Отлично. Надо велѣть осѣдлать восемь лошадей. А от

куда эти 8 лошадей? Эти всегда готовыя восемь лоша
дей?

Словно въ сказкѣ! Сказалъ,— и выросли восемь осѣд- 
ланныхъ коней!

Благоговѣю передъ Львомъ Николаевичемъ Толстымъ,—  
но и этотъ контрастъ составляетъ въ немъ чарующую 
прелесть, какъ и все; за этимъ чувствуется большая 
борьба...

Но прекрасную характеристику Толстого далъ и его 
старый слуга, сказавшій мнѣ внизу:

—  Старый графъ наверху.
Толстой—старый графъ.
Вотъ и отлично. Осѣдлать восемь лошадей.
Не выставить же его въ неловкомъ положеніи передъ 

гостями. Не лишить же его удовольствія!
И Софья Андреевна, эта прекраснѣйшая хозяйка, всегда 

находитъ въ своемъ хозяйствѣ, не такомъ уже большомъ, 
всегда вычищенныхъ, накормленныхъ, отдохнувшихъ, каж
дую минуту готовыхъ подъ сѣдло лошадей.

Мелочь!
Скажетъ мужчина.
Но не женщина, хозяйка жена, мать семейства скажетъ

это.
Не къ вамъ, мужчины,— вы, вѣроятно, всю свою жизнь 

совершаете только грандіозные подвиги, —  обращаю я эти 
свои слова.

Вы, женщины, вы, матери, вы, жены, знающія, что 
значитъ минуту за минутой по капелькѣ отдавать всю 
свою жизнь близкому человѣку,— вы поймете,-—поймете и 
сумѣете оцѣнить не этотъ маленькій фактъ, а любовь, изъ 
которой только и можетъ родиться такая заботливость.

Потому и безконечно великая, но безконечно мелочная.
Тѣмъ и великъ Господь, что живетъ Онъ въ каждой



травкѣ и въ каждомъ малекькомъ жучкѣ, и въ каждой бы- 
линкѣ.

Тѣмъ и велика великая любовь, что все наполняетъ 
собою она, и каждую мелочь, отъ нея освѣщенную и со- 
грѣтую любовь, и каждая мелочь— любовь.

Можно отдать всю жизнь сразу, можно отдать ее по 
капелькѣ.

Что труднѣе, что легче,— пусть судятъ тѣ, кому случа
лось отдавать всю свою жизнь.

Милліонъ, размѣнянный на пятаки, все же остается 
милліономъ.

Е сть подвигъ яркій, мгновенный, героическій, ослѣп- 
ляющій, громкій.

И есть подвигъ, размѣненный на мелочи, незамѣтный, 
невидный.

Быть-можетъ, потому и болѣе трудный...
И какъ прекрасно сплелись эти двѣ души.
Этотъ стремящійся въ небо Левъ Николаевичъ и эта. 

земная Софья Андреевна.
Эта:
—  Я только жена Толстого.
Какимъ чудеснымъ, благоухающимъ началомъ прекрас

н а я  и дивнаго романа пахнуло на меня отъ сказанныхъ 
Софьей Андреевной за обѣдомъ словъ:

—  Я помню,—-я была еще дѣвочкой,— какъ мы прово
жали Л ьва Николаевича въ крымскую кампанію.

И прочтите эти прекрасныя строки.
Софья Андреевна разсказывала за чаемъ:
—  17-го сентября, въ день моего ангела, —  это было 

въ 1904 году, —  Левъ Николаевичъ предложилъ мнѣ по- 
ѣхать кататься верхомъ. Я ему говорю: „Д а ужъ я 15 лѣтъ . 
не садилась на лош адь". Онъ мнѣ сказалъ: „Ты ѣдешь со 
мною"! И мы поѣхали. Я думала, что знаю всѣ мѣста кру- 
гомъ. А онъ показалъ мнѣ такіе уголки, что я и не по- 
дозрѣвала. И если бы видѣли, какой онъ кавалеръ!



Она говорила это съ гордостью, съ любовью.
Какъ она была прекрасна въ эту минуту!
Господа! Повѣримъ Толстому. Будемъ любить человѣка, 

котораго онъ любилъ всю свою жизнь!
Вѣдь, она переписала все, что написалъ Толстой, и 

ломногу разъ.
А вы знаете, какъ работаетъ Толстой?
Какъ не приснится никому.
Онъ пишетъ, потомъ передѣлываетъ такъ, что не 

остается слова на словѣ. Потомъ передѣлываетъ опять 
наново, потомъ снова съ начала до конца, куетъ, гранитъ, 
чеканить свои слова.

И преднамѣренная словно небрежность рѣчи... А, ве- 
ликій мастеръ! Этой тончайшей изъ тонкихъ вашихъ ра- 
ботъ! Вы нарочно дѣлали такъ, искуснѣйшій художникъ.

Софья Андреевна разсказывала „про чуткость Л ьва Ни
колаевича” .

—  Я переписывала недавно его разсказъ. Тамъ было 
выраженіе, которое мнѣ показалось неподходящимъ: „ко
роль ходилъ". Мнѣ показалось, что это неудачно. Я  пошла 
къ Л ьву Николаевичу и говорю: „ Вотъ тутъ у тебя я слово 
не разобрала. Что это написано"? Онъ посмотрѣлъ: „Хо- 
ди лъ“ .—  „А, хорошо11. Я ушла. А черезъ три дня онъ при
ходить ко мнѣ, улыбается и говоритъ: „А  все-таки я оста- 
вилъ: „король ходилъ“ . К акая чуткость!

Она удивлялась чуткости только Л ьва Николаевича. 
Т акъ , съ полунамека понимали другъ-друга Левъ Толстой 
и его „всегдашняя переписчица".

Какъ царь показываетъ гостямъ часть своихъ владѣній,—  
Толстой по-царски угостилъ своихъ гостей: позволилъ про-, 
честь свой новый разсказъ, самъ съ чудесной скромностью, 
даже съ стыдливостью на лицѣ, во всей фигурѣ, походкѣ,—  
со стыдливостью сконфуженнаго автора уйдя на время чте- 
нія въ другую комнату.

Было вечеромъ, Софья Андреевна должна была надѣть



пенснэ,— но она никому не поручила четко переписанной 
рукописи и двадцатый разъ, вѣроятно, прочла вслухъ разъ 
пять ею переписанный разсказъ, — съ такимъ увлеченіемъ, 
словно то, что она читала, было новостью и для нея.

Она никому не дала переписать ни одного его разсказа, 
никому не уступала своего мѣста: сидѣть въ сосѣдней ком- 
натѣ на-стражѣ, пока Толстой пишетъ.

Его .всегдаш няя переписчица*1, ревнивый страж ъ его 
вдохновенія!

И когда за обѣдомъ, случайно, почему-то рѣчь заш ла о 
смерти, Софья Андреевна просто, спокойно,— умно, просто 
философски спокойно,— сказала:

—  Подумать! Умретъ Л евъ Николаевичъ, и такая масса 
знаній умретъ вмѣстѣ съ нимъ!

Я чувствовалъ, что передо мною семья высшаго порядка.
Здѣсь, гдѣ глава семьи занятъ безсмертіемъ, мыслятъ—  

о смерти!— безъ трусливаго страха, съ печалью, но спо
койно. И говорятъ они съ достоинствомъ.

Отъ души Софьи Андреевны повѣяло высокимъ строемъ 
чувства и мысли.

Я почувствовалъ себя не только въ присутствии, —  но 
въ домѣ философа.

С тавятъ  въ упрекъ Софьѣ Андреевнѣ, что она не раз- 
дѣляла взглядовъ Л ьва Николаевича.

Х вал а Творцу!
Домъ Толстыхъ превратился бы во что-то ужасное, 

если бы вокругъ Толстого были только колѣнопреклонен- 
ные ученики, которые говорили бы только:

—  Да.
И самой большой потерей это было бы, вѣроятно, для 

самого Толстого.
Самъ страстный спорщикъ, онъ любилъ спорщиковъ во

кругъ себя.
Врагъ  идолопоклонства,— какъ онъ страдалъ бы, если бы 

слыш алъ вокругъ одну только идолопоклонническую молитву:



—  Да!
В ъ  домѣ Толстого создалась бы самая ужасная изъ дес- 

потій, деспотія мысли. Это у него-то, врага всякаго деспо
тизма!

У кого хватитъ смѣлости возражать Толстому, —  Тол
стому!— если кругомъ звучитъ одно благоговѣйное:

—  Да!
И вотъ смущенный, подавленный величіемъ этого зрѣ- 

лищ а,— Толстой передъ вами, Толстой говоритъ съ вами,—  
вы слышали вдругъ среди колѣнопреклоненныхъ:

—  Да!
Человѣческій, дерзновенный, свободный голосъ, смѣвшій 

высказывать свое собственное мнѣніе.
И этотъ полный своего человѣческаго достоинства голосъ 

давалъ смѣлость и вамъ.
Здѣсь говорятъ, здѣсь разрѣшается говорить не только 

рабье:
—  Да!
И вы, стоя гдѣ-то около титана, когда говорили ему 

такъ же, такъ онъ говорилъ этому титану:
—  Титанъ, мнѣ кажется, это не такъ! Титанъ, я думаю 

иначе!
Присутствіе Софьи Андреевны создавало въ домѣ Тол

стыхъ республику мысли.
Если иногда, какъ женщина, она немного увлекалась...
З а  обѣдомъ Толстой сказалъ по поводу чего-то:
—  Я не знаю.
Софья Андреевна начала говорить:
—  По-моему, это такъ-то, такъ-то, такъ-то.
Надо быть Толстымъ, чтобы такъ отвѣтить!
Съ какой нѣжностью онъ положилъ свою исхудалую руку 

на ея руку и, улыбаясь, сказалъ:
—  Вотъ было бы хорошо, если бы жена все знала. Не 

знаешь чего, — обратился къ женѣ,— она все и объяснить.
Всѣ разсмѣялись отъ души, и первая Софья Андреевна,



которая со счастливымъ лицомъ смотрѣла на Л ьва Нико
лаевича всякій разъ, когда онъ хорошо кушалъ или весело 
смѣялся.

И этотъ Левъ Николаевичъ ушелъ отъ этой Софьи 
Андреевны.

Умирать одинъ.
Для него, какъ сверчеловѣка, человѣкъ важенъ, цѣненъ, 

только какъ духъ, человѣкъ, это— только духъ.
Но для насъ, для простыхъ людей, безконечно дороги 

глаза, руки, ноги, волосы, губы близкаго, дорогого чело- 
вѣка. Мы не умѣемъ, мы не можемъ отдѣлять духа отъ 
этого.

Мы не умѣемъ иначе любить!
И еще на-дняхъ, когда въ припадкѣ конвульсіи сводили 

Л ьва Николаевича, Софья Андреевна удерживала отъ кон
вульсий его ноги, обнимала, цѣловала ихъ.

И за что, за что же такое горе; такая потеря?
Не Левъ Николаевичъ виноватъ.
Великій духъ увлекаетъ его въ надзвѣздныя для насъ 

высоты.
Но здѣсь-то можно отъ боли,— не жалуясь, а просто отъ 

боли,— плакать и стонать? И эти земныя, понятныя намъ 
страданія могли вызвать въ насъ простое человѣческое по- 
ниманіе и то благоговѣніе, которое вызываетъ тяжкое че- 
ловѣческое горе.

Ни въ одной странѣ,— культурной, конечно, странѣ,—  
не посыпалось бы на супругу всей жизни,— и такой долгой 
и такой счастливой жизни,— великаго человѣка такихъ 
обвиненій, такихъ даже рѣзкостей, такой даже брани, какъ 
сыпались у насъ на голову Софьи Андреевны:

Господа! Будемъ же судить просто! Будемъ судить по- 
человѣчески.

Вѣдь, Софья Андреевна выходила не за отрекшагося 
отъ міра человѣка.

И не о ней одной рѣчь.



Вѣдь, дѣти родились, дѣти не отрекшагося отъ міра че- 
ловѣка.

Образованіе, воспитаніе давалось не дѣтямъ отрѣкша- 
гося отъ міра человѣка.

Представимъ себѣ, что Левъ Николаевичъ, познавъ 
тщету всего земного, ушелъ бы въ монастырь.

Развѣ его семья не имѣла бы права сказать:
—  Вѣдь, желаніе уйти въ монастырь явилось у нашего 

отца потомъ. Мы были воспитаны не въ иноческихъ нача- 
лахъ и не для того, чтобы итти въ монастырь.

Кто сталъ бы обвинять дѣтей за то, что они тоже не 
идутъ въ монахи?

Кто сталъ бы обвинять его жену за то, что она забо
тится о своей семьѣ, въ которой случалось нѣчто заранѣа 
неожиданное.

Ну, да, отлично!

Толстой еще два десятка лѣтъ тому назадъ ушелъ бы 
„отъ этой праздной жизни".

Старикъ пошелъ бы жить въ грязной смрадной избѣ^ 
дѣлать сверхсильную для старика работу,— шить сапоги и 
мазать печи.

Только надолго ли хватило бы стараго графа?
А несмотря на всю титаническую борьбу съ вѣтхимъ 

человѣкомъ, въ немъ есть, остается, незамѣтно для него, 
масса привычекъ, безъ которыхъ онъ не могъ бы жить.

Отъ которыхъ, на старости лѣтъ, кажется, что можно, 
но поздно, нельзя отвыкнуть!

Конечно, онъ сшилъ бы нѣсколько паръ сапогъ и сма- 
залъ бы нѣсколько печей.

Но мы не имѣли бы ни „Власти тьмы", ни „Плодовъ 
просвѣщенія", ни „Крейцеровой сонаты", ни „Воскресенія", 
ни „Хаджи М урата", который говорятъ, составить такую 
же красоту русской литературы, какъ „Война и міръ“ .

Сознаемся, вѣдь ея „упорству “ , протесту Софьи Андреевны 
мы обязаны появленіемъ всѣхъ этихъ произведеній.



Она была нашей предстательницей и ходатайницей 
предъ уносившимся въ небеса Львомъ Николаевичемъ, и 
сами мы молили бы его о томъ же, о чемъ молила Софья 
Андреевна.

Не уходи, художникъ! Не уходи, учитель, отъ насъ, отъ 
земли!

Да, былъ бы подвигъ.
Но не было бы Л ьва Николаевича Толстого.
Л ѣтъ уже 15— 20 , какъ не было бы на свѣтѣ.
Не было бы „Власти тьмы ", „Плодовъ просвѣщ енія", 

„Воскресенія„, „Крейцеровой Сонаты ", „Хаджи М урата".
Перечисляю еще разъ, чтобы вы взвѣсили тяж есть по

тери.
Въ чемъ же мы-то,— мы!— можемъ, въ правѣ упрекать 

Софью Андреевну?
В ъ  томъ, что, благодаря ей, Толстой прожилъ больше 

на свѣтѣ?
Въ томъ, что мы имѣемъ нѣсколько лишнихъ великихъ 

произведеній!
„Она тянула его къ землѣ“ !
Но развѣ можно достичь высшей нравственной высоты, 

чѣмъ достигъ Толстой?
Въ чемъ же, въ чемъ мы будемъ безъ фарисейства 

обвинять эту женщину?
Вѣдь, для Толстого,— для теперешняго Толстого,— нѣтъ 

жены среди всѣхъ женщинъ міра.
Толстой, вѣдь, не сыщешь на свѣтѣ! Н ѣтъ ея!
А жена Толстого,— какъ она скромно говоритъ: „только 

жена Толстого", —  съ любовью пронесла самый тяжелый 
крестъ, какой только могъ достаться женщинѣ: быть женой 
генія, земной подругой безсмертнаго духа.

И вотъ свершилась трагедія, какія не каждое тысяче- 
лѣтіе совершаются въ человѣчествѣ.

Потому что не каждое тысячелѣтіе рождаются Будды и 
Толстые.



Софья Андреевна одна. У нея нѣтъ ея ребенка, ея 
старца-ребенка, ея великаго ребенка, ея титана-ребенка, 
о которомъ надо думать, каждую минуту заботиться: тепло 
ли ему, сытъ ли онъ, здоровъ ли онъ.

Некому больше отдавать по капелькѣ всю свою жизнь.
Некому...
Когда оружіе проходитъ въ ея сердце, мы, читатели, 

благодарные, признательные, покроемъ ее, которая такъ 
любила Толстого, которую любилъ Толстой, покроемъ ее 
нашей любовью, нашей признательной любовью.

В . Дорогиевичъ.

У М ЕР Ъ  Л Е В Ъ  НИКОЛАЕВИЧЪ ТОЛСТОЙ...

Трудно выговаривать слова, медленно пишетъ перо эти 
буквы... Хочется написать о немъ, обо всемъ о немъ и все, 
а мысли куда-то разбѣжались и не созовешь ихъ. Хочется 
вспомнить его всего, великаго художника, философа, мора- 
листа-проповѣдника, человѣка, въ томъ великомъ значеніи, 
въ какомъ примѣнимо это слово къ Толстому, —  а мыслей 
не соберешь и только повторяешь: умеръ Толстой... Тол
стой кончился.

Ярко вспыхиваютъ во мнѣ чувства великой радости и 
гордости тѣмъ, что Толстой— русскій, которыя испытывалъ 
я, когда въ долгихъ скитаніяхъ, —  отъ чужихъ людей, отъ 
французовъ и англичанъ, отъ итальянцевъ и египетскихъ 
феллаховъ, отъ случайныхъ встрѣчныхъ въ вагонахъ, на 
корабляхъ,— слышалъ я слова любви и восторга и покло- 
ненія великому русскому человѣку. И на минуту мнѣ ка
жется, что я нашелъ самое главное, основное, хочется 
взять его какъ русскаго, съ гордостью и радостью говорить 
о великихъ русскихъ возможностяхъ, которыя вскрылись 
въ немъ и чрезъ него,— а словъ нѣтъ, и помнишь только



одно: что Толстой уш елъ и не вернется, что онъ пересталъ 
быть, не будетъ Толстого между нами... И потомъ се й 
часъ же съ болью и горечью вспоминаешь о чугунныхъ 
русскихъ невозможностяхъ, мѣшающихъ проявленію свѣт- 
лаго и радостнаго возм ож ная для Россіи, мѣшающихъ вотъ 
сейчасъ проводить въ могилу великаго русскаго человѣка, 
какъ  обязываетъ величіе его.

Не думается, не пиш ется... Только чувство напряженное 
необычное все наростаетъ въ душѣ, захваты ваетъ меня...

Я помню. Бы ла ночь дождливая, встало раннее утро 
хмурое, плыли кругомъ сырыя, тяжелыя облака по землѣ 
между нами, кучкой людей, собравшихся смотрѣть Эльбо- 
русъ съ Бермамута. И было мгновеніе, — потомъ оказалось, 
продолжавшееся полчаса, но оставш ееся въ памяти какъ 
мгновеніе... Разорвались облака и встала и какъ-будто вы
растала все Еыше и выше бѣло-розовая голова Эльборуса. 
Совсѣмъ близко-близко передъ нами, и легкій вѣтеръ не
обыкновенной свѣжести потянулъ къ намъ оттуда.

И случилось то, о чемъ я много разъ слышалъ и чему 
не вѣрилъ: люди плакали, люди стояли недвижимые, съ 
окаменѣлыми лицами, съ широко открытыми глазами. Осо
бенное чувство холода проходило по тѣлу, и дрожалъ я, и 
волосы поднимались на головѣ. Т утъ  было страшное и было 
величіе, какого не видалъ въ жизни; тутъ  была красота 
неизреченная, тутъ былъ восторгъ неизъяснимый.

Черезъ полчаса туманъ окуталъ ослѣпительную вер
ш ину Эльборуса и тяжелыми сѣрыми волнами окуталъ лю
дей. Молча и медленно уходили люди, и на сѣрыхъ лицахъ 
оставался стблескъ того великаго и п р ек р асн ая , что они 
видѣли, того ст р а ш н а я  и радостнаго, что перечувствовали.

Восемьдесятъ два года— только полчаса на протяжении 
в Ѣ к о е ъ . . і і  вотъ міръ увидѣлъ великое и ослѣпительно 
яркое, и случилось то, о чемъ слышалъ въ прозрачномъ 
туманѣ д а л е к а я  прошлаго, въ возможность чего не вери 
лось въ ясную прозрачность сегодняшняго дня,— весь міръ,



всѣ народы, не отрываясь, смотрятъ на бѣлоснѣжную вер
шину, открывшуюся передъ ними. И то же чувство страш - 
наго и величественная, красоты и восторга захватило лю 
дей...

Туманъ окуталъ бѣлую голову, мгла покрыла вѣщ іе 
глаза и встала тишина,— тишина могилы, непробудная, без
ответная.

Великая тѣнь поднимается надъ міромъ, ложится н а 
вѣка грядущіе...

С. Елпатьевскій.

ВЕЛИКІЕ З А ВЪ Т Ы .

Сегодня произносится послѣднее „прости" великому пи
сателю русской земли, великому по силѣ своего необычай
н а я  творческаго дарованія, завоевавшаго вниманіе всего 
м ы слящ ая человѣчества, одному изъ христіаннѣйшихъ пи
сателей нашего времени по міровоззрѣнію и соціальнѣй- 
шему по историческому значенію, имя котораго въ міровой 
литературѣ неразрывно связывается съ именемъ Руссо.

Но для нашей литературы онъ, помимо этого, великъ 
и дорогъ, какъ единственный по своей яркости и харак
терности творческая индивидуальность, сконцентрировав
шая въ себѣ всѣ тѣ особенности, которыя до сихъ поръ 
наиболѣе своеобразно воплощались въ типѣ русскаго писа
теля.

Стоя, какъ могучій колоссъ, на рубежѣ двухъ столѣтій, 
освѣщенный сіяніемъ величаваго заката, онъ заверш алъ 
собою знаменательнѣйшій періодъ русской литературы,, 
воплощая въ своей дѣятельности какъ бы синтезъ всего 
пройденная ею пути.

Только теперь, когда неумолимая судьба подводитъ итоги:



этой величавой духовной силы, становятся до очевидности 
ясными и провиденціальная сущность творческаго генія 
нашей литературы, и поразительное единство и послѣдова- 
тельность въ ея развитіи.

Пушкинъ и Лермонтовъ, Гоголь и Достоевскій, Коль- 
цовъ и Шевченко, Герценъ и Тургеневъ съ цѣлой блестя
щей плеядой послѣдующихъ корифеевъ,— все нашло свое 
отраженіе и гармоническое завершеніе въ творчествѣ вели
каго художника-аналитика русской души и жизни.

Но, какъ грандіозный неугасимый маякъ, онъ бросалъ 
свои обобщающіе лучи не только на прошедшее,— онъ оза- 
ряетъ пути и для будущихъ литературныхъ поколѣній, пере
давая въ сокровищницѣ своего творческаго генія тѣ высо- 
кія  духовныя цѣнности, которыя всегда составляли вели
чайшее достояніе русской литературы. Суть этихъ духов
ныхъ цѣнностей какъ нельзя болѣе точно опредѣлилъ самъ 
знаменитый писатель словами: „религіозное отношеніе къ 
жизни". Именно въ нихъ коренятся тѣ незыблемыя традиціи 
русской литературы, въ которыхъ такъ гармонически соче
талось глубоко-проникновенное реалистическое изображе
ние жизни съ высокорелигіознымъ строемъ души самого 
творца.

Быть можетъ, никому еще съ такой силой, полнотой и 
послѣдовательностыо не удалось раньше запечатлѣть на 
скрижаляхъ русской литературы эти высокіе завѣты рус
с к а я  творческаго генія, какъ тому, прахъ котораго мы от- 
даемъ нынѣ землѣ, вѣруя въ безсмертіе его великихъ ду
ховныхъ цѣнностей, которыя не перестанутъ сіять намъ и 
впредь.

Будемъ же вѣрить и надѣяться, что великіе цѣнности 
и завѣты,— какъ наслѣдство великаго писателя,— навсегда 
■останутся дорогими и руководящими и для будущихъ дѣя- 
телей родного спова.

Н. Златовратскій.



ХУ ДО ЖНИК Ъ- ПРО РО КЪ.

„Зачѣмъ столько заботь объ одномъ, когда страдають 
милліоны“ , —  сказалъ передъ кончиной великій писатель. 
Но развѣ не у милліоновъ отнято теперь утѣш еніе сознанія,. 
что среди людей живетъ, мыслить и пишетъ Левъ Тол
стой?

Волшебной силой поэзіи Толстой удвоилъ доступный 
нашему сознанію міръ. Ибо созданія его художественной 
мечты не составляютъ ли неотъемлемую часть нашихъ ду
ховныхъ переживаній, болѣе яркихъ и значительныхъ, чѣмъ 
тѣ, которыя даетъ намъ нашъ реальный личный жизненный 
опытъ? Развѣ Ростовы и Безухіе, Волконскіе и Левины, 
Каренины и Катюша Маслова— не наши братья и сестры 
по тому интересу къ ихъ судьбѣ, который вложилъ въ насъ 
ихъ великій творецъ?

Вѣчно будутъ сіять человѣчеству эти алмазы художе
ствен н ая  творчества Толстого. Но на-ряду съ этимъ къ 
живущимъ въ сознаніи людей сказаніямъ о великихъ свѣ- 
точахъ міра навсегда присоединится теперь сказаніе о жиз- 
ненномъ подвигѣ геніальнаго художника, который во имя 
высшихъ суровыхъ нравственныхъ стремленій своего духа 
не задумался возстать противъ того, что составляло истинную 
радость и поэзію его духовнаго сущ ества— противъ самаго 
художества.

И сейчасъ, когда Толстой ушелъ отъ насъ, кто ска
жетъ, кто опредѣлитъ, о чемъ сильнѣе наша тоска: по ти- 
химъ радостямъ поэзіи, которыми онъ дарилъ насъ, или 
по грозньімъ бурямъ обличенія, звучавшимъ въ его проро- 
ческихъ словахъ, которыя, какъ набатъ, гремѣли по всѣмъ 
концамъ земли, сотрясая сердца людей?

Неотступно жгла великаго старца-пророка жажда правды, 
и властно призывалъ онъ къ той же жаждѣ весь міръ и 
тревожилъ дремлющую совѣсть людей своими могучими при
зывами, и не давалъ ей уснуть и успокоиться, и неустанно



твердилъ, что въ мучительныхъ исканіяхъ, въ тревогѣ души, 
въ бурѣ, а не въ покоѣ, развертывается нравственная кра
сота человѣческой природы. Можно было предъявлять многія 
логическія возраженія противъ его отдѣльныхъ выводовъ и 
заключеній. Но вѣдь не въ нихъ состояла сущность его 
пророческаго подвига. Она состояла въ непрестанномъ про
тест!, противъ мертвящаго покоя, противъ мелкой само
удовлетворенности, въ которой коснѣетъ человѣчество. И 
люди сами чувствютъ, какъ слабо вооружены они противъ 
этого главнаго духовнаго бича человѣчества, и, чувствуя 
это, какъ растеніе къ солнцу, тянутся ихъ души къ ве- 
ликимъ бунтовщикамъ духа, въ которыхъ люди инстиктивно 
видятъ единственныхъ защитниковъ противъ грозящей имъ 
духовной смерти. И вотъ почему на яснополянскомъ домѣ- 
великаго старца сосредоточивались страстныя надежды лю
дей и многимъ жилось спокойнѣе и увѣреннѣе отъ со- 
знанія, что въ нужный моментъ Толстой не оставить ихъ 
одинъ на одинъ съ ихъ собственными слабѣющими передъ 
обыденщиной силами, но прозвучитъ его голосъ, и встре
пенутся сердца и всколыхнется море человѣческихъ чувствъ, 
и въ грозѣ и бурѣ будетъ спасено нравственное достоин
ство человѣка.

„Н е въ силѣ Богъ, а въ правдѣ",— сказалъ Толстой. 
А изъ всей совокупности его писаній и его дѣятельности 
вытекаетъ дополненіе къ этимъ словамъ: „Не въ покоѣ 
правда, а въ бурѣ“ .

И теперь, когда угасъ этотъ великій вызыватель очи- 
стительныхъ нравственныхъ бурь,— съ безысходной скорбью 
медленно преклоняетъ колѣна передъ его могилой осиро- 
тѣвшій міръ.

А . Кизеветтеръ.



Т О Л С Т О Й .

Скончался Левъ Николаевичъ Толстой... Судьба, обы
кновенно жестоко лишающая нашу родину выдающихся ея 
сыновъ въ самомъ расцвѣтѣ ихъ силъ, едва они успѣва- 
ютъ расправить свои крылья во всю ширь своихъ способ
ностей, была необычно милостива и до того сохранила намъ 
Толстого. Извѣстія о немъ заставляли вспоминать стихи 
Жемчужникова: „Но въ немъ— въ отпоръ его недугамъ—  
душевныхъ силъ запасъ великъ". Нынѣ этотъ запасъ из- 
сякъ. Несомнѣнно, что появится множество статей съ оцѣн- 
кой творчества и дѣятельности, личности и значенія „ве
ликаго писателя земли русской". Но думается, что теперь, 
подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ незамѣнимой, тяжелой утраты, 
представить вѣрную и подробную его характеристику какъ 
писателя и дѣятеля очень трудно. Онъ только-что былъ 
среди насъ, онъ слишкомъ еще вплетенъ своими твореніями 
въ нашу же дневную дѣйствительность, чтобы можно было 
говорить о немъ вполнѣ объективно. Вмѣстѣ съ тѣмъ для 
большинства русскихъ развитыхъ людей еще нѣсколько 
дней назадъ существовала возможность сказать вмѣстѣ съ 
поэтомъ: „Сей старецъ дорогъ намъ, онъ блещетъ средь 
народа"..., и поэтому трудно говорить о немъ спокойно и 
безстрастно.

Тѣмъ не менѣе мысль о томъ, что онъ ушелъ отъ насъ 
навсегда, невольно заставляетъ среди скорбныхъ думъ 
отдать себѣ хотя краткій отчетъ о томъ, что потеряла 
наша родина, когда его уста смолкли навѣки.

Соединеніе глубины проницательнаго наблюденія съ вы- 
сокимъ даромъ художественнаго творчества отражается во 
всѣхъ произведеніяхъ Толстого и даетъ рядъ незабывае- 
мыхъ типическихъ образовъ. Будучи вполнѣ національнымъ 
писателемъ по мастерскому умѣнью освѣщать бытовыя 
явленія народной жизни, давая, какъ никто до него, пони
мать ихъ внутренній смыслъ и значеніе, онъ въ то же время



былъ всегда и прежде всего вдумчивымъ изслѣдователемъ 
человѣческой души вообще, независимо отъ условій мѣста 
и времени. Его сочиненія,— это цѣлыя эпопеи, въ которыхъ 
индивидуальная жизнь его героевъ сплетается съ жизнью 
и движеніями массы. Достаточно въ этомъ отношеніи ука
зать на его „Севастопольскіе разсказы" и на его удиви
тельную  по замыслу и исполненію. „Войну и миръ", въ 
которыхъ индивидуальное и общественное начала идутъ 
рядомъ, взаимно дополняя и освѣщая другъ друга. Глубо
кая наблюдательность Толстого, которую не надо смѣши- 
вать съ острой проникновенностью психологическаго ан а
лиза Достоевскаго давала ему возможность въ самыхъ раз- 
нообразныхъ явленіяхъ жизни и въ дѣйствіяхъ самыхъ 
разнообразныхъ людей подмѣтить и изобразить стороны или 
черты, ускользающія во вседневной жизни отъ взора ч и 
тателя. И послѣдній остается пораженнымъ ихъ знамена
тельной правдивостью, иногда впервые увидавъ воплощен- 
нымъ въ яркихъ художественныхъ образахъ то, что онъ 
много разъ на своемъ вѣку видѣлъ, но никогда сознательно 
не замѣчалъ.

Н а всѣ человѣческія отношенія отозвался Толстой, и 
что бы онъ ни изображалъ, вездѣ и во всемъ звучитъ го
лосъ неотразимой житейской правды. Онъ самъ въ одной 
изъ первыхъ повѣстей своихъ, развертывая яркую картину 
одновременная проявленія въ группѣ людей, призванныхъ 
н а  защиту Севастополя, высокихъ порывовъ человѣческаго 
д у х а  и низменныхъ сторонъ человѣческой природы, опре- 
дѣлилъ задачу и основное свойство своего творчества. „Т я 
желое раздумье одолѣваетъ меня,— говоритъ онъ.— Можетъ, 
не надо было говорить этого, можетъ быть, то, что я. ска
зал ъ, принадлежитъ къ одной изъ тѣхъ  злыхъ истинъ, ко
торыя, безсознательно таясь въ душѣ каждаго, не должны 
быть высказываемы, чтобы не сдѣлаться вредными, какъ 
осадокъ вина, который не надо взбалтывать, чтобы не 
испортить его. Гдѣ въ моей повѣсти выраженіе зла, кото-



тораго надо избѣгать? Гдѣ выражение добра, которому 
должно подражать? Кто злодѣй, кто герой ея? Всѣ хороши 
и всѣ дурны. Герой мой повѣсти, котораго я люблю всѣми 
силами души, котораго стараюсь воспроизвести во всей 
красотѣ его и который всегда былъ, есть и будетъ пре- 
красенъ,— правда".

Но не одному изображенію правды посвятилъ Толстой 
свой могучій талантъ. О нъ,— даже въ ущербъ интересамъ 
литературы и объему своего художественнаго творчества,—  
отдался исканію правды. Э та вторая сторона его дѣятель- 
ности не менѣе значительна, чѣмъ первая. Безтрепетной 
рукой всегда стремился онъ,— въ своихъ драматическихъ 
цроизведеніяхъ, сказкахъ, разсказахъ и повѣстяхъ, въ своихъ 
философскихъ и этико-политическихъ сочиненіяхъ,— снять 
обманчивые и заманчивые покровы съ житейской и обще
ственной лжи, въ чемъ бы эта ложь ни проявлялась, — въ тео- 
ріяхъ и практикѣ, въ традиціяхъ и учрежденіяхъ, въ обы- 
чаяхъ и законахъ, въ условной морали и безусловномъ на- 
силіи. Взывая къ внутреннему человѣку, призывая его „со- 
Елечь къ себя Еетхаго А дам а", онъ страстными и убѣж- 
денными страницами стремился доказать, что „царство 
Бож іе" зиждется на вѣчныхъ потребностяхъ и запросахъ 
человѣческой души, независимо и даже вопреки тѣмъ усло- 
віямъ, въ которыя хочетъ ихъ поставить извратившееся 
въ своихъ вождѣленіяхъ человѣческое общежитіе. Можно 
не соглашаться съ нѣкоторыми отдѣльными его положе- 
ніями или сильно сомнѣваться въ возможности ихъ цѣле- 
сообразнаго осуществленія на практикѣ, но нельзя не 
отнестись съ горячимъ уваженіемъ къ писателю, который 
не удовлетворился заслуженной славой великаго худож
ника, а стремился всею силой своего таланта служить раз- 
рѣшенію назрѣвающихъ вопросовъ жизни во имя и съ 
цѣлью уменьшенія страданій и господства дѣйствительной, 
а не формальной только справедливости.

Ко всѣмъ вопросамъ, выдвигаемымъ жизнью или возни-



кающимъ въ глубинѣ души, начиная съ вопроса о семьѣ и 
воспитаніи и кончая отношеніемъ къ смерти, Толстой под- 
ходилъ съ глубокой вѣрой въ нравственную отвѣтствен- 
ность человѣка предъ Пославшимъ его въ міръ, съ убѣж- 
деннымъ словомъ о необходимости духовнаго самоусовер- 
шенствованія, независимо отъ политическихъ формъ, среди 
которыхъ приходится жить. Онъ будилъ совѣсть, ставя ее, 
и ее одну,— верховнымъ судьей жизни, побужденій и дѣятель- 
ности человѣка. Что бы ни писалъ Толстой,— онъ обращался 
къ голосу, живущему въ тайникахъ человѣческой души, и, дѣй - 
ствуя страстнымъ словомъ или яркими образами, блещущими 
правдивостью, заставлялъ этотъ голосъ звучать настойчиво и 
долго. Вотъ почему онъ спокойно и даже радостно говорилъ о 
смерти, „дерзая на нее,— такъ говорится въ одномъ изъ Жи- 
тій ,— небоязненнымъ сердцемъ и непреодоленнымъ умомъ".

И какъ человѣкъ,— въ своихъ личныхъ отношеніяхъ и 
бесѣдахъ,— онъ былъ прекрасенъ. Все въ немъ было ясно, 
просто и вмѣстѣ съ тѣмъ величаво тѣмъ внутреннимъ ве- 
личіемъ, которое сказывается не въ отдѣльныхъ словахъ 
или поступкахъ, а во всей повадкѣ человѣка. По мѣрѣ зна
комства съ нимъ чувствовалось, что и про него можно ска
зать то же, что было сказано о Пушкинѣ: „Это великое 
явленіе русской жизни", отразившее въ себѣ всѣ лучшія 
стороны исторически сложившагося русскаго быта и рус
ской духовной природы. Даже въ отрицаніи имъ началъ 
национальности и современнаго экономическаго строя ска
залась ширина и смѣлость русской натуры и свойственная 
ей, по выраженію Чичерина, безграничность въ смыслѣ от- 
сутствія предѣловъ, полагаемыхъ прошлымъ опытомъ и 
осторожностью передъ грядущимъ. Даже и пугавшая мно
гихъ, по слухамъ, нетерпимость его къ чужимъ мнѣніямъ, 
о которой такъ много писали, оказывалась на дѣлѣ лишь 
твердымъ высказываніемъ своего взгляда, облеченнымъ по 
большей части, даже въ случаѣ серьезнаго разногласія, еъ  
весьма деликатную форму.



Это впечатлѣніе съ особой силой было испытано мною 
при первомъ посѣщеніи Ясной Поляны, болѣе чѣмъ двад
цать лѣтъ назадъ.

Я пробылъ тогда въ Ясной Полянѣ пять или шесть дней. 
Въ  день отъѣзда, рано утромъ, мы вышли съ Львомъ Ни- 
колаевичемъ пѣшкомъ на станцію „Козлова-Засѣка“ и 
там ъ сердечно простились. Я долго смотрѣлъ изъ окна 
удалявшагося поѣзда на его милую типическую фигуру съ 
незабываемымъ русскимъ мужицкимъ лицомъ, стоявшую на 
платформѣ. Сердце мое было исполнено благодарности 
судьбѣ. пославшей мнѣ не только близкое духовное обще- 
ніе съ нимъ, но и сознаніе, что я увожу въ моей душѣ его 
образъ не только не потускнѣвшимъ, но даже выше и краше, 
чѣмъ тотъ, который рисовался мнѣ, когда между строкъ 
его великихъ произведеній я старался разглядѣть душу 
автора. Поѣздъ безъ пересадки промчалъ меня въ Петер
бургъ, и я вступилъ въ обычную колею своей трудовой 
жизни, въ которой не было недостатка ни въ серьезныхъ 
интересахъ, ни въ интересныхъ людяхъ. Тѣмъ не менѣе 
мнѣ было душно въ этой жизни первые дни. Все казалось 
такъ мелко, такъ условно и, главное, такъ... такъ ненужно... 
Я  чувствовалъ себя въ этой обычной нравственной атмос- 
ферѣ такъ, какъ долженъ себя чувствовать человѣкъ, быстро 
спустившійся съ чистыхъ альпійскихъ высотъ въ шумный 
и пыльный городъ и вошедшій въ душную комнату, гдѣ 
сильно накурено табакомъ, пахнетъ неоконченной трапезой 
и слышатся раздраженныя голоса спорящихъ. Это чувство 
прошло нескоро, оставивъ во мнѣ послѣ себя ясное созна- 
ніе, что, даже не во всемъ соглашаясь съ Толстымъ, надо 
считать особымъ даромъ судьбы возможность видѣться съ 
нимъ и совершить то, что впослѣдствіи не разъ называлъ 
дезинфекціей души.

Въ наскоро набросанныхъ строкахъ трудно выразить силу 
его вліянія на собесѣдниковъ и описать тотъ внутренній 
его огонь, къ которому можно приложить слова Пушкина:



„Твоимъ огнемъ душа палима, отвергла мракъ мірскихъ 
суетъ “ . Вотъ почему безконечно дорога была его жизнь для 
всѣхъ, кому хоть отчасти свойственно исканіе правды въ 
жизни и то, что наши поэты называли „роптаньемъ вѣч- 
нымъ души" и „святымъ безпокойствомъ". Собесѣдники 
могли не во всемъ съ нимъ соглаш аться и находить иное* 
проповѣдуемое имъ, житейски недостижимымъ. Они могли 
не имѣть силъ или умѣнья подняться до него, но было 
важно, но было успокоительно знать, что онъ есть, что 
онъ сущ ествуетъ, какъ живой выразитель волнующихъ умъ 
и сердце думъ, какъ нравственный судья движеній чело- 
вѣческой мысли и совѣсти, относительно котораго почти 
навѣрное у каждаго вошедшаго съ нимъ въ общеніе въ ми
нуты колебаній, когда грозитъ кругомъ облѣпить ж итей
ская грязь, настойчиво и спасительно встаетъ въ душѣ во
просъ: „А  что скаж етъ на это Л евъ  Николаевичъ? А какъ 
онъ къ этому отнесется?"

Со многихъ сторонъ возставали на него. Ревнители не
подвижности сложившихся сторонъ человѣческихъ отноше
ний упрекали его за смѣлость мысли и за разрушительное 
вліяніе его слова, ставя ему въ строку каждое лыко нѣ- 
которыхъ изъ его неудачныхъ или ограниченныхъ послѣдо- 
вателей. Ему вмѣняли въ вину провозглашеніе имъ, безъ 
оглядки и колебаній, того, что онъ считаетъ истиной и по 
отношенію къ чему лишь осущ ествляетъ мнѣніе, высказан
ное имъ въ письмѣ къ Страхову: „Истину нельзя урѣзы- 
вать по дѣйствительности,— ужъ пускай дѣйствительность 
устраивается, какъ знаетъ и ум ѣ етъ ". Но не сказалъ ли 
нѣкто, что „истину, хотя бы и самую печальную, надо ста
раться увидѣть, и необходимо безпрерывно показывать и 
учиться отъ нея, чтобы не дожить до истины болѣе горь
кой, уже не учащей, но и наказующей за невниманіе къ 
ней?" A вѣдь этотъ нѣкто былъ знаменитый московскій 
митрополитъ Ф иларетъ...

Нѣкоторые изъ людей противоположнаго лагеря относи



лись къ Толстому свысока, провозглашая его носителемъ 
„мѣщ анскихъ" идеаловъ, въ виду того, что во главу угла 
всѣхъ дѣлъ человѣческихъ онъ ставитъ нравственныя тре- 
бованія, столь стѣснительныя для многихъ, которые въ 
измѣненіи политическихъ формъ. безъ всякаго параллель
н а я  улучшенія и углубленія морали,' ь ■ татъ панацею отъ 
всѣхъ золъ. Вращ аясь въ своемъ узкомъ кругозорѣ, они 
забывали при этомъ, что даже наиболѣе радикальная поли
тико-экономическая мѣра,— націонализація земли,— въ сущ
ности указана и разъяснена у насъ Толстымъ, но съ одной 
чрезвычайно важной прибавкой, а именно: безъ пасилгя...

Путешественники описываютъ Сахару какъ знойную 
пустыню, въ которой замираетъ всякая жизнь. Когда смер
кается, къ молчанію смерти присоединяется еще и тьма. И 
тогда идетъ на водопой левъ и наполняетъ своимъ рыка- 
ніемъ пустыню. Ему отвѣчаютъ жалобный вой звѣрей, 
крики ночныхъ птицъ и далекое эхо,— и пустыня оживаетъ. 
Такъ бывало и съ этимъ Львомъ. Онъ могъ иногда заблу
ждаться въ своемъ гнѣвномъ исканіи истины, но онъ за- 
ставлялъ работать мысль, нарушалъ самодовольство молча
ния, будилъ окружающихъ отъ сна и не давалъ имъ уто
нуть въ застоѣ болотнаго спокойствія...

A. Ѳ. Копи.

НАШЕ ОПРАБДАНІЕ.

Точно золотыя звенья одной волшебной цѣпи, начатой 
Пушкинымъ и увѣнчанной Толстымъ, точно сіяющія звѣзды 
■одного вѣчнаго созвѣздія, горятъ надъ нами въ неизмѣри- 
мой высотѣ безсмертія прекрасныя имена великихъ рус- 
скихъ писателей. Въ нихъ наша совѣсть, въ нихъ наша 
истинная гордость, наше оправданіе, честь и надежда. И 
глядя на нихъ сквозь черную ночь, когда наша многостра



дальная родина раздирается злобой, уныніемъ, отчаяніемъ 
и униженіемъ, мы все-таки твердо вѣримъ, что не погиб- 
нетъ народъ, родившій ихъ, и не умретъ языкъ, ихъ вос- 
питавшій.

Какое странное, глубокое волненіе охватываетъ душу, 
когда подумаешь, что еще вчера Толстой жилъ между нами, 
былъ доступенъ живому общенію съ людьми, говорилъ, 
улыбался, страдалъ... Но вотъ прошло нѣсколько часовъ,—  
и онъ уже отодвинулся отъ насъ на столѣтія, сталъ до- 
стояніемъ міровой исторіи, обратился въ легенду. Онъ и 
при жизни былъ окруженъ легендой. Удивительную по сво
ему значенію фразу сказала мнѣ вчера одна старообрядка, 
казачка, женщина интеллигентная, искренняя и глубоко 
вѣрующая. „Вы  и представить себѣ не можете,— говорила 
•она,— какъ у насъ, на Дону, люди старой вѣры почитаютъ 
имя Толстого, даже тѣ, которые ни одной его строчки не 
прочли, даже неграмотные; онъ для нихъ какой-то символъ 
'чистоты и справедливости". И дальше она прибавила: 
.„Наши попы его похоронили бы торжественно".

Да и правда: сколько милліоновъ людей въ минуты па- 
.денія, тяжелыхъ рѣшеній. раскаянія, душевной тоски, отчая- 
нія —вспомнило объ этомъ имени, какъ объ якорѣ надежды. 
Сколько сотенъ тысячъ тянулось въ Ясную Поляну и по
лучало тамъ совѣтъ, утѣш еніе, поддержку. Правда, прихо
дили порой со зломъ, съ пустяками, съ однимъ празднымъ 
любопытствомъ, но, вѣдь, и къ святымъ отцамъ являлись 
просто глумливцы и попрошайки. Я вѣрю: пройдетъ очень 
немного лѣтъ, отпадетъ, какъ ш елуха, и забудется все кле
ветническое, легкомысленное и низменное, что прилипало 
къ чудесному имени Толстого, и оно засіяетъ въ сладост
ной, прекрасной человѣческой легендѣ, точно обвѣянное 
поэзіей тысячелѣтій.

Какъ полна, богата, разнообразна и свѣтла была его 
жизнь. Вся она прошла передъ нами, преломленная, точно 
.въ волшебной хрустальной призмѣ, въ его произведеніяхъ



и словахъ— вся, отъ младенческихъ лѣтъ до послѣдняго 
его вздоха. Охота, война, любовь, болѣзнь, семейная жизнь* 
рожденіе дѣтей, свѣтское общество, бремя славы, томленія 
духа, подвигъ— все совмѣстилось въ этой поразительной 
жизни, и почти все онъ отдалъ намъ, претворивъ въ без
конечно художественные образы, въ которыхъ все— правда..

«Герой моей повѣсти, котораго я люблю всѣми силами, 
души, котораго старался воспроизвести по всей красопш 
ею, который всегда и былъ, есть и будетъ прекрасенъ,—  
правда». Вотъ безцѣнныя слова Толстого, одинаково измѣ- 
ряющія и его бытіе, и его творчество. Оттого-то вся его* 
жизнь и представляется намъ, какъ ничья другая жизнь* 
подобной стройному кругу, гдѣ конецъ гармонично впа- 
даетъ въ начало. И какой трогательной простотой, какой 
глубиной красоты и правдивости звучатъ его послѣднія 
слова, произнесенныя на маленькой станціи за нѣсколько 
минутъ передъ смертью!.. Это— тихій, скорбный и нѣжный 
аккорду заключившій великую симфонію. Это— предсмерт
ный шопотъ Николеньки, странника Гриши, П ьера Безу- 
хова, Константина Левина, князя Неклюдова, старика 
Акима...

Какъ древній Великій Поэтъ, который, достигнувъ глу
бочайшей старости, повторялъ ученикамъ непрестанно одно- 
лишь наставленіе: „Дѣти, любите другъ-друга, дѣти, лю
бите другъ-друга“ ,— такъ и Толстой въ послѣдніе годы 
жизни, не уставая, училъ письменно и словесно любви* 
прощенію и смиренію. И многихъ умиляла, подымала, очи
щала эта краткая проповѣдь.

Но безконечно цѣннѣе, милѣе и ближе намъ Толстой 
творецъ, Толстой художникъ, Толстой— величайшій изъ ма- 
стеровъ прихотливаго, непокорнаго, великолѣпнаго русскаге? 
слова. Онъ показывалъ намъ, слѣпымъ и скучнымъ, какъ 
прекрасны земля, небо, люди и звѣри. Онъ говорилъ намъ, 
недовѣрчивымъ и скупымъ, о томъ, что каждый человѣкъ. 
можетъ быть добрымъ, сострадательнымъ, интереснымъ и;



красивымъ душою. Онъ убѣждалъ насъ, что слово есть ве
личайш ее средство общенія между людьми. И всей безко- 
нечной прелестью своего художественнаго генія онъ точно 
сказалъ намъ: „Смотрите, какъ лучезарно прекрасенъ и 
какъ великъ человѣкъ".

Н икакія литературны я поученія еще не спасли и не 
поколебали ни одного читателя. Но великія худож ествен- 
ныя произведенія, какъ и имена ихъ творцовъ, сближаютъ 
и соединяютъ милліоны душъ незримыми, тонкими, но 
крѣпкими узами.

В ъ  настоящую минуту вниманіе и чувства всего обра
з о в а н н а я  міра прикованы къ маленькому холмику, около 
пруда, въ старомъ яснополянскомъ паркѣ. Не будемъ опла
кивать его. Отъ временныхъ вещей Толстой уш елъ въ вѣч- 
ность и безсмертіе, соверш ивъ болѣе того, что могъ чело- 
вѣкъ. С ъ  тихимъ благовѣніемъ склонимъ головы и опу- 
стимъ глаза передъ великимъ событіемъ, которое пронес
лось надъ нами. Скаж емъ тихо, съ глубокою благодарно
стью: „Почивай съ міромъ, сокровище наше, слава наш а, 
оправданіе наш е!"

*  **

„С л о в а  мудрыхъ остры, какъ иглы, крѣпки, какъ вби
ты е гвозди, и составители и хъ— всѣ отъ Единаго П асты р я1*. 
Т ак ъ  сказалъ Соломонъ.

А . Еупринъ.

ПОЭТЪ СОВЪСТИ.

П ерестало биться лучш ее изъ человѣческихъ сердецъ... 
Не стало великаго праведника и художника, въ которомъ 
весь міръ чтилъ высшій образецъ нравственной красоты и 
верш ину эстетическаго соверш енства. П лачетъ о немъ все
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человѣчество. Плачетъ Россія о великомъ поэтѣ съ великою 
душою, который ни разу „не унизилъ ни гордой совѣсти, 
ни лкры непреклонной", всегда идя во главѣ лучшихъ стре- 
мленій родного народа, въ авангардѣ всего юнаго и смѣлаго. 
Съ нимъ сошла въ могилу цѣлая эпоха, онъ самъ былъ 
живой эпохой.

Пушкинскмиъ обаяніемъ, воспоминаніемъ Отечественной 
войны и двадцатыхъ годовъ озарены были его дѣтство и 
отрочество. Бѣлинскій писалъ свои жгучія статьи, когда 
юноша поэтъ начиналъ сознательную жизнь. Царь Николай 
Павловичъ успѣлъ быть его читателемъ и, познакомившись 
съ „Севастопольскими разсказами". сказалъ: „Этого офи
цера надо беречь". Писемскій предсказалъ: „Офицерикъ 
всѣхъ насъ за поясъ заткнетъ“ . Умирающій Тургеневъ ко- 
роновалъ капитолійскимъ вѣнкомъ чело „великаго писателя 
земли русской".

Горька и безотрадна наша дѣйствительность. Но до сихъ 
поръ у насъ было великое утѣш еніе —  сознаніе, что среди 
нашихъ современниковъ есть Левъ Толстой, носитель и 
живое олицетвореніе вѣчной правды на землѣ. Величайшей 
нашей славой и гордостью былъ онъ, нашъ современникъ 
и соотечественникъ, и много лѣтъ прислушивались мы къ 
вѣщему голосу яснополянскаго мудреца, который, даже по
рываясь къ строгому уединенію, однако, не отошелъ отъ 
жизни и былъ весь въ ней, глубоко испытуя ее и направляя 
своей могучей рукою... Лишь такъ недавно въ этомъ го- 
лосѣ слышались львиные раскаты библейскаго гнѣва, про
роческой скорби, и по всему міру разносилось грозное: „Не 
могу молчать"...

„Н е могу молчать"... Этимъ неустаннымъ, настоятельнымъ 
зовомъ совѣсти проникнуто все творчество Толстого. Онъ 
былъ молодымъ и начинающимъ литераторомъ, когда писалъ 
(„Севастополь въ маѣ 1885 года"), стараясьиоправдать или, 
вѣрнѣе, объяснить свою художественную правдивость: „Мо
жетъ не надо было говорить этого; можетъ быть, то, что



я сказалъ, принадлежитъ къ одной изъ тѣхъ  злыхъ истинъ, 
которыя, безсознательно таясь въ душѣ каждаго, не должны 
быть высказываемы, чтобы не сдѣлаться вредными, какъ 
осадокъ вина, который не надо взбалтывать, чтобы не ис
портить его. Гдѣ выраженіе зла, котораго должно избѣгать? 
Гдѣ выраженіе добра, которому должно подражать въ этой 
повѣсти? Кто злодѣй, кто герой ея? Всѣ хороши, и всѣ 
дурны... Герой же моей повѣсти, котораго я люблю всѣми 
силами души, котораго старался воспроизвести во всей кра- 
сотѣ его и который всегда былъ, есть и будетъ’прекрасенъ,—  
правда'1. Поэтомъ этого героя Толстой остался навсегда.

Великій счастливецъ былъ онъ. Если выпали на его долю 
страданья, о которыхъ такъ трогательно просто разсказалъ 
онъ въ своей „Исповѣди", то они были не отъ сомнѣній 
въ истинѣ, а отъ сознанія своей слабости, отъ сомнѣнія 
въ своихъ силахъ душевныхъ. Но найти свою'правду, найти 
себя ему удалось почти сразу, безъ страшныхъ душевныхъ 
мукъ, терзаній и бореній. Ещ е героемъ „Ю ности", въ об- 
ликѣ Николеньки, Толстой сдѣлалъ нравсттвенное „от- 
кры тіе": онъ пришелъ къ убѣжденію, что „назначеніе чело- 
вѣка есть стремленіе къ нравственному совершенствованію, и 
что совершенствованіе это легко, возможно и вѣчно". Убѣж- 
деніе въ необходимости и возможности нравственнаго улуч- 
шенія окрасило міроотношеніе Толстого. Въ  сороковыхъ го- 
дахъ. подъ вліяніемъ Руссо, онъ принимается за разсужденіе 
„О цѣли философіи“ ,в ъ  которомъ ясно выражаетъ свой идеалъ 
нравственнаго совершенствованія и смотритъ на философію, 
какъ на „науку жизни". Теорія у него не расходится съ 
практикой, и въ 1847 г. онъ оставивъ университетъ, по
селяется въ родной Ясной Полянѣ, чтобы послужить своимъ 
крѣпостнымъ, улучшить ихъ бытъ. Объ этой порѣ своей 
деятельности онъ самъ разсказалъ потомъ въ „Утрѣ по
м ещ ика". Объясняя свои намѣренія, герой Нехлюдовъ (т. е. 
Толстой) пишетъ: „Н е моя ли священная и прямая обя
занность заботиться о счастьи этихъ семисотъ человѣкъ,

11*



за которыхъ я долженъ буду отвѣчать Богу? Не грѣхъ ли 
покидать ихъ на произволъ грубыхъ старостъ и управ- 
ляющихъ, изъ-за плановъ наслажденія или честолюбія? И 
зачѣмъ искать въ другой сферѣ случаевъ быть полезнымъ 
и дѣлать добро, когда мнѣ открывается такая благородная, 
блестящая и ближайшая обязанность1'?

Грянула восточная война. Толстой принялъ, въ каче- 
ствѣ артиллерійскаго офицера, участіе въ оборонѣ С ев а
стополя. И какія чувства и мысли вызвала война въ моло- 
домъ офицерѣ? Великій язычникъ Пушкинъ любилъ войну 
и все военное и, по крайней мѣрѣ, какъ поэтъ, не замѣ- 
тилъ ея тѣневой, мрачной стороны... Въ  „Севастополь- 
скихъ разсказахъ" война является не съ музыкой и бара- 
баннымъ боемъ, съ развѣвающимися знаменами и гарцую
щими генералами, а въ ея настоящемъ выраженіи,— въ 
крови, въ страданіяхъ. въ смерти...

Вотъ Толстой въ новомъ автобіографическомъ изобра
ж е н а . Онъ— Оленинъ, герой „К азаковъ11... Онъ „чувствуешь" 
горы, ихъ непорочную бѣлизну и вѣчную красоту, и «ка
кой-то торжественный голосъ11 прозвучалъ въ его душѣ: 
„Теперь началось"... „И вдругъ ему открылся какъ будто 
новый свѣтъ: счастіе вотъ что,— сказалъ онъ самъ себѣ,—  
счастіе въ томъ, чтобы жить для другихъ. И это ясно. В ъ  
человѣка вложена потребность счастья; стало быть, она 
законна. Удовлетворяя ее эгоистически, то есть отыскивая 
для себя богатства, славы, удобствъ жизни, любви, можетъ 
случиться, что обстоятельства такъ сложатся, что невоз
можно будетъ удовлетворить этимъ желаніямъ. Слѣдова- 
тельно, эти желанія незаконны, а не потребность счастья 
незаконна. Какія же желанія всегда могутъ быть удовле
творены, несмотря на внѣшнія условія? Какія?— Любовь, 
самоотверженіе!.. Вѣдь ничего для себя не нужно,— все ду- 
малъ онъ,— отчего же не жить для другихъ?" Только такъ 
жить значитъ— жить, и вотъ почему Платонъ Каратаевъ, 
жизнь котораго, „какъ онъ самъ смотрѣлъ на нее, не



имѣла смысла какъ отдѣльная жизнь, a имѣла смыслъ 
только какъ частица цѣлаго, которое онъ постоянно чув
ствовалъ", не говоря уже о Кутузовѣ, носителѣ „духа про
стоты и правды", который „ничего не говорилъ о себѣ, не 
игралъ никакой роли, казался всегда самымъ простымъ и 
обыкновеннымъ человѣкомъ и говорилъ самыя простыя, 
обыкновенныя вещ и ",— въ глазахъ Толстого выше Напо
леона, который „до конца жизни своей не могъ понимать 
ни добра, ни красоты, ни истины". Потому, что „нѣтъ 
истиннаго величія тамъ, гдѣ нѣтъ простоты, доброты и 
правды".

И такъ сильна была въ Толстомъ страстная любовь къ 
правдѣ, что не разъ заставляла его забывать и о своемъ 
художественномъ геніи, и о назначеніи писателя. Отрицая 
современную внѣшнюю культуру, идущую не по пути добра 
и совѣсти, Толстой возставалъ противъ ея порожденія и 
орудія— искусства, и отказывался признавать добромъ то, 
что такъ часто служитъ злу. Но сила прекраснаго непре
одолима, искусство непререкаемо, и горячія діатрибы Тол
стого противъ искусства говорили не о томъ, какъ плохи 
драмы Ш експира или „К азаки" и „Война и миръ", а о 
томъ, какъ высокъ и плѣнителенъ нравственный иде- 
алъ...

П етръ Безухій, въ котораго Толстой влилъ часть своей 
души, выучился видѣть великое, вѣчное и безконечное во 
всемъ и потому естественно, чтобы видѣть его, чтобы на
слаждаться его созерцаніемъ, онъ бросилъ трубу, въ кото
рую онъ смотрѣлъ до сихъ поръ черезъ головы людей, и 
радостно созерцалъ вокругъ себя вѣчно измѣняющуюся, 
вѣчно великую, непостижимую и безконечную жизнь. И чѣмъ 
ближе онъ смотрѣлъ, тѣмъ больше онъ былъ спокоенъ и 
счастливъ. Прежде разрушавшій всѣ его умственныя по
стройки страшный вопросъ: „зачѣмъ" теперь для него не 
существовалъ. Теперь на этотъ вопросъ— зачѣмъ? въ душѣ 
его всегда готовъ былъ простой отвѣтъ: „затѣмъ, что есть



Богъ, тотъ Богъ, безъ воли Котораго не спадетъ волосъ 
съ головы человѣка".

То же чувство живетъ и въ душѣ княжны Марьи Вол
конской. „В сѣ  сложные законы человѣчества сосредоточи
вались для нея въ одномъ простомъ и ясномъ законѣ— въ 
законѣ любви и самоотверженія, преподанномъ Тѣмъ, Ко
торый съ любовью страдалъ за человѣчество, когда самъ 
Онъ— Богъ. Что ей было за дѣло до справедливости или 
несправедливости другихъ людей? Ей надо было самой 
страдать и любить, и это она дѣлала".

Такъ, говоря о своихъ герояхъ, Толстой высказалъ луч
шее, задушевное свсе. Такъ разсказывазъ онъ себя, и только 
такъ можно и должно понимать Толстого.

Божій голосъ звучитъ надъ головами героевъ „Анны 
Карениной": „Мнѣ отмщеніе, и Азъ воздамъ", и о Богѣ 
страждетъ Иванъ Ильичъ, когда передъ нимъ зіяетъ чер
ный мѣшокъ смерти...

Толстой— высшій, совершеннѣйшій представитель рус
ской литературы, величайшій русскій писатель. Онъ луч- 
шій выразитель духа совѣсти, и нѣтъ у насъ, имѣющихъ 
Гоголя и Достоевскаго, писателя, въ которомъ этотъ духъ 
былъ бы глубже и крѣпче. Вотъ отчего никого у насъ такъ 
не любили, какъ Толстого, ни къ кому такъ не прислуши
вались, какъ къ Толстому, и съ тѣмъ большимъ благого- 
вѣйнымъ вниманіемъ, чѣмъ тяжелѣе и мрачнѣе станови
лась жизнь. Никогда человѣчеству не былъ такъ дорогъ 
ни одинъ писатель, быть можетъ, потому что никогда еще 
міръ такъ горько и мучительно не захлебывался въ омутѣ 
лжи; нравственныхъ противорѣчій и всяческаго зла и не
правды. Толстой былъ не только дорогъ, —  онъ былъ не
обходима и тысячамъ людей становилось легче жить подъ 
взглядомъ грустныхъ очей яснополянскаго мудреца. Легче 
было дышать и глядѣть за свѣтъ Божій, зная, что живъ 
Толстой, жива воплощенная правда...

Странно какъ-то подумать, что ему было восемьдесятъ



два года, что исполнился для него обычный круговоротъ 
жизни, —  потому странно, что онъ вѣдь никогда не былъ 
старымъ, что на все онъ откликался, всему былъ близокъ, 
что, когда рабски молчали юные и сильные, онъ, дряхлый, 
слабый, не могъ молчать...

Теперь его уже нѣтъ съ нами. Осиротѣли милліоны 
сердецъ, бившихся въ унисонъ съ его благороднымъ серд- 
цемъ, заимствовавшихся отъ него пламенемъ и свѣтомъ. 
Россія погружается въ непроглядную тьму. И кто знаетъ, 
скоро ли взойдетъ заря?..

Н . Лерперъ.

ПАМЯТИ Л. К. ТОЛСТОГО.

Сегодня, когда родная земля принимаетъ прахъ вели
каго старца, хочется припомнить хоть небольшую долю того 
огромнаго, почти невмѣстимаго въ сознаніе, чѣмъ онъ былъ 
для насъ,— сказать точнѣе,— чѣмъ онъ остался, ибо без- 
смертные не умираютъ! Въ  чемъ же состоитъ истинное 
безсмертіе Льва Толстого, его право быть учителемъ че- 
ловѣческаго рода?

Онъ былъ праведиикомъ, однимъ изъ немногихъ искрен- 
нихъ людей, искавшихъ вѣчной жизни и боровшихся съ 
препятствіями на пути къ ней.

Толстой для человѣчества не тѣмъ великъ, что написалъ 
рядъ превосходныхъ романовъ и разсказовъ. Хотя именно 
въ этомъ онъ былъ одаренъ въ наибольшей степени, хотя 
именно въ  художественномъ талантѣ было его истинное 
посяанничество,— но человѣчеству онъ будетъ дорогъ не 
какъ художникъ. Чтобы понять и оцѣнить его художе
ственные труды, требуется слишкомъ русское, притомъ 
культурное общество, болѣе или менѣе одинаковаго съ 
Толстымъ умственнаго развитія. Такое общество весьма не



многочисленно— и у насъ, какъ во всемъ свѣтѣ. Творенія 
Толстого-романиста читаются съ тѣмъ же интересомъ, что 
и другихъ великихъ писателей, но не они вызываюсь вол
ненье, не они возбуждаютъ тревогу, недоумѣнье, у однихъ—  
страстное вниманіе и восторгъ, у другихъ ненависть. Ве- 
ликій романистъ— подобно Тургеневу и Достоевскому, Тол
стой занялъ бы свое блистательное мѣсто въ созвѣздіи 
ему подобныхъ міровыхъ писателей, и вмѣстѣ съ ними 
былъ бы похороненъ въ бездонномъ небѣ исторіи. Ска
жите,— тревожить ли теперь кого-нибудь Гете, Пушкинъ 
или даже Тургеневъ? Въ Толстомъ современное намъ че- 
ловѣчество видитъ нестолько великаго романиста, сколько 
живого пророка, —и именно это произвело на всѣхъ впе- 
чатлѣніе бурное, на однихъ— восхитительное, на другихъ 
терзающее. Для всѣхъ безспорно, что въ пророчествѣ своемъ 
Толстой не проявилъ и малой доли того увлекательнаго 
таланта, какимъ онъ былъ одаренъ, какъ романистъ. Но 
человѣческой толпѣ не всегда нуженъ талантъ. Какъ про- 
повѣдникъ вѣры и праведной жизни Толстой не всегда 
вразумителенъ. Его религіозная философія не ясна,— но 
человѣческому сердцу вовсе и не нужно умственной ясности, 
чтобы почувствовать важную истину. „Есть рѣчи,— зна
ченье—темно иль ничтожно, но имъ безъ волненья внимать 
невозможно". У Толстого-пророка былъ даръ свойственный 
праведникамъ: волновать безъ словъ или словами съ виду 
незначительными. Но слова и мысли похожи на призраки 
вещей. Безконечно важнѣе для простого сердца присутствіе 
той основной духовной сути, которую таитъ въ себѣ пра- 
ведникъ. Когда бы вы ни приходили къ Толстому и въ 
какой бы острый споръ ни вступали съ нимъ, вы безот
четно чувствовали, что предъ вами стоитъ большая, напря
женная, страстная, фанатическая душа, ищущая Бога и 
ему вѣриал. Всегда чувствовалось, что это человѣкъ не
равнодушный, что онъ крайне заинтересованъ не въ мел- 
комъ, а въ величайшемъ, что онъ взволнованъ до изне-



моженія въ присутствіи неразгаданнаго Божества, которымъ 
мы наполнены и окружены. Вотъ человѣкъ, который по ■ 
истинѣ не забывалъ Бога, а каждый моментъ стоялъ какъ 
бы съ непокрытой головой, прислушивающійся, всѣмъ го- 
ворящій: тише!

Какъ старые царедворцы— о чемъ бы ни зашла рѣчь, 
безотчетно сворачиваютъ на милость короля,— Толстой ка- 
кимъ-то неодолимымъ тяготѣніемъ тянулся къ Богу, и.'Ену- 
шалъ этимъ почти суевѣрное чувство. Минутами было 
жутко ощущать вблизи этотъ необычайный нервный аппа- 
ратъ живого человѣка, который жилъ наполовину уже 
какъ бы не здѣшней жизнью. На нашей памяти сильный 
духъ Толстого дрожалъ и колебался, дѣлалъ огромные раз- 
махи вправо и влѣво, но какъ чувствительная магнитная 
стрѣлка онъ въ самыхъ размахахъ стремился неизмѣнно къ 
какой-то мистической вѣчной точкѣ, мѣста которой не зналъ, 
но въ которой чувствовалъ всю жизнь и радость и для 
всего разгадку. Отнимите у Толстого его религіозность, и 
какъ философъ онъ обращается въ ничто. Отнимите у него 
всю философію его, и какъ религіозный человѣкъ, онъ 
остается великимъ. Именно это— величайшая его черта, 
дававшая ему силу притягивать къ себѣ чуткія души и 
несказанно волновать ихъ...

Опуская въ самомъ сердцѣ Россіи прахъ великаго ея 
сына, мы почти не испытаемъ съ нимъ чувства разлуки. 
То, что исчезло, такъ незначительно съ тѣмъ, что осталось 
и что начинаетъ громозвучную, блистательную жизнь въ 
исторіи. Живое поколѣніе, мы скоро сойдемъ въ могилу, 
за нами вслѣдъ одно за другимъ послѣдуютъ бечисленныя 
человѣческія поколѣнія, а онъ останется живымъ, могучимъ, 
говорящимъ, пробуждающимъ. Не все написанное Львомъ 
Толстымъ останется,— можетъ быть, останется совсѣмъ 
немногое, но самъ онъ перейдетъ въ легенду. Благодарное 
за немногое великое, отвѣчающее сердцу, потомство допол
нить любимый образъ, окружить его сіяніемъ, которое съ



вѣками будетъ становиться все болѣе таинственнымъ и 
священнымъ. Сказать, что^Толстой училъ добру,— слишкомъ 
плоско и невѣрно. Что такое добро и зло—загадка вѣчная, 
и ея ни одинъ вѣроучитель не растолковывалъ. Толстой 
смутилъ не мало людей несроднаго ему духа. Но подобно 
благороднѣйшимъ вѣроучителямъ онъ наводилъ созвучныя 
ему души на путь счастья, онъ завлекалъ красотою сердца, 
заражалъ благороднымъ настроеніемъ, поднималъ до пра
ведности. Множество людей, бывшихъ у Толстого, чувство
вали себя въ его присутствии лучше, точно входили въ 
какую-то живительную, омолаживающую атфосферу. Это 
вліяніе для однихъ было долговременнымъ, для другихъ—■ 
мимолетнымъ, но оно чувствовалось всѣми. Въ очень мно
гихъ нравственно-философскихъ статьяхъ и разсказахъ Тол
стого эта чудесная сила его духа осталась навсегда, сила 
высокоблаготворная, почти чудотворная. Ради этого несом- 
нѣннаго присутствія Духа Божія въ нравственной проповѣди 
Толстого пусть родное Небо благословитъ родную землю, при
нявшую въ себя великій прахъ, и пусть Отечество покло
нится могилѣ праведника земнымъ поклономъ.

М. Меньшиковъ.

СМЕРТЬ Л. ТОЛСТОГО.

Смерть его—не конецъ, a свершеніе, исполненіе жизни. 
Чаша наполнялась, наполнилась и перелиласьчерезъ край 
земного бытія въ вѣчность.

Плачемъ, но не знаемъ, отъ скорби или отъ радости. 
Скорбь каждаго изъ насъ —скорбь всего человѣчества, 
скорбь всей земли. Ибо Духъ Земли воплотился въ немъ, 
и когда онъ ушелъ, земля опустѣла. Отнынѣ шаръ земной 
несется пустыннѣе въ пустыняхъ міра.

Кто онъ? Художникъ, учитель, пророкъ? Нѣтъ, больше.



Лицо его —лицо человѣчества. Если бы обитатели иньіхъ 
міровъ спросили нашъ міръ: кто ты?— человѣчество могло 
бы отвѣтить, указавъ на Толстого: вотъ я.

Въ эту минуту мы испытываемъ то, чего никогда никто 
изъ людей не испытывалъ. Сколько умирало великихъ сы- 
новъ человѣческихъ. Но никогда еще взоры всего человѣ- 
чества не устремлялись такъ на одного человѣка; никогда 
человѣчество не чувствовало такъ, что умеръ сынъ его 
возлюбленный, сынъ человѣческій.

Тотъ, умершій на Голгоѳѣ, Единородный Сынъ Божій 
хотѣлъ, чтобы всѣ мы стали сынами Божьими: Я говорю: 
вы боги, и сыны Всевышняго всѣ вы.

Мы теперь знаемъ, что Толстой-— одинъ изъ нихъ. Мы 
также знаемъ, что все его величіе передъ величіемъ Еди- 
наго Сына Человѣческаго— ничтожно. Вѣруемъ, что малѣй- 
шій въ Царствіи Божьемъ наречется, можетъ быть, боль- 
шимъ, чѣмъ онъ. Но пусть не говорятъ намъ, что самъ 
онъ этого не зналъ, не хотѣлъ знать, не вѣрилъ во Хри
ста Бога, умеръ отверженнымъ, отлученнымъ, нераскаян- 
нымъ. Не словами, а всей своей жизнью и смертью онъ 
Христа исповѣдалъ. Развѣ можно такъ любить человѣка, 
какъ онъ Его любилъ; развѣ можно такъ идти за человѣ- 
комъ, какъ онъ шелъ за Нимъ; развѣ можно такъ умереть 
за человѣка, какъ онъ умеръ за Него?

Что бы намъ ни говорили, мы знаемъ, что Сынъ Бо- 
жій не отвергнетъ сына человѣческаго— Себя Самого въ 
человѣчествѣ; а что въ эту минуту все человѣчество— въ 
немъ,— понимаютъ, конечно, и тѣ, кто думаетъ, что онъ 
Христомъ отверженъ.

...Въ эту минуту все человѣчество преклоняетъ колѣна 
надъ прахомъ возлюбленнаго сына своего и молится еди
ными устами, единымъ сердцемъ, единымъ воплемъ. И если 
русская помѣстная церковь безмолвствуетъ, то вопіетъ все 
христіанское человѣчество, церковь вселенская: упокой,



Господи, душу усопшаго раба Твоего! И дойдетъ до Бога, 
дойдетъ этотъ вопль.

Предстоящій нынѣ Господу, усопшій братъ нашъ, помо
лись и ты за насъ,—не только за свою родную землю, ко
торую ты такъ любилъ, но и за все человѣчество, за всю 
землю, потому что вся земля— тебѣ родная. Скажи тамъ, 
предъ лицомъ Господнимъ, то, что ты здѣсь говорилъ всю 
жизнь:

Да пріидетъ царствіе Твое.
Д. Мережковскій.

Л Е В Ъ  НИКОЛАЕВИЧЪ ТОЛСТОЙ.

Если въ теченіе ряда дней вся Россія— болѣе того, весь 
міръ съ затаеннымъ дыханіемъ ждалъ вѣстей изъ забро
ш енная провинціальнаго угла,— если "милліоны людей до 
послѣдней минуты продолжали страстно надѣяться на чудо 
исцѣленія,— если роковыя слова „Толстой умеръ" страда- 
ніемъ и скорбью отозвались въ сердцахъ, какъ вѣсть о 
невознаградимой, ни съ чѣмъ не сравнимой потерѣ для всего 
человѣчества,— то напрасно было бы искать объясненія 
этихъ чувствъ и переживаній въ оцѣнкѣ Толстого какъ 
писателя-художника. Vixerunt fortes ante Agamemnonem. 
Русская литература имѣла Тургенева, имѣла Достоевскаго, 
этихъ двухъ богатырей, по силѣ и блеску творческаго генія, 
по красотѣ созданныхъ ими образовъ, по глубинѣ и богат
ству психическаго анализа не уступавшихъ „великому писа
телю земли русской11, однако, смерть ихъ въ свое время 
не почувствовалась какъ міровое событіе. Можетъ быть, 
ощущеніе огромности и невознаградимости утраты, поне
сенной русской литературой, обостряется отъ сознанія, что 
въ лицѣ Толстого сошелъ въ могилу послѣдній великій 
представитель золотого вѣка, давшаго Россіи Салтыкова,



Фета и Майкова, Гончарова и Островскаго. Какія имена! 
Среди нихъ имя Толстого было первымъ, и какъ велика, 
какъ неизмѣрима пропасть, отдѣляющая его отъ пестрой 
и разнокалиберной толпы современниковъ. Да, смерть Тол
стого обезглавила русскую литературу, она лишилась не- 
сравненнаго худжественнаго генія, признаннаго всѣмъ мі- 
ромъ. Но все же, однако, этого недостаточно. Для того, 
чтобы понять значеніе происшедшаго, нужно признать, что 
со смертью Толстого человѣчество потеряло не тольло ху
дожника слова, творца „Казаковъ", „Войны и мира", „Анны 
Карениной", „Семейнаго счастія*. Этого не приходится 
даже доказывать и едва ли наши читатели удивятся, встрѣ- 
тивъ строки, посвященныя Толстому, на страницахъ жур
нала „Право“ . Жизнь и дѣятельность Толстого были явле- 
ніемъ громадной общественной важности, факторомъ обще
ственной жизни. Онъ служилъ не красотѣ только, а благу 
и счастію человѣчества. Безстрашная мысль его углуби
лась въ вѣчныя проблемы жизни и духа, охватила без- 
конечное многообразіе человѣческихъ отношеній, изслѣдо- 
вала и оцѣнила всю совокупность формъ, на которыхъ зи
ждется устройство государства и общества. Съ небывалой 
мощью, съ ослѣпительной яркостью онъ развертывалъ пе
редъ нами картину лжи и насилія, управляющихъ міромъ. 
Онъ былъ какъ бы живой, недремлющей совѣстью человѣче- 
ства. Она говорила его устами, когда онъ „не могъ мол- 
чать“ , возбуждая ненависть и злобу всѣхъ тѣхъ, кто пони- 
малъ, что предъ величіемъ вѣщаго старца нѣмѣетъ и ру
шится власть грубой силы. Пресмыкающіеся передъ физи- 
ческимъ могуществомъ этой власти готовы ставить ей въ 
заслугу, что „Толстого она не трогала", давала ему без
наказанно говорить и писать.......  Лицемѣріе подобныхъ за-
явленій равносильно ихъ безсовѣстности. Какъ будто не- 
извѣстно, что за послѣднія тридцать лѣтъ Толстой лишенъ 
былъ возможности на родинѣ своей свободно и открыто про- 
повѣдывать свое ученіе!............



Міросозерцаніе Толстого сложилось, конечно, совер
шенно независимо отъ внѣшнихъ условій той обществен
ной и личной жизни, которая его окружала. Оно было ре- 
зультатомъ бурной, кипучей дѣятельности его великой мя
тежной души и было бы такимъ же, если бы Толстому 
пришлось жить въ свободной странѣ, обладающей наиболѣе 
совершеннымъ государственнымъ и соціальнымъ строемъ. 
„Христіанскій анархизмъ" Толстого отрицалъ всякую об
щественную организацію, кромѣ той, которая покоится на 
заповѣди любви къ ближ'нему, какъ къ самому себѣ, не- 
противленія злу насиліемъ, на стремленіи къ личномусамо- 
совершенствованію, къ подвигу самопожертвованія. .Царство 
Божіе внутри насъ", тамъ, въ безпредѣльныхъ возможно- 
стяхъ духовной жизни, „жизни въ Богѣ",-—ключъ къ сча- 
стію, оправданіе и цѣль земного существованія. Но если съ 
точки зрѣнія такого критерія „демократическая республика" 
Запада не стоить большаго, чѣмъ азіатскій деспотизмъ 
востока, то все же особый трагизмъ жизни Толстого въ 
томъ, что какъ разъ его послѣдніе годы протекли при 
господствѣ такихъ порядковъ, въ созерцаніи такихъ явле- 
ній, которыя были и остались истиннымъ попраніемъ эле- 
ментарныхъ нравственныхъ завѣтовъ.... Проповѣдь „Царства 
Божія внутри васъ" и личнаго самосовершенствованія должна 
была звучать въ атмосферѣ, насыщенной трупнымъ запа- 
хомъ. Возможно ли представить себѣ болѣе ужасный, болѣе 
мучительный диссонансъ? И мудрено ли, что сохранившейся 
до послѣднихъ дней страстный темпераментъ Толстого не 
находилъ выхода въ безмятежной возвышенной проповѣди, 
а разражался словами жгучаго негодованія, клеймившаго 
и бичевавшаго опредѣленныхъ людей и опредѣленные по
рядки?

До настоящаго времени очень распространено мнѣніе, 
отдѣляюшее рѣзкой чертой „шуйцу" Толстого отъ его „дес
ницы", Толстого „моралиста" отъ Толстого „художника". 
И если второму раздаютъ единодушно хвалу и честь, то



перваго принимаюсь лишь съ большими оговорками. Между 
тѣмъ міровое значеніе Толстого—-именно въ этомъ нераз- 
дѣлимомъ сочетаніи геніальнаго художника и великаго мыс
лителя,— носителя высшихъ недосягаемыхъ нравственныхъ 
идеаловъ. Послѣ „Власти тьмы", „Хозяина и работника", 
„Крейцеровской сонаты", „Воскресенія" странно говорить 
о двухъ ликахъ толстовскаго творчества. Да развѣ въ 
„Войнѣ и мирѣ“ и въ „Аннѣ Карениной“ не эти высшіе 
идеалы даютъ тонъ, смыслъ и значеніе? Развѣ не они от- 
личаютъ эти подлинно великія произведенія отъ любого 
историческаго или любовнаго романа? Развѣ одно мастер
ство формы, художественное совершенство,— были бы доста
точны для объясненія того глубокаго, неизгладимаго впе- 
чатлѣнія, которое оставляетъ въ нашей душѣ творчество 
Толстого? Самъ великій писатель, мы знаемъ, въ послѣд- 
ніе годы своей жизни склоненъ былъ пренебрежительно 
относиться къ этимъ своимъ произведеніямъ. Его духъ ихъ 
переросъ, онъ видѣлъ въ нихъ только дань, отданную мір- 
скому соблазну и житейской суетѣ. Ни мы, ни наши по
томки подъ такимъ приговоромъ не подпишемся. Духъ вѣч- 
ности, немолчныхъ запросовъ человѣческой совѣсти вѣетъ 
съ этихъ страницъ, дѣлая ихъ вѣчными...

Естественно и понятно, что „христіанскій анархизмъ“ 
Толстого, встрѣчаясь съ принудительнымъ началомъ въ об
ласти человѣческихъ учрежденій, реагировалъ болѣзненно 
протестомъ и негодованіемъ. Уголовное правосудіе, наказа- 
ніе во всѣхъ его видахъ должны были, конечно, въ наи
большей степени вызывать такія чувства, вылившіяся во 
многихъ потрясающихъ страницахъ. Но и вообще говоря, 
сила и значеніе земного закона, человѣческой законности,—  
никли и блѣднѣли въ глазахъ того, кто признавалъ обя
зательность одного лишь божьяго закона, живущаго въ 
сердцахъ людей, диктующаго имъ ихъ поведение. Право, 
юриспруденція, въ глазахъ Толстого были такими же вред
ными пустяками, какъ и все остальное „земное", надъ чѣмъ



работаетъ человѣческая мысль, отрѣшаясь отъ божьяго. И 
для тѣхъ, что сводитъ все существо права къ болѣе или 
менѣе усовершенствованной формѣ принуждения и л и  в и -  

д и т ъ  въ принужденіи отличительный элементъ права—  
Толстой врагъ. Зато онъ могъ подать руку тѣмъ, кто при
знаешь въ велѣніяхъ права своеобразный голосъ, указы
вающий человѣку должное, учащій его уважать личность 
другого и ея благо, ставящій ему опредѣленныя требованія 
и въ концѣ концовъ также ведущій его къ постоянному 
внутреннему совершенствованію, къ высшей правдѣ.

Вся жизнь Толстого была непрерывнымъ и страстнымъ 
исканіемъ разгадки тайнъ и смысла человѣческой жизни, 
стремленіемъ вверхъ, въ недоступную бѣдному человѣче- 
скому разуму область вѣчнаго. Теперь его могучій проро- 
ческій духъ нашелъ вѣчное успокоеніе,— теперь онъ знаетъ—  
и самъ сталъ частью этой вѣчности. Замолкъ навсегда го
лосъ, будившій совѣсть, откликавшійся на зло и насиліе, 
громившій жестокость, ложь и лицемѣріе. Осталось вели
кое, дорогое воспоминаніе, остались нетлѣнные дары генія 
слова и мысли. Будемъ признательны почившему за это 
наслѣдіе...

Вл. Набоковъ.

ОСИРОТЕЛО Ч ЕЛОВЕЧЕСТВО.

У варяговъ есть цѣлый кругъ несравненныхъ сказаній 
о богатыряхъ и мудрецахъ, о поэтахъ и законодателяхъ, 
создавшихъ красивую и добрую жизнь у глубокихъ синихъ 
фіордовъ, окруженныхъ угрюмыми сѣрыми скалами. Вѣщіе 
баяны, передавая ихъ память потомкамъ подъ торжественный 
рокотъ струнъ, разсказывали и послѣднюю былину, до сихъ 
поръ волнующую наше воображеніе. Все,— и слава, и по
честь, и толчея окружающаго мірѣ, и его суета, и заботы 
близкихъ, которымъ не дано было силъ взойти за геніемъ.



на сверкающія вершины, и клевета низкихъ душонокъ, и 
завистливая ревность сильныхъ,— дѣлались невыновисимы 
великимъ умамъ и возвышеннымъ душамъ... Они мечтали 
о безконечной радости одиночества, о думахъ внѣ житейскихъ 
тревопь и единеніи съ такою же, какъ и они, творческою 
безпредѣльностью... Изъ недосягаемыхъ далей, изъ сказоч- 
ныхъ заокеанскихъ престоловъ къ кишащимъ людскимъ му- 
равейникомъ заливамъ медленно плыли зеленоватыя глыбы 
ледяныхъ острововъ. Въ  бѣлыя сѣверныя ночи мудрецы, 
свершившіе свое великое послушаніе на землѣ, тихо и не- 
замѣтно уходили на эти пловучія громады загадочнаго океана. 
Люди издали слышали послѣдніе аккорды ихъ радостныхъ 
струнъ, привѣтствовавшихъ въ мистической вѣчности не
закатное солнце. Сбѣгаясь на гребни сѣрыхъ утесовъ, они 
видѣли носителей негаснущаго свѣточа на ледяныхъ алта- 
ряхъ, и сѣдыя волны неизбѣжно, безвозвратно уносили ихъ 
въ свою неразгаданную тайну... Далеко, далеко...

Какъ эта великолѣпная легенда подходитъ къ нашему 
несказанному богатырю!

Развѣ онъ не такъ же хотѣлъ скрыться отъ міра?
Въ нравственномъ одиночествѣ не мечталъ ли онъ уйти 

дерзновенною творческою мыслью въ недоступныя намъ глу
бины? Второй Іоаннъ Дамаскинъ, не бѣжалъ ли онъ въ такія 
дали, гдѣ уже ничто суетное земное не застило бы ему 
вѣчной истины, творящей жизнь...

Увы!
Сѣверные богатыри оставляли за собой молчаливую, 

благоговѣйную толпу,— у насъ она крикливая, назойливая, 
наглая, слѣдовала за нимъ, подгоняя его бичами своего 
фарисейскаго поклоненія, такъ переплетающагося съ клевет- 
ническимъ любопытствомъ, что не знаешь, гдѣ начинается 
одно и кончается другое. Я не говорю о своихъ. У тѣхъ 
сердца приросли къ великому, тѣ исходили кровью при 
мысли о его безпомощи и одиночествѣ. Нѣтъ, за нимъ бро
силось многое, жадное, выпученное, цѣпкое...



И старый богатырь обезсилѣлъ на побѣгѣ...
Понимали ли мы размѣръ этого гиганта, когда онъ жилъ 

съ нами? Берегли ли мы эту творческую мысль, говорившую 
нетлѣнными образами всему человѣчеству? Вѣдь, для Рос- 
сіи,— Толстой на своей страшной высотѣ былъ тѣмъ, что 
общило нась съ цѣлымъ міромъ. Это не только наша гор
дость. Мало ли чѣмъ не гордятся народы! Нѣтъ, въ немъ 
было наше право на вниманіе и уваженіе всего человѣ- 
чества. Какими бы знаками ни писали отдаленнѣйшія пле
мена, но разъ у нихъ была книга,— они чтили великаго 
поэта и мудреца, прислушивались къ каждому его слову и, 
въ его лицѣ, съ молитвеннымъ удивленіемъ смотрѣли на 
великій народъ, изъ нѣдръ котораго онъ вышелъ со сво- 
своимъ свѣточемъ... Факелъ во мракѣ. Куда только не па
дали его лучи!

Осиротѣло человѣчество...
Порвалась одна изъ нашихъ связей съ нимъ...
Отъ генія, который еще нѣсколько лѣтъ могъ бы тво

рить и учить, осталась только одна могила на курганѣ 
Ясной Поляны...

Представьте, что одинокій Монбланъ снесло бы катаклиз- 
момъ разрушительной злой силы. ^Кругомъ осталась бы 
гладь, и человѣчество въ своей будничной, мелкой заботѣ 
уже не нашло бы ледяного алтаря въ небесахъ, вершины, 
первой вотрѣчавшей свѣтъ и послѣднею прощавшейся съ 
нимъ..

В ас. Немировичъ-Дапченко.

В Ъ  І У І І Р Ѣ - П О К О Й Н И К Ъ .

Когда въ домѣ покойникъ,— благоговѣйная молитвенная 
тишина воцаряется въ домѣ. Сейчасъ у насъ, въ Россіи, 
покойникъ. И не только у насъ въ Россіи, но и во всемъ



ш рѣ,— у насъ на землѣ,— повсюду, гдѣ знали имя Толстого, 
куда проникало его вѣщее міровое слово. И надъ всей Рос- 
•сіей, надъ всѣмъ міромъ пронесется историческій мигъ 
благоговѣйной, молитвенной тишины.

Милліоны человѣческихъ душъ сольются въ одномъ чув- 
ствѣ, глубокомъ и высокомъ, скорбномъ и лучезарномъ; 
умеръ другъ человѣчества, но онъ безсмертенъ; осиротѣло 
человѣчество, но въ этотъ мигъ оно чувствуетъ свое един
ство, какъ давно не чувствовало, и яснѣе, чѣмъ когда-либо, 
сознаетъ идеальную цѣль, къ которой оно должно стремиться.

Гробъ Толстого, какъ и его жизнь,— 'символъ братства 
народовъ, всечеловѣческаго единенія, —  идеальный центръ 
тяготѣнія человѣка къ человѣку. Милліоны могли оставаться 
глухи къ ученію Толстого, могли не раздѣлять его идей, 
,но его голосъ, звучавшій во всѣхъ частяхъ свѣта, внушалъ 
людямъ неотразимую мысль, что они братья, и что ихъ 
жизнь должна быть основана на началахъ евангельской 
любви. Не умолкъ и не умолкнетъ этотъ голосъ.

Въ настоящую торжественную минуту, среди благоговѣй- 
ной тишины, когда въ мірѣ— покойникъ, человѣческій иде
алъ, проповѣди котораго посвятилъ Толстой свою жизнь, 
витаетъ надъ всѣми нами, сынами земли, и наша всемер
ная скорбь озаряется отблескомъ великихъ упованій, луче- 
зарнымъ свѣтомъ безсмертнаго имени великаго друга чело- 
вѣчества.

Д. Овсянико-Куликовскій.

„ТОЛСТОЙ ТИХО СКОНЧАЛСЯ”...

Угасъ поэтъ— народъ осиротѣлъ!..
Телеграфъ ударилъ по сердцамъ,— взволнованнымъ и 

иаболѣвшимъ за послѣдніе дни, —  скорбной вѣстью: „Тол-
12*



стой скончался", Толстой ушелъ отъ насъ, его больше 
нѣтъ съ нами...

Угасъ не только поэтъ, не только художникъ слова, чи
тавшей въ сердцахъ людей какъ въ открытой книгѣ,—  
угасъ учитель жизни, мыслитель, геній котораго царилъ 
на самыхъ идеальныхъ высотахъ человѣческаго духа, за- 
трогивая и освѣщая міровыя, вѣчныя проблемы души, со- 
вѣсти, этики... Поэтому онъ былъ такъ дорогъ, такъ бли- 
зокъ всѣмъ намъ.

И теперь, когда этотъ искатель и глашатай вѣчной 
правды, этотъ безстрашный проповѣдникъ вѣчныхъ завѣ- 
товъ умолкъ навсегда, глубокая скорбь жгучей болью на
полняешь сердца людей.

Россія, сознавая колоссальное значеніе роковой утраты, 
облекается въ глубокій трауръ.

Давно раздаются горькія жалобы людей на то, что „лю
бимцы боговъ" умираютъ слишкомъ рано. Но едва ли гдѣ- 
нибудь эти жалобы имѣютъ такъ много основаній, какъ. 
именно у насъ, въ Россіи.

Тяжелыя житейскія невзгоды и разныя суровыя пре- 
слѣдованія всегда выпадали у насъ на долю людей, отмѣ- 
ченныхъ талантомъ и геніемъ.

Оглядываясь назадъ, на пройденный нами историческій 
путь, мы видимъ, что у насъ, въ Россіи, до сихъ поръ. 
судьба всегда была особенно безсердечна и сугубо жестока 
къ людямъ, избраннымъ къ „любимцамъ боговъ".

Грубо и безжалостно вырывала судьба изъ русской 
жизни людей, носившихъ въ груди искру Божію. Рано и 
преждевременно уходили изъ жизни эти люди, и съ ихъ. 
уходомъ наша жизнь становилась все болѣе сѣрой, тусклой, 
и печальной.

Но вотъ судьба какъ-будто улыбнулась намъ. Величай- 
шій изъ современныхъ писателей, художественный геній 
котораго признается всѣмъ культурнымъ человѣчествомъ* 
Л. Н. Толстой благополучно достигаетъ глубокой старости-



Какъ же мы цѣнили это? Какъ оберегали дорогую 
жизнь?

Правда, Толстой былъ какъ-будто счастливѣе многихъ 
изъ нашихъ писателей: онъ не былъ въ ссылкѣ, подобно 
Пушкину и Лермонтову, не былъ въ каторгѣ, подобно До
стоевскому и Плещееву, не былъ сданъ въ солдаты, по
добно Шевченко и Полежаеву, не былъ эмигрантомъ, по
добно Герцену и Огареву.

Только разъ его знаменитая Ясная Поляна подверглась 
набѣгу со стороны полиціи, которая, нагрянувъ на его 
домъ, перевернула его, что называется, вверхъ дномъ. 
Нужно ли добавлять, что для подобнаго набѣга и оскорб- 
ленія со стороны Толстого не было подано ни малѣйшаго 
повода, ни малѣшаго основанія?

Извѣстно, что Толстой такъ былъ возмущенъ этимъ 
грубымъ набѣгомъ, этимъ нелѣпымъ обыскомъ, этимъ раз- 
громомъ родного гнѣзда, что одно время серьезно намѣре- 
вался совсѣмъ бросить Россію и уѣхать навсегда за гра
ницу. Къ великому счастью, этого не случилось.

Толстой не сидѣлъ въ тюрьмѣ, хотя его однофамилецъ, 
бывшій министръ графъ Д. А. Толстой и К. П. Побѣдо- 
•носцевъ прилагали старанія къ тому, чтобы запереть его, 
какъ опаснаго еретика, въ Суздальскую монастырскую крѣ- 
пость. Но эта затѣя сорвалась. Александръ III понялъ, что 
•нѣтъ такой тюрьмы, въ которую можно было бы запрятать 
„солнце русской литературы-.

И за всѣмъ тѣмъ жизнь знаменитаго писателя была 
далеко не сладкая и протекала не среди розъ. Можно съ 
полной увѣренностью утверждать, что никогда ни одинъ 
изъ нашихъ писателей не подвергался столь ожесточен- 
нымъ нападкамъ, столь свирѣпой и систематической травлѣ 
какъ Левъ Толстой,

Стоило только Толстому вступить на путь религіозныхъ 
и этическихъ исканій, вызванныхъ глубокой духовной не
удовлетворенностью, какъ противъ него тотчасъ же подни



мается цѣлый потокъ озлобленныхъ нападокъ, клеветъ, ин- 
синуацій. Дальше— больше...

Читая такія произведенія Толстого, какъ „Три дня въ 
деревнѣ", „Не могу молчать1', и зная метрику ихъ автора,, 
невольно думалось, что само время оказывается безсиль- 
нымъ, чтобы надломить и осломить этотъ могучій, бога- 
тырскій духъ. И дѣйствительно, несмотря на преклонный 
возрастъ, изъ-подъ пера Толстого выходили все новыя и 
новыя произведенія, отличавшіяся тѣми же самыми до
стоинствами, какія всегда были присущи его необыкновен
ному, исключительному дарованію.

Но,— увы!— произведенія Толстого становились все ме- 
нѣе и менѣе доступными для русской публики...

Благодаря подобнымъ мѣрамъ русскіе читатели почти 
совсѣмъ лишены были возможности знакомиться съ по
являющимися вновь произведеніями „великаго писателя 
земли русской11. Теперь, когда онъ навсегда покинулъ насъ, 
когда всѣ житейскіе счеты покончены,— что будетъ теперь 
съ тѣмъ безцѣннымъ духовнымъ наслѣдствомъ, которое 
оставилъ людямъ великій учитель жизни?..

Разбитъ маякъ, освѣщавшій жизненные пути людей, но 
тотъ огонь, который свѣтилъ человѣчеству, не погасъ.

А . Пругавинъ.

ІНІРЪ ОСИРОТѢЛЪ.

JT. Толстой умеръ 82-хъ лѣтъ отъ роду, въ годахъ, до ка- 
кихъ доживаютъ немногіе люди. Л. Толстой давно уже впи- 
салъ свое имя въ міровыя лѣтописи безсмертія. Проявилъ 
всю геніальную мощь своего художественнаго творчества и, 
какъ сказочный волшебникъ, владѣлецъ несказанныхъ со- 
кровищъ открылъ предъ міромъ, отдалъ человѣчеству всѣ»



сокровенныя думы, всѣ муки и сомнѣнія своей великой,, 
являющейся, можетъ-быть, разъ въ тысячелѣтія души.

Онъ далъ міру все, что можно было требовать отъ Л. 
Толстого, и самъ получилъ отъ людей, на что они способны 
по отношенію къ генію: Л. Толстой по отношенію къ себѣ 
видѣлъ и нѣжное обожаніе, и дьявольскую злобу. Свершилъ 
все земное и пережилъ все человѣческое. Какъ мало кто 
изъ жившихъ въ исторіи человѣчества, Л. Толстой спра
ведливо могъ бы сказать о себѣ:

—  Азъ скончахъ дни и труды моя и нынѣ отъиду отъ 
васъ, успну, почію навѣки.

И все же какъ странно, какъ дико, какъ до жути больно 
думать, говорить и писать:

Л. Толстого нѣтъ больше съ нами, Л. Толстой умеръ. 
Смолкъ навѣки тотъ, кто не могъ молчать.

И теперь у гроба почившаго генія— старца хочется спро  ̂
сить себя, окружающихъ, страну, все человѣчество:

—  Да понимали ли мы ясно, во всю величину, что 
такое былъ и есть для міра Л. Толстой? Понимали ли мы 
всю радость и все счастье одного того, что мы жили на 
землѣ въ тѣ дни, когда жилъ Л. Толстой, что мы были его 
современниками, могли видѣть и слышать его лично, въ 
частности, мы, русскіе, были еще и сынами общей съ нимъ 
родины, Россіи?

Онъ жилъ въ наши дни, жилъ съ нами, и, вотъ, больше 
нѣтъ его. Какъ всегда и обычно, бѣгаютъ и звенятъ по 
улицамъ трамваи, толпы народа спѣшатъ по своимъ дѣламъ, 
и всѣ дѣла идутъ своимъ чередомъ, но его уже нѣтъ. Въ 
Палестинѣ было и есть много дубовъ, цѣлые дубовые лѣса, 
но дубъ мамврійскій тамъ одинъ, и съ паденіемъ его оси- 
ротѣли всѣ дубы, лѣса, вся Палестина. Осиротѣли и мы 
со смертью Л. Толстого, осиротѣла вся Россія, осиротѣлъ. 
весь міръ.

Въ исторіи человѣчества и до Л. Толстого, и помимо 
его были лица, можетъ-быть, даже и большей геніальности



и много большей духовной силы, но они жили въ тѣ вре
мена, когда всякая красота жизни,— и красота философской 
мысли, красота научнаго знанія и красота искусства, и 
даже красота святости, какъ и общественнаго благополу
чия,— была достояніемъ немногихъ. Л. Толстой, самъ по 
духу величайшій изъ демократовъ, жилъ и творилъ въ дни, 
когда демократизація стала охватывать одну за другою всѣ 
стороны жизни.

Какъ въ лѣсу и въ поляхъ каждый кустъ, каждое де
рево, каждый листъ, каждая былинка требуютъ себѣ рав- 
ныхъ правъ въ пользованіи и лучами солнца, и влагою 
дождя, и притокомъ воздуха, такъ и народныя массы всѣхъ 
странъ требуютъ себѣ и свѣта мысли, и солнца правды, и 
притока правъ. Идетъ демократизація и знанія, науки, демо- 
кратизація искусства, демократизація народнаго благосо- 
стоянія, демократизація правительства и власти. Въ равной 
степени идетъ и демократизація правды, святости, нрав
ственнаго совершенствованія людей.

Въ былыя, древнія времена легче было быть пророкомъ, 
духовнымъ вождемъ и учителемъ окружающихъ. Общій уро
вень правдопониманія былъ не высокъ. Среди низинъ и 
холмъ сходитъ за гору. Въ горахъ же Швейцаріи нужно 
быть Монбланомъ, Юнгфрау, Пилатусомъ, чтобы возвы
ситься надъ окружающими грядами горъ. Такъ и наше 
время. Вѣка культуры свое дѣло дѣлаютъ. Общій уровень 
если не всегда нравовъ, то нравственныхъ запросовъ, тре- 
бованій и томленій, несомнѣнно, выросъ и растетъ. Теперь 
отъ правды и отъ проповѣдниковъ, выразителей ея, требу
ютъ многаго: не личной только правды и не одной даже 
семейной, домашней, но и правды общественной, государ
ственной, международной, правды законодательной, прави
тельственной, соціальной, политической. И этой многой 
правды требуютъ многіе. Требуютъ не одни въ томъ или 
другомъ отношеніи аристократы народовъ, требуютъ массы- 
Оттого, когда яснополянскій художникъ-романистъ, отло-



живъ перо беллетриста, взялся за кирку нравственнаго 
рудокопа, который въ тайникахъ человѣческой души сталъ 
искать алмазы и жемчуга правды, за идейною работою ху- 
дожника-мудреца, за поисками его духа съ напряженнымъ 
вниманіемъ стали слѣдить сотни тысячъ и даже милліоны 
людей самыхъ разныхъ народностей во всѣхъ концахъ міра.

Мы, русскіе, по особымъ нашимъ политическимъ усло- 
віямъ, по стѣсненному положенію печати, знаемъ о духов
ной работѣ Л. Толстого меньше даже, чѣмъ за предѣлами 
Россіи. Въ англо-саксонскомъ мірѣ, въ Великобританіи, въ 
Сѣверной Америкѣ, въ Австраліи, въ Индіи, даже въ Япо- 
ніи, вездѣ, гдѣ говорятъ и читаютъ по-англійски, сочине- 
нія ЛьваІ Толстого, въ переводахъ, расходились и расхо
дятся буквально сотнями тысячъ. Знаютъ и читали Л. Тол
стого и китайцы, и арабы, и персы, и христіане, и буд
дисты и магометане, культурные и просвѣщенные люди и 
низы,— народныя массы. Мнѣ приходилось бесѣдовать о 
Толстомъ съ крестьянами въ Швейцаріи, съ каменотесами 
въ Италіи, съ парикмахеромъ въ Болгаріи. Всѣ они были 
убѣжденные и горячіе сторонники ученія Толстого.

И этотъ повсемѣстный, міровой интересъ къ Л. Толстому, 
къ его сочиненіямъ второй половины жизни вполнѣ.есте- 
ствененъ и понятенъ. Растетъ не только человѣчество въ 
его цѣломъ, въ общей массѣ,— растетъ и отдѣльная лич
ность. Человѣчество уже не то, какъ во время Камбизовъ, 
Ксерксовъ и Чингисъ-хановъ, когда его сбивали въ кучи и 
гоняли съ мѣста на мѣсто, какъ стадо скота. Стадность 
скота пропадаетъ, съ каждымъ днемъ таетъ, какъ снѣгъ 
на солнцѣ. Каждый человѣкъ начинаетъ опозновать свою 
личность, и эта личность требуетъ шири, простора для 
себя, начинаетъ обсуждать свое положеніе къ отношенію 
къ окружающимъ ее учрежденіямъ и отношеніе этихъ учреж- 
деній къ личности. Встаютъ у массъ вопросы объ отноше- 
ніи государства и церкви къ обществу, какъ къ собранію 
личностей, къ ихъ личности, какъ къ отдѣльной, самоцѣн-



ной единицѣ. Государство и церковь, это— стороны рамки, 
которая своими размѣрами опредѣляетъ величину, а по
тому отчасти даже и характеръ самой картины. Ставится 
предѣлъ рамкою картинѣ:

—  Вотъ до сихъ поръ,— не далѣе. Въ такихъ именно’ 
размѣрахъ и формѣ,— не иначе.

Картинѣ-личности, съ ростомъ ея самосознанія, стано
вится тѣсно, неловко, неудобно въ этихъ рамкахъ-грани- 
цахъ, и рождаются сначала тревожные, a затѣмъ и болѣе- 
смѣлые думы-вопросы:

—  Что важнѣе, цѣннѣе: рамки картины или картина- 
личность?

И понятно, что такому великому богатырю духа, ума и 
совѣсти, какъ Льву Толстому, сильнѣе чѣмъ кому-либо*, 
стало тѣсно въ историческихъ оглобляхъ государства и 
церкви.

Г. Петрово.

С В Е Р Ш И Л О С Ь .

Все кончено. Всѣ мы къ этому готовились. И все-таки 
это страшный ударъ. Что-то великое оторвалось и безвоз
вратно ушло. Тамъ, гдѣ было живое средоточіе общей любви,, 
гдѣ билось сердце, отдававшее ее во всѣ страны міра, всѣмъ 
людямъ, въ настоящее и будущее,— тамъ теперь недвижный 
комокъ матеріи, которая будетъ разлагаться. Узелъ раз
вязался. И какъ будто пустота вокругъ каждаго... связи по
рваны, что-то чуждое охватываетъ...

Но это лишь мгновеніе. Жизнь только форму перемѣ- 
нила. И разрушена только небольшая часть того, что былъ 
онъ. Тотъ вихрь силъ, чувствъ, переживаній, мыслей, ко
торый росъ, ширился, захватывалъ его самого, людей близ
кихъ и дальнихъ, все шире и глубже, онъ не остановился* 
онъ живетъ и будетъ жить. И онъ не измѣнится.



Мы чувствуемъ и видимъ и переживаемъ свѣтъ, исшед- 
шій въ незапамятное время отъ звѣздъ, которыя, быть мо
жетъ, уже не существуютъ или померкли.

Онѣ живутъ еще. И онъ живъ и будетъ жить. И смерть, 
его великій актъ жизни.

Сколько насъ на землѣ въ эту ночь не спало, ожидая 
вѣстей объ немъ. Сколько насъ объединено въ это мгнове- 
ніе однимъ чувствомъ, однимъ порьівомъ.

Мы всѣ въ эти минуты друзья и братья ... одна семьям
Не одна радость соединяетъ раздѣленныхъ...
Онъ былъ великій художникъ, :великій писатель. Но 

если бы онъ говорилъ языкомъ ангеловъ, не имѣя любви, 
чѣмъ бы былъ его голосъ?!.,.

Да, онъ не былъ бы тогда отверженнымъ для сильныхъ. 
страны родной. Его слова и рѣчи не вызывали бы каръ и 
возмездій. Его близкіе не подвергались бы гоненію... Но онъ 
жилъ бы для немногихъ, предметомъ любованія знатоковъ, 
ничѣмъ не жертвующихъ ни злобѣ, ни любви. И онъ ушелъ. 
бы изъ міра, не согрѣвъ его.

Другъ, братъ, учитель и страдалецъ, ты горѣлъ любовью 
къ истинѣ, любовью къ людямъ, ты стремился къ правдѣ 
и звалъ къ ней въ неустанномъ порывѣ.

Послѣднимъ шагомъ своимъ ты ушелъ отъ лжи и торже- 
ствующаго насилія и смертью вступилъ въ безсмертіе.

Доколѣ не закоснѣютъ въ людяхъ сердца отъ скупой 
злобы, будешь ты жить, дорогой и любимый.

Останки твои приметъ родная земля. И именемъ тво-
* имъ будетъ гордиться народъ твой. Обращаясь во всѣ страны 

міра,— ко всѣмъ племенамъ и народамъ, скажетъ родина; 
Вотъ истинный сынъ мой, проповѣдникъ любви и мира. Съ, 
нимъ вѣра, и печаль, и сердце мое и съ его друзьями и 
братьями, съ угнетаемыми и гонимыми.

А гонители... Въ этотъ часъ скорби не объ нихъ рѣчь..
Ф. Родичевъ.



ТОЛСТОЙ В Ъ  Л И Т ЕРА ТУ РЕ.

Душа его отлетѣла; но въ твореніяхъ душа Толстого 
остается съ нами... Что не отразилось въ нихъ? Отъ колыбели 
до гроба, отъ царя до крестьянина, отъ"подвижниковъ Але
ксандра I до треволненій начала XX вѣка все живетъ, ды- 
шитъ, говоритъ, думаетъ въ его великихъ созданіяхъ. Это—  
цѣлая культура. Съ его живого образа, который отъ насъ 
ушелъ, мы должны перенести свою любовь на его книги,—  
перечитать ихъ, пережить, перечувствовать; должны мно
гое воплотить въ своей нравственной личности и жизни. 
За послѣдніе годы волненіе, образовавшееся около Ясной По
ляны, нѣсколько задвинуло собою отъ глазъ повседневнаго 
читателя первыя классическія его произведенія, особенно 
„Войну и миръ“ , которая даже подернулась точно пылью 
археологіи. Но вѣчно жива и молода эта „Война и миръ“ ,—  
и пыль нагнала на нее наша беззаботность, наша сутолока 
и толчея общественная, наше легкомысліе и невниманіе. 
Теперь пришло время сдуть эту пыль. Пусть Толстой вста- 
нетъ передъ нами именно въ этомъ самомъ обширномъ и 
самомъ законченномъ своемъ твореніи,— въ твореніи самомъ 
историческомъ. Именно оно, своимъ содержаніемъ, откры- 
ваетъ ту удивительную эпопею русскаго общества и отчасти 
даже народа русскаго, каковою являются всѣ его произве- 
денія, ихъ сумма. „Война и миръ"— главный корпусъ этой 
обширной, сложной и разнообразной постройки; къ нему 
прибавлялись флигеля, этажи. Въ „Аннѣ Карениной", „Вла
сти тьмы", „Плодахъ просвѣіденія", „Воскресеньи",— раньше 
■въ „Очеркахъ Севастополя", „Дѣтствѣ и отрочествѣ", 
„ Казакахъ ", „Двухъ гусарахъ“ и другихъ мелкихъ разсказахъ— 
дана исторія русскаго общества, всѣхъ ярусовъ, всѣхъ клас- 
совъ, за цѣлое столѣтіе, отъ первыхъ его лѣтъ и до по- 
слѣднихъ. Вотъ эта-то исторія общества и принадлежитъ н а
шему изученію. На ней мы можемъ воспитаться въ самозо- 
знаніи. Никто такъ обширно не творилъ_ какъ онъ: около



его картинъ созданія другихъ нашихъ поэтовъ и художни- 
ковъ являются картинками, рисуночками, лишь тамъ и 
здѣсь дополняющими великую эпопею Толстого.

Между Пушкинымъ и Гоголемъ ѳнъ всталъ, склонив
шись всецѣло къ Пушкину и не имѣя почти ничего Гого- 
левскаго. Именно живопись Толстого своимъ положитель- 
нымъ отношеніемъ къ русской исторіи и русской жизни 
уравновѣсила геніальныя ' отрицанія Малоросса Гоголя; 
уравновѣсила, притупила и сгладила. Толстой слишкомъ 
насъ убѣдилъ, что Россія —  не страна „мертвыхъ душъ“ . 
Духовная красота лицъ, имъ выведенныхъ, тонкость ихъ 
быта и образовъ, сложность ихъ духовной жизни — отъ 
семьи Болконскихъ и Ростовыхъ до вѣчно мятущагося Ле
вина,—такъ велика, что ею зачаровалась и Европа. И ни
кто дерзкій не повторить сейчасъ, что Россія создаетъ 
только типы Чичикова да Собакевича.

Толстой— положительный писатель. Онъ— творецъ по- 
ложительныхъ идеаловъ въ жизни. Эта его положитель
ная сторона своимъ талантомъ, геніемъ сводить на „нѣтъ“ 
отрицанія послѣднихъ годовъ, какія онъ высказывалъ; вы- 
сказывалъ уже слабѣющимъ голосомъ и нетвердою рукою.

Нравственный міръ или, вѣрнѣе, нравственное море, вол
новавшееся около Толстого, имѣетъ также ясное въ себѣ 
средоточіе: это—вѣра въ душу человѣческую, которая сто
ить выше парствъ,учрежденій, законовъ, политики,борьбы 
партій, всего... Отъ Платона Каратаева въ „Войнѣ и мирѣ“ 
до старичка Акима во „Власти тьмы“ онъ пронесъ одинь 
и тотъ же идеалъ: кроткаго человѣка, покорнаго волѣ Бо- 
жіей. Никогда Толстой не замѣшалъ себя иначе чѣмъ на 
минуту ни въ одну партію, ни въ одно „направленіе об
щественной жизни“ , сочувствуя многому здѣсь, но ничему 
вполнѣ не отдаваясь. Единственно, чему онъ себя отдалъ — 
это красотѣ души человѣческой, непритязательной, простой, 
обыкновенной...

В . Розаиовъ.



Т О Л С Т О Й  У І У 1 Е Р ] Ъ .

...Творецъ вселенной!
Услышь мольбы полнощной глась 
Когда тобой опредѣленный 
Настанетъ мой послѣдній часъ,— 
Пошли мнѣ въ сердце предвѣщ аніе! 
Тогда покорною главой,
Безъ малодушнаго роптанья,
Склонюсь предъ волею святой.

. В ъ  мою смиренную обитель
Да придетъ ангелъ разрушитель,
Какъ гость издавна-жданный мной, 
Мой взоръ нзмѣритть великана; 
Боязнью грудь не задрожитъ,
И духъ изъ дольнаго тумана, 
Полетомъ смѣлымъ воспарить.

Хомяковъ.

Толстой умеръ... Какъ охнетъ вся Россія, какъ вздрог- 
«етъ  весь міръ отъ этой вѣсти. Ну, да! Можно было ожи
дать... Конечно... Онъ старъ... Болѣзнь серьезная... Но вы
говаривали это принужденно. Но какая-то страстная сила 
-заставляла толковать извѣстія въ благопріятную сторону, 
цѣпляться за десятыя доли понизившихся градусовъ жара... 
Какъ инстинктиво шарахаешься отъ самой смерти, такъ со- 
знаніе отшатывало отъ возможности такого ужаса, такого 
■отчаянья для людей— Толстой умеръ!

Что на землѣ можетъ остаться равнаго этой утратѣ? 
Чѣмъ можно— не утѣшить, не заглушить тоску— но хоть за
слонить, отвлечь... Толстой умеръ!

Художникъ геній. Мудрецъ геній. А сердце! Это сердце, 
.мы видѣли, было выше міровой славы, сильнѣе всемірнаго 
поклоненія... И Толстой умеръ?

Вотъ въ самой непомѣрности-то этого ужаса и просту- 
лаетъ для безсильнаго человѣческаго отчаянья какая-то 
грозная убѣдительность... Кто, кромѣ Бога, могъ бы тронуто



«го жизнь? Сколько лѣтъ ничья рука не рѣшалась посягнуть 
на эту святыню.

Почуявь „въ серццѣ предвѣщенье", этотъ самый великій 
среди всѣхъ людей захотѣлъ уйти отъ нихъ. Онъ почув- 
ствовалъ, что все огромное земное его дѣло свято выпол
нено, что настало время послѣдняго подвига, простого и 
величаваго подвига— идти, идти навстрѣчу смерти, которая 
приведетъ къ Богу. И „ангелъ-разрушитель" всталъ передъ 
Толстымъ и какъ бы въ назиданіе всѣмъ въ Россіи, всему 
міру, на первыхъ же шагахъ остановилъ его, сказавъ: „Ты го- 
товъ. Ты уже достоинъ. Отыди въ славу Господа Твоего".

Толстой умеръ... И смерть великаго Толстого на глухомъ 
перепутьѣ, сразу привлекшемъ къ себѣ взоры всего міра,— 
•лоразительна и достойна его жизни.

Мих. Стаховичъ,

САМЫЙ СВОБОДНЫЙ.

JI. Н. Толстой запечатлѣлъ въ своихъ произведеніяхъ 
/все то великое и прекрасное, что есть въ русской жизни, 
шее „русское, доброе и круглое",— употребляю его выраже- 
ніе о Платонѣ Каратаевѣ, который служилъ олицетвореніемъ 
этого „русскаго, добраго и круглаго", и не пропустилъ ни
чего скорбнаго, глупаго и злого, чтобы не осудить его.

Работая, онъ сталъ такимъ сильнымъ богатыремъ, что 
■никто не смѣлъ его тронуть въ его творческой свободѣ
• Это первый и единственный русскій писатель, который 
;раньше всѣхъ испытывалъ полную свободу на русской зе- 
:млѣ и жаловался не на то, что его преслѣдовали, посылали 

,:въ ссылку, сажали въ тюрьму, жаловался на то, что его 
►оставляли въ покоѣ за то самое, за что столь многіе до 
него и при немъ много пострадали. Онъ былъ исключе- 
шіемъ изъ общаго правила, какъ геній; онъ явился монар-



хомъвъ русской современной литературѣ,если не самодержав- 
нымъ, то ограниченнымъ только относительно изданія сво
ихъ богословскихъ и нѣкоторыхъ публицистическихъ сочи- 
неній. Какъ художникъ, какъ романистъ, онъ былъ самымъ. 
самодержавнымъ и благодѣтельнымъ монархомъ; онъ зналъ. 
только свой собственный судъ и пользовался неограничен* 
ной свободой. Съ самаго дѣтства онъ окруженъ былъ т а 
кимъ довольствомъ и счастьемъ, какимъ рѣдко пользовался 
геніальный человѣкъ, и подходитъ къ концу жизни такимъ- 
же счастливцемъ. Жизнь его эпическая поэма безъ по- 
трясающихъ трагическихъ сценъ, безъ того ужаса, который, 
угнеталъ душу геніальныхъ людей и держалъ ее въ цѣпяхъ 
и мучилъ. Въ сравненіи съ нимъ, какъ былъ несчастливъ 
и несвободенъ величайшій русскій писатель, Пушкинъ, не. 
только въ своемъ творчествѣ, но и въ своей жизни, даже 
въ своихъ матеріальныхъ средствахъ. Даже отъ нихъ зави- 
сѣло его творчество. Отлученіе отъ церкви или вчерашній 
указъ Св. Синода, осуждаюшій „учительную“ литературу 
Толстого, но признающій его „однимъ изъ великихъ писа
телей не только русской, но и всемірной литературы",, 
губернаторскія распоряженія не праздновать его юбилея, 
конечно, изъ боязни нарушенія „общественнаго порядка",—  
это даже едва ли булавочные уколы въ сравненіи съ тѣмъ,. 
что испытывалъ Пушкинъ.

Его художественная дѣятельность поистинѣ чиста и: 
нравственна, какъ кристаллъ. Въ ней нѣтъ ни одного пятна.. 
Самый придирчивый человѣкъ не найдетъ въ ней ничего 
безнравственнаго. Нигдѣ онъ не позволилъ себѣ ничего 
соблазнительнаго, кромѣ добра и красоты, которыми только- 
и соблазнительны его произведенія.

Говорятъ, въ „Войнѣ и Мирѣ“ была одна сцена между 
Пьеромъ Безухимъ и Эленъ, сцена очень чувственная, но 
превосходно написанная. По просьбѣ графини Софьи Андре
евны, онъ сцену эту выпустилъ и рукопись ея хранится 

i / i  ;'з, . Въ „Воскресеніи“ есть сцена въ,



церкви, которую онъ не хотѣлъ пускать въ печать по 
просьбѣ сестры своей, монахини, Марьи Николаевны. Но 
Чертковъ въ своемъ усердіи напечаталъ ее въ загранич- 
номъ изданіи этого романа; сцена эта только для любите
лей запрещеннаго, художественной цѣны не имѣетъ. Да, 
весь художественный Толстой въ высокой степени нрав
ственный, чистый и даже религіозный тою религіозностью, 
которая ищетъ Бога и вѣритъ въ него, хотя и не по-цер- 
ковному. Толстой писалъ такъ, чтобъ ни оскорбить ни од
ной невинной души и вмѣстѣ съ тѣмъ оставаться глубоко 
правдивымъ.

Я утверждаю, что Толстой патріотъ. Читайте „Войну и 
Миръ". Это наша Иліада, полная высокой нравственности, 
русскаго національнаго чувства, патріотизма. По „Войнѣ 
и Миру“ будутъ русскіе долго учиться любви къ родинѣ 
и почитанію тѣхъ народныхъ свойству которыя не на
зываются иначе, какъ патріотическими. Толстой на
писалъ потомъ брошюру противъ патріотизма, но ея до
воды ничто въ сравненіи съ чудесными по красотѣ своей 
и убѣдительному патріотизму картинами и размышленіями 
„Войны и Мира“ . Вездѣ въ этомъ романѣ чувствуется 
именно русскій человѣкъ, русская правдивая и искренняя 
душа, любящая Россію. Къ иностранцамъ, не только къ 
тѣмъ, которые служили въ русской службѣ, но и вообще 
къ нимъ Толстой относится съ явною, иногда злою иро- 
ніей. Онъ какъ будто мститъ Наполеону за его набѣгъ на 
Россію, безпощадно третируя его личность. Устами Андрея 
Болконскаго онъ говоритъ о Барклаѣ: „Пока Россія была 
здорова, ей могъ служить и чужой, но какъ только она въ 
опасности, нуженъ свой, родной человѣкъ“ . Извѣстно, 
какъ защищаетъ Толстой Кутузова и какъ художникъ, и какъ 
историкъ-мыслитель. „Для русскихъ людей не могло быть 
вопроса: хорошо или дурно будетъ подъ управленіемъ 
Французовъ въ Москвѣ. Подъ управленіемъ Французовъ 
нельзя быть: это было хуже всего... Та барыня, которая
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еще въ іюнѣ мѣсяцѣ со своими арапами и шутихами под
нималась изъ Москвы въ саратовскую деревню, съ смут- 
нымъ сознаніемъ того, что она Бонапарту не слуга, и со 
страхомъ, чтобъ ее не остановили по приказанію Растоп- 
чина, дѣлала просто и истинно то великое дѣло, которое 
спасло Россію". Такъ могъ говорить только глубокій рус- 
скій человѣкъ“ .

Для меня несомнѣнно, что „Война и Миръ“ завоюетъ 
вѣка въ русской литературѣ и еще дождется своей оцѣнки, 
которой лишенъ былъ до сего времени этотъ удивительный 
романъ. Если правда то, что говорятъ о романѣ или по- 
вѣсти „Хаджи Муратъ“ , то весь XIX вѣкъ изобаженъ 
Толстымъ въ „Войнѣ и Мирѣ, „Хаджи Муратѣ“ , „Аннѣ 
Карениной1* и „Воскресеніи11. Вся наша новѣйшая исторія, 
всѣ наши доблести, пороки и заблужденія. И сколько не 
только таланта, но и ума, превосходныхъ замѣчаній, быо- 
щихъ своей правдою или остроуміемъ мыслей, и какимъ 
роскошнымъ русскимъ языкомъ все это написано!

А . С. Суворинъ.

Ж И ЗН Ь Ч ЕЛ О ВЕК А .

Левъ Николаевичъ Толстой вышелъ изъ міра. То вели
кое безпокойство, которое въ немъ горѣло, не гасло и не 
опаляло, какъ пламя въ Неопалимой Купинѣ, въ послѣд- 
ніе дни его жизни преобразилось въ голосъ. Этотъ голосъ 
позвалъ великаго старца и сказалъ ему: „Иди!“ .

—  Безъ одра и безъ посоха и безъ лишней одежды 
иди отсюда!..

И Толстой ушелъ.
Ночью ушелъ, пѣшкомъ, по осеннему снѣгу и слякоти, 

не простившись съ близкими.
Куда,— мы не знаемъ. Быть можетъ, онъ къ міру тя



нулся, въ послѣдній разъ хотѣлъ исходить своими ста
рыми ногами родную Россію, подобно тому, какъ сказано 
поэтомъ:

Истомленный ношей крестной,
Всю тебя, страна родная,
В ъ рабскомъ видѣ Царь Небесный 
Исходилъ, благословляя.

Или онъ стремился въ уединеніе, въ пустыню...
Мы не знаемъ и не можемъ сказать. Но мы должны 

знать и должны сами себѣ сказать: Толстому некуда было 
уйти, въ нашемъ мірѣ Толстому не оставалось мѣста. Мы 
сами своими дѣлами и приговорами изгнали Толстого изъ 
жизни, и также изъ церкви, и еще изъ государства. Къ 
его великимъ и прекраснымъ мыслямъ въ видѣ напутствія 
мы примѣшали страшный кошмаръ о намыленной веревкѣ, 
перетянувшей старую шею. Мы все у него отняли, что 
могли отнять, только оставили ему родное гнѣздо, какъ 
послѣднее убѣжище. И когда онъ вышелъ изъ убѣжища, 
ему не осталось мѣстечка, куда ногу поставить на нашей 
широкой землѣ. Кончина его есть логическій исходъ, един
ственное завершеніе послѣдняго странствія. Нашъ міръ 
извергъ и не принялъ Толстого. Толстой удалился по ту 
сторону міра.

Онъ умеръ на первомъ этапѣ въ чужой комнатѣ, на 
чужой постелѣ. Лежалъ въ забытьи и грезилъ о безвѣст- 
ности и тайнѣ. Кругомъ толпились жадные, безпокойные 
люди, ночью и днемъ, безъ сна, безъ отдыха, корреспон
денты, стражники, монахи. Тянулись къ нему, какъ жи- 
выя щупальца, ловили каждый звукъ и передавали въ раз
ные концы земли, по проволокамъ, будто по нервамъ изъ 
стали. Стучалъ телеграфъ по казеннымъ и частнымъ за- 
казамъ. Писались статьи, бюллетени и рапорты. Вставали 
вопросы о полосѣ отчужденія, объ усиленномъ подвозѣ 
припасовъ, о пропискѣ паспортовъ. Сыпались приказы 
•одинъ корректнѣе другаго. И самый корректный изъ всѣхъ
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о томъ, что если бы Толстой появился въ какой-нибудь 
деревнѣ безъ паспорта, то не чинить ему затрудненій. По
думайте: Левъ Толстой и непрописанный паспортъ!..

Вмѣсто кирпичныхъ стѣнъ и кровли астаповскаго дома 
Толстой умиралъ подъ стеклянымъ колпакомъ на зрѣлище 
землѣ. Пришлые люди жили въ вагонахъ, бѣгали кругомъ 
съ перомъ въ зубахъ и портфелемъ подмышкой, фотографы 
дѣлали снимки, а приставь дѣлалъ военные смотры. Надъ 
тѣломъ Толстого боролись, душу его съ разныхъ сторонъ 
желали уловить до послѣдней минуты... Но душа Толстого 
безсмертна. Это— самая безсмертная, самая крылатая изъ 
Душъ. Какъ намъ уловить ее въ наши немудрыя сѣти? Когда 
пришло ея время, она воспарила спокойно и плавно, какъ 
бѣлый орелъ, и скрылась въ небесахъ.

Мелкая станція Астапово, это— какъ символъ великой 
Россіи, Левъ Толстой, это— символъ русскаго народа. Все, 
что есть лучшаго въ русскомъ народѣ, воплотилось въ Тол
стомъ. Великъ народъ и оттого великъ Толстой.

Плоть отъ плоти нашей, духъ отъ духа нашего, фокусъ 
русской духовности, вмѣстившій въ себѣ всѣ лучи отъ лѣ- 
ваго и даже до праваго предѣла, отъ яркаго и алаго огня 
до жуткаго фіолетоваго мрака.

Среди нашего паденія и унылаго безвременья мы могли 
бы гордиться Львомъ Толстымъ, если бы гордость не была 
такъ несовмѣстима съ мудростью великаго учителя.

Великимъ напряженіемъ своихъ духовныхъ силъ рус- 
скій народъ создалъ эту прекрасную душу, кристальное 
зеркало своей собственной многообразной души и вопло- 
тилъ ее въ жизнь на удивленіе міру. Ибо въ Толстомъ 
при жизни и по смерти передъ глазами міра выросла но
вая русская сила, неоффиціальная и противоположная силѣ 
оффиціальной. Плѣнная сила, покорная, кроткая, только 
словомъ укора встрѣчающая зло, почти безпомощная, и 
такая огромная, о, такая сверхчеловѣчески прекрасная! Ея 
лицо поднялось надъ россійской околицей, видимое людямъ



и, быть-можетъ, ангеламъ. Ея глубокіе глаза заглянули за 
всѣ горизонты земли, въ Америку и въ Индію, и въ Африку. 
Ея зовы запали въ душу ближнимъ и дальнимъ, бапти- 
стамъ и буддистамъ, духоборамъ и католикамъ, мусульма- 
намъ и яычникамъ. Ея отреченіе встало примѣромъ для 
старыхъ и юныхъ, ибо она отъ всего отреклась, узы сво
его плѣна сбросила вмѣстѣ съ ризами жизни и ушла сво
бодная.

Плѣнительный уходъ. На Западѣ люди такъ уходить 
не умѣютъ. Вожди человѣчества тамъ умираютъ порой слу
чайно и странно, какъ умеръ Эмиль Зола, или, доживъ до 
конца, всю силу изживъ, подводятъ послѣдній итогъ отра
вой и пулей, какъ сдѣлали Гумпловичъ и Петтенкоферъ. 
Такъ, какъ Толстой, уходятъ изъ жизни восточные люди,—  
Сакіа-Муни или индійскій сановникъ Пурунъ-Бхагатъ въ 
прекрасномъ разсказѣ Редгарда Киплинга, который двадцать 
лѣтъ былъ возрастающимъ юношей, двадцать лѣтъ —  вои- 
номъ и двадцать лѣтъ— главой семьи, а потомъ стряхнулъ 
богатство и величіе, какъ соръ, и ушелъ по дорогѣ босыми 
ногами, съ посохомъ странника и чашкой нищаго въ 
рукахъ.

Но Сакіа-Муни и Пурунъ-Бхагатъ ушли безстрастно и 
спокойно, кахъ статуи живыя, души изваянныя изъ плазмы 
духовной, твердой, какъ мраморъ. Нити жизни рвались за 
ними, какъ паутина, и близкіе плакали сзади, и они даже 
не замѣчали.

Въ послѣднихъ минутахъ Толстого плѣняетъ иное,— 
эта глубоко-человѣческая слабость, мука о близкихъ, тай
ное бѣгство, поспѣшность. Его дорога— словно Голгоеа, ка
ждое слово прощальной записки— будто моленіе о чашѣ.

Въ образѣ Толстого, великомъ и кроткомъ, и мудромъ, 
не хватало этой послѣдней черты,— слабости нашей, том- 
ленія нашего, покинутости нашей. Онъ пережилъ ихъ пе
редъ смертью, и теперь его образъ законченъ. Ушелъ Тол
стой и дошелъ,— дошелъ, куда надо...



Вотъ настоящая „Жизнь Человѣка” ,—лучшая Жизнь 
Человѣка, какая была на нашихъ глазахъ на землѣ.

Сакіа-Муни умеръ на горныхъ вершинахъ, для насъ 
недоступныхъ, и даже не умеръ, какъ умираютъ прочіе 
люди,— преобразился и слился съ Нирваной, растаялъ въ 
безднѣ. Толстой умеръ среди насъ, на землѣ, по нашему 
умеръ. И до гюслѣдней минуты отъ него не была отнята 
ни единая забота, не отведена послѣдняя стрѣла, замираю
щая боль торопливаго предсмертнаго укола. Словно наслѣ- 
дники, всѣ мы стояли кругомъ его ложа и спѣшно заявляли 
притязанія свои, и все торопились, боялись: вотъ умретъ, 
не услышитъ. Онъ умеръ тихо и спокойно. И послѣднія 
слова его были: „Много на свѣтѣ милліоновъ страдающихъ, 
а вы заботитесь только объ одномъ Львѣ Толстомъ".

И оттого кончина Толстого, это— огромный урокъ, са
мая великая побѣда, какую старый боецъ и учитель, Левъ 
Николаевичъ Толстой,— Левъ-агнецъ,— одержалъ на своемъ 
многолѣтнемъ пути.

Смерть Толстого, это— побѣда надъ смертью, великимъ 
противникомъ. Сломлено жало ея и вынуто прочь. Жало 
осы ядовитой стало какъ жало пчелы, уязвившей и павшей.

Страшный противникъ стоитъ у дверей и еще не от- 
ходитъ. Онъ не знаетъ колебаній и не слушаетъ просьбъ. 
Онъ казнитъ безъ суда всѣхъ по порядку, виноватыхъ и 
правыхъ,— не дастъ вздохнуть , помѣшаетъ проститься съ 
родными. И нельзя намъ жалобу подать, заявить коллек
тивный протестъ. Нѣтъ словъ такихъ, только каждое ды- 
ханіе и взглядъ есть протестъ противъ неумолимаго врага-

Какъ намъ бороться съ тѣмъ, что всесильно надъ нами? 
Есть только одно средство,— жить не въ себѣ, а въ другомъ, 
подставить шею подъ ножъ и принять ударъ, но устремить 
псгасающій взоръ наружу, вонъ изъ личнаго я, погрузиться 
послѣдней мыслью въ общую мечту или въ общее страда- 
ніе, или въ общую надежду, и такъ ускользнуть изъ брен
ности, случайной и личной. Такимъ путемъ каждый изъ



насъ станетъ такъ же безсмертенъ, какъ безсмертенъ 
Толстой.

Ибо Толстой со смертью своей сталъ безсмертенъ на- 
вѣки. Онъ не нуждается въ памятникѣ. Гдѣ взять бронзу> 
какой мраморъ найти, чтобы вырубить памятникъ?

Какую устроить больницу или школу во имя Толстого? 
Надо было бы всю землю передѣлать въ школу, всѣхъ дѣ- 
тей напоить его ученіемъ, какъ новымъ и свѣжимъ ви- 
номъ, личной силой, исходящей отъ каждой строки, отъ 
каждаго слова, отъ каждой мысли почившаго.

Но я вѣрю, что Толстой будетъ жить въ насъ не без
лично, а лично, воплотится во многихъ изъ насъ, или хотя 
бы въ немногихъ. И, быть-можетъ, уже родилось дитя, ко
торое вырастетъ въ нашу черную и страшную эпоху и при- 
метъ въ себя великую мощь, всю полноту и плодоносность 
русскаго и человѣческаго духа, которая только что почила 
въ Толстомъ. Ибо преемственность духа не почіетъ и не 
умираетъ.

Не надо возглашать Толстому „вѣчная память'*. Онъ 
живъ, онъ вѣчно живетъ съ нами и въ насъ.

Таиъ.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ.

Великая любовь, великая совѣсть, великій разумъ— вотъ 
чѣмъ былъ Толстой, какъ человѣкъ, для людей и для міра. 
И нѣтъ въ мірѣ такой страны, хотя бы только съ зарож
дающейся культурой, гдѣ не было бы сторонниковъ Льва 
Николаевича и имя его не было бы окружено отвѣтной лю
бовью и уваженіемъ.

Свой исключительный художественный талантъ Толстой 
отдалъ на проповѣдь добра и любви, и впервые заговорилъ 
мыслитель не съ одними избранниками, а со всѣмъ наро-



домъ на языкѣ простомъ и понятномъ всякому, о вопросахъ 
для всѣхъ, для всѣхъ несущимъ въ самой жизни: о горѣ, о 
нуждѣ, о вѣрѣ, о жизни и правдѣ, стремясь слова свои свя
зать со своими поступками.

Отрѣченіе, отрѣченіе, отрѣченіе— вотъ вѣчный спутникъ 
провозвѣстниковъ правды и любви.

Въ поступкахъ смѣлыхъ правдивыхъ и добрыхъ другіе 
люди нерѣдко чувствуютъ себѣ укоръ. Вотъ почему, такъ 
часто и охотно осуждается многое хорошее, выдающееся за 
предѣлы обыденнаго. И чѣмъ болѣе отрѣкался Толстой отъ 
благъ жизни, тѣмъ болѣе изъ его жизни выросталъ укоръ 
другимъ людямъ, и тѣмъ болѣе сыпалось на него обвиненій 
въ неискренности со стороны чуждыхъ ему темныхъ силъ, 
видящихъ свое счастіе только въ богатствѣ, власти и ро
скоши.

Терпѣливо и внимательно читалъ и выслушивалъ JI. Н. 
всѣ эти озлобленныя выходки, нерѣдко угрозы, оскорбленія 
и площадную брань, думая не о себѣ самомъ, но о тѣхъ, 
которые могли бы пострадать отъ этого— изъ-за него.

Сотни тысячъ людей со всего свѣта обращались къ нему 
лично и письменно и на все получали отвѣты Обращались 
къ нему съ отвлеченными вопросами, обращались крестьяне 
съ своими дѣлами, обращались всякіе люди съ обществен
ными, семейными и личными дѣлами, съ „проклятыми во
просами", потому что чувствовали въ немъ близкаго и 
искренняго человѣка.

Пока онъ былъ живъ, всѣ знали, что живетъ онъ въ 
Ясной Полянѣ, ѣздитъ верхомъ, гуляетъ, работаешь, и въ 
то же время, не переставая, думаетъ о всѣхъ людяхъ и 
рѣшаетъ, какъ бы за всѣхъ насъ, самые серьезные и важные 
вопросы и рѣшаетъ ихъ не холоднымъ умомъ, какъ фило
соф у возводящій стройную систему, но душою и сердцемъ, 
и оттого всякая написанная имъ новая строчка читалась 
во всемъ мірѣ съ такимъ захватывающимъ интересомъ.

И вотъ ушелъ отъ насъ великій гражданинъ міра. Mo-



жетъ-быть, самый великій изъ всѣхъ живущихъ, ушелъ, со
знательно, готовый къ этой перемѣнѣ бытія.

Вотъ его собственный слова, напечатанный въ про- 
шедшемъ году въ „Друкарѣ":

„Ничего нѣтъ вѣрнѣе смерти, того, что она придетъ 
для всѣхъ насъ. Смерть вѣрнѣе, чѣмъ завтрашній день, 
чѣмъ наступленіе ночи послѣ дня, чѣмъ зима послѣ лѣта. 
Отчего же мы готовимся къ завтрашнему дню, къ ночи, къ 
зимѣ, а не готовимся къ смерти? Надо готовиться и къ ней. 
A приготовленіе къ смерти одно: добрая жизнь. Чѣмъ лучше 
жизнь, тѣмъ меньше страхъ смерти; и тѣмъ легче смерть!"

Не стало великаго человѣка, великаго не только талан- 
томъ, но любовью и правдой, не стало титана, несущаго 
тяжесть жизни, не стало доступнаго всѣмъ друга и мысли
теля, который все пойметъ и на все отвѣтитъ „не за страхъ 
а за совѣсть".

Со смертью его тяжелѣй стало жить, страшнѣе передъ 
жизнью и смертью, такъ какъ вся жизнь его была одной 
великой любовью и въ этой жизни у него былъ единственный 
врагъ— Зло, съ которымъ онъ боролся кротостью и доб- 
ромъ.

Наши потомки за то, что мы, теперешніе люди, жили 
одновременно съ Толстымъ, будутъ называть насъ счастли
выми. Къ тѣмъ же, кто отрицательно смотритъ на этого 
великаго старца и мудреца, обращаю божественныя слова 
Евангелія:

„Не судите и несудимы будете".
Н. Телеиіовъ.

КОНЕЦЪ Л. Н. ТОЛСТОГО.

Послѣ кончины великаго человѣка отъ пережившихъ 
его современниковъ обыкновенно ждутъ оцѣнки его жизни 
и дѣятельности. Но обстоятельства кончины Л. Н. Толстого,



совершенно исключительныя, единственная въ своемъ родѣ, 
невольно направляютъ мысль въ другую сторону. Въ эту 
первую минуту скорби о великомъ писателѣ земли русской 
хочется говорить не о значеніи его жизни, а о значеніи 
его смерти.

Его конецъ прибавилъ новую, едва ли не самую значи
тельную черту къ его религіозной проповѣди. Если до сихъ 
поръ Толстой проповѣдывалъ, то въ послѣдніе дни своей 
жизни онъ обнаружилъ героическую рѣшимость довести до 
конца служеніе своей религіозной идеѣ.

Не время и не мѣсто входить въ разборъ этой идеи по 
существу. Для насъ въ данномъ случаѣ интересно не уче
те Толстого, во многомъ спорное, а духовный обликъ пи
сателя и проповѣдника, который за эти послѣдніе дни не 
только обрисовался, но и выросъ благодаря его уходу.

Было бы въ высшей степени несправедливо и опромет
чиво судить Толстого съ точки зрѣнія какого-либо жизнен
н а я  идеала, ему посторонняго и чуждаго. Для оцѣнки его 
личности нужно прежде всего задаться вопросомъ,— остался 
ли онъ вѣренъ своему собственному идеалу, осуществлялъ 
ли онъ въ жизни то, чему онъ училъ другихъ, не было ли 
у него какого-либо расхожденія между словомъ и дѣломъ?

Съ этой точки зрѣнія приходится признать, что конецъ 
Л. Н. Толстого былъ великимъ для него счастьемъ; своимъ 
уходомъ, который свелъ его въ могилу, онъ засвидѣтель- 
ствовалъ, что онъ готовъ принести своей идеѣ высшую 
жертву, отдать ей всего себя.

Этимъ онъ обнаружилъ дѣйствительно религіозное от
ношение къ своему служенію. Религія, какова бы она ни 
была по своему содержанию, есть прежде всего вѣра чело- 
вѣка въ Безусловное; поэтому она неизбѣжно максимали- 
стична въ своихъ требованіяхъ: она ни при какихъ усло- 
віяхъ не мирится съ служеніемъ двумъ господамъ и хо- 
четъ господствовать надъ человѣкомъ безраздѣльно и все- 
цѣло. Человѣкъ, вѣрный своимъ убѣжденіямъ, достоинъ



уваженія со всякой точки зрѣнія. Но въ особенности съ. 
точки зрѣнія религіозной заслуживаетъ полнаго одобренія 
та безграничная преданность вѣрѣ, которая выразилась въ 
уходѣ Толстого.

Разъ онъ вѣрилъ въ несовмѣстимость индивидуальной 
собственности съ основными и элементарными религіоз- 
ными требованіями, онъ долженъ былъ сдѣлать то, что онъ 
сдѣлалъ. И подвигъ его заслуживаетъ тѣмъ большаго удив- 
ленія, что онъ былъ совершонъ въ самой трудной для него 
обстановкѣ: онъ рѣшился окончательно разстаться съ при- 
вычнымъ для него комфортомъ именно въ тотъ моментъ, 
когда, въ виду преклоннаго возраста, послѣ перенесенной 
только-что тяжкой болѣзни, это было для него всего 
труднѣе.

Трагедія этой кончины, очевидно, заключается въ глу
бокому непримиримомъ противорѣчіи между религіознымъ 
идеаломъ Толстого и всѣмъ укладомъ современной жизни,, 
общественной и государственной. Для него вся нравствен
ность выражается въ нестяжаніи, въ отрѣшеніи отъ инди
видуальной собственности, въ непротивленіи злу. Между 
тѣмъ весь современный семейный и общественный бытъ 
покоится на принципѣ личной собственности; вся государ
ственность, какъ таковая, покоится на принужденіи. При 
этихъ условіяхъ отшельнику изъ Ясной Поляны оставалось 
искать спасеніе въ бѣгствѣ отъ міра. Но ужасъ его поло- 
женія именно въ томъ и заключается, что человѣку его 
образа мыслей бѣжать некуда. На свѣтѣ не оказалось той 
обители, куда бы онъ могъ укрыться отъ міра. Отвергну
тый комфортъ гнался за нимъ по пятамъ. Заходила рѣчь 
даже объ устройствѣ для него на станціи Астапово спе- 
діальной вегетаріанской кухмистерской; лѣкарства посыла
лись туда издали; вокругъ него дежурилъ цѣлый конси- 
ліумъ врачей. И государство слѣдило за нимъ своимъ не- 
дремлющимъ окомъ; начиная съ низшихъ чиновъ полиціи и 
кончая высшими сановниками государства и вершинами.



А

церковной іерархіи, —  всѣ преслѣдовали его своими забо
тами. И неудача его ухода отъ міра сдѣлалась вопросомъ 
жизни для несмѣтныхъ полчищъ репортеровъ и корреспон- 
дентовъ, которые на ней зарабатывали свой хлѣбъ на
сущный.

А у него было одно страстное желаніе, одна мечта: уйти 
отъ людей, уйти отъ славы, уйти отъ государства и остаться 
наединѣ съ Богомъ. Желаніе это теперь исполнилось, но 
исполниться оно могло только черезъ смерть. И смерть эта 
должна всѣхъ насъ заставить задуматься. Ибо каковы бы 
ни были заблужденія, причуды и чудачества Л. Н. Толстого, 
смерть его все-таки произошла оттого, что онъ заключалъ 
въ себѣ нѣчто огромное, чего міръ не вмѣщалъ.

Толстой, безъ сомнѣнія, неправъ во многомъ; но вполнѣ 
ли онъ неправъ въ своемъ отрицаніи міра? Я думаю, что 
ни съ точки зрѣнія нравственной, ни съ точки зрѣнія ре- 
лигіозной это врядъ ли многіе рѣшатся сказать. Во вся- 
комъ случаѣ онъ оставляетъ по себѣ въ наслѣдство огром
ную задачу, коей значеніе подчеркивается его концомъ. 
Ибо если до сихъ поръ Толстой былъ великимъ писате- 
лемъ, то конецъ его, безъ сомнѣнія, сообщаетъ величіе его 
человѣческому облику.

En. Евгепій Трубецкой.

С Н Ы .

Какъ мы странно живемъ!
Всегда словно полусонные, почти не видимъ другъ- 

друга, почти не говоримъ другъ съ другомъ и совершенно 
другъ-друга не понимаемъ.

— О чемъ мы говоримъ?
—  Вы знаете, Трубкинъ выпустилъ повѣсть. Въ изоб

разительности онъ не уступаетъ Мопассану.



—  Говорятъ, будто Трубкинъ обокралъ Мопассана.
—  Всѣ кричать, что у Мопассана, на повѣрку, не ока

залось никакой изобразительности,а вся изобразительность 
у Трубкина.

Клубокъ катится дальше, кпейкій и липкій, собираетъ 
весь соръ на своемъ пути, растетъ и пухнетъ.

Вялые языки полусонныхъ людей плетутъ дырявую сѣтку. 
Одинъ что-то лепечетъ, другіе ловятъ полуслова между 
двумя зѣваками. И вдругъ кто-нибудь крикнетъ спросонья.

Медленно повернутся отяжелѣвшія головы, раскроются 
слипшіеся глаза:

—  А? Что?
—  Талантъ! Новый талантъ появился! Великій та- 

лантъ!
Невольно заворчать разбуженные:
—  Еще правда ли? Нѣтъ ли какой ошибки?
И какъ спокойно поворачиваются на другой бокъ, когда 

ошибка выяснится. Можно спать дальше... Разговариваемъ 
мы, вообще, очень странно. Больше всего подъ конецъ 
обѣда, что заставляетъ подозрѣвать психологическій им- 
пульсъ словоохотливости. Говоритъ, обыкновенно, каждый 
свое. Это называется дѣлиться мыслями.

Одинъ скажетъ:
—  Вотъ скоро, Богъ дастъ, и мы полетимъ по воздуху.
Другой отвѣтитъ:
—  Пятнадцать рублей, а съ металлическими кнопками 

дешевле.
Третій вставить свое слово:
—  Ну, что вы все о погодѣ, жизнь и безъ того не 

весела.
Четвертый обидится:
—  Я попросилъ бы васъ не затрагивать честь моей 

жены!
Тускло поссорятся, не зная изъ-за чего, но горько чув

ствуя обиду. Да и откуда же узнать, изъ-за чего? У каж-



.даго свой сонъ, каждый и говоритъ словами этого сна и 
совершаетъ поступки, логически вытекающіе изъ тѣхъ при
чину что были во снѣ.

Заставить людей говорить на одну тему очень трудно. 
Наши анкеты это показываютъ:

—  Ваше мнѣніе о великомъ индійскомъ пути?
. —  Это для чего? — отвѣчаетъ одинъ.— Для того, чтобы 
изъ Индіи хлынули на насъ разныя насѣкомыя?

Ему только что приснилось, что черный жукъ укралъ 
у  него сто рублей.

—  Великій индійскій путь? Нашли, чѣмъ интересо
ваться! —  возмущается другой.— Лучше бы подумали, какъ 
еще несовершененъ человѣкъ въ борьбѣ съ природой и жи
вотными.

Его во снѣ бодала корова. Есть писатели, которымъ 
постоянно снится одна и та же тема, одинъ и тотъ же мо- 
тивъ. О чемъ ихъ ни спросите, —  они подгонять свой от- 
вѣтъ къ тому, что имъ хочется сказать, всегда къ одному 
и тому же.

Теперь, когда сама судьба устроила анкету, это стало 
особенно замѣтно.

Умеръ Левъ Толстой, и каждый европейский писатель 
счелъ своимъ долгомъ высказать нѣсколько глубокихъ и 
значительныхъ мыслей по этому поводу. Узнавъ, что Тол
стой ушелъ отъ семьи, Августъ Стриндбергъ сказалъ:

—  Я с а м ъ  собираюсь уединиться.
Стриндбергу всю жизнь снится, что онъ с а м ъ ,  что онъ 

одинокій, великій мыслитель, которому жизнь и люди не 
даютъ покоя. Онъ очень бы удивился, если бы узналъ, что 
онъ просто маніакъ, половой психопатъ, всю жизнь раз- 
биравшійся только въ своихъ отношеніяхъ къ женщинамъ, 
и что бѣжать ему рѣшительно не отъ кого, потому что всѣ 
давно сами отъ него разбѣжались. Соотечественники самого 
Стриндберга въ грустномъ недоумѣніи: посадить ли его въ 
сумасшедшій домъ, или, просто, поколотить за всѣ тѣ гнус



ности, которыя онъ взваливаетъ на своихъ друзей, зна- 
комыхъ и близкихъ.

Вотъ разбудили его, спросили, и единственное, что онъ 
могъ отвѣтить, было:

—  Я самъ!
Разбуженный Поль Бурже отозвался совсѣмъ иначе. 

Собственно говоря, онъ тоже сказалъ „я самъ“ , но выра- 
зилъ это въ иной формѣ. Дѣло въ томъ, что Поль Бурже 
нѣсколько десятковъ лѣтъ пишетъ романы на тему своего 
единственнаго и вѣчнаго сна.

—  Elle se donna.
„Мадленѣ было семнадцать лѣтъ. Бѣлокурые волосы 

обрамляли ея лицо. Было ясное весеннее утро, et elle se 
donna". „Мари было тринадцать лѣтъ. Каштановые волосы 
обрамляли ея лицо. Былъ знойный лѣтній день et elle se 
donna". „Фелиси было сорокъ лѣтъ. Черные волосы обрам
ляли ея лицо. Былъ темный осенній вечеръ, et elle se 
donna". „Терезѣ было шестьдесятъ два года. Золотистые 
волосы обрамляли... et elle se donna". Когда Поля оклик
нули, и нужно было сказать о Толстомъ,— Поль былъ от- 
кровененъ. Онъ Толстого не одобрилъ.

—  Романы Толстого всегда построены безъ обычной тех
нической законченности сюжета. Въ нихъ нѣтъ необходимой 
схемы: завязки, развитія и развязки. Т.-е. et elle se donna. 
Дѣйствительно, что же это за романы! Бурже никогда не 
позволилъ бы себѣ написать „Войны и мира". Гдѣ же тамъ 
развитіе? У с а м о г о  Бурже, напримѣръ, „она встрѣтила 
графа въ мастерской своего мужа и была холодна съ нимъ, 
но черезъ двѣ недѣли"...

Здѣсь ясно наблюдается развитіе и даже предчувствуется 
развязка.

И зачѣмъ только вы его спрашиваете о Толстомъ?
Онъ с а м ъ  пишетъ совершенно иначе.
Вотъ скоро замолкнетъ гулъ отъ великаго удара, и мы 

вернемся къ нашимъ снамъ и тихой болтовнѣ спросонья.



— Ну, къ чему индійскій путь?
—  Въ томъ году, когда умеръ Толстой... въ тысяча 

девятьсотъ... которомъ?
—  Девять съ полтиной безъ пересылки.
— Отправляться втроемъ... вредно!
—  Рыжіе волосы обрамляли, et elle se donna.
—  Я самъ...
Спокойной ночи и лучшихъ сновъ.

Тэффи.

Н А Д Г РО Б Н О Е  Р Ы Д А Н І Е .

Какое горе! Какое великое горе! Хочется не писать, а 
опустить голову или руки и плакать.

Но выплакать можно только личное горе, а не всена
родное, не міровое. Пусть-же слезы возьмутъ то, что есть 
въ этомъ горѣ личнаго, у меня, какъ у человѣка, у меня, 
какъ гражданина и какъ писателя, который безконечно 
обязанъ Толстому и какъ человѣкъ, и какъ гражданину 
и какъ писатель. И если стыдно дѣлиться личнымъ го- 
ремъ не только съ посторонними, но и съ близкими,—мі- 
ровое горе обязываетъ соединиться вмѣстѣ съ тѣми, кто 
сознаетъ, что потеряно въ Толстомъ, и пріобщить хоть на 
мигъ, хоть однимъ нервомъ сердца черезъ свою печаль къ 
тому духовному величію, которое заключается для насъ въ 
этомъ свѣтломъ имени— Толстой.

—  Вѣрите-ли въ Бога?— спросилъ Толстой одного изъ 
моихъ знакомыхъ, который, начиная новую жизнь въ духѣ 
Толстого, т. е. въ духѣ добра и истины, пришелъ къ нему* 
чтобы только увидѣть его лицо, услышать его голосъ.—  
Вѣрьте! — съ засвѣтившимися глазами продолжалъ онъ.—  
Вѣдь что такое мы, люди и всѣ живущіе? Маленкіе око*- 
шечки, черезъ которые Богъ смотритъ на міръ.



Да, всѣ мы— маленькіе окошечки, черезъ которые Богъ 
смотритъ въ міръ. Но Толстой былъ золотыми вратами, 
черезъ которыя Богъ входилъ въ міръ. Эти ворота наглухо 
закрылись и смерть запечатала ихъ на вѣки.

На маленькой станціи, мимо которой идутъ, какъ жилы 
земли— желѣзныя рельсы и грохочутъ поѣзда, онъ умиралъ 
съ тѣмъ-же величіемъ, съ которымъ жилъ, негодуя не на 
смерть, которую чувствовалъ такъ близко у своего изго
ловья, а на насильниковъ ж и з н и .............................не кри
чалъ о помощи, a болѣлъ о томъ, что милліоны людей 
остаются болѣе одинокими, безпомощными и несчастными 
въ часы смерти, чѣмъ онъ, Левъ Толстой.

Смерть его не была неожиданностью. Даже въ этомъ 
великомъ послѣднемъ порывѣ его чувствовалась тѣнь 
смерти, которая задѣла его. И онъ не скрылся отъ нея 
въ своемъ углу, среди близкихъ и домашняго уюта, а въ 
осеннюю непогоду, въ ледяной дождь и холодъ пошелъ ей 
навстрѣчу и— побѣдилъ ее.

То, что онъ умеръ на станціи на перепутьѣ къ какой- 
то новой цѣли— эта послѣдняя черта безсмертія. Куда могъ 
уйти Толстой? Вся земля для него была бы тѣмъ же са- 
мымъ домомъ. Онъ былъ роднымъ всему міру, и міръ, жад
ный ко всему необычайному, нигдѣ не оставилъ бы его 
наединѣ съ самимъ собою. Вся трагедія жизни великихъ 
людей состоитъ въ томъ, что чѣмъ болѣе творческихъ силъ 
отдаютъ они людямъ, тѣмъ ближе подползаетъ къ нимъ все 
зло, гонимо ими отъ міра. Толстому страшна была не 
смерть, а вотъ этотъ послѣдній врагъ. Если онъ не побѣ- 
дилъ его для всѣхъ людей, то въ поединкѣ съ нимъ, за 
обычнымъ кругомъ личной жизни, онъ оказался побѣдите- 
лемъ, и въ этомъ помогла ему смерть.

Въ Еестминстерскомъ аббатствѣ на могилѣ Ньютона—  
простая надпись: здѣсь погребено все, что было смертнаго 
въ Исаакѣ Ньютонѣ".

Безсмертіе Толстого обезпечено въ вѣкахъ.



М ожно т о л ь к о  п л а к а т ь  о т о м ъ ,  что  о н ъ  н е  б у д е т ъ  д ы 

ш а т ь ,  ѣ с т ь ,  п и т ь  и г у л я т ь  по з е м л ѣ ,  н а  которой мы и м ѣ л и  

в е л и к у ю  ч е с т ь  и с ч а с т ь е  ж и т ь  в ъ  одно с ъ  н и м ъ  вр ем я.-—  

Н о— ж и т ь  ср еди  н а с ъ  и ср еди  н а ш и х ъ  д ѣ т е й  и в н у к о в ъ  

о н ъ  б у д е т ъ  в ѣ ч н о !

A. Ѳедоровъ.

ТОЛСТОЙ И СОБСТВЕННОСТЬ.

М н ѣ  всегда казалось, что самымъ большимъ личнымъ 
горемъ Толстого была его земельная собственность, отъ 
которой онъ такъ и не могъ отдѣлаться во всю свою 
жизнь.

Въ печати еще не было разсказано (но устныя преда- 
н ія  это знаютъ), какъ тяжело чувствовалъ Толстой не
правду своего положенія и какую по-истинѣ трагическую 
борьбу пршлось вынести ему, когда вопросъ о раздачѣ земли 
былъ поставленъ ребромъ.

Конечно, въ свое время исторія объяснить намъ. по
чему изъ этой борьбы Толстой не вышелъ побѣдителемъ. 
Но несомнѣнно, что послѣднія сорокъ лѣтъ своей жизни, 
Толстой никогда не разлучался съ чувствомъ гнетущаго 
горькаго стыда за свое барское положеніе. Это былъ, въ 
полномъ смыслѣ слова, тяжелый крестъ великаго писателя 
и только въ послѣдніе пять-шесть дней своей жизни онъ 
позналъ радость освобожденія и бросилъ, наконецъ, этотъ 
крестъ у воротъ Ясной Поляны.

Чтобы понять, насколько чувство стыда овладѣло душой 
Толстого и какой огонь горѣлъ въ его совѣсти, достаточно 

. перебрать въ памяти хотя бы тѣ эпизоды изъ его біографіи, 
о которыхъ разсказалъ намъ Бирюковъ. Малѣйшій пустякъ 
семейной жизни, какой-нибудь именинный обѣдъ или до-



рогіе пояса на дѣтяхъ сейчасъ же били по совѣстн Тол. 
стого и уносили его мысль туда, въ деревню, гдѣ дѣти хо- 
дятъ полуголыя и гдѣ ихъ бьютъ по головѣ, когда они про- 
сятъ ѣсть.

Самъ Толстой въ своихъ писаніяхъ никогда не пропу- 
скалъ случая, чтобы изо всей толстовской силы не сте
гнуть себя за позорную жизнь въ роскоши и довольствѣ. 
Вспомните, напримѣръ, его послѣдній очеркъ „Три дня въ 
деревнѣ". Съ какой безпощадной жестокостью, съ какимъ 
негодующимъ презрѣніемъ онъ противопоставляетъ свою 
„роскошную" и барскую жизнь жизни крестьянской. Сна
чала онъ говоритъ о завалившихся хатахъ, объ отнятомъ 
за недоимки самоварѣ, объ отнятой въ уплату податей 
телкѣ, о куоахъ, которыхъ забрали у бабы въ интересахъ 
государства, a затѣмъ продолжаетъ:

—  „Молча мы (съ докторомъ) доѣзжаемъ до дома. У 
крыльца стоитъ великолѣпная пара коней цугомъ въ ковро- 
выхъ саняхъ. Кучеръ-красавецъ въ тулупѣ и мохнатой 
шапкѣ. Это сынъ пріѣхалъ изъ своего имѣнія.

„Вотъ мы сидимъ за обѣденнымъ столомъ, накрытомъ 
на 10 приборовъ... За большимъ обѣдомъ изъ 4 -хъ блюдъ, 
съ двумя сортами вина и двумя служащими лакеями и 
стоящими на столѣ цвѣтами, идутъ разговоры.

—  Откуда эти чудесные розаны?— спрашиваетъ сынъ.
Жена разсказываетъ, что цвѣты эти присылаются изъ

Петербурга какой-то дамой, не открывающей своего имени.
—  Такіе розаны по полтора рубля за штуку,— говоритъ 

сынъ*.
Цвѣты за столомъ да еще не купленные, а подарен

ные— это, конечно, роскошь вполнѣ извинительная. Но 
Толстой эти розы поставилъ передъ глазами читателя такъ, 
что онѣ, действительно, вызываюсь негодованіе.

Между завалившейся хатой и уведенной за недоимки 
телкой, между солдаткой, самоваромъ и отнятыми курами 
вдругъ появились прелестныя розы по полтора- рубль за



штуку и, конечно, хлеснули по лицу, оскорбили однимъ 
своимъ цвѣтущимъ видомъ,

- Такихъ антитезъ между жизнью барской и крестьян
ской у Толстого можно найти сколько угодно. „Мы“ и 
,они“ — это его любимая тема, это постоянная, гложущая 
боль его души. И вотъ, при такомъ-то строѣ мыслей че- 
ловѣкъ всю жизнь свою тащилъ на плечахъ бремя Ясной 
Поляны. Сорокъ лѣтъ мучительнаго стыда, сорокъ лѣтъ 
горѣнія на медленномъ огнѣ!..

Конечно, всякій другой, менѣе сильный духомъ чело- 
вѣкъ, давнымъ-давно бросилъ бы это бремя и ушелъ отъ 
него. Но Толстой былъ не изъ тѣхъ людей, которые вы
бираюсь для себя самую легкую ношу. Какъ говорясь те
перь его друзья, онъ потому и сидѣлъ въ Ясной Полянѣ» 
что это было для него нестерпимо трудно... И согласитесь, 
что это вполнѣ отвѣчаетъ толстовскому міросозерцанію и 
толстовскому строю мыслей:

—  Самсе тяжелое вали на мои плечи!
Но именно этотъ вопросъ самой тяжелой ноши и поро- 

дилъ въ обществѣ псшлѣйшую и глупую сплетню, что Тол
стой проповѣдуетъ идеи Джорджа, сидя на собственной 
землѣ, въ собственномъ родовсмъ псмѣстьѣ. Какъ это и 
всегда бьшаетъ, пошляки судили исключительно по себѣ и 
собственную свою гнусность поспѣшили прибить къ воро- 
тамъ Ясной Поляны. Они не могли понять, какой тяжкій 
крестъ лежалъ на плечахъ Толстого, и не поняли этого 
даже тогда, когда больной старикъ 83 хъ лѣтъ, среди хо
лодной осенней ночи, бѣжалъ отъ „счастья* земельной 
собственности. A вѣдь, кажется, понять это не трудно: подъ 
ледянымъ дождемъ, на площадкѣ вагона, съ тридцатью 
рублями въ карманѣ, люди не бѣгутъ отъ своего „счастья!"

Впрочемъ, послѣдняя библейская страница жизни Тол
стого, быть можетъ, многимъ разъяснить, какія бури бу
шевали въ великой душѣ великаго писателя.

Во всякомъ случаѣ, жало злой сплетни теперь вырвано



и пошлые разговоры о Толстомъ-собственникѣ должны на- 
вѣки умолкнуть.

Но зато теперь, мнѣ кажется, пора начать другіе раз
говоры и подойти къ вопросу о земельной собственности 
Толстого созсѣмъ съ другой стороны. Тѣ нисколько часовъ, 
которые я провелъ въ Ясной Полянѣ, и тѣ отрывочные 
разговоры, которые мнѣ пришлось вести съ местными кре
стьянами, какъ нельзя яснѣе убѣдили меня въ томъ, что 
въ деревнѣ Ясной Полянfe никто не сомнѣвается, какъ 
поступилъ бы Толстой со своимъ родовымъ имѣніемъ, если 
бы это зависѣло отъ него одного.

И вотъ, когда я глядѣлъ на жалкія хатенки яснополян: 
скихъ мужиковъ и слушалъ разговоры о земельной „тѣснотѣ* 
и о надѣлахъ въ одну десятину,—мнѣ пришла въ голову 
мысль:

—  Развѣ нельзя исполнить эту завѣтную мечту Толстого? 
Развѣ не можемъ мы, во имя его, выкупить эту яснополян
скую землю и отдать ее тѣмъ самымъ мужикамъ, среди 
которыхъ стоялъ Толстой, связанный семейными верев 
ками и угрозой опеки?

Мнѣ думается, что навстрѣчу этой завѣтной мечтѣ пи
сателя пошелъ бы весь міръ, и что мы по копейкамъ со
брали бы тѣ два милліона, о которыхъ, помнится, говорилъ 
одинъ изъ сыновей писателя, какъ о «справедливой оцѣнкѣ* 
Ясной Поляны.

—  Два, такъ два! Когда въ дѣло вмѣшивается весь на
родъ и даже весь міръ,—о цѣнѣ не можетъ быть рѣчи!

Но зато какой по-истинѣ „Толстовскій* памятникъ 
былъ бы воздвигнутъ Толстому!

Не пошлые розаны и не монументы, а торжество тол
стовской мечты— вотъ что должно подсказать намь серди* 
въ эти дни національнаго траура!

Александръ Яблоновскій.



ВЪЧНОЕ ЛЬВА ТОЛСТОГО.

Умеръ великій человѣкъ, но живъ безсмертный геній. 
И то, что церковь отказалась хоронить Толстого, имѣетъ 
глубокій смыслъ: геній нельзя хоронить. Нельзя хоронить 
того, кто призванъ къ вѣчнсй жизни и съ высоты временъ 
взираетъ на преходящія условности нашего кладбищенства. 
Прахъ его можно опустить въ землю, но духъ его не нуж
дается въ проводахъ и напутствіяхъ непрочной действи
тельности, которую онъ отрицалъ во имя великаго буду
щ а я — во имя высшей человѣчности, во имя любви, во имя 
грядущаго Царствія Божія.

Когда же церковь— я говорю не о православной или 
католической, которыя возникли еще въ историческія вре
мена— когда же какая бы то ни было церковь благосло
вляла и напутствовала потрясателей одряхлѣвшаго міра, 
шедшихъ на Голгоѳу за человѣчество или готовыхъ взойти 
на нее за грѣхи міра?

И развѣ легенда о Великомъ Инквизиторѣ не осущест
вляется отъ времени до времени, и развѣ сознательно не 
распинаютъ Христа, когда лицомъ къ лицу встрѣчаются 
съ нимъ охраняющіе старый законъ книжники?

Есть суровая, логика и возмущающая нашъ духъ сила 
вещей въ томъ преслѣдованіи, какому подверглись идеи 
Толстого; все, что дорого старому міру и на чемъ онъ 
искони построилъ свой пышный и пестрый порядокъ, раз- 
рушилъ великій философъ: онъ повалилъ вавилонскую 
башню героизма въ лицѣ Наполеона и Кутузова, потрясъ 
патріотизмъ и любовь къ отечеству, основанную на нена
висти къ чужеземцу, осмѣялъ обрядовую сторону религіи, 
изъ-за временнаго пренебрегшей вѣчнымъ, разложилъ на 
откалкивающіе элементы супружескую жизнь, государствен
ную дѣятельность, оффиціальную науку и оффиціальное 
искусство, выступилъ противъ сословныхъ и экономиче- 
скихъ перегородокъ и провозглашенъ былъ въ западно



европейской паукѣ величайшимъ анархистомъ, на ряду съ 
Бакунинымъ и Кропоткиными

И однако же, если Толстой анархистъ, то своеобразнѣй- 
шій— величіе вѣчности прицаетъ его ученію выдвинутый 
имъ принципъ непротивленія злу, не выдерживающій кри
тики съ точки зрѣнія кипящихъ злобъ дня, но божествен
ный въ перспективѣ исторической правды: мы уже знаемъ, 
что міръ однажды былъ потрясенъ и преобразованъ Кротостью 

Такимъ образомъ, Толстой въ борьбѣ съ тѣмъ укла- 
домъ государственнаго поведенія и общепринятой морали, 
который тоже претендуетъ на вѣчность, воспользовался са- 
мымъ вѣчнымъ и поэтому самымъ страшнымъ и, можетъ 
быть, самымъ дѣйствительнымъ средствомъ,— покоряющимъ 
сердца и нивеллирующимъ всѣ несогласія действительно
сти— непротивленіемъ злу.

Двѣ вѣчности столкнулись: воинствующая и кроткая, 
проклинающая и миролюбивая; стяжательная и пренебре
гающая богатствами міра, забывшая простые и ясные за- 
вѣты въ три дня Разоушившаго храмъ и вѣчность, напом
нившая людямъ о данномъ Имъ обѣщаніи въ три дня и 
построить новый храмъ.

Какъ же могъ старый законъ не возстать на Толстого? 
Еще неизвѣстно, какіе корни пустило и пустить его 

ученіе въ народѣ русскомъ Оно самое славянское и до 
ступное народу. И, несмотря на то, что оно самое славянское, 
а, можетъ быть, и благодаря этому, оно самое вселенское.

Такъ или иначе, изъ мрака могилы, въ которую опу
стили прахъ мыслителя и поэта брызнулъ уже на человѣ- 
чество яркій свѣтъ новой истины, и хорошо сдѣлалъ дрях
лый міръ, что посторонился въ великую минуту борьбы 
смерти и жизни, происходившей въ душѣ Толстого: востор
жествовала жизнь, не заслоненная тѣнями прошлаго, ко
торое онъ отвергъ и которое не хотѣло и не могло при
мириться съ нимъ.

/  Ясіт скій.



ПОСЛЪ ПОХОРОНЪ.

Раннимъ утромъ 10-го ноября, задолго еще до поздняго 
осенняго разсвѣта, поѣздъ, въ которомъ я ѣхалъ, остановился 
у маленькой станціи передъ Тулой. Небо темно и мутно, 
тихо, безшумно и значительно передвигаются въ вышинѣ, 
мглистыя облака. Изъ темноты выдвигаются фигуры: усталые 
послѣ безсонныхъ ночей и волненій, это— паломники изъ 
Ясной Поляны. Они сообщаютъ, что похороны состоялись 
уже вчера, 9 -го ноября. Торопились. Народу было множество, 
но поспѣли къ похоронамъ почти только москвичи. Сначала 
отпускали экстренные спеціальные поѣзда, потомъ послѣдо- 
валъ отказъ. Людской потокъ къ великой могилѣ былъ 
такимъ образомъ прерванъ на половинѣ, и все-таки за 
гробомъ, 'который несли на рукахъ крестьяне и студенты, 
по широкой дорогѣ между лѣсами исторической „засѣки" 
двигалась огромная толпа. Торопливость похоронъ объ
ясняюсь требованіемъ „свѣтской власти", пожелавшей будто 
бы, чтобы соблазнительное зрѣлище длилось какъ можно 
меньше.

Но днемъ, на мѣстѣ, въ Ясной Полянѣ это объясняютъ 
иначе: поторопилась съ похоронами семья по собственной 
иниціативѣ, вѣрнѣе,— исполняя предсмертную волю вели
каго покойника. „Какъ можно проще и безъ обрядовъ",— 
отвѣтила, говорятъ, графиня С. А. Толстая на запросъ 
администраціи. И мѣстная власть осталась нейтральной, 
корректно, по общимъ отзывамъ, наблюдая только за внѣш-
нимъ п о ряд ком ъ .................................................................................

(.На „курганѣ“ , надъ овражкомъ, подъ высокими дубами 
вырола небольшая могила, вся покрытая вѣнками. Весь 
день еще отъ Засѣки, лѣсными тропами и п̂о широкому 
тульскому шоссе, въ одиночку и кучками подходятъ и подъ- 
ѣзжаютъ люди, собираясь у этой могилы. Временами кто- 
нибудь затягиваетъ „вѣчную память“ , головы ’обнажаются, 
напѣвъ звучитъ печально и просто, потомъ смолкаетъ, и



только шорохъ обнаженныхъ вѣтвей присоединяется къ 
такому же тихому шороху сдержанно-торжественныхъ люд- 
скихъ разговоровъ.

А по рельсамъ въ разныя стороны мчатся поѣэда, на
битые людьми, и въ широкій говоръ повседневной, будничной 
жизни струями врываются разговоры о Толстомъ, ушедшемъ 
навсегда изъ этого міра въ міръ безконечной тайны и вѣч- 
ныхъ вопросовъ... Разсказываютъ о томъ, что великій рус- 
скій писатель и превосходный человѣкъ пожелалъ отпра
виться туда „безъ церковнаго пѣнья, безъ ладона", безъ 
обычнаго напутствія тѣхъ, кого вѣка и милліоны признаютъ 
оффиціальными властителями этого невѣдомаго міра съ его 
тайнами и судьбами...

Толки по этому поводу разнообразны, какъ разнообразно 
человѣческое море. Но въ стихійно широкій говоръ этого 
моря ворвалась все-таки новая нота, въ милліоны нетро- 
нутыхъ умовъ палъ новый фактъ и въ милліонахъ сердецъ 
шевельнулось новое чувство. Эта мысль и это чувство—  
терпимость.

Сейчасъ въ вагонѣ третьяго класса, который уносить 
меня отъ Засѣки и Ясной Поляны, — кто-то читаетъ стихо- 
твореніе. Я слышу только отрывки, ироизводящіе впеча- 
тлѣніе странное и противорѣчивое. Прошу у читающаГо 
листокъ. Это— Курская Быль. Все содержаніе листка— обычно 
черносотенное и ненавистническое. Но даже и черносотенный 
поэтъ говоритъ о Толстомъ: „Вставали, какъ живыя, лица 
подъзолотымъ его перомъ, горѣла каждая страница, небес- 
иымъ геніемъ огнемъ“ . И хотя затѣмъ „въ душѣ кипучей борьба 
безумная росла и въ лѣсъ безвѣрія дремучій талантъ ве- 
пикій увлекла",— но авторъ на этотъ разъ не проклинаетъ 
и не призываетъ на голову „отступника" всѣ силы ада. 
И... „за его всѣ заблужденія,— говоритъ онъ,— у милосерд- 
наго Творца да вымолятъ ему прощеніе Россіи вѣрящей 
сердца"...

Правда, это только мимолетный проблескъ, но при



с м о т р и т е с ь :  вѣдь онъ, подъ обаяніемъ великой тѣни, п р о 

м ч а л с я  зарницей по всей старой „черной Россіи", съ ни- 
з о в ъ  и до в е р х у ...........................................................................  .

Правда, Толстой— геній, одна изъ высочайшихъ вершинъ 
человѣчества, и пока его завоеваніе— только исключительно 
торжество генія. Но вѣдь и солнце прежде всего освѣщаетъ 
высочайшія вершины, когда въ долинахъ еще залегаютъ 
мракъ и туманы. Однако, когда надъ мракомъ и туманами 
встала уже ярко освѣщенная вершина, это— доброе, обод
ряющее предзнаменованіе...

Вл. Короленко.

Л. Н. ТОЛСТОЙ.

Умеръ Левъ Толстой...
Хотѣлось бы сосредоточиться и молчать.
Захлопнулась передъ нами великая книга жизни. Долго, 

внимательно, не отрывая глазъ читали мы ее. Она колы
хала наши груди, усиленно заставляла биться наши сердца, 
властно захватывала наши думы богатствомъ, блескомъ, 
глубиною, разнообразіемъ своего содержанія. Съ особенной 
силой ударили по нашимъ нервамъ ея послѣднія страницы. 
Взбудоражилась совѣсть. Отъ жгучей боли дрогнули сокро- 
веннѣйшіе ея изгибы. Сердца готовы были выступить изъ 
своего обыденнаго ритма и ринуться въ ожесточенный бой 
съ окружающей неправдой, если не ради побѣды. то хотя 
бы затѣмъ, чтобы кровью своею запечатлѣть истинность 
ироповѣданнаго. Еще страница и, казалось, обнажится на- 
конецъ цѣликомъ вся та истина, ради которой писалась 
самая книга, звучавшая уже давно властнымъ пророческимъ 
призывомъ... Но эта страница оказалась чистою и послед
нею. На ней начертано одно только слово— „конецъ".

Конецъ.



Успокоился великій мученикъ и страдалецъ жизни. Тол
стой въ гробу, и уже въ могилѣ. Кругомъ чадъ и гарь 
обычной похоронной сутолоки, толчея и шумъ вокругъ свя
того молчанія почившаго.

Хотѣлось бы молчать и развѣ только словами Шекспира 
запечатлѣть великую трагедію, только что передъ нами за
вершившуюся: „the rest is Silence* Ч-

Вѣчно и вѣчно будетъ перелистываться великая книга, 
и каждый будетъ находить въ ней все новое и новое для 
своего эстетическаго, умственнаго и нравственнаго удовле- 
творенія. Но смыслъ жизни Льва Толстого и его твореній 
для насъ исчерпывается не однимъ лишь сочувственнымъ 
эстетическимъ волненіемъ, или моральнымъ возбужденіемъ 
„святого безпокойства*, онъ гораздо болѣе глубокъ и тра- 
гиченъ именно для нашего поколѣнія. Основной тонъ его 
откровеній—ужасъ. Онъ ужасался самъ и раскрывалъ намъ 
весь ужасъ окружающей насъ жизни, и ужасъ этотъ уси
ливался до нестерпимой боли отъ сознанія, что во всемъ 
этомъ непритворномъ ужасѣ повинны и мы сами каждымъ 
своимъ душевнымъ движеніемъ, каждой небрежной повадкой, 
каждымъ отвлеченіемъ себя отъ выполненія единственнаго 
человѣческаго долга— всепреодоляющей любви къ ближнему.

Не было того общественнаго явленія, того затаеннѣй- 
шаго душевнаго движенія современнаго человѣка, надъ ко
торымъ бы не задумался великій Толстой, и, такъ или 
иначе, на него бы не откликнулся. И каждый разъ онъ 
дѣлалъ это съ исчерпывающею глубиной и всесокрушающего, 
сопровождаемою великою болью и мукою, искренностью истин-г. 
наго ге н ія .............................................................................................,-

Современное поколѣніе (особенно когда только-что 
ушелъ Толстой) еще колеблется, еще подавлено огром
ностью и разнообразіемъ того зла, уничтоженіе котораго 
онъ намъ заповѣдалъ. Многіе, въ качествѣ „рабовъ лука-

*) Заключительный слова Гамлета: „остальное молчаніе*!



в ы х ъ " ,  в ъ  надеждѣ отвильнуть отъ непривычной и д у х о в 

ной работы готовы усомниться даже: да все ли зло, что  

о н ъ  объявилъ зломъ, дѣйствительно ли оно настолько о г

ромно и всѣ ли мы, рѣшительно всѣ, вмѣсто того, чтобы  

попрежнему въ разбродъ лѣниво плыть по теченію, неот
ступно должны впрячься въ одну общую лямку спасенія 
человѣчества отъ зла?

Можетъ, пожалуй, начаться переоцѣнка по существу 
объявленная Толстымъ зла, но не столько во имя прак- 
тическихъ цѣлей установленія его точныхъ размѣровъ и 
границъ, сколько во имя отлыниванія отъ суровыхъ велѣ- 
ній долга и совѣсти.

Но вѣдь мы-то, ближайшее поколѣніе къ Толстому, 
особливо его соотечественники и много слышавшіе о немъ 
и видѣвшіе его, знаемъ, какой это былъ искренній, чуткій 
и вмѣстѣ добрый человѣкъ. Если бы онъ могъ сложить съ 
нашихъ душъ какую-либо '‘лишнюю тяготу, онъ бы непре
менно это сдѣлалъ. Но онъ остался непреклоннымъ до 
конца. И въ роковую ночь, когда онъ въ смятеніи бѣжалъ 
изъ Ясной Поляны отъ тѣни барства и такъ заслуженная 
имъ скромная комфорта, не открывался ли передъ нимъ 
новый ужасъ, который, онъ, быть можетъ, надѣялся, сооб
щится и намъ, ужасъ отъ нагроможденнаго зла, который 
онъ безсиленъ самъ разметать своими старческими руками, 
и который, быть можетъ, надолго еще останется нетрону- 
тымъ во имя ложно понятаго его же завѣта: „недѣланіе“ .

Не дѣлайте зло, но добро творите неустанно, не оста
навливаясь ни передъ какими личными жертвами, не сму
щаясь никакими грозящими вамъ бѣдами.

Вотъ истинный его завѣтъ. Въ немъ нѣтъ повода для 
ликованія злу.

Появленіе генія въ той или иной странѣ, и даже на
правлен'^ его дѣятельности въ ту или иную область явле- 
ній, конечно, не случайно. Вольтеръ и Руссо— во Франціи, 
Г е т е  и Шиллеръ— въ Германіи появились передъ духовнымъ



возрожденіечъ своего народа, Геній многограненъ (генГй 
всегда именно таковъ), онъ съ необычайною интенсивностью 
воспринимаетъ все его окружающее и потому больше всего 
бываетъ сыномъ своего времени и своей страны. И въ 
этомъ отношеніи Толстой яркій показатель генія. Толстой—  
не абстрактъ, не отвлеченіе, не идея, свалившаяся къ намъ 
невѣдомо откуда. Онъ до мозга ^костей русскій, выросшій 
на русской землѣ, онъ плоть отъ плоти и кость отъ кости—  
нашъ.— И вотъ гдѣ надо искать разгадки той бури отрица- 
нія, которая мало-по-малу накоплялась, собиралась и, на- 
конецъ, неудержимо разбушевалась въ его груди.

Начиная съ Севастопольской кампаніи и вплоть до на
шихъ дней, что видѣлъ, что воспринималъ, на чемъ могъ 
примириться Толстой? Исторія шла своимъ грузнымъ хо- 
домъ, громыхала, дѣлала этапы, мѣняла, казалось, и на- 
правленія, но, въ концѣ концовъ, все оставалось по ста
рому, можетъ быть, даже гораздо хуже стараго.......................

Болѣе чѣмъ когда либо властно тяжкій кошмаръ всею 
своею тяжестью наваливался на народную грудь. Безцѣль- 
ныя или неудачныя войны, нищета наиболѣе трудящейся 
части населенія, насильственное замыканіе духовнаго роста 
подростающихъ поколѣній, условный судъ, условная свобода 
слова, формальная религія и человѣконенавистничество, 
какъ общій фонъ этой мрачной картины, озаряемой отъ 
времени взрывами кроваваго насилія, то съ той, то съ 
другой стороны. Масса безцѣльныхъ жертвъ, и въ общемъ 
инертность, какъ бы разъ навсегда, притупленныхъ нер- 
вовъ и угасшей совѣсти.

Въ такой именно историческій моментъ раздалось власт
ное слово Толстого. Его отрицаніе и бичеваніе коснулось 
всего, что онъ считалъ помѣхою людскому счастью. Зло- 
употребленіе всѣмъ этимъ было такъ ярко, стояло такъ 
близко отъ него, что не могли не потрясти его совѣсти. 
И вотъ первоисточникъ его выстраданныхъ думъ. „Война—  
зло, она наслѣдіе варварства; „гдѣ судъ, тамъ и осужденіе“—



не надо суда; формальная религія — путы для свободнаго 
духа истинно вѣрующаго; только трудящійся вправѣ насы
щать свой голодъ и т. д.

Тутъ выработанъ геніемъ и вѣчный непререкаемый 
идеалъ, къ которому хотя бы медленнымъ, но вѣрнымъ 
шагомъ должно стремиться все человѣчество, но тутъ же 
и вопль наболѣвшей русской души, наболѣвшей отъ всѣхъ 
проявленій безчеловѣчія и звѣрства въ отмѣченныхъ и за- 
клейменныхъ имъ областяхъ. „Не могу дольше молчать"!— 
восклицалъ онъ по поводу умножившихся смертныхъ казней. 
A убѣгая тайкомъ ночью изъ-подъ крова родной ему Ясной 
Поляны, переживая глубочайшее душевное потрясеніе, развѣ 
не сказалъ онъ намъ внятно: „не могу долѣе жить съ 
вами, такъ какъ вы живете*.

На этотъ разъ это уже не было обращеніе генія къ че- 
ловѣчеству, такъ какъ послѣдиее, увѣнчавшее его давно 
славою,— и онъ сознавалъ это—готово было въ недалекомъ 
грядущемъ раскрыть ему свои братскія объятіи. Это было 
обрашеніе къ намъ, ближайшимъ, толпившимся вокругъ 
него, окружавшимъ его... обращеніе къ нашему поколѣнію.

„Не могу дольше жить съ вами"!..
Темная, сырая ночь безпощадно ползетъ, обвивая гро- 

мыхающій поѣздъ и тотъ вагонъ третьяго класса, въ ко
торомъ накурено и смрадно, и гдѣ корчатся безпомощныя, 
можетъ быть, выпившія, грязныя, дремлющія тѣни, а на 
площадкѣ этого бѣднаго, смраднаго и грязнаго вагона— 
прообраза всей неприкрашенной жизни русскаго простолю
дина— стоитъ прикованный, тяжело вдыхая мглистый ноч
ной воздухъ, Толстой. Мороситъ дождь, дуетъ рѣзкій вѣ- 
теръ. Холодитъ старческую грудь, ознобъ пробѣгаетъ по 
нѣкогда мощнымъ плечамъ, но онъ стоитъ неподвижно, 
вперивъ свои добрые, безконечно добрые глаза въ темную 
родную даль...

Въ эту памятную, мглистую ночь любой, залитый бле- 
скомъ сіяющихъ огней, дворецъ охотно распахнулся бы передъ



нимъ, міровымъ геніемъ, и не зналъ бы какъ лучше е г о  

обогрѣть и устроить... Но онъ въ своемъ плохомъ кресть- 
янскомъ одѣяніи, словно бдительный сторожъ народной 
бѣдности и темности, оцѣпенѣлъ на своемъ посту, ср еди  

непроглядной ночи.
Великая ночь послѣднихъ его страданій.
„Не могу быть съ вами"!— алчными, кровожадными, 

равнодушными къ народному страданію, суетными.,.
Это онъ говорилъ намъ, нашему поколѣнію.
Это онъ завѣщалъ своей родинѣ— Россіи.
Миръ праху твоему, великій страдалецъ.

Н. Карабчевскій.

З А В Ъ Щ А Н І Е  Л Ь В А  ТОЛСТОГО.

«Тысяча девягпъсотъ десятаго года, іюля двадцать вто
рого дня, я, ниже подписавшейся, находясь въ здравомъ умѣ 
и твердой памяти, на случай моей смерти, дѣлаю слѣдую- 
щее распор яжсніе. Веѣ мои литературные произведены, 
когда-либо иаписанныя по сіе время и какія будутъ напи
саны мною до моей смерти, какъ уже изданным, такъ и 
неизданпыя, какъ худооісественнын, main и всякія друіія, 
оконченный и неоконченныя, драматическія и во всякой иной 
формѣ, переводы, передѣлки и дневники, частныя письма, 
черновые наброски, отдѣльныя мысли, замѣтки, словомъ 
все безъ исключенія мною написанное по день моей смерти, 
ідѣ бы таковое ни находилось, у кого бы пи хранилось, 
какъ въ рукописяхъ, такъ равно и напечатанное, притомъ 
какъ право литературной собственности на всѣ безъ исклю
чения мои произведения, такъ самыл рукописи и всѣ остав 
шіяся послѣ меня бумаги завѣщаю въ полную собствснпосЫь 
дочери моей Александра Львовнѣ, а въ случаѣ оісе, если 
дочь моя Александра Львовна Толстая умретъ раньше меня, 
все вышеозначенное завіыцаю въ полную собственность до-



s
чери моей Іатъяпп Львовнѣ Сухотиной. Левъ Николаевич% 
Толстой. Симъ свидетельствую, что настоящее завѣщаніе 
дѣйстіщтсл^ц^ составлено, собственноручно написано и 
подписало графомъ Львомъ Николаевичемъ Толстымъ, на
ходящимся въ здравомъ улць и твердой памяти. Свободный 
худооіаішсъ Александра. Борисовича Гольдеивейзеръ. Въ томъ 
же свидетельствую. Мѣщсінинъ Алексѣй Ііетровичъ Ссріѣ- 
енко. Въ томъ же свидетельствую. Сынъ подполковника 
Анатолгй Діонисісвичъ Радынскій.

Завѣщаніе все написано собственноручно Львомъ Тол
стымъ, на большомъ листѣ почтовой бумаги, оно занимаетъ 
страницу и лишь нѣсколькими строками переходить на 
вторую страницу.

Въ дополненіе къ этому завѣщанію Левъ Толстой оста- 
вилъ распоряженіе на имя Александры Львовны, которое 
она, конечно, свято исполнить и по смыслу котораго она, въ 
сущности, является только душеприказчицей по завѣщанію.

Великій писатель просить свою дочь прежде всего при
ступить къ издан ію тѣхъ его произведеній, которыя до сихъ 
поръ не появлялись въ печати. Выручка отъ продажи этого 
перваго изданія должна быть обращена на выкупъ Ясной 
Поляны въ пользу яснополянскихъ крестьянъ. Собственни
ками Ясной Поляны являются въ одной половинѣ графиня
С. А. Толстая, въ другой— сыновья Толстого, къ которымъ 
она перешла за смертью младшаго сына Ивана.

Послѣ того какъ выкупъ будетъ осуществленъ, Але
ксандра Львовна откажется отъ авторскаго права на этиг >•
СочЯненія и предоставить ихъ въ общее пользованіе всего 
человѣчестЕ

должны раздѣлить и остальныя напеча- 
со^нб^ця Толстого, но лишь послѣ того, какъ 

Ѵ-&у>у<титъ въ свѣтъ подготовленное ею
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